‘La dictadura en el Gran Rosario
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Por Gabriela Aquila
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Pese a que la represion fue fundamentalmente
clandestina, hubo quienes vieron secuestros y
ejecuciones y quienes vivieron durante afios en las
cercanias de un centro clandestino de defencién.
iPuede enfonces afirmarse que nadie sabia? ;Basta
el miedo para explicar el silencio y la

incomprension?
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VECINOS

El diario La Capital de Rosario resefiaba en abril de 1976:
un presunto subversivo fue capturado tras un intenso tiro-
teo en pleno centro de nuestra ciudad, en la mafiana de
ayer. El hecho fue presenciado por el numeroso pdblico que
circulaba por la zona y por el vecindario.

Esa cronica periodistica sefiale un aspecto que interesa
relevar: si bien gran parte de la represion fue clandestina y
se realiz6 fuera de la vista de los ciudadanos, hubo muchas
operaciones llevadas a cabo en presencia de testigos. Esta
dimensi6n social ha permanecido velada —y escasamente
analizada— por primar una perspectiva que prioriz el ca-
racter fundamentalmente oculto y/o secreto del accionar re-
presivo y por ende mostré una sociedad desconocedora de
lo que sucedia.

Sin embarqgo, en la ciudad de Rosario y su zona de in-
fluencia, muchos de los centros clandestinos de detencién
se encontraban ubicados en el perimetro urbano, rodeados
de casas particulares o en lugares donde transitaban diaria-
mente muchos ciudadanos. Y aunque la mayoria de los pro-
cedimientos realizados por las fuerzas represivas se perpe-
traban en horas de la noche o la madrugads, otros se
produjeron a la luz del dia, en general con la movilizacién
de efectivos de civil y uniformados, con una exhibicién no-
table de poder de fuego, cercando las calles y alertando a
los vecinos para que se ocultaran en sus casas.

Pilar Calveiro ha afirmado que nadie podia aducir des-
conocimiento respecto a las acciones de las fuerzas de se-
quridad, sea a través de los hechos que algunos presen-
ciaban, sea a través de (a informacién difundida por los
medios de comunicacién de masas. Por todos lados se fil-
traba 3 informacién.' Si bien una porcion muy significati-
va del plan de exterminio se mantuvo oculta a los ojos
de los ciudadanos comunes, retazos mas o menos signifi-
cativos de ese accionar se conocieron, percibieron o circu-
laron en distintos ambitos.
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Un anélisis que se proponga describir y explicar los com-
portamientos sociales durante la dictadura, debe conside-
rar los modos en que, en palabras de Christopher Browning,
la politica criminal del régimen impregnaba inevitablemen-
te la existencia cotidiana.* Asi como el uso de la violencia
—o la amenaza de ello— fue un elemento constitutivo del
régimen y adquirié una relevancia fundamental en sus pri-
meros afos, no debe perderse de vista que también atrave-
s6 la esfera pOblica, tahto en su ejercicio liso y llano como
en los discursos piblicos —que propugnaban y justificaban
la adopcion de soluciones drasticas frente a la accion sub-
versiva— o la informacion difundida ampliamente a través
de los medios de prensa nacionales y locales respecto de
procedimientos, detenciones y hallazgo de cadaveres, que
incluyd tanto los comunicados oficiales de las fuerzas de se-
quridad como cierta cobertura periodistica.

Ademés, no fueron la prensa o las declaraciones pUblicas
de los personeros del gobierno las Gnicas fuentes informa-
tivas. Los procedimientos, las detenciones, allanamientos
y fusilamientos producidos en la via piblica o la vecindad
con algunos centros clandestinos de detencidn, configura-
ron una parte significativa de las facetas pdblicas del te-
rror estatal, en un contexto donde no sélo se comunicaba
lo realizado sino que se exhibia con crudeza —incluso en
los casos en los que se pretendia hacer invisible— el ac-
cionar represivo.

El estudio de las actitudes y comportamientos sociales du-
rante la Oltima dictadura requiere considerar las articula-
ciones existentes entre las estrategias del régimen y la so-
ciedad, o los modos en los cuales los objetivos, las politicas
y las convocatorias implementadas por la dictadura fueron
recibidos y experimentados por los ciudadanos: hombres y
mujeres {o nifios) que presenciaron en forma directa los pro-
cedimientos, allanamientos, detenciones o fusilamientos, y
vecinos que convivieron con la realidad —no por oculta, me-
nos presente— de los centros clandestinos de detencién. éCo-
mo fueron interpretadas y resignificadas estas situaciones?
¢Cudl era el clima de opinién familiar, colectivo, social?

Esas preguntas nos enfrentan a un problema: la ausen-
cia concreta de fuentes documentales o de relatos contem-
poraneos que permitan dar cuenta de cuéles fueron, en tér-
minos sociales amplios, las percepciones individuales y co-
lectivas frente a la represion. El anélisis aqui presentado
se asienta sobre un conjunto de relatos de personas que
presenciaron estos hechos o fueron vecinos de los centros
clandestinos. Aun con sus limitaciones, se propone ofrecer
un panorama de una problematica poco explorada® y deli-
near un conjunto de rasgos equiparables, en el anélisis de
la dindmica social y politica de la época, con comportamien-
tos y situaciones mas generalizadas.

Yo lo vi
En los relatos de los familiares de victimas del accionar
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represivo, son frecuentes las referencias al rol que jugaron
los vecinos que presenciaron los procedimientos y secues-
tros. Muchas veces, en un peregrinar desesperado, los fa-
miliares pudieron reconstruir las detenciones contando
con esta informacién de primera mano.

Al final de la dictadura hubo testigos que denunciaron ese
tipo de acciones, contrariando con sus relatos los partes po-
liciales o los comunicados del 112 Cuerpo de Ejército que los
presentaban como enfrentamientos. En casos de personas
desaparecidas sindicadas por las fuerzas represivas como
profugas, sefalaban que esas personas habian sido dete-
nidas por las fuerzas de sequridad.

Un comunicado que se publicé en el diario Tribuna de Ro-
sario, en diciembre de 1976, indicaba que El comandante del
Il Cuerpo comunica a la poblacion que el dia 26 de diciem-
bre siendo la 1.30, en circunstancias que personal depen-
diente de la jefatura del drea 211 realizaba un patrullaje en
l3 zona de Fisherton, observé a una pareja que portaba un
bulto de regulares dimensiones y en actitud sospechosa se
mantenia proxima a la estacion transformadora de energia
eléctrica instalada en la interseccién de las calles Bulevar
Argentino y Colombres. Al impartirseles la orden de de-
tencion para proceder a su identificacién, intentaron fugar
cubriéndose con disparos de armas de fuego siendo abati-
dos y produciéndose la detonacién de una carga explosiva
que transportaban....

Da otra version del enfrentamiento, lo testimoniado -mu-
chos afios después- por un vecino del hermano de una de
las victimas: “...me dice que el ejército habia cerrado las
cuatro manzanas que rodeaban la casa varias horas antes
del hecho (...) que vio mucha gente, no en posicion de com-
bate sino naturalmente como quien espera algo, no como
un atentado. Llegé un Falcon, los bajan del badl y el mucha-
cho no podia caminar y la chica podia caminar. Los dos es-
taban en mal estado (...) los colocan en un cono que tie-
nen de la brigada de policia para hacer estallar las bom-
bas (...) y hacen estallar la bomba”. Es interesante sefalar
que esto fue relatado al familiar casi dos décadas después
del hecho y ante su requisitoria.

Era habitual que los procedimientos realizados por las
fuerzas represivas involucraran la movilizacién de muchos
efectivos de civil y uniformados, una exhibicion notable de
poder de fuego, el cercamiento de calles o manzanas, la in-
vasion de los domicilios. Mediara o no la solicitud de per-
miso a los vecinos para operar desde los techos o las casas
adyacentes, siempre habia alertas o amenazas para que se
ocultaran. En algunos casos fueron obligados a actuar co-
mo testigos y, eventualmente, se produjeron entre ellos de-
tenciones.

La intimidacién de los vecinos y ocasionales transedntes
se convirtié en una dimensi6n constitutiva del accionar re-
presivo. En un relato contenido en la causa Feced, se re-
fiere un procedimiento en el que fue detenido un militante

4

e,




y en el que también detienen a un vecino: que estaba ahi
de paso, enfrente de la casa, a la vez que amenazaban a
la gente que salia de la casa, para que no salgan de ahi y
no presenciaran el operativo. Un sobreviviente relataba que
en el momento de su detencién, los vecinos todos vieron
que me llevaron, pero los obligaron a meterse en sus ca-
sas. En otro caso, mientras revisaban y destrozaban una vi-
vienda, los que actuaban en el grupo de tareas decian co-
rran a la gente, que no miren.

Relatos similares fueron brindados por vecinos que de-
clararon hacia mediados de los afios ‘8o respecto de uno
de los casos investigados en el marco de la causa Feced,
ocurrido el 2 de enero de 1977 en el Barrio Grafico de Ro-
sario. Un vecino referia que pasaron muchos policias uni-
formados por el jardin de su casa y de otro vecino sin pe-
dir permiso, que uno de ellos anuncid por megéfono que
debian mantenerse dentro de sus viviendas e intimd a los
ocupantes de la finca en cuestién que se entregaran. Rela-
taba que observé lo sucedido hasta que empezaron los dis-
paros porque se refugié toda la familia en una piecita de la
casa y no salieron de alli hasta que terminé todo, que los
policias tiraban desde su casa. Que se metieron alli sin per-
miso. Otra vecina referia que se le apersoné personal po-
licial para pedirle autorizacién a los efectos de entrar hacia
los fondos de la vivienda en la cual iba a haber un proce-
dimiento policial. Y ademés les recomendaron que se ence-
rraran en el bafio porque podia haber disparos de armas
de fuego. La actitud referida por todos los que testimonia-
ron en la causa fue acatar la orden policial y ocultarse,
como sostuvo uno de ellos, por causa del temor que tenia
asi como los demds miembros de su familia.

Los testigos de otro procedimiento realizado en la zona
oeste de la ciudad refirieron situaciones similares. Una ve-
cina relataba que cuando comenzd el tiroteo: “lo primero
que vi fue a un chico joven arrodillado, y a un sefior rubio,
alto y corpulento, con el cabello bien cortito al estilo mili-
tar, que muy cortésmente me dijo que me fuera adentro.
Luego esta persona que fue introducida al Torino y el auto
partié (...) cuando doy la vuelta veo que un grupo de
personas iban corriendo y tirando a una chica joven que
corria. En un momento dado la chica cayé (...) y le siguie-
ron tirando en el suelo... En ese momento (...) un joven de
cabello largo y ondulado, con lentes ashumados; me insul-
t6, diciéndome que volviera a mi casa, y desde una distan-
cia aproximada de unos 20 6 30 metros, apuntd su arma ha-
cia abajo y me dispard un tiro cerca de los pies”.

Otra vecina resefiaba que se encontré con “un muchacho
joven de cabello largo y lentes ahumados quien insultan-
dome me dijo que me metiera dentro de mi casa, ante lo
cual, por la forma en que me tratd, me quedé donde esta-
ba, procediendo entonces el joven me repiti6 los insultos y
la orden que me resisti a cumplir, ante lo cual hizo dos dis-
paros con la enorme arma que tenia en sus manos. Esto hi-

1

zo que entrara pero no a la casa, sino a la galeria, donde
me quedé, pudiendo observar luego desde la misma (...)
A todo esto, el muchacho que me disparé se quedd en la
puerta de mi casa, como vigilando que no saliera nadie ha-
cia ese lado desde el campo de la parte de atras “.

En algunos pocos casos, que por su magnitud conmovie-
ron a la opinidn pablica, la prensa local proporciond un me-
yor caudal de informacién, como sucedid en los primeros
dias de enero de 1977, cuando un operativo de proporcio-
nes poco comunes merecié una desusada cobertura perio-
distica, que reqgistr6 declaraciones de los vecinos y fue com-
pletado con un comunicado oficial del 12 Cuerpo. En la ma-
drugada del 31 de diciembre de 1976, fuerzas policiales y
militares desataron un intenso tiroteo en un edificio de Bal-
carce al 700 que terminé a media mafiana del dia siguien-
te e incluyd un bombardeo con bazookas por parte de las

Encontramos asimismo relatos de algunos sobrevi-
vientes que consignan la presencia de vecinos cuan-
do se verifican los procedimientos en los que fueron
detenidos, sea porque se habia producido en horas
del dia 0 en lugares céntricos de la ciudad o por las
mismas caracteristicas del hecho.

fuerzas represivas, culminando con un saldo de cinco muer-
tos, tres de los cuales eran mujeres jévenes que se habian
arrojado o habian sido arrojadas por las ventanas del de-
partamento. Un diario local registraba que numerosos co-
rrillos se formaron sobre el bulevar para contemplar los mu-
ros acribillados del edificio en el drea correspondiente al
departamento de los sediciosos y sus ventanas arrasadas
por los impactos.

Encontramos asimismo relatos de algunos sobrevivien-
tes que consignan la presencia de vecinos cuando se veri-
fican los procedimientos en los que fueron detenidos, sea
porque se habfa producido en horas del dia o en lugares
céntricos de la ciudad o por las mismas caracteristicas del
hecho. Una de ellas referia que cuando fue detenida, junto
con varios miembros de su familia, el vehiculo quedsé a mi-
tad de cuadra y por un altoparlante comenzaron a decir que
saliera la familia G. (..) salieron los vecinos, yo vi gente.

Para muchos de los que transitaron por tales situaciones,
la presencia de testigos o vecinos significd un fragil rease-
quro, una esperanza de que podia identificarse el lugar al
que se los llevaban o, en otros casos, la posibilidad de una
comunicacién con sus familiares.

Y, si bien la impunidad se constituyé en un elemento in-
tegrante de las acciones represivas, el que hubiera gente en
la calle en el momento de los procedimientos parece haber
preocupado a las fuerzas de seguridad. Una ex detenida re-
lataba que, en el momento del procedimiento, los miem-
bros del grupo de tareas comentaban “vamos a esperar
un rato que haya menos gente en la calle”. Y sequramente
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la presencia de testigos en los procedimientos e incluso el
hecho de que los vecinos se vieran involucrados en algunos
de ellos, motivé que el Comando del (12 Cuerpo sefialara en
un comunicado que se publicé en la prensa local a princi-
pios de diciembre de 1976: Se requiere de la poblacion com-
prension para considerar que este tipo de actividades se
realiza con la finalidad de erradicar definitivamente la sub-
version y crear las bases necesarias para lograr que el tra-
bajo y esfuerzq de todos los habitantes de bien se traduz-
can en el logro de grandes objetivos fijados por el Proce-
so de Reorganizacion Nacional.

Yo vivia por ahi

La reconstruccion de la historia de algunos de los centros
de detencién que funcionaron en Rosario y su zona de in-
fluencia se realizé no s6lo sobre la base de los testimonios
de los sobrevivientes sino, muchas veces, a través de rela-
tos de los vecinos que se registraron al finalizar la dicta-
dura. La instalacién de centros clandestinos de por si con-
llevaba una alteracién de la normalidad de a vida cotidia-
na en el drea, sobre todo cuando nos referimos a una mo-
dalidad utilizada frecuentemente en las zonas aledarias a
Rosario, la de alquilar casas particulares (quintas), lo cual
marcaba una diferencia importante con aquellos centros que
funcionaron en las dependencias policiales o militares, don-
de el movimiento de personal uniformado o vehiculos for-
maba parte del panorama habitual.

Este fue el caso de la ciudad de Granadero Baigorria, dis-
tante a 10 km de Rosario, el lugar donde estaba ubicado uno
de los centros clandestinos de detencion del érea, “La Ca-
lamita”. A comienzos de 1984 comenzaron a aparecer las
noticias en los diarios de Rosario acompafiadas por de-
nuncias de algunos vecinos y funcionarios de aquella loca-
lidad. Los testimonios de los vecinos indicaban al menos
desde 1977 la fuerte presencia militar y policial en la zona,
el ingreso y salida de vehiculos (automéviles sin patente,
camiones), el cierre de los accesos.

Otros testigos recuerdan el movimiento que acompafi6 a
la instalacién de lineas de electricidad, sequramente en el
momento en que el campo se puso en funcionamiento y ha-
cia principios de 1984, el diario Democracia de Rosario men-
cionaba la vinculacién que existia entre algunos vecinos o
comerciantes del pueblo con el centro de detencion: los co-
mercios de la zona hablan incrementado sus ventas, espe-
cialmente de cigarrillos, diarios y frutas. Seguramente, la
carne y otras comidas eran transportadas hasta el lugar des-
de Rosario. Afios mas tarde, otro diario local daba cuenta
de que los vecinos saben que alli se mataba gente pero no
mucho més.

Consignemos ahora algunos de los testimonios recaba-
dos a través de entrevistas realizadas mas recientemente.
Un matrimonio que vivi6 frente al centro clandestino recor-
daba que habia un lugar donde dicen que tenian a la gente
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(...) eso nos dicen, nosotros no sabfamos nada, viviamos en-
frente y ni nos habfamos enterado, pasabamos por la puer-
ta, con nuestro bebé en brazos y nada”. Relataban también
que de noche se escuchaban tiros, pero como vivian en el
campo no les lamaba tanto la atencion y que ocasionalmen-
te entraban vehiculos policiales a su casa: “Se equivocaban
y se metfan en nuestra casa, como viviamos bien enfrente
(...) Pero nosotros estabamos en otra, éramos jévenes, te-
niamos nuestro bebé chiquito y estdbamos con eso, no nos
metiamos en o politica (...) ah! Y lo que también se dice, pe-
ro son comentarios, nosotros no vimos nada, que ahi tam-
bién hay gente enterrada (...) Que los metian en los sub-
suelos donde tenian huecos para almacenar los vinos, los tor-
turaban y los mataban después”.

El mismo tipo de relato es el de los miembros de una fa-
milia que vivia muy cerca del ex centro de detencion, quie-
nes recuerdan que “la casa estaba bastante retirada, estaba
ocupada pero no sabfamos de qué parte eran: si eran milita-
res o guerrilleros, nosotros no preguntdbamos (...) pero no
se podia pasar por ahi, habia guardias y se veian vehicu-
los, no se podia entrar”.

Otro vecino de “La Calamita”, que testimonid en la justi-
cia hacia 1984, recordé que observaba antes del Mundial
de Futbol de 1978 “un gran movimiento de vehiculos que
ingresaban y se retiraban de dicho lugar, en su mayorfa
coches particulares” y que muchas veces ayudd con su trac-
tor a retirar vehiculos que quedaban empantanados en el ca-
mino por el barro. Relataba que le dijeron ser militares,
que habfa personas de civil portando armas y que escucha-
ba disparos por la noche y, agregaba, “inclusive les he da-
do repollos y otras verduras de la quinta”.

En el caso de la vecina localidad de Funes, donde funcio-
naron dos o tres casas como centros de detencién clandes-
tinos, los rumores sobre lo que alli sucedia, frecuentes en es-
tos casos, se multiplicaron. Respecto de una de las casas que
los vecinos identificaban como un centro de detencion, los
relatos indicaban que “los vecinos comentaban que esta
casa era un centro clandestino de detencioén y veian entrar y
salir camiones del ejército. A los chicos se les decia que es-
ta casa estaba embrujada para que no pasen por el lugar”.

En todos estos casos lo que parecia predominar era un
esfuerzo de los grupos de tareas o las fuerzas que operaban
esos lugares por exhibir una apariencia de normalidad. Los
vecinos de “La Calamita”, por ejemplo, relataban que
“ellos estaban ahi y no molestaban a nadie”. Sin embargo,
esta aparente normalidad era contrastada reiteradamente por
los atipicos movimientos que se producian, entre los que
se contaban la desusada presencia y el movimiento de vehi-
culos, ruidos de disparos o, como refieren algunos testimo-
nios, la reiteracién de una practica: el alertar a los vecinos
cuando se liberaban zonas para operar. Los relatos hablan
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de “movimientos raros”, “gente que venia de Rosario y lue-

go se iba”, “disparos”, etc. Algunos vecinos de “La Calami-
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ta” refieren en sus testimonios ante la justicia que en 1976 6
1977 sus domicilios fueron revisados por personal del Ejér-
cito (habia como cuarenta o cincuenta soldados, en camio-
nes del ejército), con el objetivo de ver si todo estaba en
orden.

Testimonios, relatos, memorias

Un elemento que aparece reiteradamente en el conjunto
de entrevistas realizadas para reconstruir algunos de los en-
frentamientos o hechos vinculados con el accionar represi-
vo es la fidelidad de los recuerdos. Los vecinos rememoran,
muchas veces sin tener cabal conocimiento de quiénes fue-
ron las victimas, y con una precision que resulta a veces no-
table, las caracteristicas de los hechos de los que fueron tes-
tigos, tal como fue posible corroborar con otras informacio-
nes o datos provenientes de otro tipo de fuentes. También
son reiterados el silencio que se elige frente a este saber y
la persistencia del miedo. Una entrevistada relataba que
vivié gran parte de su vida en una ciudad cercana a Rosa-
rio y recordaba que presencid en la “época de los milita-
res”, junto con su familia y los vecinos, el “bombardeo”
de algunas casas del barrio en que vivia y la detencién o
el fusilamiento de algunos de sus vecinos, sin embargo,
jamas hablaron de ello ni siquiera en el dmbito familiar, y
esos hechos que nos relataba aparecian todavia atravesa-
dos por el temor.

Un hombre, que hoy supera los 40 afios y cumplio el ser-
vicio militar en esos afios, relataba algunos episodios de los
que fue testigo, el miedo que todavia siente frente a esos
recuerdos y la posibilidad de contar lo que vivié. “Yo esta-
ba en la colimba porque me tocé, tenia 18, 19 afios (...) lo
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que nos decian es que eran extremistas, que eran ellos o no-
sotros, que venian para matarte y tenfan planos del regi-
miento”. Frente a la pregunta de por qué callaban nos sefia-
laba que “nadie les decia” que lo hicieran: “nos hacfan la
croqueta, nos lavaron la cabeza, no nos decian que nos
calldramos ni nada. Teniamos miedo, pensabamos en la fa-
milia (...) todavia estd en nosotros el miedo, porque si, el
miedo existe, uno tiene familia”. Y agregaba una frase que
tiene una particular resonancia y significacion en este anali-
sis: “yo estuve ahi y no te dabas cuenta”.

Este sefialamiento, respecto del antes y el ahora -confi-
gurado por el final de la dictadura y el conocimiento pd-
blico y masivo de las violaciones a los DD.HH.- no puede ser
omitido, en tanto atraviesa las percepciones y recuerdos de
la mayor parte de los entrevistados. En casi todos los tes-
timonios suelen apuntarse comentarios como éstos: “Aho-

»,

ra serfa distinto, ahi te vas dando cuenta”; “nos enteramos
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cuando termind todo, estdbamos en otra”; “ahora no podria
justificar atrocidades que hicieron los militares”; “no se sa-
bia qué pasaba ahi, nos enteramos de todo después (...) to-
do lo que se decia en ese momento era en contra de los ex-
tremistas”. Sin embargo, y tal como se enuncia, optan por
no preguntar, no saber y finalmente no cuestionar ese dis-
curso dominante.

Vale citar los dichos de un vecino muy cercano a “La
Calamita” que declaraba hacia 1984 en la Justicia. Luego de
afirmar que veia frecuentemente el movimiento de vehicu-
los y la presencia de gente en el lugar, decia: Ahora, aden-
tro yo no he visto nada, porque delante de mi casa tengo
un monte frutal que me impide ver (...) ademés a mi tampo-
co me interesaba ver. Otro vecino, frente a la pregunta de
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si habia dado cuenta a la policia de lo que veia o escucha-
ba en ese predio (movimiento de vehiculos, disparos, etc.),
afirmé: Yo por mi parte no lo hice, ni creo que alguien lo ha-
ya hecho, todos sabiamos que algo raro habia, pero nadie
decia nada.

Es interesante sefialar el caso de un ex funcionario mu-
nicipal de Granadero Baigorria, quien denunci6 la existen-
cia del centro de detencidn hacia 1984: Y no se sabe a quién
pertenecian, no, no se sabe... aparte yo en ese tiempo no
trabajaba acé, trabajaba en Rosario, estaba todo el dia au-
sente...ésta es la historia (...) yo salia a la mafiana y volvia
a la noche... bueno (...) yo estaba muy poco en el pueblo,
no, no, no. Si fuera en la actualidad que estoy todo el dia
en el pueblo, la observacién hubiera sido distinta.... El tes-
timonio exhibe como, incluso para alguien que sostenia ha-
ber sequido militando en las filas del radicalismo en los afios
de la dictadura y asumié un papel importante en la denun-
cia y la difusidn piblica sobre el centro de detencion, lo que
sucedia a pocas cuadras de su casa estaba fuera de su co-
nocimiento, y sblo adquirié significacién con el estableci-
miento del primer gobierno constitucional hacia fines de 1983.

Mas recientemente, con el testimonio de una vecina de la
ciudad de San Lorenzo, se abrié una causa actualmente en
marcha en el Juzgado Federal N2 4 de Rosario. Esta vecina
contd que, mientras se encontraba en el cementerio de la
localidad, vio a camiones militares descargar y enterrar cuer-
pos en un lugar particular. Ese relato, un secreto mantenido
durante veinte afios al interior de la familia, s6lo fue hecho
plblico en los dltimos afios, tal como se expresa en su de-
claracién: Advertidos de la gravedad de los hechos del que
fueron testigos y temerosos de poder ser visualizados por
los elementos que se encontraban realizando tan maca-
bra tarea, resolvieron retirarse y guardar silencio hasta el
dia de la fecha sobre dichos acontecimientos. A pesar de
tantos ailos transcurridos, y afectados ain por el temor de
las consecuencias que nos podria acarrear la denuncia de
dichos hechos he resuelto consultar con distintos profesio-
nales y no obstante la angustia que me produce he toma-
do la decisién de hacerle saber a S.5. los hechos antes
referidos.

Represidn y sociedad

Refiriéndose al exterminio de los judios en la Alemania
nazi, el historiador Hans Mommsen sostuvo que para los ob-
servadores contemporédneos (los ciudadanos comunes, los
alemanes corrientes) fue casi imposible obtener una am-
plia y completa imagen del proceso de aniquilacién, dificul-
tando a posibilidad de ensamblar las diversas informacio-
nes de las que disponian en una pintura completa. Asf, los
testigos podian presenciar como hechos aislados la cruel-
dad e injusticia de las acciones, la brutalidad de las fuer-
zas represivas, pero no tenian una completa vision del plan
de exterminio (levado adelante. Gran parte de la historio-
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grafia mas reciente sobre el problema del consenso social
durante el nazismo ha enfatizado que los contemporaneos
contaron con abundante informacion sobre el terror y la per-
secucién implementada por el Estado aleman y que, en to-
do caso, los comportamientos sociales de los ciudadanos
comunes deben ser asociados menos al terror y a la apatia
por él generado, que al funcionamiento de efectivos meca-
nismos de consenso social —activo o pasivo— que predomi-
né instalando modos individuales y colectivos de aceptacion
y apoyo, incluyendo el conocimiento que se tenia de la po-
litica criminal del régimen nazi®.

Si se focaliza el analisis en la dictadura argentina, sequ-
ramente no es errado suponer que para la mayoria de la po-
blacion el accionar represivo y los hechos que éste involu-
craba eran abstractos, lejanos, y que aun en el caso de quie-
nes fueron testigos de algunos de ellos, permanecian co-

El plan de exterminio llevado adelante por las fuer-
zas represivas tuvo un cardcter selectivo: estaba diri-
gido fundamentalmente contra quienes habian sido
tipificados como subversivos y hacia aquellos espa-
cios donde su accidn disolvente se habia desplegado.

mo hechos aislados. El plan de exterminio llevado adelan-
te por las fuerzas represivas tuvo un caracter selectivo: es-
taba dirigido fundamentalmente contra quienes habfan si-
do tipificados como subversivos y hacia aquellos espacios
donde su accion disolvente se habia desplegado. En tal sen-
tido, si bien la puesta en marcha del accionar represivo se
difundié sobre espacios sociales mas amplios, puede pos-
tularse que la mayor parte de los ciudadanos no padecie-
ron o fueron afectados directamente por el ejercicio de la
represion estatal. Mas aun, los tramos iniciales de la dicta-
dura trajeron cambios que fueron visualizados por mu-
chos sectores de la sociedad en forma positiva: habia orden,
una cierta mejorfa de la situacion econdmica, presupues-
tos ideoldgicos tranquilizadores, explicaciones para aque-
llo que se salia de la normalidad.

Si existi6 condena o critica de estas acciones, y varios de
los testigos lo sefialan, las mismas permanecieron silencia-
das, sequramente por temor, dando por resultado com-
portamientos que expresaban bien apatia, bien la imposibi-
lidad de articularse con acciones de resistencia abierta al ré-
gimen. Por su parte, las imagenes y los discursos hegemd-
nicos difundidos a través de la prensa y otros dmbitos de
accion estatal, enfatizaban que las practicas de las fuerzas
de sequridad eran una dréstica respuesta a la amenaza
que representaban aquellos definidos como enemigos, apor-
tando un marco ideoldgico de legitimacion del régimen y
sus acciones. En el sentido que antes plantedbamos, es
menester prequntarse como una percepcion fragmentaria, o
en todo caso no integral o global, del plan represivo con-
solidé estas perspectivas y concurrié a la aceptacién de
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las explicaciones que se difundian desde el Estado, contri-
buyendo a generalizar, por lo menos durante los primeros
anos, estos comportamientos sociales.

Si llegamos a la conclusién de que —asi sea en forma ina-
cabada— se conocian aspectos de lo que estaba sucedien-
do, el correlato indispensable de este andlisis apunta a plan-
tear algin tipo de explicacion respecto de la preeminencia
de actitudes que expresaban conformidad o, por lo me-
nos, la ausencia de respuestas sociales amplias y acciones
articuladas de resistencia, al menos durante los primeros
afios de la dictadura. Asi, conviene preguntarse: éesto se de-
bi6 al conocimiento fragmentario del accionar estatal y re-
presivo?, éa la difusion de estereotipos de las victimas que
justificaban los excesos y permitian escabullirse a través del
desentendimiento o la apatia?, éa la imposibilidad de re-
sistir, producto de la magnitud del terror?, éa la conformi-
dad con las metas y objetivos del régimen? Por contrapar-
tida, hubo otro tipo de comportamientos que matizaban los
descriptos; aun asi, las reacciones individuales, la condena
moral, el disgusto frente a los excesos del accionar represi-
vo, la sensacion de injusticia, la desobediencia aislada, éson
suficientes para opacar esta imagen de un consenso social
amplio visible durante los primeros afios?

En este sentido, la relacién existente entre el ejercicio
de la represion estatal y la sociedad en los afios de la dic-
tadura adquiere rapidamente visibilidad, en tanto el uso
directo de la violencia no sélo contribuyé a desmantelar a
las organizaciones politico-militares y clausurd una etapa de
fuerte movilizacién social y politica, asestdndose sobre sus
actores reales o potenciales; sino que se configuré como una
de las claves explicativas de gran parte los comportamien-
tos sociales del periodo.

Traducido en el postulade de la restauracion del orden,
fue un ingrediente central en el discurso de la dictadura, y
como tal generador de consenso o de adhesion voluntaria
por parte de aquellos que participaban del diagndstico sus-
tentado por las FF.AA. y apoyaron abierta o tacitamente tal
objetivo. Junto a ello, el uso de la violencia (o la amenaza
de su ejercicio) oper6 sobre la sociedad como un contun-
dente mecanismo de disciplinamiento social, produciendo
temor, apatia, inmovilidad o generando conformismo o acep-
tacion pasiva del nuevo orden de cosas y, en otra dimen-
sién, reduciendo al minimo las expresiones de cuestiona-
mientos al régimen. Sin embargo, el ejercicio de la violen-
cia no se configura como el Onico factor explicativo de los
comportamientos sociales en el periodo.

Varios analistas han sostenido la idea de una sociedad que
se patrullo a si misma, incorporando comportamientas que
—més alld del uso directo de la violencia por parte del ré-
gimen— se adecuaban a lo que la dictadura postulaba res-
pecto de lo que la sociedad debia hacer, consistentes en una
acentuada disposicion a retirarse al dmbito privado, no cues-
tionar, no resistir, a aceptar el orden de cosas impuesto. Que
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{8 represidn y el temor tuvieron un papel significativo en
la generacion de estos comportamientos sociales es ino-
cultable; sin embargo, la preeminencia de actitudes con-
formistas o de apoyo al régimen y, en directa relacion con
ello, la limitada expresién de los cuestionamientos y resis-
tencias no podria ser explicada sin la existencia de un gra-
do —dificilmente mensurable— de consenso social y politi-
co hacia la dictadura.

Una perspectiva que insista en el no conocimiento, en
el no saber de la mayor parte de la sociedad, elude as-
pectos fundamentales de las estrategias desplegadas por la
dictadura, entre las que se incluyeron exhibir y comunicar
lo que se hacfa, incluso en su faz clandestina. El anélisis de

‘los testigos, o mayor parte de ellos ciudadanos comunes,

no directamente implicados con la estrategia represiva ni
en un abierto apoyo al régimen, manifiestan esta comple-
ja ecuacion que caracterizé a los comportamientos de gran
parte de la sociedad: el conocimiento, asi sea fragmenta-
rio, de la violencia estatal, la aceptacion de las explicacio-
nes provistas, la conformidad pasiva o el silencio produ-
cido por el miedo. Sea por la cuerda del consenso, sea por
la del temor, el clima social y politico dominante en los pri-
meros afios se adecud a (os objetivos de la dictadurs, ge-
nerando una sociedad aparentemente despolitizada y que
aceptaba, resignadamente o de buen grado, el nuevo or-
den de cosas. Probablemente, y como se ha sostenido pa-
ra el caso de la dictadura franquista®, el régimen se confor-
maba con el silencio. Y esto fue, al menos durante los pri-
meros afos, lo que la mayor parte de la sociedad argenti-
na otorgd.

Gabriela Aguila es egresada e investigadora de la Es-
cuela de Historia de la Universidad Nacional de Rosario. El
presente articulo es un capitulo de su tesis doctoral: Histo-
ria social, memoria y dictadura.
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