Capitulo 9: Los usos politicos del pasado: Histpmaemoria
Para una historia de la memoria colectiva: la pMsty

Henry Rousso
Para atender al requisito del seminario del IHTiftenté explicitar en mi ponencia el
marco conceptual de un trabajo que ya publigeéSyndrome de Vichyextrayendo de
él ciertas lineas de fuerza que pudieran iniciadiatogo interdisciplinario. Resulta asi
inevitable preguntarse por la pertinencia del pctiyeen si, por la grilla de lectura
propuesta y finalmente, por las derivaciones pesidk tal enfoque.
El libro mencionado no tenia como objeto el periddda ocupacion propiamente dicho
sino la pervivencia de las fracturas y traumatisoquees habia generado dicho periodo en
la conciencia nacional.
Basado en un analisis de las representaciones wénte guerra en la vida politica y
cultural, asi como en el de los usos y formas dieimentalizacion del pasado, intenta
trazar la evolucion del recuerdo del gobierno dehYien la sociedad francesa desde
1944 hasta nuestros dias. Se inscribié de heclhimacorriente historiogréafica reciente
que renovo la nocién controvertida de “memoria cola” postulando la posibilidad de
describir su historia, una ambicién que no reseftanada una obviedacEse fue el
objeto central del debate entablado aqui con Maliage Lavabre.

Un desplazamiento progresivo del tema

Mientras trabajaba, en un principio, sobre los e®;seecondémicos del régimen de
Vichy, un tema bien cldsico desde su conformaciGenma, me fui interesando
paralelamente por la historia de su recuerdo, umteuya carga sensible era muy
diferente, lo que me obligd a reconsiderar todmaico intelectual de mi investigacion.
En el momento en que esta idea cobro forma, en, Ii8%e trataba de responder ni a
una moda historiografica, que aln no existia, ui@a demanda editoridlRazones mas
serias habian motivado aquel desplazamiento paespecto de mi campo de estudios.
En primer lugar, muchos historiadores de la Seguadarra mundial consideraban
necesario ampliar la historiografia del periodagesla de la costumbre inveterada en la
gue podia quedar atrapada, para anclarla en uartonnas amplio capaz de abarcar la
historia del segundo siglo XX, esto es hacia delael acontecimiento (de 1939 hasta
hoy) y ya no hacia atras (de 1914 a 1945). Asiogvada por ejemplo la encuesta que
lanzo el IHTP poco después de su creacion, solmstlaria de las conmemoraciones de
la Segunda Guerra mundial. La hipo6tesis que laestadta era que en 1981, dicho
acontecizniento “Seguia moldeando ampliamente rwes#isaje mental, social y
politico”.

“Instituto de Historia del Tiempo Presente (notdaceaductora).

! Le syndrome de Vichy 1944-198Paris, Seuil, 1987. (Coll. « XXe siécle). 2da efticrevisada y
actualizada Le syndrome de Vichy de 1944 a nos joB;is, Seuil, 1990 (Coll. “Points-Histoire™E[
sindrome de Vichy].

Z Para un inventario de los trabajos recientes sabmeemoria colectiva, ver la bibliografia publieaen

la 2da edicion deée Syndrome de Vichyop. cit.

% Sin embargo, el trabajo no se habria concluiddastonfianza y recomendaciones de Michel Winock
de la Editorial du Seuil.

* Robert Frank, “Les Francais et la 2éme Guerre iatmdlepuis 1945"Histoire et Temps présent.
Journées d’études des correspondants départemer2@© novembre 198@omité d’histoire de la
2éme Guerre mondiale et Institut d’histoire du tengésent, CNRS, 198Aunque suene extrafo,
cuando emprendi esta investigacién sobre el recuedvichy, no sélo yo no era todavia investigador



La segunda razén, mas esencial, era que antes glér sevanzando en mis
investigaciones en torno al gobierno de Vichy, Itaba urgente a mi juicio desatar una
suerte de bloqueo respecto de dicho periodo, pater gntender mejor los desafios que
éste planteaba en nuestro presente. Debia compneodgué un periodo tan breve y
tragico conservaba aun semejante actualidad, daacegincuenta afios después. En
definitiva, tenia que esclarecer una pregunta itapte: ¢Pese a la falta de
distanciamiento y a la presencia de actores ygtEstaun presentes, cuya memoria,
palabra y por ende representaciones propuestaggmgm el entorno en el que trabaja
el historiador, a pesar de la dificultad para a@®sse de un contexto en el que el
acontecimiento estudiado sigue interviniendo plesv@e la historia del tiempo
presente es posible? ¢ Cuales son sus requisitos?
El enfoque implicito dée Syndromegue no fui ni el primero ni el Unico en adoptar,
permite aportar una primera respuesta: si quiermpoender una €época, un
acontecimiento importante, el historiador debedktatisus diversas representaciones no
sé6lo en la historiografia, es decir, en sus prestwes (algo habitual) sino a la vez en el
plano de toda la sociedad. Dicho trabajo puede rbaceen profundidad o
superficialmente, puede tener una vocacion hecaistipor el contrario, constituir un
tema principal, pero resulta indispensable en gaagpectos. En efecto, el historiador
debe ubicar su investigacion en la cadena de [@®gentaciones que prevalecieron
antes y que siguen prevaleciendo en el momentaenaginicia. Dicho de otro modo,
debe ubicarse y sobre todo, ubicar su propdésisuamntemporaneidad, asi como otros
le exigen que enuncie previamente su propia sulgatl, sus a priori ideoldgicos o su
posicién de investigador en el “mercado” cientifico

Medio siglo mas tarde, y después de millones deodi publicados, las
investigaciones sobre la Segunda Guerra mundi@rseada vez menos justificadas si
no tuvieramos en cuenta, y si no hicieramos tonwarciencia de la sensibilidad
particular que sigue expresadndose hoy en FrantiAlemania, en Europa occidental u
oriental, respecto de este acontecimiento. Preeistanla perspectiva historiadora, en
tanto apunta no so6lo a describir “el estado deukstidon de hoy” sino que traza su
evolucion en un periodo pertinente —en este casnled1944-, permite medir bien dicha
sensibilidad, asi como la naturaleza profunda dé¢dmmanda social”.

Una vez aceptado este presupuesto, podemos distinges casos
paradigmaticos:

1- La historia de la memoria colectiva es un objeto €in una ruptura
epistemoldgica. Se diferencia radicalmente de otnoslos de hacer historia.
Esta fue la perspectiva de Pierre Nora y sus codalooes erLes lieux de
mémoire®> No sélo contribuyeron a aclarar la distincién entristoria y
memoria, sino que permitieron constituir a éstandten un verdadero campo
de investigacion cientifico y hasta en un “paradifjimue ofrecia una relectura
completa, a veces cuestionable pero indiscutiblégneriginal, de la historia
nacional.

del IHTP sino ademas, ignoraba que éste era urlosdejes elegidos para este nuevo instituto. Esto
muestra hasta qué punto el tema estaba en la calgerauchos especialistas, avanzados o recién
iniciados. Los resultados de ese trabajo fuerodiqgados en: Institut d’histoire du temps présernt.\d

La mémoire des Francais. Quarante ans de commérnonsatie la Seconde Guerre mondidayis, Ed.

du CNRS, 1986.

> Ver, en este mismo libro, el debate entre BerRardhl y Marc Lazar.

® Les lieux de mémoire, tome 1: La République, tomiea?Nation,3 vol., Paris, Gallimard, 1984 y 1986.



2- La historia de la memoria colectiva se sitla adtesina investigacion histérica
tradicional. Permite determinar cuales son los @sepe particulares del
acontecimiento o tema estudiado, en funcion de isoriografia y de la
demanda social del momento. Se vuelve asi una@ondirevia epistemologica
gue da precisidon a las cuestiones implicadas Jaeveeces los determinantes
ocultos. Ese fue el caso del coloquio del IHTP wigig de 1990 sobre “El
régimen de Vichy y los franceséstuya organizacién se nutrié explicitamente
de las reflexiones hechas sobre el recuerdo deyViae la Ocupacion, que era
el tema de la primera parte del coloquio. Esteisisdprevio del campo de
investigacion historiografico y memorial de la di@s permitié ampliar las
perspectivas: los temas abordados tenian que &y tn consideraciones
cientificas, por ejemplo, el esbozo de una histeoaial y cultural de los
franceses bajo la Ocupacién, un tema poco estudiada produccién francesa,
como con una voluntad de tener en cuenta, a nuesinara, los desafios éticos
que plantea aun hoy la cuestion de Vichy, comoepemplo la redefinicion de
la crisis de identidad nacional, un tema que rdguamte todo interpretaciones
nuevas ligadas a nuestro presente, mas que unalkacidn primitiva de datos.

3- Por dultimo, la historia de la memoria colectiva sila después de la
investigacion principal. Constituye su prolongaciomodificando asi la
definicion del objeto estudiado y los limites cridgicos. Muchas
investigaciones del presente integran en un misioamiento el estudio de un
acontecimiento y el de su recuerdo. Tal es el desdrabajo coordinado por
Jean-Pierre Rioux sobre “La Guerra de Argelia yHoancese$” Ese fue el
objetivo de varias tesis en preparacion, como |®kker Wieviorka sobre el
movimiento de resistencia “Defensa de Francia” auaiza tanto el periodo de
la Ocupacion como el devenir de los resistentepusiss de la guerra y la
constitucién de una memoria especifica de la Resi&’

En los tres casos, o que cambia es la nocién mi@facontecimiento”. Este deja
de ser el lugar de una singularidad radical, aiskawl el tiempo a los fines de la
observaciéon o de un punto de culminacion de unegsmae mediana o larga
duracién. Pierde su caracter positivista —“lo gegmente ocurri¢”- para insertarse
en una perspectiva dindmica del tiempo de la H&tonucho méas cercana a la
vivencia de los actores. Este enfoque tiene coraot@f benéfico a mi juicio, de
invitar al historiador a superar los binomios histgraficos tradicionales: estructura
y contingencia, tiempo largo y tiempo corto, ruptiy continuidades, etc. Dichos
enfoques se inscriben asi en una perspectiva ibgtéfica presente tanto en los
trabajos de Pierre Laborie como en los analisRatger Chartief?
En Le Syndrome de Vichgludé entre esas tres posibilidades aunque en el
comienzo lo habia tomado s6lo como un desvio ngoegara comprender la
naturaleza de mi objeto de estudio principal quacggcaba mas bien al primer
tipo. Por eso, a pesar de estar fuertemente ioflgidr los Lugares de la
memoriade Pierre Nora (y no pretendo aqui comparar meepcia sencilla y

" Las actas seran publicadas en 1991 por la Editemizard.

8 Jean-Pierre Rioux (dir.l.a Guerre d’Algérie et les Francais Raris, Albin Michel, 1990.

° Cfr. Olivier Wieviorka, “La génération de la Résisce”, Vingtiéme siécle. Revue d’histoi?, avril-
juin 1989, n° spécial « Les Générations ».

19 ver el texto de Pierre Laborie en este libro, yg&oChartier, “Le monde comme représentation”,
Annales ESC5, novembre-décembre 1989, pp. 1505-1520, asi @antibroLes origines culturelles de
la révolution francaiseRaris, Seuil, 1990.



acotada con una obra de semejante talla), la ageémt que tomé fue algo
distinta. Por intuicion y por hipotesis, y estamdadicionado por los trabajos de
otros historiadores de los periodos contemporaexuse otros, los de Antoine
Prost y Maurice Agulhon), consideré que “la memanoéectiva” no podia sélo
entenderse por sus marcos (la Nacion, el estadenilia, etc.) y por ende, en
base a invariantes que funcionarian como aquellyarés inteligibles donde se
conforman las representaciones colectivas del pasBécha inteligibilidad
surge en igual medida a través del prisma de agiamtntos singulares y
relevantes, vividos como tales por los contemparsinéguerras, Ccrisis,
revoluciones, grandes cambios tecnoldgicos, etee) cpnstituyen puntos de
referencia, limites fundadores para la represémacireapropiacion,
reconstruccion permanente del pasado que haceawctim®s sociales.

Uno de los atributos de la memoria colectiva, dusw una de sus funciones,
reside precisamente en la facultad que ofrece anltisiduos y grupos, de
articular las rupturas, el acontecimiento contingera veces devastador y
siempre vivido de un modo mas o menos traumatmo,l& continuidad de los
recorridos individuales y de las estructuras sesialEn otras palabras, la
memoria es la condicion indispensable de la pern@aaede un sistema de
comportamientos, valores o creencias en un mundaaumbia por definicidn.
Ahora bien, la memoria colectiva también cambias $rocesos, enunciados,
funciones evolucionan como cualquier fenébmeno &ocia

Una definicién de la “memoria colectiva”

Previamente, cabe constatar que el término “merheeiaisa cada vez mas en el
lugar y en el rol del término “historia”: aparecg \Beces contra 5 en una pagina
publicitaria reciente de la Comision permanente ammemoraciones e
informacion histérica, lo cual deja algo perplejatdndose de un organismo
encargado de desarrollar, como su nombre lo indiggg informacion
“histérica” *Alli pueden leerse, como en otros documentos, @gsraociones :
el “tiempo-historia”’ (las grandes fechas de la étist de Francia...), los “afios-
memoria” (nombre de una coleccion de Larousse slizrefios 1929-1945).
Esas construcciones vacias de sentido manifiestanvaluntad artificial de
sacralizacion del pasado, y también el deseo deewd introducir cierto
suplemento espiritual a la historia de los profesoy manuales, como si la
palabra “memoria” encerrara en si misma una dindenética casi magica y
permitiera paliar la incertidumbre cada vez maygspecto de la legitimidad de
la historia como disciplina.

Para referirnos mas formalmente al tema, puedersgecjue la nocion de
memoria colectiva plantea muchas cuestiones texramanque no deja de ser
una realidad empirica. El historiador no puede gusconstatar la existencia de
manifestaciones sociales que puede relevar, angligae, puestas en relacién,
incitan a postular la existencia de un conjunto@@esentaciones y actitudes
respecto del pasado, propias de una colectividaatigbles en el tiempo. Desde
este punto de vista y pese al sentimiento indéérde insatisfaccion que deja, la
obra de Maurice Halbwachs todavia no ha sido sdpéfa

" Fue publicado en varios 6rganos de prensa. CfejeatploL’Histoire, 129, janvier 1990, p. 61. Esta
Comisién depende de la secretaria de Estado dexl@@mbatientes.

12 Maurice Halbwachd,a mémoire collectiveRaris, PUF, 1968, prélogo de Jean Duvignaud,
Introduccion de Jean-Michel Alexandré.(&d., Paris, PUF, 1950) es cadres sociaux de la mémoire,
Paris/La Haye, Mouton, 1976, prélogo de Francoiat€let (£. éd., Paris, Alcan, 1925).



Segun esta vision, la “memoria colectiva” seriaoeog¢s un conjunto de
manifestaciones que no solo revelan, hacen var,olgeensar la presencia del
pasado (en nuestro caso, la de un acontecimiemticytar, pero la definicion
vale igualmente para estructuras perennes), sire tguen la funcién de
estructurar la identidad del grupo o de la naciépor ende, de definirlos en
tanto tales y distinguirlos de otras entidades pamables. Dichas
manifestaciones pueden observarse a nivel de lgmgrrestringidos (familia,
partidos, asociaciones, etc.), a nivel de todadeidGm (en cuyo caso puede
hablarse de “memoria nacional”), y ain a nivel wmrttal (¢, Acaso no puede
hablarse hoy en dia de la existencia —que fal@efair- de una “memoria
europea’?).

Estas manifestaciones pueden ser de naturalezaigxpl

En dicho caso, son el resultado de un proceso Isocay® objeto declarado,
voluntario, explicito, consiste en ofrecer cier@agen del pasado y de ciertos
acontecimientos relevantes. Se ubica en esta c&egdas conmemoraciones
(oficiales, nacionales, locales, partidarias), fo@numentos, la actividad de las
asociaciones recordatorias (ex-combatientes, eartdgms, ex-resistentes, etc.).
Luego de cierta reflexion, ubiqué también en dichtegoria a la “memoria
cientifica”, es decir las representaciones de Istotiadores (en el sentido no
restrictivo y no corporativo del término), aungwndan la preocupacion de
ofrecer una inteligibilidad racional y que se superridica del pasado. En este
sentido, una de las conclusiones de este trab&dafude considerar que la
memoria cientifica no poseia ningun tipo de inddpenia. Por un lado, se
encuentra parcial y a veces completamente inflpafauna memoria dominante,
a menudo de origen politico o ideoldgico. Por dado, entra en competencia
con otras formas de representaciones del pasadt ypsede analizarse como
parte integrante de un sistema de representaciahesenos desde la vision
particular que es la mia.

La historiografia de la Ocupacion por ejempktueo durante los afios 1960
fuertemente impregnada del resistencialismo donténama version gaullista o
comunista y no logré a crear verdaderamente urtanauppistemoldgica. Como
se sabe, ésta aparecera tardiamente, hacia losl@i0sy sera impulsada en
gran medida por historiadores extranjeros. Adem@sgue se presentan a priori
mejor documentados, los libros de historia estareaudo atrasados respecto de
otras representaciones explicitas del pasado gqouenado se adelantan a ellos,
como el caso evidente del cine. Por la fuerza dmdaen y por la receptividad
mas amplia, fuerte e inmediata de su audienciaynaky cineastas cuya
sensibilidad sobre el pasado fue muy aguda lograamsformar la vision que la
sociedad francesa tenia acerca de la ultima guBos.ejemplos contundentes
de esto sonLe Chagrin et la pitie,de Marcel Phuls yShoahde Claude
Lanzmann.

La primera, pese a sus errores y a su parcialmgdaCias a éstos), significé una
ruptura cultural enorme pues logro desplazar radate su mirada —en sentido
propio y figurado- respecto de los acontecimient@ssegunda constituyé un
vuelco decisivo en el conocimiento del genocidla yoma de conciencia acerca
de la importancia que tiene hasta hoy el aconteaitoj y sin duda por siempre:

“El saber, en la pelicula, se muestra como absuokiée necesario en la lucha
para resistir al impacto enceguecedor del aconteotoy para contrarrestar el
estallido del testimonio ocular. Pero ese sabezsie@n y por si mismo un acto
de develamiento lo suficientemente poderoso y efit@ novedad del film



consiste precisamente en la llamativa visibn gaesmite, segun la cual todos
estamos inconscientemente sumergidos en la igriaraadical respecto de la
realidad del acontecimiento histérico. Dicha igmgia no es simplemente
disipada por la Historia sino que por el contraabarca a la Historia en tanto
tal. La pelicula muestra como la Historia contribwy la implantacion de un
proceso histérico de olvidaque ironicamentejncluye las actitudes de la
historiografia. La historiografia encierra tantgoksion por olvidar como la de
rememorar™®

Las manifestaciones pueden también ser de natariahgicita.

Aunque su objeto no sea el de ofrecer voluntariénana vision del pasado,
ciertos procesos sociales vehiculizan represemtasique pueden al cabo de un
tiempo, tener gran influencia. Por ejemplo, lo duod, en la escritura del
derecho como en la actividad de los tribunaleso tewm Francia un rol
fundamental en cuanto a la reabsorcion del pasada dguerra, aun cuando por
definicion, la justicia no aspira a escribir ninderpretar la Historia, tal como ha
sido declarado oficialmente en numerosos considesarecientes. Ahora bien,
de las leyes de amnistia de 1951-1953 que establate olvido juridico”
respecto de la mayoria de los crimenes cometid@httula Ocupacion, hasta la
reciente ley de junio de 1990 que instituye eltdetle “revisionismo”, sin
olvidar las instrucciones vy juicios recientes pomenes contra la humanidad, la
justicia contribuyé con sus decisiones a formalizaertas nociones (la
naturaleza del nacional-socialismo, la del régirdenVichy, la del crimen de
colaboracién, etc.), que son muy cercanas al vdaabude la historia. La
opinion y el poder politico, al querer convertiertos juicios en una “leccion de
Historia” han hecho hasta explicita la represeatadgnplicita del pasado que
vehiculizaban las decisiones judiciales. ¢La coadanKlaus Barbie no era
acaso, mas alla del cumplimiento de un deseo ynatasidad legitima de
justicia, un intento por resistir al paso del ti@np las relativizaciones y otras
“canalizaciones”? Barbie en la carcel se vuelvepjmente un lugar de
memoria al igual que un monumento. Por ultimo, aghcter “imprescriptible”
de los crimenes contra la humanidad, es decireehdrde que un acto esté
inscripto para siempre y de manera inamovible eoolziencia colectiva, sin
duda modific6 fuertemente y sin darnos cuenta @elo,t nuestra vision
tradicional de la Historia.

Ahora bien, conviene aportar algin matiz a estindién entre lo “explicito” y
lo “implicito”. Ciertas manifestaciones que sonresmentaciones explicitas del
pasado, como las conmemoraciones, pueden enceramglicito, en su
contenido. La conmemoraciéon del 8 de mayo acarre@ wmuy clara
representacion de la guerra segun la cual Frambtdehsalido vencedora de la
guerra, al igual que los norteamericanos, sovigtjcbritanicos, ocultando asi la
derrota de 1940, las consecuencias de la guentaetiel fin del estatuto de
Francia en tanto potencia imperial. Sabemos desdlendchs que la memoria
es una organizacion del olvido. Esto permanece mnimplicito, por
definicion.

Los vectores de la memoria
Una de las dificultades que encontré en este tdbajla representatividad de
las manifestaciones del pasado y su jerarquizagjBnla presencia del pasado

13 Shoshana Feldman, “A I'age du témoigna§&oahde Claude Lanzmann », el sujet deShoah le
film de Claude LanzmanParis, Belin, 1990, p. 66.



no conoce ningun limite, de qué sirve buscar silldhde un modo diferenciado?
¢, Si todos los lugares encierran una memoria, déedséican aquellos que son
topicos y que toda la colectividad percibe comedalLos “Lugares de la
memoria” tienen la misma naturaleza que la memad& lugares o
acontecimientos puntuales? Pierre Nora y sus corddbres resuelven esta
dificultad proponiendo primero una muestra mas @arge los lugares donde se
expresa una memoria nacional. Ma&s aun, ellos apuatainvitar a los
historiadores a pensar y concebir de otra manerdelmas de la historia, de
modo que la cuestion de la representatividad sdveluelesde esta vision,
relativamente secundaria.

Mi propoésito era mucho mas acotado pero la diftmulera del mismo orden.
Para superarla, hice hincapié en las modalidadesongenidos de ciertos
“vectores de memoria” (las conmemoraciones, lagffitmicas, los escritos
historicos) o sea, indicadores que ofrecian todomdnera explicita o implicita
(para mi mirada de observador) representaciongsisires, claramente fechadas
en el tiempo y bien ubicadas en el espacio.

A esto se sumaba el hecho de que los habia elpgidoe en el caso especifico
del recuerdo de Vichy, habian tenido un rol palticuente activo y por eso
escogi obras cinematograficas mas que literaristebleci una distincién entre
estos “emisores” y los “receptores”, individuosiodadanos cuya memoria esta
inscripta, en esencia, en una memoria colectivaeise ésta llegue a ser por ello
la suma de experiencias individuales- pero cuyosres son diferentes. Esta
“memoria difusa” es el resultado, en primer lughe,una historia singular, un
destino individual cuyos marcos pertenecen sin egtbaa la sociedad
circundante (ésta es la tesis central de Halbwadfis)segundo lugar, esta
memoria no apunta a ser, en tanto tal, una repmesén colectiva del pasado
(excepto en el caso de un individuo relevante itleatio al destino colectivo,
como el general de Gaulle).

En definitiva, se trataba de poner en relacion @sctores de memoria con la
memoria difusa y de medir de este modo el impaetiasl memorias dominantes
—en este caso, con pretension de ser nacionalges @antenidos se alejaban
fuertemente de la complejidad del acontecimientoeraorado. Por eso mi
decision, seguramente objetable, de no usar unusode testimonios para
aprehender esa memoria difusa, sino de atenermdiehdor muy impreciso de
las encuestas.

Sobre los vinculos entre historia y psicoandlisis

Una ultima observacién acerca del método: la kpgithd de los préstamos
hechos al psicoanalisis. En este sentido, hay uetafora que funciona como
hilo conductor de mi demostracion: el recuerdo @&y se habria desarrollado
en Francia del mismo modo que las secuelas denewadsis traumatica’. Una
vez que procedi a examinar en detalle las mandiestas del recuerdo de Vichy
recurriendo al mas clasico meétodo historico (rastrecronoldgicos,
comparaciones, andlisis de recurrencias, etc.)prdenamiento alcanz6 una
I6gica y una coherencia al tomar en cuenta dostatacsones:
- La existencia de un fendmeno de repeticion: reidetide los temas
polémicos (el caso Pétain, el asunto Jean Moulm), eepeticion de las

14 Cfr. Henri Rousso, “Un jeu d el'oie de I'identi@ncaise»Vingtiéme siécle. Revue d’histoites,
juillet-septembre 1987, pp. 151-154, sobrellogares de la memoriap. cit.



circunstancias particulares en las que se desamrtls numerosos “casos”
(en el Parlamento, durante las elecciones predaleacen las salas de
audiencia), algo que ocurria pese al alejamientogrpsivo del
acontecimiento. Dicha repeticiéon habia aparecido el mi observacion
inicial y antes del deslizamiento historiograficaeqhe descripto mas
arriba.

- El recuerdo de Vichy habia evolucionado en cuatipas distintas: 1944-
1954, 1954-1971, 1971-1974, de 1974 hasta hoyelimitiacion de estas
fases encontraba un fundamento histérico sin quiertu que recurrir a
conceptos freudianos, o sea manteniéndome en istrcege la historia
politica (los vuelcos de 1954 o de 1974) o socitical (el vuelco de
1968-1971). Sin embargo, fue al considerar queritagra fase, la de la
Liberacion, Depuracion y Reconstruccion, habia dalmcasion de un
“trabajo de duelo”, que tomd cuerpo la metaforaitca. Ese trabajo de
duelo se percibia primero en el nivel de los irdiias: el duelo en sentido
propio, de los muertos y desaparecidos; luego, ugloden el plano
nacional: una vez finalizadas la guerra, la ocupaeixtranjera, la guerra
civil, habia que vivir con las heridas y los odopse habian generado y
recuperar el ritmo normal de las cosas. De esteojmgdencadenamiento
de las fases cobraba sentido: el tiempo de laéstgm” (de la derrota, de
Vichy, del antisemitismo), el “retorno de lo repmn’ y finalmente, la
fase “obsesiva”, periodo en el cual los temas magdas, en particular el
del antisemitismo de Vichy, cobraban una dimensidtoria a pesar de la
distancia de los cincuenta afios transcurridos yladeexistencia de
generaciones totalmente ajenas a esa guerra. Adeasata fundamental
a mi juicio precisar que estas nociones de “dueld& “represion” fueron
utilizadas a menudo por los historiadores de esmaém@mungque nunca
explicitadas, pero que fueron mucho mas usadas,eyun modo
espontaneo, por los mismos contemporaneos.

¢Una vez establecida la evolucion y vuelta intelegiera necesario conservar
esa grilla para usarla heuristicamente a lo largomd libro? O, por el
contrario, ¢ Convenia avanzar mas alla de dichafonatasefial, a menudo, de
una vacilacion en el pensamiento-, sin temer eb claro de conceptos
freudianos, con fuerte valor explicativo? Pero ¢Gdmablar de memoria
evitando mencionar fendmenos psiquicos, inclusoivel nde un actor
colectivo? ¢ Una de las debilidades de la obra diendahs acaso no reside en
su desconocimiento del descubrimiento freudianoimgbnsciente, que fue
introducido tardiamente en Francia?

Sobre la brecha entre la representacion y la “veatdhustérica”

Una verdad de Perogrullo: todo analisis de las essprtaciones de un
acontecimiento supone que el observador (histariaddro) debe conocer con
precision el acontecimiento en cuestiébn, un con@ito de naturaleza
“historica”. Pero ¢Como puede esta vision escapheeho de que es en si
misma una representacion, si admitimos que losrmasiores son vectores de
memoria entre otros tantos, y que la historia estiida dentro la memoria

15 Cf. sobre este punto, Elisabeth Roudinekedhataille de cent ans. Histoire de la psychanalgs
France. 1 — 1885-193%®aris, Ramsay, 1982 et Paris Seuil, 1986, en patita tercera parte.



colectiva? Estamos aqui ante un viejo debate, eicyar entre los que se
ocupan de la Antigiiedad o de los periodos medigvRiara los historiadores
de periodos mas contempordneos, éste cobra unguwacfén particular.
Desde el siglo XIX, la escritura mistica de la B, aquella que apunta a
reconstruir el pasado para forjar la identidad ovaai y cuya legitimidad e
influencia no son nada desdefiables aun entre $bsriadores profesionales,
coexiste con una concepcion cientifica del oficdgohistoriador. Esta se nutre
de innumerables fuentes de informacion (un rasgpiprdel siglo XX) y de
métodos que pretenden ser cada vez més sofisticatiossultado de esto ha
sido, por el contrario, una “deconstruccion”del guis que da una impresion
(equivocada o no) de pérdida de sentido e intdlig#nl de la Historia:
piénsese en los debates recientes acerca de lotosefsupuestamente
perniciosos de la “escuela de lAsnale$ sobre la ensefianza de la historia
que se habria visto “degradada”. En este marcohikisriadores del tiempo
presente han experimentado mas que otros una wwisién. En primer lugar,
existe una tension entre por un lado la necesidathd escritura positiva de la
historia, la que supone la creencia en una verdstdrita objetivable (las
camaras de gas existieron y las pruebas deben emeog/ difundirse
incansablemente) y por otro lado, el desarrollo wha historia de las
representaciones que incluye en su campo el “eetdithito”, la “revision”,
procesos clasicos de reconstruccion del pasadaaAiien, ésta Ultima puede
verse tentada por el relativismo: solo importaréa representacion en
detrimento de la realidad, lo que puede implicaa pérdida de la sustancia
histdrica. La segunda tension esta dada por leudtdid, e incluso la ilusion de
un abordaje cientifico que se cree capaz de mastefgera de los mitos que
intenta comprender. Esto torna muy delicado ebéstaniento positivo de los
hechos, previo al inicio de un andlisis de laseas@ntaciones, por eso resulta
necesaria la “puesta en situacion” del historiadencionada al comienzo y
gue permite paliar la falta de perspectiva.

Marc Bloch percibié muy bien esta aporia que sdveugisible no bien se
confronta historia y memoria. En 1925, al resdfi@ marcos sociales de la
memoriade Maurice Halbwachs, el historiador, aunque admgasobre el
fondo, cuestionaba al socidlogo su interpretacércdstianismo y a través de
ésta su modo de concebir las fundaciones de uthaitma:

“Al estudiar la memoria colectiva religiosa, M. Halachs escribe lo
siguiente: ‘En su origen, los ritos respondierogusamente a la necesidad de
conmemorar un recuerdo religioso como por ejengitre los judios, la fiesta
pascual, entre los cristianos, la comunion’. ¢ Estasi? No cabe duda de que
hoy en dia y desde hace mucho el israelita que @mnserdero pascual no
piensa celebrar el recuerdo de los antepasadoBuyaeon del Faraon, ni que
el catélico, por mas instruido que esté sobre lastemios de su religion,
cuando ve levantar al sacerdote la hostia, no gst&ando en la palabra
evangélica: ‘Tomad, éste es mi cuerpo...ésta es mgrea Esta es
indiscutiblemente la interpretacion presente, laglitional, de aquellos ritos.
¢, Pero acaso se confunde con su significacion paitmi@ocos historiadores de
las religiones diran que esto es asi (...). De madgorg se trata mas que de



falsos recuerdos. ¢ M. Halbwachs no tendra que iestaldun dia los errores
de la memoria colectiva?®.

La conclusion de.os reyes taumaturgopublicado el afio anterior, planteaba
el mismo problema: “Resulta dificil ver en creeneia el milagro real otra
cosa que el resultado de un error colectiVio”.

Este racionalismo puede sorprender cuando MarchBlesta sentando las
bases de una historia de las mentalidades en lbguacional constituye por
definicion un objeto de estudio en si. En realidaxse trata para €l de oponer
“la realidad histérica” a su “representacion” sih® medir la brecha entre la
perspectiva historiadora, que fija los medios phaterminar la complejidad y
el caracter multidimensional de un acontecimientios usos que de éste hace
la memoria colectiva. Después de esto serd posibtectar los olvidos,
ocultamientos, “errores” y por ende, captar losafles que el acontecimiento
en cuestion plantea en el momento en que se Idiasta que constituye una
interrogacion mucho mas fundamental que el merabkstimiento de los
hechos:

“Cierta historia de las mentalidades que se cordocon penetrar en las ideas
y el vocabulario de la gente del pasado et se aoepén haber evitado el
anacronismo, solo cumplié con la mitad del oficehistoriador. Una vez que
ha encontrado la tonalidad auténtica del pasadsy e&ber explicarla con los
instrumentos del saber cientifico de su épdta”.

En otras palabras, el andlisis de las represemexie del que la memoria
colectiva constituye uno de sus aspectos- tieneaotante sus limites. El
historiador esta obligado a creer a pesar de todgierta verdad positiva
intangible y minima y debe, como Marc Bloch, restia. Dicho deber ético
proviene de una constatacion elemental: los homiweson concientes de la
historia que viven y que han atravesado. Por esteela disciplina misma de
la historia que esta ligada a una profunda necesigaverdad. Elucidar el
“error colectivo” del que habla Marc Bloch tieneesde ese punto de vista,
poco interés para la comprension del acontecimientsi: “poco me importan
los avatares del mito resistencialista; tengo aoshde la Resistencia que me
van a aportar la verdad y asi aclarar los tantes”cambio, esta elucidacién
resulta fundamental desde el momento en que namitpemostrar que se
podia haber hecho antes, que no se hizo y que erptiar por qué, a los
fines de comprender ya no el pasado sino el present

¢, Cual es el caracter productivo de la historialaenemoria colectiva?

Dicha pregunta, a modo de conclusion, es elemgetal temible. ¢ Valia la
pena el rodeo, el deslizamiento del tema? ¢ Esnafgoque una mera diversion
intelectual? ¢En qué sentido el andlisis de undfeime de Vichy” permite
comprender la sociedad francesa contemporanea?

En la conclusion del libro pude poner en evidencdia doble constatacion. Por
un lado, el recuerdo de la crisis de identidad oradi vivida intensamente

16 Marc Bloch, “Mémoire collective, tradition et commie. A propos d’un livre récentRevue de synthése
historique,Tome XL (nouvelle série, Tome XIV), Paris, La ressaince du Livre, 1925, 118-120, pp. 79-
80.

" Marc Bloch,Les Rois thaumaturgeBaris, gallimard, 1983, p. 429°@d. 1924).

18 Jacques Le Goff, prélogolas Rois thaumaturges, ibig., XXVI.



entre 1940 y 1944 fue y sigue siendo por definici@onflictivo,
conmocionado, divisor. Cobré, en el espacio pdalifi@ncés, la dimension
simbdlica de un “nuevo caso Dreyfus”, a pesar de lgg “vencidos” —los
“colaboradores”- hayan sido casi todas las vedesieaos hasta el presente,
minoritarios y politicamente prescindibles (mieatgue los opositores del
capitan Dreyfus, por ejemplo, no lo eran). Por dado, una parte de la
historiografia ha puesto de manifiesto el hechquiela sociedad francesa, en
sus valores, sus instituciones y sus estructursbesales, tiende a ser mas
homogénea y unificada que hace medio siglo. Dighottb modo, segun esta
hipotesis, la estabilidad social y politica seriancomitante de una
inestabilidad del recuerdo. El “sindrome de Vichgbn su caracter a veces
artificial y obsesivo, puede haber representadosio a pagar para reconstruir
la identidad nacional fracturada. En la l6gica aenketafora de la “neurosis”,
entonces, no es tanto el olvido o la represion dpe habrian sido
“productivos”, como el propio conflicto entre unnsenso relativo en los
hechos y un disenso respecto del sentido otorgattospectivamente al
acontecimiento “Ocupacion”. Si tomamos la hipotasigrsa, que expresa sus
dudas acerca de la idea de un consenso crecientirasque el conflicto de
memoria no habria sido mas que una manifestacigunsg@a, producto de un
conflicto de valores considerados como perenneappaaes de atravesar los
acontecimientos.

Halbwachs ya habia formulado un problema similar:

“¢,Quién sabe si, al concluir una guerra o una tewdh que hubieran cavado
una zanja entre dos sociedades de hombres, cama gieneracion intermedia
hubiera desaparecido, la joven sociedad o la paven de la misma, no
estaria preocupada ante todo, en acuerdo con ia ypaja, por borrar las
huellas de esta ruptura, acercar las generaciotiesT®as y mantener a pesar
de todo la continuidad de la evolucion? La sociedatle necesariamente
vivir;, aun cuando las instituciones sociales huwresido profundamente
transformadas et sobre todo, por haberlo sido,dppmmanera de lograr que
éstas se arraiguen es sosteniéndolas con todcelesapuede retomar de las
tradiciones. Entonces, al concluir esas crisisvermbs a decir: hay que
empezar de nuevo en el punto en que fuimos intg@idos, hay que retomar
las cosas al pie del camion. Y en poco tiempo,tigoente, nos figuramos
gue nada ha cambiado porque retomamos el hilo deoméinuidad. Esta
ilusién, que pronto nos sacaremos de encima, h@raitido, al menos, que
se pase de una etapa a otra sin que la memoriaticaldaya tenido, en
ninglin momento, la impresién de verse interrumptda”

Sin embargo, esta reconstitucion, efectiva enda wmaterial, la economia, las
relaciones sociales, solo puede darse, en la naaglerlos casos, al precio de
una represion de la fractura pasada, por lo taato,el riesgo de que un dia,
aquel “pasado que no pasa”, resurja a toda hora.

La memoria garantiza la perennidad —al menos lsagéin de perennidad- de
un individuo o de un grupo en el tumulto de lastutgs de la Historia.
Cumple una funcién esencial en la consideracitla @dteridad: una alteridad
del tiempo que cambia, al asegurar la permanenagamenos ficticia, mas o
menos real del grupo o del individuo. Pero tamisigtrata de una alteridad de
la confrontacidon con otros grupos, otras nacion&é®s pasados y por ende

19 Maurice Halbwachd,a mémoire collectiveyp. cit. , pp. 72-73.



otras memorias, permitiendo la distincion y pottdato la definiciébn de una
identidad propia. Ingresa entonces completamente elerterritorio del
historiador aunque, ante un fendmeno tan cercasw quehacer intrinseco,
éste pueda quedar desorientado al querer desetdrafia



