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Indagar las diversas cuestiones relativas a la literatura y a la escritura en general 
durante la última dictadura militar en nuestro país implica reconocer el carácter 
formativo y no de mera reproducción de la ideología dominante que tiene la cultura 
dentro de un proceso social. En ese sentido, las producciones simbólicas como la 
literatura, el periodismo, o las intervenciones de los intelectuales (tanto de los que 
fueron claramente opositores como de los que colaboraron en el diseño de políticas 
culturales que legitimaron el orden político, social y económico impuesto por el 
gobierno militar) confirman aquel rasgo determinante propio de la cultura. Desde esta 
perspectiva, es posible preguntarse, entonces, cuáles fueron aquellas políticas diseñadas 
y implementadas en relación con la producción intelectual y literaria, cuáles sus efectos 
en la circulación de las obras, qué cambios generaron en las formas de leer, cómo 
modificaron las relaciones entre integrantes del campo cultural durante aquellos años, 
qué respuestas promovieron y cuáles obtuvieron. 

Este apartado se propone contribuir a la elaboración colectiva de este tipo de 
preguntas y a la reflexión sobre las posibles respuestas. 
 
 
Una política de control cultural: sus mecanismos  
  

El golpe del 24 de marzo de 1976 implicó una ampliación y sistematización del 
accionar represivo de las fuerzas armadas y policiales que se había iniciado en años 
anteriores, así como un fortalecimiento de los mecanismos de control autoritario sobre 
la sociedad. Uno de ellos, la censura cultural, había comenzado a sistematizarse durante 
gobiernos anteriores (los de Onganía, Lanusse e Isabel Perón, principalmente) y se 
consolidó durante la última dictadura militar. 

Si numerosos historiadores, sociólogos e intelectuales han analizado sus 
consecuencias sobre nuestra vida cotidiana y sobre las prácticas culturales en general, se 
han examinado menos los mecanismos mediante los cuales el estado dictatorial procuró 
ejercer su control sobre la cultura y en particular, sobre la literatura y el arte. En los 
últimos años, algunos investigadores se han ocupado de esta cuestión.1  

Queda mucho por explorar en torno al período más traumático de nuestra 
historia contemporánea y, en particular, a las consecuencias concretas sobre la cultura 
que aún perduran; puede mencionarse, por ejemplo, el quiebre nunca recuperado de la 
industria editorial argentina o el arraigamiento de las “pautas grotescamente 
antiintelectuales y anticulturales” instauradas por el conservadurismo del régimen 
militar a través de su política de medios televisivos y de radiodifusión, la que fue 
ampliamente perpetuada por la mayoría de los medios de comunicación privados.2 

Para un gobierno que concebía a cada individuo como un enemigo real o 
potencial, en tanto no se ajustara a los valores conservadores, resultaba natural o al 
menos necesario que buscase no sólo reprimir las prácticas de carácter simbólico, sino 
también intervenir en la cultura imponiendo modelos autoritarios y unilaterales. 

                                                 
1 Ver “Bibliografía sugerida” al final de este artículo. 
2 Novaro, Marcos y Vicente Palermo, La dictadura militar 1976/1983. Del golpe de Estado a la 
Restauración Democrática, Tomo IX de la colección «Historia Argentina», Paidós, Buenos Aires, 2003, 
p. 146. 



Entonces, si revisamos con detenimiento las intervenciones de los funcionarios 
dictatoriales, o el discurso de los medios de comunicación, así como algunos 
acontecimientos significativos, veremos que junto con el ejercicio de la censura, 
mecanismo inmediato y directo de represión cultural, las diversas juntas militares 
desplegaron acciones que constituyeron una verdadera política de producción cultural. 
En ese sentido, tuvieron como objetivo construir e imponer un proyecto basado en la 
afirmación de un modelo de país acorde con sus principios morales e ideológicos 
conservadores, autoritarios y antidemocráticos. Como puede comprobarse en algunas de 
sus acciones, desde las primeras horas del golpe los funcionarios de facto consideraron 
que, para hacer perdurar su sistema político, el poderío militar necesitaba un sustento 
ideológico. Pensaban que sólo podrían conseguirlo desarrollando un sistema capaz de 
incidir sobre “la mente humana, el sistema interno de convicciones de cada hombre”. 
Así lo sostuvo el ministro de Cultura y Educación nombrado hacia julio de 1978, Juan 
Llerena Amadeo: “Las ideologías se combaten con ideologías y nosotros tenemos la 
nuestra”.3 Este objetivo, que podemos definir como de largo plazo y alcance, tenía 
además la función de dar una justificación más trascendente a las atrocidades 
diariamente cometidas.  

Para alcanzar dicho objetivo, una primera etapa consistía, por un lado, en la 
expurgación de todo producto cultural o práctica calificados como subversivos; por el 
otro, en intervenir sobre las instituciones culturales más a mano: la escuela, los colegios 
y universidades, y los medios de comunicación estatales. Es probable que la etapa 
siguiente, de prevención, y acaso de imposición de la ideología materialmente 
dominante, nunca haya llegado a consolidarse.4 Esto puede deberse, entre otras razones, 
al final precipitado de esta dictadura por la Guerra de Malvinas y a las formas de 
resistencia desarrolladas por ciertos sectores de la sociedad civil.  

Ahora bien, como dijimos, no se trataba meramente de censurar, sino de 
controlar desplegando una tarea de investigación sistemática y planificada sobre todo y 
sobre todos, utilizando las estructuras administrativas y políticas del Estado terrorista: 
un libro, un evento, un escritor, un artista, un intelectual eran sometidos a una 
investigación y a un análisis que se volcaban en registros o expedientes. Como sucedía 
en el caso de la represión política, el Ministerio del Interior era la central ideológico-
política de la que partía una amplia descentralización operativa. De un modo similar a lo 
que ocurría con los informes de inteligencia sobre el campo político y sindical, éstos 
servían luego a los funcionarios que tomaban decisiones políticas como la prohibición, 
la persecución o la muerte. Estudios recientes de archivos de inteligencia revelan que 
aunque no todo se prohibía, todo se controlaba. Contrariamente a una creencia vigente 
hasta hoy, según la cual la censura o la quema de libros eran actos más bien irracionales 
realizados por militares sin conocimiento ni capacidad de evaluar las producciones 
culturales, los informes fueron realizados por personal calificado, según un plan 
sistemático, político, de represión y producción cultural: se asignaron estas tareas a 
sociólogos, abogados, profesores de universidades católicas y especialistas en diversas 
áreas del conocimiento, los que pertenecían al “núcleo social procesista” que no 
necesariamente integraba el gobierno militar.5 
                                                 
3 Citado por Gociol-Invernizzi, Un golpe a los libros, Eudeba, Buenos Aires, 2002, p. 30. 
4 Dicha estrategia puede leerse en el Informe N° 10 de Inteligencia (de 70 páginas), enviado al Ministro 
Harguindeguy en octubre de 1977. También en uno de los informes que dieron lugar a la prohibición, en 
1978, de la novela de M. Vargas Llosa La Tía Julia y el escribidor: “La eficacia de prohibir no es nada o 
es muy poca en esta materia, frente a las posibilidades de acción creativa de los intelectuales, editoriales, 
etc., que compartan los valores dignos de ser sostenidos” (El subrayado es nuestro). Citado por Gociol- 
Invernizzi, 2002, p. 30. 
5 Novaro y Palermo, op. cit., p. 128. 



Todo valía a la hora de desplegar el terror sobre la sociedad civil: muchos 
allanamientos destinados a secuestrar personas sospechadas por su actividad política o 
gremial, incluían inspecciones a bibliotecas; los gobiernos municipales y provinciales 
elaboraban semanalmente listas detalladas de libros prohibidos, y se aplicaban las 
multas correspondientes en caso de no respetarse las disposiciones o decretos. Se 
intervinieron editoriales, se destruyeron y quemaron miles de libros; se difundió en las 
escuelas la “Operación Claridad”, destinada a relevar libros subversivos e identificar a 
los docentes que los utilizaban; se desmantelaron bibliotecas públicas. 
  
 
Criterios de la censura 
  
 Basta leer algunos artículos de la época para constatar que se buscaba prevenir 
de aquellos libros que encerraran “propaganda ideológica”; o cuya finalidad fuera “el 
adoctrinamiento que resulta preparatorio a la tarea de captación ideológica del accionar 
subversivo”. Pero también se buscaba preservar a niños y adultos de los discursos o 
prácticas culturales que tendieran a disolver valores considerados como eternos y 
sagrados: la Familia, la Religión cristiana, la Patria. Algunos casos registrados en los 
informes, aunque minoritarios, permiten percibir el carácter de autocontrol que podían 
revestir estos mecanismos: se trata de solicitudes más o menos formales de varios 
autores de libros que eran funcionarios civiles o militares de la dictadura, para que sus 
escritos fueran evaluados por los especialistas abocados a esa tarea, esto es, para ser 
supervisados por el poder. En este sentido, la represión no era únicamente restrictiva, 
sino que también era productora de una cultura autorizada, cosa que ocurría cuando 
sancionaba positivamente ciertos libros por ser funcionales al sistema político y a los 
valores que éste promovía. Otro caso significativo fue el contrato para editar libros, 
firmado por el Ministerio del Interior a cargo del Gral. Harguindeguy con la editorial 
Eudeba, entonces intervenida. Así, no se pensaba en los lectores como una parte activa 
del intercambio cultural, sino como sujetos pasivos, fácilmente influenciables por 
ideologías contrarias al orden y a los intereses de la Nación, de la Iglesia o de las 
Fuerzas Armadas.  
 Tal vez lo más difícil sea comprobar los efectos histórico-sociales de estos 
mecanismos. Una de las consecuencias más visibles fue la estrechez de perspectivas de 
la bibliografía disponible y el cierre de librerías, en claro contraste con lo que había 
sucedido en los años anteriores al golpe, más allá de que ya existieran entonces actos de 
censura. Numerosos testimonios y recuerdos dan cuenta de ese vacío, paralelo a la 
eliminación de los espacios públicos de sociabilidad, que los escritores y lectores 
reacios a aceptar la asfixia cultural buscaban contrarrestar con la circulación de hojas de 
libros o la constitución de un circuito paralelo de publicaciones, a través de las librerías 
de viejo que recuperaban libros de los depósitos clausurados. En ese marco, el acto de 
lectura implicaba un ejercicio de libertad individual. Junto a éstas, varias prácticas 
ocuparon un espacio de resistencia: la cultura del rock, la proyección de películas o las 
puestas teatrales resultaban formas de contrapesar la represión cultural. La creación de 
revistas fue otra práctica en la que se ejercía la disidencia velada al régimen, como fue 
el caso de la revista cultural Punto de Vista, en 1977 (encabezada por Sarlo, Altamirano, 
Piglia), o la revista sobre rock nacional El expreso imaginario, o la revista Humor 
(1978). Como han señalado Novaro y Palermo, estas “prácticas defensivas” daban 



además la “posibilidad de que los protagonistas de esas acciones no perdieran sus 
propias condiciones sociales y culturales”.6 

La censura afectó, modificó y dio forma a la cultura de esta época: por un lado 
implicó una mordaza a la posibilidad de expresarse, de acceder a las ideas elaboradas 
por otros y a las actualidades bibliográficas de otros lugares del mundo. Por otro, 
produjo nuevos modos de circulación de libros prohibidos, nuevas maneras de escribir y 
de leer, nuevas estrategias para evadir el control: las restricciones impuestas por la 
censura obligaron a desarrollar prácticas de lectura que requerían sofisticación, como el 
artilugio de intentar reponer lo censurado en un texto o la treta de leer entre líneas.  
 Sin embargo, es probable que la autocensura en cualquiera de sus formas 
(entierro o quema indiscriminada de libros, merma de intervenciones escritas de los 
intelectuales, abandono del dictado de clases, etc.) sea uno de los efectos más invisibles 
del control sobre la cultura. Nunca terminaremos de indagar del todo sus alcances.  
 

 
CANCIONES BAJO SOSPECHA * 
Por Sergio Pujol 
 

La primera vez que León Gieco estuvo preso fue en 1975. Acababa de presentarse 
en un programa de canal 7. Lo fueron a buscar a un estudio de grabación donde estaba 
preparando su tercer disco. El operativo corrió por cuenta del Departamento de Informes 
Policiales, y en la supuesta causa con la que se lo amenazó estaba la figura de instigación a 
la violencia. O más precisamente: la de instigación al asesinato político. En esos días, un 
atentado había terminado con la vida del comisario Villar. Y Gieco no había tenido mejor 
idea que cantar, en el inocente programa de Leo Ribas, “John el cowboy”. John era una 
especie de justiciero popular –un auténtico bandido rural, como el que años más tarde 
Gieco retrataría en un CD– que al llegar a un pueblo pletórico de injusticias despachaba al 
sheriff, al cura y al juez corrupto y repartía el dinero entre la gente. En la suspicaz escucha 
de los servicios, esa canción anunciaba la muerte de Villar. Era una canción en clave. Y 
Gieco, un peligroso agente de la subversión. 

Aquello fue un episodio menor, que sólo demoró al cantautor algunas horas en 
prisión. Pero al año siguiente, por ese tipo de sospechas ya se corría el riesgo de 
desaparecer definitivamente. En todo caso, la anécdota de aquel malentendido resulta 
emblemática: nos advierte del lugar que ciertas canciones populares –no todas, claro– han 
tenido en la agenda de prioridades de la represión estatal. Si bien una historia de la censura 
musical en la Argentina demandaría un dossier inconmensurable –y articulado, sin duda, 
con episodios similares en otras partes del mundo–, resulta claro que a partir de los años 60, 
al fragor del boom folklórico y la música joven, se instrumentaron medidas de control y 
censura sobre canciones grabadas y/o difundidas por los medios de comunicación. Esta 
instrumentación fue realizada por diversas instancias combinadas del aparato del Estado 
(Secretaría de Inteligencia, Comfer, Dirección General de Publicaciones y la Secretaría de 
Comunicación del Estado, entre otras) y tuvo el doble objetivo de impedir la difusión de un 
material considerado de contenido disolvente y/o subversivo (canciones testimoniales y 
sociales) y de filtrar aquellas músicas que, según se decía, atentaban contra la moral pública 
y las buenas costumbres. 

La censura musical siempre operó en este doble sentido: había que desactivar los 
mecanismos de formación ideológica implícitos en la forma canción y a su vez depurar de 
contenidos inmorales un corpus de grabaciones que podía irritar a la Iglesia, a las Ligas de 
Madres de Familia y demás asociaciones. Censura política y censura pacata, entonces. 
Control ideológico y control moral: ambas formas de restricción fueron alentadas desde la 
dictadura de Onganía, pero con los años la primera superó, al menos en el imaginario 
autoritario, a la segunda. Al llegar el golpe del 76, con antecedentes como el de “John el 
cowboy” y en el marco de la Doctrina de Seguridad Nacional, la lista de música prohibida 
creció geométricamente, incluyendo parte del repertorio de los principales intérpretes de 
música de raíz folklórica (Los Andariegos, Mercedes Sosa, Víctor Heredia, César Isella, 

                                                 
6 Novaro y Palermo, ibídem, p.156. 



etc.) y de algunos representantes de la música progresiva (Litto Nebbia, Miguel Cantilo, 
Rodolfo Alchourrón). El index abarcó long-plays y músicos; canciones y actuaciones; 
títulos y nombres propios. 

 
Un compás occidental y cristiano 
Mayo de 1976. A dos meses del golpe, una ristra de comunicados y proclamas. Un 

momento de densidad discursiva, de arriba hacia abajo. Francisco Carcavallo, Subsecretario 
de Cultura de la Provincia de Buenos Aires, presentaba un plan. Y hacía una advertencia: 
“La cultura ha sido y será el medio más apto para infiltración de ideologías extremistas. En 
nuestro país, los canales de infiltración artístico-culturales han sido utilizados a través de un 
proceso deformante basado en canciones de protesta, exaltación de artistas y textos 
extremistas. Así logran influenciar a un sector de la juventud, disconformista por 
naturaleza, inexperiencia o edad”. 

Para Carcavallo, como para tantos otros funcionarios del Proceso, gobernar era 
evitar infiltraciones. O mejor aún: detectarlas a tiempo... ¿A tiempo para qué? Seguramente, 
para impedir una veloz conversión ideológica de la población joven. El discurso autoritario 
suponía una aceptación acrítica de los mensajes disolventes por parte de sus receptores. 
Supuesto bastante primario que los estudios sobre comunicación suelen denominar “teoría 
hipodérmica”: según ella, los mensajes entran al sujeto receptor como por una inyección; se 
imprimen en una conciencia desguarnecida, tábula rasa sobre la que, luciferinamente, se 
modela una visión del mundo. Por ejemplo, las canciones de César Isella y Mercedes Sosa 
alentaban la revuelta agraria: sólo al escucharlas, los peones rurales tomarían conciencia de 
las injusticias de las que eran víctimas... Poder supremo de la canción. 

Había una fuerte ironía en todo esto: al prohibir su circulación, la dictadura le 
concedía tácitamente alguna parte de verdad al contenido de la protesta musical. Pero esto 
era sólo un fallido. El Subsecretario hablaba de “proceso deformante”: la música como 
agente de confusión, ya que sus principales receptores –al menos los de aquellas canciones, 
entre el boom folklórico y el incipiente rock nacional– eran jóvenes a lo que había que 
vigilar, en pos de un país desmalezado de marxismo, ateísmo... y extremismo. El concepto 
fue reforzado por Massera, tan afecto a los discursos apocalípticos: “El alma del hombre se 
ha convertido en campo de batalla”. Aquí el almirante Cero –o algunos de sus amanuenses, 
tal vez– retomaba una célebre definición stalinista : la del escritor como ingeniero del alma. 

En los documentos de la Dirección de Inteligencia de la Provincia de Buenos Aires 
(DIPBA) aparece esta metáfora, aplicada al escritor, que se hacía extensiva a los artistas en 
general. 

La persecución de la música popular adquirió diversas proporciones, todas ellas 
regidas por el principio de la profilaxis ideológica y moral. Al fin y al cabo, la dictadura no 
pensaba gobernar un país sin jóvenes, era materialmente imposible desaparecerlos a todos. 
Buscaba, en cambio, un país con jóvenes “blanquitos de tanto estudiar”, según palabras del 
primer Ministro de Educación del Proceso, Ricardo Bruera. Jóvenes que –como 
recomendaba Jorge García Venturini desde las páginas de Gente–, construyan, no 
destruyan. Finalmente, el joven ideal para la dictadura debía ser apolítico, socialmente 
dócil, carente de conciencia cívica (en la guerra de palabras desatada por los militares, 
debía imponerse lo moral sobre lo cívico) y listo para aceptar sin protesta ni vacilaciones la 
versión oficial de los hechos. Debían entonces orquestarse los medios para desafectar a los 
jóvenes de esa cultura de la rebeldía construida a partir de los 60 y que cierta música 
popular pretendía mantener encendida. Más aun que los libros, las canciones seguían 
hablando, desde el vinilo o el cassette, de un mundo que se resistía a ser reducido al 
categórico Occidental y Cristiano. Después de todo, ¿no había sido la música la gran 
portadora del ethos de la rebeldía? ¿Acaso no se pensaba a las canciones como partes 
fundamentales de eso que Theodor Roszak había llamado “la Rebelión de los Centauros”? 
Pues bien, consumado el Golpe de 1976, había llegado la hora de expurgar esa cultura 
contestataria. Terminar con los centauros. 

 
Quemá esos discos 
Era más sencillo quemar libros que discos. Por otra parte, la música podía 

interpretarse en vivo y en directo, más allá de su soporte material. Muchas de las historias 
de amenazas y hostigamiento de la época del Proceso se refieren a problemas con lo que se 
cantó en un recital; advertencias de un atemorizado dueño de sala o, más grave aun, 



operativos policiales, como el que debió soportar Mercedes Sosa en el Almacén San José 
de La Plata, en 1978, y que finalmente la arrojó al exilio. 

¿Pudo la censura frenar los movimientos internos de la propia música? 
Evidentemente, no. Es innegable que las proscripciones y las listas negras redujeron 
sensiblemente el campo expresivo y afectaron el desarrollo de la vida cultural entre 1976 y 
1983. Pero la música siguió existiendo, con mejores resultados que los producidos por otras 
artes (piénsese en el patético panorama del cine y la diezmada realidad de la literatura de 
aquellos años). Tal vez por eso, cuando en febrero de 1982 Mercedes Sosa llenó varias 
veces el teatro Opera de calle Corrientes, las canciones siguieron sonando como si nunca se 
hubieran ido. La memoria –al menos esa memoria– no había podido ser desterrada. 

 
* El artículo original fue publicado en la revista Puentes, Año 5, Nº 15, septiembre 

de 2005. 
 
 
 

Para el aula: Materiales de trabajo y sugerencia de actividades 
 

1. La política de la censura 
 

DISCURSO DE LOS REPRESORES EN LA REVISTA SOMOS, 16 DE SEPTIEMBRE DE 1977 
 

Con respecto a la metodología empleada por el Ejército, en el ámbito cultural, 
citamos al General de Brigada Edgardo Vila: 

 
El Ejército luchó en tres ángulos: combatió la subversión, realizó acción cívica y 

catequizó a su población ideológicamente. Los cuadros y tropas tenían estos principios 
básicos: mentalidad ganadora, sentido de orden práctico, planeamiento abreviado, ejecución 
instantánea, réplica inmediata, persecución a muerte, conquista de la población, espíritu de 
combate y fe ciega en la victoria (...). Combatimos en forma convencional, pero a veces nos 
adaptábamos a la misma táctica del subversivo. También trabajábamos políticamente, 
porque la subversión había hecho ese trabajo durante años (...). La gran proporción de 
universitarios enrolados como ideólogos o combatientes en la subversión dentro del país es 
una muestra palpable del trabajo de adoctrinamiento que se realizó en esas casas de altos 
estudios. Esta es la dolorosa, difícil, experiencia vivida en la lucha contra la subversión en 
las universidades de Tucumán y Bahía Blanca. De ello se infiere la importancia futura en la 
preparación del ser argentino con una clara orientación ideológica. A semejanza de todas 
las demás, la Universidad de Tucumán padecía de una absoluta autonomía jurídica, legal, 
política. Esta peligrosa autarquía adecuó el camino a su conversión en la sede teórica y 
organizativa de la subversión. De allí que la subversión cultural es el esfuerzo de separar el 
individuo de su medio sociocultural para acoplarlo al universo de ideas, valores, pautas de 
conducta propias de la sociedad que lleva a cabo la subversión. Se trata ya, no de conquistar 
terreno, físicamente hablando, sino de conquistar mentes. No de tomar plazas fuertes, sino 
de moldear las estructuras mentales a favor. La única victoria definitiva en la guerra es la 
victoria cultural (...) Más que lucha por las armas, es una lucha por las almas. Para graficar: 
se ha podado un árbol y para que no brote en el futuro será necesario quemar la raíz y el 
tronco de ese árbol. 
 
 
FÓRMULAS UTILIZADAS PARA LA CALIFICACIÓN IDEOLÓGICA DE PUBLICACIONES CITADAS EN 

EL LIBRO GOCIOL, JUDITH, INVERNIZZI, HERNÁN, UN GOLPE A LOS LIBROS, BUENOS AIRES, 
EUDEBA, 2002. 
 
 
“FORMULA 1: Carece de referencias ideológicas contrarias a los principios sustentados 
por nuestra Constitución Nacional. 
FORMULA 2: Contiene referencias ideológicas que atentan contra los principios 
sustentados por nuestra Constitución Nacional. 



FORMULA 3: Propicia la difusión de ideologías, doctrinas o sistemas políticos, 
económicos o sociales tendientes a derogar los principios sustentados por nuestra 
Constitución Nacional.”  
 
 
 
FRAGMENTO DE UN INFORME DE LA DIRECCIÓN DE INTELIGENCIA DE LA PROVINCIA DE 

BUENOS AIRES SOBRE MASCARÓ, EL CAZADOR AMERICANO (1975) DE HAROLDO CONTI  
 

SIDE: 83.864/75 
Origen: Com Decreto Ley 20.216/73 
Nota de origen: 73/75 Legajo Nº 2516 L 
APRECIACIÓN DE CONTENIDO DE PUBLICACIONES 
REALIZADA POR LA ASESORÍA LITERARIA DEL 
DEPARTAMENTO  
COORDINACIÓN ANTECEDENTES 
Para ser tratado el día: 
Publicación: “MASCARO EL CAZADOR AMERICANO” 
Autor: Haroldo Conti 
Editorial: Casa de las Américas, 3ra. y G. El Vedado, La Habana, Cuba. 
______________________ 
A- APRECIACIÓN: Propicia la difusión de ideologías, doctrinas o 
sistemas políticos, económicos o sociales marxistas tendientes a derogar los 
principios sustentados por nuestra Constitución Nacional. 
_______________________ 
B- ACTITUDES O EXPRESIONES POSITIVAS O DE APOLOGÍA, 
ADHESIÓN Y/O AFIRMACIÓN HACIA:  

- Los “sospechados” que simbolizan la “conspiración del orden 
establecido”, o sea los “revolucionarios”. 

-  La “guerrilla” del maestro Cernuda (guerrilla). 
C- ACTITUDES NEGATIVAS O DE DETRACCIÓN Y/O CRÍTICA 
HACIA:  

- Los “rurales” como representantes de la “represión”. 
- La “falta de presencia” de la Iglesia Católica en el pueblo. 
- La “tortura indiscriminada”. 

D-    EJEMPLOS TEXTUALES: […] 
E- CONCLUSIONES:  
El presente libro, cuyo autor es Haroldo Conti, presenta un elevado nivel 
técnico y literario, donde el mencionado autor luce una imaginación 
compleja y sumamente simbólica.  
La novela consiste en las aventuras de un grupo de “locos” que adquieren un 
Circo (llamado “del Arca”) y viajan por distintos pueblos (todos en estado 
de miseria y despoblación, donde aparece el “edificio” de la Iglesia pero 
nunca ningún sacerdote), y van “despertando” en los pueblos que visitan el 
espíritu de una “nueva vida” o bien podría interpretarse una “vida 
revolucionaria”.  
Como se dijo en un principio, la novela es muy simbólica, contada además 
en un tono épico, no definida en sus términos pero con significados que dan 
lugar a pensar en su orientación marxista (apoyada por la Editorial Casa de 
las Américas, de La Habana, Cuba).  
Aparecen los “rurales” como sinónimo de “la represión” y la matanza de 
“revolucionarios” a quienes denomina “los sospechosos” porque conspiran 
con el “orden establecido” proponiendo en consecuencia “un orden natural” 
(es decir sin autoridades, o sea utilizando el símbolo de la “libertad y el 
Progreso” basado en sus actividades “revolucionarias”).  
Hay personajes característicos como el protagonista del título del libro 
“Mascaró, El Cazador Americano”, quien tiene la particularidad de no 
hablar en toda la novela, sólo vigila desde su caballo negro, en todo 
momento. Casi al final, Mascaró aparece “liquidando a los gendarmes” en su 
papel de “justiciero” (o mano armada se traduciría). También se muestra al 



maestro Cernuda, personaje de uno de los pueblos, quien tiene cierto “vuelo 
literario y cultural”, y en algún momento se embarca en la “revolución” (o 
en la “guerrita” como denomina el autor la segunda parte del libro). Es de 
destacar la existencia de otro personaje, que actúa a manera de centro de la 
narración, denominado “El Príncipe” o “El Príncipe Patagón”, que viene a 
representar al indio americano como “dueño” del ámbito o marco geográfico 
en que transcurre la acción. 
Por último, se aprecia una suerte de “solidaridad” en este grupo, de 
“aventureros”, quienes se pasan “mensajes” a través de los cuales parecen 
“entenderse y ayudarse”. Los pasajes finales muestran las torturas de que es 
objeto otro personaje, “Oreste”, sin que se expliquen los motivos o causas 
del “torturamiento” salvo la “crueldad, brutalidad o falta de ideas” de la 
“represión”. Finalmente, Oreste vence los interrogatorios y torturas y vuelve 
al “Camino! Que “nunca más podrá dejar” (como expresan algunos diálogos 
muy significativos).  
Por todo lo expuesto, y si bien no existe una definición terminológica hacia 
el marxismo, la simbología utilizada y la concepción de la novela demuestra 
su ideología marxista sin temor a errores. Con tal motivo, la obra analizada 
atenta contra los principios sustentados por la Constitución Nacional y por 
ende la ley 20.840, por lo que se propone la clasificación del punto A. 
 

 
 

2. Las fisuras del control cultural 
 
PRÓLOGO A LA EDICIÓN DE 1984 DE EL FRASQUITO (1973). DE LUIS GUSMÁN, PUBLICADO 

POR ALFAGUARA 
  

Transcurre el año 1977 y trabajo en una librería de la calle Corrientes. A partir de 
este momento los acontecimientos parecen precipitarse y cada hecho se desencadena como 
respondiendo a una lógica fantástica. Los nombres y los libros que aquí irán apareciendo 
comienzan a formar parte de una circulación extraña.  

Acaba de entrar a la librería Cecilia Absatz que viene a regalarme su libro 
Feiguele, que acaba de aparecer. Nunca nos hemos visto antes, pero al recibirlo tengo ganas 
de regalarle un libro mío. Me acerco a una de las mesas y tomo un ejemplar de Brillos. Esas 
manos de mujer casi reducidas a unos guantes verdes, la boca roja de la fiera borrosamente 
abierta que ilustra la tapa, parecen salir de ella para entrar decididamente en la anécdota. 

Aunque Cecilia me agradece el regalo, me dice que en realidad le interesa leer El 
frasquito. Por estos años, el libro –como tantos otros– ha comenzado a circular de manera 
casi secreta, y no por razones de venta ha desaparecido misteriosamente de exhibición en 
las librerías. Mezclado oscuramente con las tribulaciones de Justine y de Grushenka, 
aparece en los lugares más insólitos. Se habla de que El fiord ha sucumbido en un 
improvisado Farenheit. 

Yo mismo lo he guardado en un estante que lo oculta a las miradas indiscretas, 
pero en este momento decido sacar un ejemplar y entregarlo a quien me lo ha pedido. No 
siempre el cazador oculto guarda las formas de ese libro maravilloso, a veces suele 
metamorfosearse hasta aparecer transformado en una señora respetable, surgida de entre los 
otros compradores que hay en el local. Exhibe un carnet en que puede leerse que pertenece 
al comité de moralidad de la Municipalidad, trabajadora “ad-honorem” vía liga de madres 
de familia me exige, ante la sorpresa de Cecilia y la mía, que le entregue El frasquito. 
“¡Hace meses que lo estoy buscando!”, exclama. Le informo que el libro no está a la venta, 
que es de mi propiedad personal y que lo estoy regalando. Indignada, me responde que si 
está en el negocio debo entregárselo. Ante una nueva negativa de mi parte, profiere una 
amenaza que alcanza para convencerme cuando puedo entender claramente que está 
dispuesta a llamar a la fuerza pública para lograr su cometido.  

La situación no deja de tener algo de ridículo y de patético. Hasta este momento 
ella ignora que soy yo quien ha escrito el libro. Intentando apelar a la persuasión le repito 
que lo estoy regalando. Esta vez es definitiva: “Buena porquería regala”. 
 Acto seguido labra un acta de infracción por tener un libro de exhibición prohibida: Monte 
de Venus, de Reina Roffé. Y me recuerda, de manera recriminatoria, la necesidad de leer 



todos los días el boletín municipal para estar al tanto de las prohibiciones. Mientras tanto, 
sigue ignorando que yo me he convertido, y no por la fatalidad, en el personaje de 
Stevenson, en ese Dr. Jekyll, y no por haber ingerido el contenido de El frasquito sino por 
haberlo escrito. 

Ante mi insistente requerimiento sobre el destino que le aguarda al libro, la 
inspectora no hace más que contestar de manera automática: “Pregúntele a Medina”. Se 
refiere, sin duda, al autor de Las tumbas uno de los escritores que más ha sido objeto de 
censura. Por estos tiempos, creo que se trata de Sólo ángeles. La imaginación de la mujer 
llega al límite de lo creíble al expresarme que Enrique Medina se dedicó en ese momento a 
escribir libros para niños sólo para engañar a la comisión de censura y también a ella. […]  

A esta altura de los acontecimientos, la mujer me sigue respondiendo de manera 
sistemática: “Pregúntele a Medina”. Es tal vez por escuchar que cada libro tiene un autor, 
que me decido a decirle que soy el autor del mencionado El frasquito, el infrascripto. A lo 
que ella contesta, sin titubear: “Buena porquería escribió”. Seguramente que la anécdota, 
vista a la distancia, resulta nimia, tan nimia como esa inspectora de provincia, pero no era 
nimio, sin embargo, el hecho de que tuviera poder y era difícil sustraerse a los efectos de 
una amenaza real como lo que significa apelar a las fuerzas del orden. En ese momento, 
recordé una frase: “La única pasión de mi vida ha sido el miedo”, pero en este destino 
sudamericano el miedo no es una pasión. La máquina del terror hizo sentir sus efectos 
directamente sobre los cuerpos. […] 

Pasados algunos días La Razón (que poco después del golpe militar había 
reproducido una elogiosa nota sobre Brillos –aparecida en un diario de México– con el 
rimbombante y coyuntural título de Brillos Argentinos) publicaba la información por la 
cual la Secretaría de Comunicaciones prohibía la circulación por los servicios postales de El 
frasquito y la de la revista de historietas Killing y la sensacionalista Casos. La noticia 
estaba extractada del decreto municipal del 24 de enero de 1977, calificando el libro de 
inmoral, por lo cual no podía ser exhibido, circular o estar en depósito en ningún local o 
librería sin correr el riesgo de ser retirado por la fuerza pública. […] 

 
 
 
ENTREVISTA A HORACIO TARCUS POR MARÍA MORENO, RADAR LIBROS, SUPLEMENTO 

LITERARIO DE PÁGINA/12, AÑO IV, Nº 177, 25 DE MARZO DE 2001, PP. 6-7 
 
–Yo fui el típico pibe que juntó figuritas, que juntó estampillas, hijo único obsesivo, con un 
padre que tenía una biblioteca y que me estimuló en la lectura inclusive de revistas. Él 
dibujaba, llegó a ilustrar páginas de Columba. O sea que me crié en un medio donde los 
textos tienen un valor. […] Siempre tuve ciertas aptitudes para reunir, pedir el número que 
faltaba, hurgar en bibliotecas de viejo. Y empecé a juntar en una época en que la única 
forma de hacer un balance de la izquierda argentina, de lo que estaba pasando en ese 
momento, era armar una biblioteca, una hemeroteca y un archivo propios. Como por 
entonces alguna gente se empezaba a desprender de cosas, y yo las recibía, entonces el 
archivo fue de algún modo creciendo solo. Hubo un tiempo en que parte del archivo se 
enterró, en una quinta en el Gran Buenos Aires. El traslado lo hice el 24 de marzo de 1976. 
Un amigo y yo con varios bolsos nos fuimos en tren hasta Ituzaingó, hicimos el pozo, lo 
envolvimos con varios celofanes, lo pusimos en cajas de cartón y lo desenterramos en el 
año 80. Una locura total, una imprudencia absoluta, sólo lo puede hacer alguien que cree en 
el valor y en la vida que hay en esa letra impresa. 
 
¿Libros prohibidos? 
 
–Estaban prohibidos, lo que pasa es que los libreros, como no los querían tirar y se los 
podían confiscar, en general los recolocaban. Por ejemplo los sacaban de los estantes de 
política o de marxismo, y reaparecían en filosofía o sociología. Si antes un libro se llamaba 
Marxismo y religión, hasta el 76 seguramente iba a estar en el rubro “marxismo”, pero 
después, el librero para no tener que tirar el libro lo podía poner en “religión”. Por supuesto, 
hubo librerías que fueron cerradas, y libreros como Hernández, que estuvo preso y con la 
librería cerrada durante varios meses. Pero todavía se podían encontrar cosas perdidas en 
Hernández. Además, libros que no fueran muy botones se podían encontrar, por ejemplo, 
Dialéctica de lo concreto, que yo busqué denodadamente, o El asalto a la razón de Lukács. 



Pero Marxismo y existencialismo era más difícil que estuviera expuesto. Entonces, ahí 
había que tomar contacto con el librero. Cuando el librero te conocía te guardaba algún 
libro, te lo vendía envuelto, y te decía “llevátelo rápido”. La encargada de depósito de 
librería Hernández, como excepción, me dejaba pasar al famoso depósito del subsuelo, que 
supuestamente estaba clausurado por la policía, pero no sé cómo se las habrá ingeniado 
para abrirlo y me dejaba pasar.  
 
 
 
3. La resistencia 
 
NOTA DE EL PAÍS, MADRID, 12 Y 13 DE MARZO DE 1977  
 

La circulación por correo de El Capital de Carlos Marx, fue prohibida el lunes 
pasado en Buenos Aires (...) 

Los libros prohibidos “infringen normas regidas por la Ley Antisubversiva con 
relación a la difusión de ideologías extrañas al ser nacional argentino”. 

Además de El Capital, se han prohibido Categorías del material dialéctico de 
Rosental, El problema de la conciencia de Shorojova, El materialismo dialéctico y el 
concepto de Khrasanov, La asimilación consciente de la escuela de Ganelin, Metodología 
de la labor educativa de Kannikpva y Dialéctica General de Tomaschevski. 

Algunas editoriales españolas han recibido notificación oficial de que determina-
das publicaciones suyas han sido prohibidas en Argentina (...). Todo lo que huele a 
marxismo es inmediatamente eliminado. Se ha llegado a extremos grotescos, como fue 
aquella quema de libros recién llegados al aeropuerto de Buenos Aires, un envío 
considerado altamente peligroso fue nada menos que Rojo y Negro de Stendhal. 

En Córdoba, en la Base del 14 Regimiento de Infantería Aerotransportada, se han 
estado realizando “autos de fe” contra libros y revistas, en presencia de periodistas. Según 
el jefe de la Unidad, se trata de “literatura perniciosa que afecta al intelecto y a nuestra 
manera de ser cristiana”. Esta medida pretende impedir que esta literatura “continúe 
engañando a nuestra juventud sobre el verdadero bien que representan nuestros símbolos 
nacionales, nuestra familia y, en fin, el país”. 

 
 

SARLO, BEATRIZ, “PUNTO DE VISTA: UNA REVISTA EN DICTADURA Y EN DEMOCRACIA”, EN 

SAÚL SOSNOWSKI (ED.), LA CULTURA DE UN SIGLO. AMÉRICA LATINA EN SUS REVISTAS, 
MADRID-BUENOS AIRES, ALIANZA EDITORIAL, 1999, PP. 525-533 
 
Para el primer número [de Punto de Vista], y los que le siguieron, escribimos decenas de 
pequeños textos anónimos o firmados con seudónimo. Cada uno de esos textos era, para 
nosotros, una especie de mensaje cifrado que buscaba lectores dispuestos a leerlo con la 
misma voluntad de encontrar lo que se había sugerido oblicuamente en un comentario de 
cine, la reseña de un libro de historia, la opinión sobre una novela. Leídos hoy, muchos de 
esos textitos parecen casi incomprensibles e inmotivados.  
 
 

 
Ejes y sugerencias de actividades 
 

-Reflexionar acerca de los criterios y modos de funcionamiento de la censura, 
dando cuenta de sus efectos concretos en las formas de la sociabilidad cultural. 

-Reparar en los indicios que muestran actos de censura azarosos o racionales y 
sistemáticos. 

-Analizar cuáles son los argumentos con que se buscaba justificar la censura. 
-Identificar los rasgos generales de las políticas del control cultural llevadas 

adelante por la última dictadura militar en Argentina, en el marco de una reflexión sobre 
el carácter efectivamente productivo de las mismas. 



 
Sobre los documentos: 
¿A través de qué mecanismo se llevaba adelante la censura? ¿Cuáles fueron los 

argumentos esgrimidos desde las FFAA para realizar la censura? ¿Cómo fueron 
aplicadas las fórmulas para la calificación ideológica en el libro Mascaró, el cazador 
oculto de Haroldo Conti? 

¿De qué manera se lograba sortear la censura? Reflexionar sobre la necesidad de 
esta acción.  

¿Se realizaron denuncias hacia la política cultural de la dictadura? ¿Desde qué 
sectores provenían? 
 

Para investigar: 
Buscar en la localidad, a partir de testimonios y relatos, cómo operó la censura 

en la cultura en aquella época. ¿Quiénes se vieron involucrados? ¿Cómo fue la 
metodología y cómo impactó en la comunidad? Indagar si hubo actividades de 
resistencia, en qué consistieron y quiénes participaron. 
 

Para pensar: 
Reflexionar sobre cómo ha impactado la censura en las producciones culturales 

posteriores a la dictadura, qué huellas o prácticas aún están presentes. 
Buscar casos, en estos últimos años, en que se haya aplicado la censura o bien el 

intento de ejercerla: ¿quiénes intervienen en el pedido? ¿Cuáles son los objetivos de las 
prohibiciones? ¿Cuáles son los argumentos y posiciones al respecto? Problematizar la 
relación entre censura y democracia, entre control y libertades.  
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