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Prologo
Infancia imperdonable

Christian Ferrer

Todos los objetos cotidianos absorben las radiaciones de una épo-
ca. Ninguno es inmurne a los sucesos politicos y econémicos que tras-
tocan la historia de un pais tanto como a las personas que la padecen o
que la promueven por medio de fervores o silencios. Ni siquiera los
acontecimientos menores, casi infinitesimales, que apenas repercuten
sobre la mirada y el oido, es decir, sobre lo observable y lo audible de
un tiempo historico, se exceptian a si mismos de dejar huella en las
actividades de todos los dias. En todas ellas, incluso en algo tan tenue
como el papel leido. En este caso, las paginas de revistas destinadas a

“la ilustracién o solaz del publico infantil en edad escolar, por mas que
esos nifos, sus lectores, todo lo ignoren acerca de las tormentas espi-
rituales y politicas que azotan las calles y los subsuelos de la ciudad.
Por ejemplo, la guerra, y también la cacerfa y mazmorras que suelen
adosarsele inevitablemente.

Una vez retirados los militares del gobierno y desarmadas sus prin-
cipales apoyaturas, el saber publicado sobre lo sucedido entre los aios
1976 y 1983 bajo la dictadura tendis a concentrarse sobre sus planes
econdmicos, sus articulaciones geopoliticas, la persecucion y asesina-
o de quienes se [e resistieron, y la censura de la produccién cultural.
Asimismo, sobre las politicas pedagdgicas del periodo. Pero la sola
idea de gue hubiera existide, para los argentinos de entonces, una vida
cotidiana no marcada a fuego por el “terror” resultaba un anatema para
el pensamiento de izquierda. La felicidad no podia haber sido una
opcion. Se presuponia que la vida bajo la dictadura suponfa las {iguras
de la represién o ld espera atemorizada por tiempos mejores. De este
modo, el problema de la legitimacién social de los gobiernos militares
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quedaba fuera de cuestion, y de cuestionamiento. Pero una aproxima-
cion honesta a esos anos de impiedad debe principiar por reconocer
que la vida diaria de la poblacion, sin excluir al entretenimiente, las
expectativas, las jornadas vacacionales, los estilos de consumo, y el
interés o desinterés por la suerte de los perseguidos ocurria, no a pesar
de sino en el mundo imaginario abierto por la dictadura. Por entonces,
muy pocos llamaban “dictadura” al gobierno militar, sino “el Proceso”, y
no necesariamente en ¢l sentido que Franz Kafka estampo sobre la palabra.

A tantos afios de distancia, Paula Guitelman da vuelta las paginas
de Billiken nuevamente, y no es candor ¢ servicio pedagdgico lo que

encuentra, sino las marcas de una época, apenas disimuladas, mas bien A Pedro
orgullosamente evidenciadas, y con banderas, estadisticas, consejos
de comportamienio, figuritas de proceres y relatos sobre la historia del A mis padres, Ester y Néstor,

pais. No se excluyen las sefiales laterales dirigidas a motivar las gestas
del momento, sea la reclamacién territorial, sea repudio al desorden,
aunque se le exceptiia al lector un saber histérico sobre los conflictos
constitutivos de la nacionalidad. Quizas resalte, mas sugerente, en este
proyecto ideolédgico de la Editorial Atlantida, el vinculo entre la cele-
bracién de las conquistas de la técnica moderna y la modernizacion.
La dictadura no era necesariamente conservadora en cuestiones de clen-
cia y teenologia, y la direccién desarrollista de la década anterior no era
ajena a la imagen de una sociedad ordenada y potente promocionada
por la publicacién. Pero ¢l progreso tecnolégico no supone por si
mismo la mejoria de la conciencia politica y ética de la poblacion.

Los nifios lectores de Billiken de entonces tienen hoy treinta afios.
La mayorfa ha experimentado su adolescencia y juventud luego del
gobierno militar, buena parte de ellos es consciente de lo sucedido en
aquella época no tan fenecida, otros pasan por la vida sin interesarse
por el pasado reciente, algunos ya constituyen la generacién politica
de recambio en la Argentina contemporanea y un puiiado significativo
fue separado de sus padres al nacer y criado en la ignorancia de su
destino fatal. El porvenir también esta nutrido de la infancia vivida en
dictadura. Billiken era un semanario editado bajo estado de sitio, y
durante los siete dias de la semana, sin exceptuar ninguno, que sobre-
vivia en el quiosco, desaparecian personas que, muy probablemente,
en sus propias infancias, habian sido suscriptores de la revista. Ellos
serian los lectores, ya imposibles, del libro de Paula Guitelman, y su
lacerante motivacién.

vy a mi hermana Dina




El proyecto cultural de la dictadura

Como se menciond, puede considerarse a la revista Billiken como
un elemento de pertenencia a dos ambitos diferenciados: el sistema
educative vy los medios masivos de comunicacién. En tante publica-
cion periédica se constituy6 en uno de los tantos medios graficos exis-
tentes durante el periodo de la dictadura iniciada en 1976. Se la vincu-

- la también al ambito educativo dado que ~desde su inicio, en 1919-,

fue utilizada como material complementario de los textos escolares. Es
esta doble pertenencia la que hace necesario abordar brevemente dos
cuestiones previas a cualquier intento de analisis del corpus (las edi-
ciones de Billiken correspondientes a los aftos 1976, 1977 y 1978):
las politicas educativas llevadas a cabo por el “Proceso de Reorganiza-
cion Nacional”, as{ como presentar un estado de situacion de las poli-
ticas implementadas por éste en torno a los medios masivos de comu-
nicacién.

Consecuentemente, se tratara sobre esas politicas culturales del “Pro-
ceso”. Para ello y como referencia ineludible se cuenta con la obra “Un
golpe a los libros”, producto de la investigacion que dirigieran Judith
Gociol y Hernan Invernizzi.®® En ese trabajo se plantean una serie de
hipotesis que tomaremos especialmente en cuenta.

Mientras algunos autores sostienen que no existié un plan sistemd-
tico en tormo a la cultura durante ese determinado —y determinante—
periodo, contrariamente, Gociol e Invernizzi plantean que “la cultura
era una preocupacioén clave en el proyecto dictatorial y, para controlar-
la, se llevd adelante una estrategia de alcance nacional”.® Es decir, las

# Una actividad conjunta de la Direccion General de Promocion del Libro v la Lectura y la
Defensoria del Pueblo, ambos crganismos de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires.

N Gociol, Judith e Invernizzi, Herndn. Un golpe a los libros. Represion a la cultura durante la
altima dictadura militar, EUDEBA, Buenos Alves, 2002, p. 13.
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politicas implementadas distaban mucho de tomarse siguiendo los
caprichosos designios de la improvisacién. El plan de desaparicién de
personas se articul6é con un “proyecto de desaparicién sisternatica de
simbolos, discursos, imigenes y tradiciones” *' No solo se tenfa por
objeto la supresién material y concreta de los cuerpos, sino que tam-
bién se evidencia la busqueda de supresin en el terreno de lo simbo-
lico. Por lo tanto, se vuelve necesario analizar el rol cumplido por Ja
escuela y los medios de comunicacién masivos, los que, por accién u
omision, en muchos casos contribuyeron a consolidar los postulados
“procesistas”.

Para su ctpula dirigente la accion en la dimensién ideclogica era
algo que no podia descuidarse. Claramente lo expuso Ricardo Bruera
—el primero de los “ministros de Educacion” de la dictadura- cuando
afirmé: “no pensamos en una educacién neutra frente a la realidad
nacional”.** Y lo confirma luego Juan Llerena Amadeo, segundo suce-
sor de aquél en esa rama, cuando dice que “las ideologias se combaten
con ideologias y nosotros tenemos la nuestra” 3

La educacion durante el “Proceso”

Durante el periodo dictatorial existié una gran inestabilidad en los
cargos del Ministerio de Educacion que fue producto —entre otros mo-
tivos— de la fragmentacién interna de las FEAA., las que —en complici-
dad con las esferas civiles— fueron teniendo una participacion cada vez
mas directa en la conduccidn educativa. El Ministerio de Educacién
fue el m4s inestable de la dictadura. Sus titulares fueron: Ricardo Brue-
13, desde marzo de 1976 hasta mayo de 1977; Juan José Catalan, des-
de junio de 1977 hasta agosto de 1978; lo sucede Juan Llerena Ama-
deo que permanece en ese cargo hasta marzo de 1981: luego asume
Carlos Burundarena, quien en diciembre de 1981 es sucedido por
Cayetano Licciardo, hasta diciembre de 1983. Esta situacion hizo que
las politicas implementadas fueran ambiguas, carentes de coherencia
interna y hasta en ocasiones contradictorias entre sf. Aun asi, puéden
mencionarse ejes transversales a las gestiones particulares.

* Ibtdem, p. 23.
* Citado en Gociol, Judith e Invernizzi, Hernan. Un solpe a los libros. Represion a la cultura

durante la tltima dictadura militar, ob. cit, p. 101.
3 Ibidem.
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Siendo conscientes del estatuto de aparato ideolégico del sistema
educativo, tuvo lugar por un lado la implementacién de précticas re-
presivas como las censuras, desapariciones, cesantias, control ideols-
gico, quema de bibliotecas, uniformizacion y prohibiciones; y por el
otro la definicién del caracter reactivo del nuevo orden curricular. Pau-
latinamente se fue adoptando en materia educativa una nueva version
del pensamiento tecnocratico a través de la cual se tiende a convertir la
practica pedagégica en asocial, El objetivo bésico era disciplinar la so-
ciedad, restaurar el orden, las jerarquias y la autoridad.

“Tendra primacia inmediata en la accién del gobierno de la educa-
¢ion, la restauracién del orden en todas las instituciones escolares, La
libertad que proclamamos como forma y estilo de vida, tiene un pre-
clo previo, necesario e inexcusable: la disciplina.” Estas palabras perte-
necen al ministro Bruera, y corresponden al anuncio que poco des-
pués del golpe, por cadena nacional de radio y television, se realizo a
los fines de comunicar los lineamientos del ministerio a su cargo.*
Mas alla de las contradicciones que posteriormente se harian presentes
en materia educativa, en estas palabras se advierten una de las constan-
tes del periodo. El objetivo principal se sustentaria en dos valores que
oficiarian de pilares: el orden y la disciplina. Para ello se formularian
una serie de documentos, decretos, etcétera, que tenian por finalidad la
“supresion” de toda “infiltracion subversiva™ en el ambito educativo.
Estas disposiciones se harfan circular y, por supuesto, aplicar en los
establecimientos de su dependencia.® Se observarian clases, cuader-
nos, material bibliografico; se controlaria a docentes y preceptores con
el objetivo de detectar cualquier “indicio de subversién” —y asi evitar
un supuesto “contagio’—, como ser la “modificacion de la escala de los
valores tradicionales (familia, religion, nacionalidad, tradicién, orden,
jerarquia)”; “la destruccisn del concepto tradicional de familia y auto-

¥

¥ Gociol, Judith e Invernizzi, Herman. Un golpe a los libros. Represisn a la cultura durarte la
litma dictadura militar, ob. cit. p. 101

3 Retornande a Tomas Abraham, el término “subversion” reemplaza a "extremismo”, pa-
sandose de una descalificacion de tipo politice a una de tipo ético. Historias de la Argentina
deseada, Sudamericana, Buenos Alres, 1995, p. 25.

* El porcentaje de docentes desaparecidos es 5,7, 5in embargo, esta cilra es tomada
partiendo del nitmero total de 8.960 desaparecidos. Segin las fuentes el nimero de desapa-
recidos oscila entre ¢l meacionade y los treinta mil. Comision Nacional sobre la Desapari-
¢ion de Personas: Nunca mds. [nforme de la CONADEP, EUDEBA, Buenos Aires, 1984,
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ndad paterna”; “la desnaturalizacion del principio de la propiedad pri-
vada”; “la interpretacién tendenciosa de los hechos histéricos asignan-
doles un sentido clasista”. Todos estos “indicios” se encontraban ex-
plicitos en la resolucion N° 44 de actubre de 1977.

Y se reforzaran en la resolucion N° 538, titulada “Subversién en el
dmbito educativo {(conozcamos a nuestro enemigo)™. Alli se explica
que el unico modo de combatir la infiltracion enemiga es con “crudeza
y valentia”. El primer objetivo del marxismo ~segin el documento—
serfa el de “captar ideolégicamente la juventud, futura conductora de la
Nacién, que en sucesivas generaciones alcanzara y mantendra el domi-
nio del Estado bajo el yugo marxista”. Tarbién, sefiala que “se ha
advertido en los ultimos tiempos, una notoria ofensiva marxista en el
area de la literatura infantil. En ella se propone emitir un tipo de men-
saje que parta del nifio y que le permita ‘autoeducarse’ sobre la base de
la libertad’ y la “alternativa™. La resolucién proponia elementos para
poder identificar mas claramente a docentes y alumnos que sostuvie-
ran esos principios para poder luego “erradicarlos”.

- Asimismo, en “Un golpe a los libros” se denuncia la existencia de
un mecanismo de identificacion y espionaje en el ambito cultural. Este
tuvo por nombre “Operacion Claridad” y estuvo a cargo de Roberto
Viola, el entonces Jefe del Estado Mayor del Ejército. Después del gol-
pe, también se cre6 en el Ministerio de Educacién un organismo deno-
minado “Recursos Humanos”, que era en realidad un dispositivo de
inteligencia encubierto.

Como es sabido, también existian listas de libros prohibidos para
usar en las clases. Algunas de ellas las recibian directamente los docen-
tes, pero muchos ya no utilizaban ciertos textos gracias a un mecanis-
mo con el que también se contaba: la autocensura. El poder del miedo
hacia que los mismos docentes optaran por no utilizarlos ni recomen-
darlos. Y las listas de permitidos cumplian la misma funcion, ya que,
por omision, se dejaban de usar los que alli no aparecian. Pero ademas
se eliminaron bloques enteros de conocimientos en el ambito de la
formacién docente, como por ejemplo el retiro en su totalidad de la
materia “Sociologia” del profesorado de la Escuela Normal N° 10 de la
Ciudad de Buenos Aires.

¥ Con fecha 27 de actubre de 1977, El destacado es prapio.
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A su vez, en 1979, se cred la Comisién Orientadora de los Medios
Educativos. Tenia por funcion la aprobacion o no de los materiales
curriculares. En este marco, sefialan Gociol e Invernizzi, “la literatura
infantil era un espacio que el ojo censor miraba con firmeza. Se sentian
en la obligacién de preservar a la nifiez de aquellos textos que —a su
entender— ponfan en cuestién valores sagrados como la familia, la re-
ligién o la patria”.*® Los motivos que justificaban la censura de un
libro incluian la utilizacion de palabras consideradas perniciosas (como
por ejemplo “camarada™; las orientaciones laicistas; las lecturas con
finales abiertos; la ilimitada fantasia; la indiferenciacién entre el bien y
el mal; y la alusién a la pobreza, el analfabetismo, la migracién, en
sintesis, la mirada pesimista dado que “el pesimismo es subversivo”.*

La presencia de representantes de las FEAA. en los distintos niveles
educativos se volvié una constante. Y desde esos cargos se buscaba
tanto eliminar lo considerado peligroso, como sustituirlo haciendo
un camulo de recomendaciones de publicaciones, filmes, obras de
teatro, congresos (por ejemplo el de “Historia sobre la Conquista del
Desierto”), museos militares, etcétera. A su vez, fue usual la promo-
cion de concursos, por ejemplo, sobre temas de la historia naval, el
que se premiaba con un viaje a Ushuaia “en transporte de la Armada
Argentina”.*

Uno de los casos donde se observan claramente las intenciones
sustitutivas del “Proceso” en el ambito educativo fue el reemplazo de la
materia conocida en la ensefianza media como Estudios de la Realidad
Social Argentina (ERSA) por Formacion Civica, en 1976, y por For-
macion Moral y Civica en 1978. Los contenidos se modificaron pa-
sando a incluirse los siguientes temas segun los afios: “el hombre, su
origen y su relacion con Dios y con los otros hombres”; “el mundo
moderno (sus recursos, organizacion social, etcétera)”; “la Argentina
(su paisaje, su familia, su Estado, sus necesidades y actividades econo-
micas, la Argentina en el mundo de hoy)”.* De este modo, la asignatu-

* Gociol, Judith e Invernizzi, Herndn. Un golpe a los libros. Represion o la cultura durante la
tltima dictadura militar, ob. cit, p. 110

* Palabras de la directora de una conecida editorial citadas en Gociol, Judith e Invemizzi,
Herndn, Un gofpe alos libros. Represion a la cultura durante la eltima dictadure militar, ob. cit, p.126.
* Gaciol, Judith e Invernizzi, Hernan. Un golpe a los libros. Represion a la cultura durante la
iltima dictadura militar, ob. ¢it, p. 115.

*! Ibidem, p. 1186.
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ra adopta una orientacién al mismo tiempo religiosa y modernista,
donde desaparecen los factores sociales y las referencias seran de tipo
abstracto y universalista.

Otro de los materiales fundamentales con los que se cuenta es un
trabajo que enfoca directamente en las politicas dictatoriales en materia
educativa como resultado de las investigaciones realizadas por Juan
Carlos Tedesco, Cecilia Braslavsky y Ricardo Carciofi, cuyas conclu-
siones se encuentran en el libro “El proyecto educativo autoritario.
Argentina 1976-1982".

Como hemos dicho, més alla de las particularidades que pueden
encontrarse en la orientacion de la politica educativa de cada uno de
aquellos ministros, en el presente trabajo la situacion del sistema edu-
calivo serd abordada desde una caracteristica transversal a todas las
gestiones. Por otra parte, no se pretende establecer una corresponden-
cia de uno a uno entre la politica en materia educativa de cada ministro
'y el discurso de la revista Billiken, por lo tanto, importard ver al pro-
yecto educativo desde una perspectiva més general. Afirma Tedesco
que “el resultado de las politicas aplicadas en los ultimos anos puede
medirse mas por lo que se impidi6 aprender en las escuelas que por lo
efectivamente internalizado en los alumnos”.* De este modo, nos en-
contramos con un diagndstico que entiende a las politicas educativas
del momento como politicas negativas, que parten principalmente de
lo que debia eliminarse de los contenidos de la ensefianza, lo que
debia ser objeto de censura, lo que habfa que omitir y, en definitiva,
silenciar, méds que por un nuevo proyecto pedagégico-educativo en
términos positivos, independientemente de los contenidos que inclu-
yera. A su vez, la nifiez, mas que contemplarse en sus diferencias y
especificidades, se definfa a partir de un modelo tnico, propio de las
pautas culturales de los estratos urbanos medios.* N

Los autores parten de la base de preguntarse no ya por la estabili-
dad ideologica que permite la permanencia de la dominacion —a la que
aludian las teorias reproductivistas—, sino por la crisis hegemanica, la
inestabilidad y la heterogeneidad tanto estructural como cultural. Asi,

2 Tedesco, Juan Carlos. “Elementos para una sociologia del curriculum escolar €n Argen-

tina” en Tedesco, Juan Cartlos; Braslavsky, Cecilia; Carciofi, Ricardo. El prayecto educative .

autoritarto. Argentina 1976-1982, Mino y Davila Editores, Buenos Alres, 1987, p. 14.
*? Segin afirnian los trabajos analizados, este tipo de modelos descontextuados y estereo-
tipados también se hara evidente en los libros de lectura de la escuela primaria.
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advierten como una de las caracteristicas principales del periodo la
disociacion entre lo que se dijo y lo realizado en la practica. Otros
trabajos, por su parte, sefialan que durante la dictadura toda la educa-
cion se burocratizo, dificultando ast la posibilidad de que los docentes
incidieran en las politicas educativas y que, por lo tanto, la innovacién
tuviera lugar. Su funcion debia ser simplemente la de impartir lo que
otros decidian que debia ensenarse. Por ello, en lo que Tespecta a su
capacitacion, se buscaba conformar un perfil docente que sostuviera
neutralidad politico-social, pero no neutralidad ético-religiosa. Los
profesorados se abocaren a la tarea de modificar sustancialmente las
conductas de sus discipulos. Era necesario despertar en ellos un senti-
miento de subestimacion respecto del conocimiento, generando una
percepcion en la que la transmision curricular fuera menos importante
que ensefiar, por ejemplo, como comportarse.

De esta manera, y retomando los planteos de Daniel Filmus,* el
vaciamiento de contenidos socialmente vélidos y la menor exigencia
se Justificaba como un método para evitar la desercion, cuando en la
practica lo que se buscaba era, por un lado, retrasar el acceso de los
alumnos al saber elaborado y, por el otro, someter su adquisicién al
libre juego del mercado. Tal es asi que, para citar un caso de aplicacion
de esta concepcién, en 1981 el plan de estudios primarios en el 4rea de
lengua de la entonces Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires
disponfa que, en el primer grado, los alumnos s6lo realizaran tareas de
aprestamiento y, en el segundo, se ensefiaran sélo 13 letras del alfabeto
so pretexto de respetar las etapas evolutivas del nifio. Otro ejemplo lo
da la difusion de los examenes y pruebas de diagnéstico que siguieron
la misma légica discriminatoria y competitiva.

Sin embargo, el vaciamiento mencionado no se realizé6 de modo
homogéneo en todas las regiones, provincias, ciudades y estableci-
mientos, con lo que comportd la heterogeneidad y segmentacion en el
drea, dada la existencia de circuitos educativos de calidad diferenciada.
Por lo tanto, se advierte claramente el modo en que las politicas educa-
tivas llevadas a cabo buscaban reproducir las desigualdades sociales
previamente existentes.

* Filmus, Daniel, “Democratizacion de la educacion. Proceso y perspectivas”, en Filmus,
Daniel y Frigerio, Graciela. Educacion, autoritarisme y democrdcia, Cuadernos de FLACSO,
Buenos Aires, 1986,
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En este punto, no obstante, cahe hacer una mencién. Las estrategias
puestas en practica en materia de contenidos no se agotaron en la cen-
sura, en el vaciamiento de estos y en su distribucién desigual. Como
sostienen varios autores, el autoritarismo no debe pensarse sélo en
términos macro, o en las prohibiciones explicitas, sino que también se
presenta en su caracter micro, en su condicion capilar que se evidencia
aun en la forma de presentar los contenidos que si se impartieron. “El
universo de conocimientos que presenté la escuela fue un universo
cerrado, altamente clasificado, fragmentado y esquematizado, ajeno al
momento histérico, a la realidad de la comunidad circundante y del
pais y al saber popular”,* presentando asi un modo tan cerrado como
atomizado de conocer. Caracterizacion que, como se explicard mas
adelante, no es exclusiva del periodo analizado y que, en todo caso,
puede pensarse como un caracter inherente a la educacién oficial.

En este punto, y para plantear la relacién entre las politicas educati-
vas vy las tendencias neoliberales en materia econémica, se hara men-
¢ién a un trabajo de Pablo Pineau, en el cual se analiza el lugar que la
educacién técnica tuvo durante la dictadura.®® Alli se senala que los
antecedentes de este tipo de ensefianza se encuentran en el peronismo,
el cual buscaba una vinculacién productiva entre educacién y trabajo.
Posteriormente, el desarrollismo recupera algunos elementos de este
vinculo pero sélo interpela a los sectores trabajadores como mano de
obra, dejando fuera la dimension politica v cultural de la formacién
que si contemplaba el peronismo.

Durante las gestiones de Bruera y Catalan se buscé introducir ele-
mentos laborales en los curriculos de los bachilleratos. Finalmente,
Burundarena traté de introducir la informadtica como orientacién de
los ciclos superiores de algunos establecimientos y propuso el “Pro-
yecto Sistema Dual (Escuela-Empresa)”, inspirado en una experiencia
alemana homonima. Se partia de un analisis que diagnosticé un “fuer-
te desfasaje entre los avances cientifico-tecnolégicos incorporados al
trabajo por las empresas y las practicas y saberes circulantes al interior

** Ibidem, p. 21.

*® Pineau, Publo. “La vergiienza de haber sido y el dolor de ya no ser: los avatares de la
educacion técrica entre 1955 y 1983” en Puiggrds, Adriana (Comp.). Dictaduras y utopias
enla historia reciente de la educacion argenting (1953-1983). Tomo V11 de Historia de la educacion
en la Argentina, Galerna, Buenos Aires, 1997.
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del sistema educativo”™.?” Este estaba retrasado respecto de los adelan-
tos por lo que se alejaba cada vez més de poder satisfacer las demandas
del mercado laboral.

Dada la influencia de Jos enfoques neoconservadores en la educa-
cién se consideraba que las soluciones no podtan provenir del sisterna
“tradicional”, y que era necesario buscar una alternativa diferente que
vinculara de un modo més directo a los ambitos de ensenanza con los
futuros lugares de trabajo. Esto generd que el Estado dejara de ser el
unico proveedor de educacion para compartir ese lugar con empresas
privadas industriales o de servicios. De ahi nace el Sistena Dual, que
fmpartiria una formacién tedrica en el &mbito de la Escuela y los alum-
nos recibirfan capacitacion practica por parte de las empresas. El titulo
ofrecido era de Auxiliar técnico en un oficio elegido. Uno de los obje-
livos que tenfa era “formar ingdividuos responsables, activos, aptos para
la movilidad, bien preparados para hacer frente a un munde en cons-
tante y rdpida evolucion”,*® definiéndose asf a la “educacién técnica™
“educar para vivir en la era técnica” %

Pineau sefiala que la propuesta aunaba elementos ya presentes como
huellas espiritualistas y funcionalistas. Pero que la novedad radicaba
en que el concepto de “trabajo” era reducido a “empleo” y en que las
practicas educativas, en definitiva, constitufan “un elemento mas del
mejoramiento tecnoldgico necesario de las empresas para aumentar la
extraccion de plusvalor relative”. ™ Lo ‘paradéjico’ del sistema, sin
embargo, radicaba en que era paralelo a una politica econémica antiin-
dustrial (que inclufa la apertura de los mercados, el fomento de las
importaciones, la progresiva eliminacion de mecanismos de protec-
cién de la produccién local, una pauta cambiaria desfavorable, etcéte-
ra). Como la industria nacional era considerada tan ineficiente como
conflictiva, habfa que poner el foco en el sector financiero, con lo cual
se contribuia enormemente a la concentracion econémica. El resultado
asi era una formacion que propictaba el consegnir un puesto laboral, cuando
las politicas econdémicas estaban haciendo desaparecer esos puestos.

Al mismo tiempo, y en consonancia con un proyecto excluyente y
elitista en términos educalivos, se intents llevar a cabo un plan de re-

* Ibidem. p. 393.
* Ibidem, p. 395.
* Ihidem, p. 396
* Thidem.
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Jerarquizacion social que procurd limitar el acceso a la ensefianza y
volver a otorgar un papel discriminador 2 las credenciales educativas.
La teoriz de la “modernizacién pedagégica” a la que se hizo mencién
con anterioridad, basada en la posibilidad de equiparar la accién edu-
cativa con el tratamiento dado a los procesos productivos, otorgando
un énfasis prioritario a los principios de eficiencia, también se basé en
la necesidad de desalentar el ingreso 2 la Universidad.

A partir de andlisis que afirmaban la ineficiencia del Estado, se bus-
caba que éste s6lo mantuviera un rol subsidiario en términos financie-
ro-administratives, fomentandose en cambio la privatizacién y racio-
nalizacion de la educacion. Una medida tomada al respecto fue la trans-
ferencia a la jurisdiccion de las provincias y de la municipalidad de la
Ciudad de Buenos Aires de las escuelas primarias todavia dependien-
tes del Consejo Nacional de Educacion, apelando a las supuestas ven-
tajas de la descentralizacion que, en la préctica, recrudecis el proceso
de segmentacion interna del sistema educativo.

Otro daio relevante lo brinda el hecho de que durante los afios
1976 y 1977 se observaron los porcentajes mis bajos de la década en
cuanto a las erogaciones destinadas a educacion. Al mismo tiempo,
los salarios docentes sufrieron un deterioro general y se ampli6 la bre-
cha entre los sueldos del personal directivo v los restantes, es decir, se
aument$ la heterogeneidad en el 4rea.

Por otra parte, respecto de la relacion entre las politicas educatwas y
la ultima dictadura militar también se cuenta con el trabajo de Carolina
Kaufmann y Delfina Doval, “Paternalismos pedagégicos”. En éste, las
autoras sostienen la hipétesis de que a lo largo de la historia de la
educacion en la Argentina se ha ido gestando de un modo lento y
progresivo lo que denominan una pedagogia autoritaria, que no es
patrimonio exclusivo de los regimenes dictatoriales sino que se ha
ido articulando a 1o largo de los afics, y que se intensifica o refuer-
za duranie los gobiernos de facto. De este modo, plantean una suer-
te de transversalidad en el discurso pedagégico que se evidencia en
el cariz autoritario, perennialista y paternalista. Dicha pedagogia —
afirman las autoras— tiene por funcion la basqueda de orden, de
control y la generacion de cuerpos ddciles. Se basa en practicas
intolerantes, en operaciones discursivas oclusivas, en relaciones
unilaterales, en no admitir ef disenso (en todas sus expresiones),
etcétera.

¥
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Sostienen que en la Argentina el discurso pedagdgico autoritario ha
tenido una intencién “fundacional”, al querer instituir un nuevo orden
educativo que represente cabalmente “lo nacional” (definicion pensada
siempre en términos esenciales). A su vez, ha tenido prepésitos disci-
plinadores y de vigilancia, ha buscado imponer un repertorio de creen-
cias basicas indiscutibles, posee un componente fuertemente prescrip-
tivo y parte de la percepcion de las discrepancias como forma de ame-
naza. Finalmente, y como toda practica autoritaria, recurre a las estrate-
gias de silencio y ocultamiento de la informacion.

Por su parte, la pedagogia procesista se articula con concepciones
autoritarias tradicionales y acopla nuevos elementos como ser 1a ma-
yor colaboracion civico-militar y la militarizacion en el campo educa-
tivo. El sistemna educativo es pensado entonces como un aparato auxi-
liar de la represién y disciplipamiento social. ‘El discurso pedagégico
procesista es definido como “aquel en el cual converge el discurso
ctyico-militar, enfatizando una pedagogia de los valores y del esfuerzo
con una clara intencionalidad moralizadora, disciplinadora y autorita-
ria”.*! Por supuesto, las autoras no dejan de sefialar a los mecanismos
de censura y destruecion bibliografica que tuvieron lugar en el campo
cultural, sefialando que se sistematizan y cristalizan durante el “Proce-
so de Reorganizacién Nacional”.

La pedagogia dictatorial, sefialan, tendra por uno de sus pilares al
discurso teolégico-perennialista, que constituye un estilo pedagégico
“personalizador” que promueve la trascendencia espiritual de la perso-
na como el fin primordial de la educacion, haciendo de éste un estilo
moralizador. Sin embargo, el eje trascendente al que se hizo referencia
esta acompatiado por otro no menos importante, y que corresponde al
plano tecnocratico-instrumnental basado en los ideales pragmatistas, efi-
cientistas y modernizantes en términos de “planeamiento y planificacion”.

En sintesis, para las autoras la ultima dictadura militar buscs la
resacralizacién de los contenidos y la militarizacién del sistemna educa-
tivo, al mismo tiempo que combind en sus componentes la visién efi-
cientista propia de la orientacion socio-econdémica en la que se fundara.

Vale la pena finalizar esta seccién sobre las modificaciones que su-
fri6 el sistema educativo durante el “Proceso” recuperando palabras de

*! Kaufman, Carolina y Doval, Delfina. Paternalismes Pedagogices, Laborde editor, Rosario,
1999, pp. 22 v 23.
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Eduardo Luis Duhalde, diciendo que mas alla de las transformaciones
administrativas y financieras, en el plano cualitativo los nuevos conte-
nidos en la ensenanza tenfan por funcién la “formacién de ‘stbditos
virtuosos’ antes que la educacién de ciudadanos emancipados”.

Los medios duranie el “Proceso”: politica editorial de
Atlantida

Durante la dictadura, las politicas aplicadas a los medios de comu-
nicacién comparten las caracteristicas represivas aplicadas en otros 4m-
bitos: alli también la censura fue extrema, se cerraron periédicos y
revistas, se intervinieron distintos medios, se clausuraron editoriales y
se controlaban las publicaciones, se procesaron, detuvieron y secues-
traron periodistas y escritores, muchos de los cuales hoy en dia siguen
desaparecidos. Asimismo, se puso en acci6n una campana de manipu-
lacién de la opinién publica desde los medios con el fin de generar
cierto nivel de consenso. Fueron usuales Ias camparnias contra la “sub-
version” asi como las que apelaban a modificar y priorizar unos valo-
res sociales por sobre otros {(como el individualismo contrapuesto a la
solidaridad colectiva). Asi, la television argentina fue utilizada como
vehiculo de los ideales del “Proceso”, exacerbado en momentos como
el Mundial de Futbol de 1978 y la Guerra de las Malvinas en 1982.
Ademds, hubieron campanas mediaticas con el propésito de deslegiti-
mar a los organismos de Derechos Humanos sosteniéndose que estos
habian encarado una “camparia antiargentina”. Un caso conocido es el
de la profusién de calcomantas, en oportunidad de aquel campeonato
de fitbol, con el lema “Los argentinos somos derechos y humanos”.

Pero més alld de lo mencionado también existié un plan de alcance
nacional que incluyé informes de diagnostico y un especifico Plan
Nacional de Comunicacién, el que tuvo por objeto “estructurar un
sistemna integral que niegue, en e] ambito de los medios de comunica-
cién social, el accionar subversivo y asegure la plena vigencia de la pro-
pia cultura nacional”.>

3 Duhalde, Eduardo Luis. El Estado terrorista argenting, Quince ahos después, una mirada
eritica, EUDEBA, Buenos Atres, 1999, p. 245.

** Gociol, Judith e Invernizzi, Hernan. Un golpe a los libros, Represion a la cultura durante o
iltima dictadura militar, ob. cit, p. 33. (El destacado es propic).
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Si bien no es posible en este espacio detallar todo lo referente a las
politicas tmplementadas respecto de los medios de comunicacién y al
modo en que los propios medios respondieron a las medidas, debe
hacerse una breve alusion al tema para comprender mejor el compor-
tamiento de la Editorial Atlantida durante esos afios. Atlantida, ademas
de Billiken, publicaba peri¢dicamente El Gréafico, Para Ti, Campo
Moderno & Chacra, Gente y la actualidad, Somos y la Revista Libro
Elegido; y estaba adherida a la Asociacién de Entidades Periodisticas
Argentinas (ADEPA), a la Asociacién Argentina de Editores de Revis-
tas, al Instituto Verificador de Circulaciones y a la Sociedad Interame-
ricana de Prensa.

En octubre de 1977 se elaboré un informe que analiza los recursos
y organismos con que contaria el Estado para “dirigir, controlar o re-
gular los medios culturales y de comunicacién social”.** Entre ellos
pueden mencionarse: la Direccion General de Publicaciones (DGP), la
Secretaria de Informacion Publica (SIP), el Comité Federal de Radiodifu-
sion (COMFER), el Ministerio de Educacién, la entonces Municipalidad
de la Ciudad de Buenos Aires y el Servicio de Inteligencia del Estado.

Eran usuales las listas y clasificacién de empresas editoriales y pu-
blicaciones para organizar mas facilmente la censura. Por ejemplo, en
unoc de los listados de editoriales clasificadas segrin su grado de “peli-
grosidad” (el cual se determinaba en funcion de la “proporcion de mar-
xismo”) se incluyen ciento treinta nombres®. La Editorial Atlantida, efec-
tivamente, no aparece. En primer lugar puede pensarse que por lo menos
ne era una de las editoriales mas “peligrosas”. Pero en un segundo mo-
mento se puede afirmar que no sélo no formaba parte del camulo de las
mas comprometidas sino que por el contrario la misma sostuvo una po-
litica de apoyo explicito al “Proceso de Reorganizacién Nacional”. '

Dicha affrmacion la encontramos repetida en varios de los trabajos
sobre el periodo, tanto en los que analizan especificamente el papel
desempenado por la prensa como en los que realizan anslisis histori-
cos mas generales. Al respecto, Fduardo Luis Duhalde hace mencién
de la postura adoptada por dos de las principales revistas de la Edito-
rial Atlantida: Gente y Para Ti (que se contintian publicando hasta el
dia de hoy). Segtn el autor, dichas revistas eran catalogables directa-

* Ibidem.
# Gociol, Judith e Invernizzi, Hernan. Un golpe ¢ los libros. Represtdn a la cultura durante la
tltima dictadura militar, cb. cit, pp. 70-73.
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mente como “prensa-basura”, dado que buscaban mostrar “cual de ellas
lograba el mayor grado de servilismo frente al régimen terrorista”.>
Un modo de ejemplificar el rétulo asignado lo brinda el hecho de que
Para Ti ide6 dos tarjetas postales para que sus lectoras enviaran a des-
tinatarios extranjeros. Ambas respondian a la necesidad de las autori-
dades militares de exhibir en el exterior la imagen de un pais triunfan-
te, en orden o, en sus términos, ‘pacificado’.

La primera llevaba el siguiente texto: “Argentina toda la verdad; la
guerra ya terminé en la Argentina. Y fue dura. La subversién llegé con
su violencia absurda hasta nuestros hombres de letras, nuestros de-
portistas, nuestros artistas, nuestros clentificos. Y ellos también tuvie-
ron que luchar. No sélo peleamos los argentinos contra el crimen a
traicién y el atentado, sino también en la universidades, en los cole-
sios, en las fabricas, en cualquier lugar donde el enemigo estuviera
trabajando para terminar con nuestra libertad e imponer su bandera. 5i
prefiere dudar, no venga. Si quiere creernos, lo invitamos. Podra co-
nocer un gran pafs. Una nacién que ama la libertad, pregona la paz y de
un tiempo a esta parte la practica” > En el citado parrafo se advierte la
utilizacién de los mismos términos que constituyeron la jerga del Pro-
ceso, v que los hechos son presentados desde la misma éptica.

La segunda postal decia: “Argentina toda la verdad; la guerra ya
termind e la Argentina. El pais entero festejé el triunfo en la Copa del
Munde. Fue otro ejemplo. No hubo muertos ni heridos ni policias ni
tanques. Cada uno de estos hombres y mujeres sali6 a la calle a decir lo
que sus corazones gritaban. A dar, espontaneamente, el mensaje que el
mundo necesitaba. Y responder asi a un boicot que se empefié en destruir
la imagen del pais. Una imagen que, esperamos sepan reconocer, era falsa.
Porque la Argentina es hoy, sobre todas las cosas un pais de paz”.

Pero otro ejemplo puede citarse. No es una postal sino una carta,
también publicada por Para Ti en ocasion del atentado contra el jefe de
policia, general Cardozo, cometido por una compafiera de su hija. Alli
se pregunta: “;Qué les estdn haclendo a nuestros hijos? ;Qué maqui-
naria infernal logra un lavado de cerebro semejante que los hace crimi-

* Duhalde, Eduarde Luis. El Estado terrovista argentine. Quince anos despus, una mirada
c¢ritica, EUDEBA, ob.cit, p. 97.

% Citado en Blaustein, Eduardo y Zubiela, Martin. Deciamos ayer. La prensa argenting bajo el
proceso, Colihue, Buenos Aires, 1968, p. 266.

* Tbidem.
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nales de sus amigos intimos o de sus propios padres?... Insistimos:
las madres tienen un papel fundamental que desempefiar. En este tiem-
po criminal que nos toca vivir, ante esta guerra subversiva que amena-
za destruirlo todo, une de los objetivos claves del enemigo es su hijo,
la mente de su hijo”.”

En el libro de Blaustein y Zubieta los autores dedican todo un apar-
tado al andlisis del rol jugado por la revista Gente durante la dictadura,
la que tuvo a Samuel “Chiche” Gelblung primero como jefe de redac-
cién y luego como subdirector. Denuncian el rol absolutamente fun-
cional a los objetivos de la dictadura que desempefid la revista, contri-
buyendo tanto a humanizar sus figuras como adscribiendo a sus pro-
yectos, realizando encuestas entre declarados habitantes de los lugares
mas reconditos de las provincias sobre “;qué piensan de lo que pasa
en el pais?”, a lo que unanimemente responden (ue jamas vieron nin-
gun tipo de violencia por sus pagos. En otra indagacion se averiguo
por quién votarian los argentinos: Videla arras6 en los resultados.®

Por ultimo, se mencionars la colaboracién ejercida especificamente
por Billiken y la Editorial Atlantida con el Comando en jefe del Ejérci-
to. En 1979, conjuntamente con el organismo militar, invitaron a los
institutos privados de nivel primario de la Ciudad de Buenos Aires
incorporados a la ensefanza oficial a los actos de celebracion del sexa-
gésimo aniversario de la revista, en coincidencia con el cierre de la
campana educativa “El nifio, la escuela y ¢l ejército” y el IV Centenario
de la Fundacién de la Ciudad capital.®

Y ast los ejemplos abundan. Transcribimos los maés ilustrativos a
los fines de contextualizar la politica editorial llevada a cabo por Atlan-
tida durante aquellos afios, para que se vislumbre el modo en que ésta
milité por la causa procesista y por el ‘Ser Nacional'. Se crey6 impor-
tante reconstruir brevemente dicha politica ya que es en este horizonte
que también se inscribe Billiken. Existirdn entonces conexiones entre
el discurse destinado a los nifios durante la dictadura y lo que en ese
mismo momento se les decia a los mayores. Si bien cada revista tendr
un estilo particular en funcion de la edad de sus destinatarios, habran
ejes de conexion transversales.

* Ibidem, p.130.

% Ibidem, p. 136.

ol Gociol, Judith e Invernizzi, Hevnan. Un golpe a los fibros. Repiesion a la cultura durante la
altima dictadura militar, oh.cit, p. 115.
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Siglo XXI, México, 1985, p. 62.

Epilogo | -

' El autodenominado “Proceso de Reorganizacion Nacional” para lle-
var a cabo sus objetivos necesité desdoblarse. Y en su condicién bi-
fronte planificé modos de actuar diferenciados, segin qué cara nos
estuviera mostrando. Una de ellas actus en las sombras, en el oculta-
miento, en e} encierro. Su politica tuvo por objeto cuerpos que encar-
naban modos de ser, percibir, pensar y actuar que habia que suprimir.
La otra era feliz, tranquilizadora, ordenada. La politica aqui tuvo por
objeto la vida cotidiana y otros cuerpos, los que no habia que supri-
mir y desaparecer sino disciplinar, trans-formar y silenciar. Y Billiken
operé cuando esta ultima, su cara visible, tenia lugar. Cuando hubo
que compensar —y complernenitar— un rostro con otro.

Billiken nos ha servido de via de entrada para pensar en la situacion
de los hogares, del sistema educativo y de los medios de comunica-
cion durante el régimen dictatorial instalado en Argentina en 1976,
que no fue sélo militar sino que implicé la participacion sinérgica de
variados factores y actores: empresas y organismos industriales y fi-
nancieros nacionales e internacionales, igualmente organizaciones ¥y
burocracias politicas, sindicales y religiosas, grupos de profesionales e
intelectuales, medios de comunicacién, fuerzas armadas y policiales
actuando como si o clandestinamente, y también ‘personas comunes’.

Generalizar o particularizar en este epilogo sobre el rol que cada
4mbito jugé serfa vano. Lo que importa aqui es que en todos ellos
hubo responsabilidades, se dijeron y se callaron cosas. Y como se ha
buscado dejar en claro, los silencios no son equivalentes a vacios de
sentido, Por el contrario, las omisiones brindan nuevos marcos de
comprensién que resignifican lo efectivamente enunciado.

Corao se ha mencionado, son muchas las conexiones entre el dis-
curso de Billiken y el circulante durante la dictadura, al punto de poder



s Paura GUTrean

plantear que la revista contribuye a reforzar los ideales del “Proceso”
Es decir, se ha llegado a la conclusién de que el discurso de la publica-
cion infantil de Atlantida fue funcional a los objetivos de moderniza-
cion y disciplinamiento de la vida cotidiana. Pero su funcionalidad no
se limita tinicamente a periodos dictatoriales sino que, en tanto hay
una matriz transversal propia de la racionalidad lécnico-tnstrumental,
también se extiende a toda coyuntura historica en la cual, mé4s alla de
que se respeten o no las garantias constitucionales, la condicion de
sujeto pasivo y actitico es requerida e indispensable para el manteni-
miento del statu quo.

Es decir, las politicas culturales de la dictadura tendieron a la ‘des-
politizacién’ de los contenidos curriculares y la construccion discursi-
va de Ja revista estuvo en absoluta consonancia con ese proyecto. Sin
embargo, habria que senalar que toda pretendida despolitizacion es
ya, en si misma, un hecho politice-ideolégico. Billiken también buscs
generar una imagen ordenada, disciplinada y pacificada: triunfal, na-
cionalista y soberana; {amiliar, pura, moralizada, y tradicional; moder-
na y eficiente; feliz'y optimista. Y dicha lmagen, se enmarcaba en una
politica editorial més amplia de iguales caracteristicas.

La etimologia de las palabras siempre nos indica algo mas que lo
que la mera superficie de los términos tiene para decirnos. Fl nombre
de Billiken, recordemos, nace de un mufiequito que el rudimentario
merchandising de principios del siglo XX habia convertido en amuleto
de la buena suerte. Tal vez la revista deseaba correr el mismo destino,
el de asegurar buenos augurios a quien la llevara consigo. Si el discur-
s0 de Billiken lograba interpelar y anclar en aquellas mentes y corazo-
nes inocentes, estos tendrian asegurado el camino hacia la felicidad,
como ella misma nos dijo que se proponia. Billiken, asi, adquiriria la
condicién de pasaporte hacia el éxito y la buena ventura.

El discurso de la revista, de este modo, es propositivo y prescripti-
vo. Al mismo tiempo que nos dice algo, nos impone un modo parti-
cular de mirar y actuar, de habitar el mundo. Indica, en su condicién
de guia y protector abniegado, qué valores son los correctos e incotrec~
tos, qué debe hacerse y qué no, lo delimita para que aquella materia
amorfa y maleable que entiende por ‘su’ nifiez pueda ser configurada,

Billiken, como se ha demostrado, combina elementos moderni-
Zantes con otros tradicionalistas y reaccionarios. Puede hablar “de] pan
nuestro de cada dfa”, apelar a una retérica cuasi biblica al no querer

Fs
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que los nifios se transformen en “herejes” al mismo ‘tiempo que festeja
los “progresos” de la ciencia y la técnica, espera ansiosa el futuro, cree
en una historia evolutiva y sobrevalora el trabajo intelectual, la razén y
la inteligencia. Combina tintes de la Ilustracion con los del Rt:irrllaml-
cismo, es tan nostalgica del pasado como expectante respecto del por-
venir. Y en el medio ‘olvida’ tener una mirada critica del presente. Vuel-
ve la vista a tiempos remotos de la historia, espera un fgturo s1emp£e
mejor y, entre tanto, en ninguna de sus péglnag se‘ m;n_cmna;:l hecho
de estar bajo una dictadura (tampoco qué 1mphcar1a_ vivir en democra-
cia). La historia se borra de sus rasgos sociales, se inocenta. Tergiver-
ime y omite.
Sar;ullf: reprZsentacién de las fuerzas militares, como complemento,
también se purifica. Los militares de Billiken premian a los alumnos.

- ¥ 2 i . ?
* Ser tiernos y obedientes no les impide ser al mismo tiempo valientes,

sacrificados y viriles, prestan su colaboracifjr_l en campos que no son
los propios, siempre pensando en el beneficio comun. .

Por otra parte, hay en Billiken un desvelg por el futuro —siempre
mejor— que vendra. Mientras se lo espera ‘ei tiempo que Lrap?curfe I'le
puede dispendiarse. Y mirando hacia aquél se le resta atencion al pre
sente. La velocidad del tren al porvenir impide detenerse a preguntar
por el lugar en que uno se encuentra, y cuestionarse por el verdadero
deseo de llegar a destino, y menos aun volver a tormar gl tren de regre-
so si uno ha tomado el errado. S6lo es posible ir hacia delante, y en
hnegrfet‘::c[;sonancia con un tiempo desprovisto de instanciais dondg
tengan lugar los interrogantes, la revista nos presenta un espacio perci-
bido desde una logica racional y calculante. La publicacién estd FIesfeo-
sa de ‘grandeza’, y por ello la ingenieria rr_lodferna es una de las invita-
das favoritas de sus paginas. Centro y periferia son perfectamente dl.S-
tinguibles, lo cual no implica que sean incor‘numca.blles. Un espacio
publico ‘de paso’, donde sélo tiene lugar la circulacién, es la con;ra-
partida de uno privado tan protegido como confortable, pero am} l:?s
comparten el estar despolitizados —en ninguno s vistlumbra la posibi-
lidad de un conflicto, de un choque entre relamone.? de fuerza diver-
gentes— y atomizados, todo estd dividido y compartimentado. o

Y asi como liempo y espacio son presentados desdej* una optica
instrumental, nos encontramos con una concepciér} utilitaria d‘e la
naturaleza y del medio ambiente. El hombre de Billiken es dueno y
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sefior de todo cuanto lo rodea, por lo que estd en su derecho de dispo-
ner de todo sin reponer nada. Provoca a que el lu gar que habita, y todo

lo que en ¢l se halla, le otorguen beneficios constantes. Lo inutil e

improductivo a los ojos del lucro, por ende, es menospreciado.

Las relaciones intersubjetivas que representa la revista son relacio-
nes entre iguales. No aparecen contempladas la desigualdad ni la po-
breza, nt la lucha de clases. Sélo se encuentran prototipos que se
pretenden universales y abstractos cuando en realidad representan
a las clases medias urbanas. Al referirse al dinero no se hace men-
cion a su carencia. Todos tienen que ahorrarlo porque se da por
supuesto que todos lo tienen. La realidad concreta, como se sabe,
€S muy otra.

Lo dicho se refuerza en el modelo corporal tanto de nifios como de
adultos: blanco, pulero, pequefio-burgués. Como se dijo, este ‘deber
ser’ toca franjas de edades bien definidas: los ‘pequenos’ y los ‘mayo-
res’, sin que aparezca ninguna mencion a la existencia de adolescentes
y j6venes. Asimismo, mujeres vy varones son y seran esencialmente
diferentes ad infinitum. Ellas estaran destinadas a ser buenas madres,
esposas y amas de casa. Ellos seran los representantes de la autoridad,
el sostén econémico de la familia, los aventureros, los descubridores y
valerosos. Y los ‘otros’ (indigenas, descendientes de pueblos origina-
rios y afroamericanos) son muy otros. También, ‘otros’ ausentes seon,
nuevamente, los pobres y, por supuesto, quienes en aguel momento
eran secuestrados, torturados y desaparecidos.

En Billiken la tecnologia y 1a ciencia son tratadas desde el optimis-
mo, desde la logica del “progreso”, Traeran un futuro mas avanzado,
mejor, con cada vez menos problemas sin poder resolver. La celebra-
cion y el animo entusiasta cruzan toda la revista. No se esboza en
ningun momento una pregunta sobre el por qué realizar todo lo que
es posible de hacerse. Constantemente se asocia a la tecnologia con lo
“pacifico” y la grandilocuencia. Pero el modo de presentar a los “desa-
rrotlos” es bajo la forma de méximas inevitables, de causalidades irre-
versibles. Un modo de mirar, de sentir, de percibir y actuar con los
otros y el mundo se erige como el tnico legitimo.

En la publicacion, las maquinas se vuelven auténomas o depen-
dientes del hombre en funcién del mensaje que quiera darse. Ante el
esbozo del miedo de que dominen el mundo, los artefactos tecnologi-
cos son simplemente siervos nuestros. En notas donde se los valora

¥
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positivamente, el futuro serd ¢l de las maquinas y computadoras hu-
manizadas realizando todo por si solas.

Asimismo, los beneficios de la ciencia y de la técnica tocaran a las
comunicaciones. Y lo que en la revista se imagina como “la cor}lunica-
cion del futuro” esta plagada de artefactos tecnolégicos mefiladores.
Sin embargo, en los dibujos que acompafian esas notas cada integran-
te de la familia se ‘educa’ o ‘entretiene’ solo. No aparece una sola escena
donde un dialogo tenga lugar. La interaccion serd entre la persona y la
maquina y no entre las personas. Billiken suenia ansiosa con los me-
dios de comunicacion que vendran, y en su suefio prepara su adveni-
miento. o

A su vez, la medicina, la bictecnologfa y los sistemas de vigilancia
seran tocados por la varita magica de la ciencia y la técnica. Nuevamen-
te, la imagen que presenta de 1a medicina del futuro es la de una enor-
me sala llena de maquinas, tableros y pantallas donde algunos técni-
cos miran los monitores de sus computadoras. No aparecen mé.dlCOS
ni pacientes, borrdndose nuevamente la situacion de contacto inter-
subjetivo. Todo serd transformado por la tecnologfa y la ciencia mo-
dernas, inclusive el lenguaje. Billiken busca acostumbrarnos a esa idea
aprestando su naturalizacién. N N

Podria pensarse desde posiciones mas conciliadoras e integradoras
que lo que en realidad ocurre es que estd mal planteado’el problema,
que la técnica es neutral y que su valoracidn dependerg de con qué
fines se la utilice. Sin embargo, la técnica no es independiente de inte-
reses politicos, econémicos o culturales. Nace prefiada de fmefs y sen-
tidos y no hay que juzgarla en funcién de los usos, como si fines y
medios fueran aislables, ni en funcion de ‘excesos’. De este modo, se
pretende dejar en claro que la técnica no es neutral sino ideoldgica.

También se podria replicar que resulta muy drastico plantear la com-
plicidad de Billiken con los objetivos dictatortales. N9 obsFante, la
cooperacion es determinable independienteme_nte de si se hizo o se
dej6 hacer, si la accion fue directa o indirecta, si la'supreswn fue en el
plano concreto o en el simbslico. En la maquinaria del autoritarismo
—devolviéndole sus propias metaforas técnicas— todos son parte y cada
engranaje es necesario para la consecucién de los objetivos propues-
Los.

Billiken sostierie una relacién funcional con un proyecto de moder-
nizacioén apuntando especificamente a una tecnificacion de los sujetos
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en instancias fundamentales de su socializaci6n. La revista compara al
zzzzo’;uma;o con la maquina. Y la metéfora les convence. Pero tal
gia no da cuenta de como las cosas son sino de como ciert
sector autorlFario y fascista de la sociedad querria que fueran. Que ec;
cuerpo funcione como una maquina representa la condensa;cién de
todas aquellals representaciones a las que se hizo referencia a lo largo
fie este trabajo. Un cuerpo-maquina que no cuestione, que se vuelnga
indolente, que no pueda dirigirse més que adonde k: indiquen que
vaya, que piense y mire como se lo orientan, que sélo reproduzea
h.abla dg un proyecto de nifio, de sujeto, funcional a los pro ‘
dictatoriales, y no solamente. proyeees
Up nifo que crezca siguiendo los principios de la higiene, de la
obediencia, de la disciplina, que se vuelva un engranaje util efi’caz €
el mercado de trabajo o en el hogar (segun el lugar que previ);mente :
le haya asignado), que ande por la vida mirando con anteojeras c?e
.bjurro a costa de llegar al sendero del progreso, que piense en tjérmino:
dlcotO@lcos, no solo serda buscado a través de las politicas estatale
mas ev1d§ntes, no contard s6lo con la socializacién de la familia y de IS
escuela, sino que también estardn los medios. El cuerpo-mé uifla haa
bla de una corporalidad cuyas partes son independientes enuicl s :
lo tanto, posibles de reemplazar. Esta 16gica, sera traspuesta a la SY;)POT
dad en general, donde la intercambiabilidad entre sujetos sera adi
como un dato natural. pensaci
.Pe.rci, no sélo se busca que el nifio sea moldeado a partir de est
principios. Tarabién se busca una transposicion de este tipo de perfi l05
1@ ?OCIEdad toda. El discurso es engarioso, se pretende hacz:r crefr Z 1102
nifios que cuando lleguen a la adultez seran finalmente auténom
Pero‘en realidad, el objetivo principal es afianzar un estado de hetefj '
;1521;1 q}f perdur‘e .'independientememe de la edad cronolsgica de Io;
° C;]S. s. Las subjetividades acriticas trataran de anclar en todos los cuer-
Es pot ello que no hay lugar para el secreto o el misterio, la opaci
dad estd mal vista. No se conciben las preguntas, Billiken no; da L'I;dal-
las respuestas. Erigi¢ndose en un discurso de clausura, se vuelve ce i
tripeta y tautoldgica. Todo debe estar en orden, ser loc;dizable id I'.'L_
ficable y ubicable. La revista no contempla azares ni contin,en?u-
busca que en todo momento se mantenga el status quo. La mi% .
tructura de Billiken es siempre igual, uno ya sabe coﬁ qué sr:?.raese:
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encontrar. En ella se insiste sobre la idea de que todo debe ser predeci-
ble y calculable. Las normas son necesariamente buenas, son las que
mantienen el orden y la disciplina, y por eso todo esta reglado: las
actividades, los juegos, los roles, cuil es la funcion de cada momento
y espacio. Por eso en ella no hay creacion propiamente dicha. Billiken
dice qué fabricar y como pero no deja libertad para la invencién y
creatividad plenas, su propuesta de una presunta creacion esta dirigida
y reglada, es decir: no es creacion sino reproduccion.

Hasta aqui, se ha procurado demostrar que todas las caracteristicas
del discurso de Billiken estaban en fntima consonancia con los objeti-
vos e ideales del “Proceso”. Se espera que el presente libro colabore en
alguna medida a desentrafiar una serie de condiciones de posibilidad
para cierto régimen de lo decible en una coyuntura tragica de nuestra
historia argentina.

Los entonces ninos lectores de Billiken ya dejaron de serlo. Tal vez
lo que importe ahora sea indagar qué relatos, qué historias transmiten
hoy en dia la escuela y los medios. Qué canciones, qué cuentos Noc-
{urnos narran esos lectores que hoy estan acunando y arropando a sus
propios hijos.

El golpe no arranca de cuajo una cultura siempre democrética, gua-
litaria y justa. Que esto quede claro, el golpe de 1976 por supuesto
que marca el inicio de una etapa més terrible, més sangrienta y mas
cinica, pero No porque estos Tasgos no se hubieran hecho ya presentes
en nuestra historia. Como ya se dijo en la introduccion, el corte en

1976 es un corte arbitrario, Serfa caer en un error pensar que con
anterioridad al golpe existia una suerte de paraiso perdido al que nun-
ca podra regresarse por las consecuencias que dejd la dictadura, o mejor
dicho, seria incurrir en una serie de olvidos acerca de como nuestra
supuestamente siempre pulcra historia ha estado marcada por la injus-
ticia, la discriminacién y —como toda cultura— por la violencia desde
sus mismos origenes. El golpe lo que hace es exacerbarlo, volverlo
sistemnatico y parte de un plan organico y generalizado en manos del
Estado como nunca antes habia sucedido.

1a memoria colectiva no deberia caer en la inocentizacion de la
historia pasada. Perder de vista los rasgos coincidentes entre los dis-
tintos periodos historicos contribuye a tranquilizar las conciencias.
Existen continuidades ideolégicas y culturales entre los periodos pre-
vios al golpe v los afios del “Proceso™ ¥ también entre esos anos y la
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actualidad, més alld de que muchos de los brazos de ese aparato dicta-
torial hayan sido desmantelados y que, desde ya, se hayan producido
muchos cambios. Aun asi, hoy en dia perdura un modo de mirar, y de
sentir. Perduran los imperativos y las maximas de inevitabilidad. Po-
demos querer no verlos y pensar la dictadura como un bloque acorra-
lado y cerrado sobre si de nuestra ‘hermosa’ historia. Pero si miramos
~con atencién podremos vislumbrar, a la vuelia de la esquina, los efec-
tos centrifugos y penetrantes de una matriz cultural que, independien-
temente de las condiciones democraticas o dictatoriales en las cuales se
encuadre, persiste en su voluntad de dominio de los seres humanos.

- Berger, John. Puerca Tierra, Alfaguara, Madrid, 199].
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