La transmision de la(s) memoria(s) del terrorismo de Estado: los jévenes en (la)
disputal

Por Sandra Raggio
Memoria y transmision

Este trabajo es parte de un esfuerzo de sistematizacion y reflexion compartido con otros
colegas en torno a la transmision de la memoria de la ultima dictadura militar a las

"2 Esta basado en entrevistas

nuevas generaciones de argentinos que “no la vivieron
grupales realizadas a docentes y alumnos de escuelas polimodales de la provincia de
Buenos Aires que participaron del Programa “Jovenes y memoria: recordamos para el

futuro” de la Comision Provincial por la Memoria®.

Este Programa fue lanzado en el afio 2002 para promover el tratamiento de la
Gltima dictadura militar en las escuelas polimodales de la provincia de Buenos Aires *.
La mayoria de los alumnos participantes son adolescentes, entre 15 y 18 afios de edad.
Es la Gltima etapa en su formacion antes de ingresar a la Universidad. Si bien la
propuesta respondia al mandato de la transmision de la memoria de la ultima dictadura
militar quienes lo disefiamos y pusimos en marcha intentamos sortear un camino ya
muy transitado, cuyo desafio y horizonte piensa la transmision como una transferencia
de la experiencia a través del relato a los jovenes de “lo que realmente pas6” como una
forma de confrontar con otras versiones que tergiversarian los hechos. En la Argentina
solemos utilizar la frase “bajar linea” para describir esta intencién. La clave aqui es qué
se cuenta a los jovenes. Se imagina a la transmisién, tanto de saberes como de

experiencias, como una relacion estatica entre los “transmisores” — en este caso

! Una primera version de este articulo fue publicado con el titulo “J6venes, escuela y memorias locales:
trajes de época en las batallas por la memoria” en Revista Puentes, afio 6, N° 17, abril 2006.

2 Con Diego Diaz, Samanta Salvatori, Marfa Elena Saravi, Ingrid Jaschek y Mariana Amieva entre otros
comparieros de la Comisién Provincial por la Memoria, hemos compartido intensos debates y reflexiones
en torno a esta cuestion. Este articulo es parte de este esfuerzo coman.

% La Comision Provincial por la Memoria es un organismo auténomo y autarquico creado por la
legislatura bonaerense en el afio 2000. Sus actuales presidentes son Adolfo Perez Esquivel y Hugo Cafién.
Para mas informacién sobre el mismo ver www.comisionporlamemoria.org. La autora es la coordinadora
del area Investigacion y Ensefianza del organismo.

* Han participado del mismo mas de 300 escuelas polimodales de la provincia de Buenos Aires, lo que
suma una cantidad de mas de 6000 adolescentes y 500 docentes.



http://www.comisionporlamemoria.org/

docentes o “viejas generaciones” — Yy sus ‘“receptores” — alumnos o0 “nuevas
generaciones”. El testimonio, en primera persona, seria el puente entre los hechos
pasados y el presente, y como tal constituiria la herencia a dejar para el futuro. Las
protagonistas de aquel pasado a trasmitir serian los sujetos privilegiados en este
esquema, pues de ellos, y sus relatos dependeria el legado. El espacio reservado a los
jovenes entonces es de escuchar, heredar y mantener viva la memoria de sus
predecesores, continuando asi con sus proyectos inconclusos, en sintesis: “tomar la

posta”.

La propuesta consiste en convocar a equipos de docentes y alumnos a formular
proyectos de investigacion sobre historia local, segun el eje temético “Autoritarismo y
democracia”. Los alumnos participan activamente desde el momento de la formulacién
del proyecto hasta el momento de la produccion de los resultados, cuyo formato no debe
obligatoriamente seguir los canones de las disciplinas académicas: tesis, ensayo,
monografia, informe etc. Se trata de que los jovenes elaboren un relato sobre el pasado
y que también decidan en qué soporte hacerlo: obras de teatro, cuentos, videos
documentales, murales, CD- multimedia, libros, muestras fotogréficas, performances,
etc. El proyecto dura un ciclo lectivo y finaliza en un encuentro final, en la localidad
costera de Chapadmalal, de varios dias, donde todos los grupos muestran sus productos

finales y realizan talleres de reflexion y produccion.

A lo largo de las ya cinco convocatorias del Programa “JOovenes y memoria.
Recordamos para el futuro” son muchas las historias sobre la dictadura militar,
reconstruidas y contadas por alumnos de los polimodales de la provincia de Buenos
Aires. Aunque diversas, tienen en comun tanto su inscripcion local como la
peculiaridad de que sean los adolescentes los encargados de investigar y de contarlas.
Estos dos elementos las hacen particularmente valiosas para reflexionar en torno al
problema de la transmisidn social de la memoria que liga a viejas y nuevas generaciones
en el proceso de construccion de la memoria e identidad social. Aunque tdpico
recurrente tanto en las conceptualizaciones teoricas sobre esta cuestion de la memoria
como en las retoricas de las politicas contra el olvido, tanto del Estado como de las
organizaciones de derechos humanos, entre otros agentes, poco sabemos acerca de

algunas cuestiones: ¢Cual es el vector privilegiado de la transmisién: la familia, la



escuela o los medios de comunicacion ? ;Como participan “los jévenes” en este
proceso? ¢Como elaboran los conflictos existentes en torno al pasado expresados en las
diferentes versiones relatadas por los adultos y los distintos vectores por donde circulan
los relatos? (Como vinculan, tanto en la forma de abordar, de interpretar como de
representar, este pasado con su presente? ;Cudles son las posibilidades en la escuela y
en la sociedad en general para que los jovenes le confieran al pasado sus propios
sentidos? ¢(Como se expresan? ¢Pueden distinguirse en este proceso las diversidades,
tensiones y conflictos de los jovenes en el presente, tanto entre los propios pares como

con el mundo de los adultos?

La lista de interrogantes es vasta, aqui nos detendremos en una de las cuestiones:
como elaboran los jovenes las pugnas en torno al pasado que surgen a la hora de encarar

la reconstruccion del pasado reciente de su comunidad.

La escala “local” de las disputas por el pasado

Que las historias reconstruidas y narradas por los jévenes se inscriban en el &mbito local
no es un dato menor. Lo “local”, en principio, marca una cuestion de escala frente a
otras como “regional”, “nacional”, “global”, “universal”. En este sentido la inscripcién
“local” de las historias indica menor escala, proximidad, particularidad, individualidad.
Por otro lado, sefiala una ubicacion expresada en férmulas binarias como “centro-
periferia”, “centro-margenes”, “metropoli-interior” que denotan relaciones de poder o
jerarquias. Pero ademas lo “local” remite al locus, al territorio, es donde ocurre la
experiencia. En ambas direcciones lo “local” esta ligado al trabajo identitario ya sea en
su relacion dialégica con las otras escalas como al relato del “yo” individual y
comunitario referido a la experiencia vivida. Lo que abordaremos aqui es como lo
“local”, lo “nacional”, lo “universal” opera en los trabajos de elaboracion de la memoria
colectiva, en la transmision de la experiencia y en el proceso de significacion de ésta

que los jovenes realizan.

Desde el punto de vista del conocimiento, es decir desde la perspectiva analitica,
no estamos suponiendo lo “local” como un recorte, una diseccion a pequefia escala del

problema a estudiar (los conflictos entre memorias y la transmision de la experiencia)



sino definiendo otro universo que no necesariamente “refleja” en miniatura lo que pasa

en otros niveles.

En el escenario “local”, el despliegue de las disputas por el pasado adquiere una
resonancia distinta que en la escala “nacional”. Por un lado porque esta escena esta
marcada por el caracter publico de las disputas. En general han estado protagonizadas
por actores institucionales, como organismos de derechos humanos, gobierno, partidos
politicos, fuerzas armadas, lglesia, entre otros, y reelaboradas y puestas en circulacion
por los grandes medios de comunicacion. Estas narrativas publicas estdn encuadradas
institucionalmente, y, salvo excepciones y al costo de provocar un escandalo®,
responden al imperativo de ser “politicamente correctas” o la menos explicitan desde
qué perspectiva politica enuncian. Por eso son hegemonicas aquellas que repudian lo
sucedido durante la dictadura, aunque disten de ser univocas en cuanto a los sentidos
que producen. °  Con mas énfasis que nunca antes, el actual gobierno nacional ha
definido a la “politica de la memoria” como politica de Estado y eso las ha convertido
en una memoria “de arriba”, que “baja” hacia la sociedad mediante los actos oficiales
conmemorativos, las efemérides, la curricula escolar, programas televisivos especiales
en el canal estatal, programas educativos en las distintas juridicciones del pais, entre
otras tantas iniciativas desarrolladas y particularmente profusas en el reciente 30vo.
Aniversario del golpe de Estado de 1976. A ello se suman las multiples producciones de
los canales de television privados, de los diarios de mayor tirada del pais, de la industria
editorial e incluso la cinematografica. Una observacion ligera sobre estas acciones y
producciones podria llevarnos a una conclusion errada: que en la Argentina hay un
consenso generalizado sobre la percepcion de la experiencia dictatorial pasada y que el
conjunto de la sociedad repudia la represion y la intervencion militar en la vida politica
del pais. El equivoco nos conduciria a suponer que el legado hacia las nuevas

> Ejemplo de esto fueron las declaraciones de la actriz, devenida candidata a legisladora portefia, Elena
Cruz, cuya reivindicacion que hiciera de Videla provoco un verdadero escandalo publico al punto de ser
expulsada del sindicato de actores e incluso, aunque infructuosamente, retirada de la lista de candidatos
del entonces partido que liderara Domingo Cavallo. Més recientemente, las declaraciones de la sefiora de
Pando, esposa de un joven militar pasado a retiro por el presidente Néstor Kirchner, produjeron un efecto
similar aunque ésta ha logrado concitar el apoyo publico de ciertos sectores ligados directamente a la
accion represiva en el pasado y por tanto vinculados de una u otra forma, como miembros o como
familiares, a las Fuerzas Armadas y de Seguridad.

® Las ideas de Hannah Arendt con respecto a la “esfera pablica” aportan para comprender estas cuestiones
*“[...] hay muchas cosas que no pueden soportar la implacable, brillante luz de la constante presencia de
otros en la escena publica; alli, Gnicamente se tolera lo que es considerado apropiado, digno de verse u
oirse, de manera que lo inapropiado se convierte automaticamente en asunto privado” ver Arendt,
Hannah, La condicion humana, Barcelona, Paidds,1998, pp 60-61.



generaciones es claro e irreductible: “Nunca Mas” al terrorismo de Estado. La
produccion discursiva pablica asi parece indicarlo, incluso a pesar de la creciente
proliferacion en esta esfera de voces de la ultraderecha que reivindican lo actuado por

las Fuerzas Armadas en su “combate contra la subversion”’.

Sin embargo, mas de lo que suele suponerse, son los intercambios linguisticos
que se producen en la trama local los que inciden con fuerza en los procesos de
transmision de las experiencias pasadas a las nuevas generaciones. Alli es posible la
narracion de la historia en clave autobiogréafica, sin intermediarios, en directo, que tiene
un efecto de sentido muy potente. “Yo la vivi. A mi no me la conté nadie” es una
formula muy eficaz para la construccion del verosimil del relato puesto en circulacion.

8 Lo que prima aqui es la “esfera de lo privado”.

Es en este territorio donde, por ejemplo, resisten y circulan aquellos relatos que
siguen evocando al pasado dictatorial como un tiempo “donde todo fue mejor”,
desafiando asi a estas cada vez mas poderosas memorias oficiales que lo conmemoran
para repudiarlo y en cierto sentido se diferencian de las otras memorias de la
ultraderecha, en tanto no son formuladas en clave ideolégico-politica como éstas. Son
memorias casi privadas porque se trasmiten de persona a persona y circulan en las
familias, en los &mbitos privados, en las aulas escolares, pero casi nunca en los salones
de acto de una escuela o cualquier institucién del Estado®. Son memorias “de abajo” en
tanto disputan con las “de arriba”, construyéndose dialégicamente con ellas10. No son

" El evento més reciente a la escritura de este articulo ha sido la publicitada carta del ex presidente de
facto, Reinaldo Bignone, felicitando a los “jévenes” que hacen el sitio web “Memoria completa”. Ellos
mismos se definen en el sitio como “un grupo de jovenes argentinos [que en el afio 2000] comenzabamos
a intercambiar y compartir opiniones sobre lo ocurrido en nuestro pais en los afios 70 , el fenémeno de
internet nos permitio relacionarnos con muchos otros ciudadanos de todo el pais , que sentian las
necesidad de expresar su agradecimiento a quienes habian combatido a la subversién y el terrorismo en
Argentina” Ver www.memoriacompleta.com.ar

8 El creciente proceso de subjetivacion en las sociedades contemporaneas del que habla Leonor Arfuch en
su libro, El espacio biogréafico. Dilemas de a subjetividad contemporanea, Buenos Aires, Fondo de
Cultura Econdmica, 2002, sin dudas tiene que ver con esto.

® Con frecuencia emergen solapadamente en los medios de comunicacion, al tratarse cuestiones referentes
a la inseguridad publica. Ante un hecho tragico provocado en un acto delictivo reclaman “por los
derechos humanos de ahora”. En una multitudinaria manifestacion “contra la inseguridad”, el padre de un
joven secuestrado y asesinado por delincuentes comunes en el afio 2004, Juan Carlos Blumberg,
transformado sUbitamente en un lider de masas, en su discurso dijo: "Parece que los derechos humanos
son para los delincuentes y no para los ciudadanos como ustedes"

19 podrian pensarse como aquellas como “memorias subterraneas” a las que se referia Michel Pollack en
su articulo “Memoria, olvido y silencio, publicado en portugués en la Revista Estudos Histéricos. Rio de
Janeiro, Vol. 2, N° 3. 1989. P. 3-15



http://www.memoriacompleta.com.ar/

discursos encuadrados ideologicamente, coherentes y sélidos en su argumentacion,
responden al orden del sentido comdn. La estrategia retorica es narrar desde el punto de
vista personal, anclando en la propia experiencia aunque el marco de significacion sea
dado socialmente por los sentidos disponibles en el imaginario social. Al igual que los
discursos de la ultraderecha, aunque sin adscribir explicitamente a ellos, resisten frente a
la circulacion de los relatos oficiales sobre el pasado y reclamando olvido ante las
insistentes politicas de la memoria, a las que acusan de parciales y sesgadas, de generar
rencor y divisiones entre los argentinos y de “quedarse en el pasado”. El silencio es una
de las estrategias de resistencia de esta politica del olvido que recorre subterraneamente
a la sociedad argentina. “De estas cosas es mejor no hablar” es una frase recurrente en
salas de profesores, en despachos directivos, en pualpitos de parroquia y comedores

familiares.

Sin embargo el silencio también es polifénico y no expresa solo a las narrativas
asociadas a la reivindicacion del pasado dictatorial. Por un lado, aunque cada vez en
menos casos, este silencio surge del dolor de la experiencia traumatica vivida*'. Pero,
mas comunmente se expresa como un tabu, atizado, por la percepcion de la naturaleza
conflictiva de ese pasado “del que es mejor no hablar”, o quizés, como resabio del

miedo aun latente que dejé como saldo, a veces imperceptible, la dictadura militar.

También ancladas en la experiencia estan aquellas narrativas que insisten en que
“aca no pasd nada”, diferenciando la historia local de la historia nacional, y en cierto
sentido, poniéndola en duda. Mas a coro con las narrativas de “arriba”, estan las voces
de los “protagonistas”12: sobrevivientes, militantes de los afios setenta o familiares de
las victimas del terrorismo de Estado, que tampoco constituyen un grupo homogeneo ni
exento de tensiones. Ellos son los que insisten en que “aca también pas6” porque “me

pas6”

En todas, la localizacién (locus) de la experiencia es el marco de significacion

del pasado. Es decir, el significante no radica en lo que paso (o no), sino, sobre todo,

1 \er Jelin, Elizabeth, “Narrativa personal de lo “invisible” en Carnovale, Vera, Lorenz, Federico y
Pittaluga, Roberto (comps.), Historia, memoria y fuentes orales, Buenos Aires, Cedinci Editores y
Memoria Abierta, 2006, pp 77. La autora analiza aqui la narrativa de la experiencia traumética.

12 Este status de “protagonista” no lo adquieren todos “los que la vivieron”. Los protagonistas son
aquellos “locales” que pueden ser referenciados en la escena nacional.



doénde pasd (o no). Sin embargo, como advierten Jelin y del Pino, “lo “local” se
construye con lo que esté afuera™®. En esta localizacion de la experiencia también esta
la disputa por la definicion identitaria de la comunidad local, cuya discrepancia se haya
en la forma de inscribirla en lo “nacional”. Es decir, de enmarcarse en la narrativa de
“arriba” o bien cuestionarla. “Se trata de procesos singulares que ponen en evidencia la
interdependencia entre la integracion nacional y la diferenciacion local. Lo local termina
asi siendo usado estratégicamente cuando los actores intentan diferenciar sus memorias
o cuando construyen alianzas apelando al espacio como modo de unificacién, consenso
y comunidad. Es negado y desdibujado cuando lo que se pretende es no quedar
marginados de un relato mayor, identificarse con la nacion o incorporarse dentro del

gran relato colectivo de las memorias de la represion”.*

En la mayoria de los proyectos encarados por las escuelas de la provincia estas
disputas, con mayor o menor virulencia, han tenido lugar. Algunas veces se expresan
dentro de la misma escuela, a traves de resistencias y acciones de boicot a los proyectos
por parte de otros docentes, incluso directivos, con mayor gravedad en algunas escuelas
confesionales de credo catolico, donde la presion sobre los docentes para que no sigan
con la investigacion es muy fuerte. En las familias de los alumnos estan quienes
incentivan a sus hijos a la participacion en el proyecto, como quienes, generalmente
reparados en el miedo “por lo que pueda suceder” (un nuevo golpe de estado, la
politizacidn de sus hijos) presentan reticencias. EI argumento méas usado por quienes se
oponen al Programa, es que se les “llena la cabeza a los chicos” con s6lo una “version”

de la historia y no se le hacen escuchar “todas las campanas”.

La otra dimensidn donde el conflicto irrumpe es en el proceso de investigacion,
tanto por los diferentes discursos sobre el pasado que los alumnos registran en
entrevistas y documentos como en las dificultades para acceder a ellos. Aqui nos
referiremos a este ultimo punto, a como acttan los adolescentes frente a la existencia de

diferentes posiciones y versiones sobre el pasado.

13 ponciano del Pino y Elizabeth Jelin (comps) “Luchas locales, comunidades e identidades” , Madrid,
siglo XXI, 2003. pag. 6.

% Da Silva Catela, Ludmila, “Apagén en el Ingenio, escrache en el Museo. Tensiones y disputas entre
memorias locales y memorias oficiales en torno a un episodio de represion de 1976” en Jelin, Elizabeth y
Del Pino, Ponciano (comp), Luchas locales, comunidades e identidades, Madrid, Siglo XXI, 2003. p.
103.



La actitud no es Unica, claro estd, intentaremos delinear algunas tendencias. En
algunos casos son ellos mismos los “emprendedores” activando el conflicto desde una
lectura previa acerca del pasado, generalmente tributaria de aquellas memorias oficiales
0 encuadradas institucionalmente. En otros intentan producir un nuevo relato
impregnado de sus propias interpretaciones, dando “una nueva vuelta de rosca”, lo
notable aqui es que surge a partir de la investigacion y como parte de un proceso de
elaboracion en ciernes, que incluye el trabajo de generalizacion interpretativa de la
experiencia, que en esta operacion se “deslocaliza” buscando su referente “universal”.*
Finalmente estdn quienes intentan sortearlo constituyéndose en observadores
“imparciales”.  Los caminos se entrecruzan, transitan contradicciones que muchas
veces quedan sin resolver pero el itinerario no deja de ser original, fecundo y muy

genuino.

Para dar cuenta de ello presentaremos algunas experiencias relatadas por los
alumnos y docentes que han participado del Programa y que nos han resultado
significativas para construir este mapa donde estén representadas estas tendencias que

hemos enunciado.

El temay el problema

“¢Esto esta resuelto?”. Con esta pregunta una alumna del Colegio Manuel Dorrego de
Mordén presentaba, en el Encuentro de Chapadmalal, frente a alumnos y docentes de las
diferentes escuelas de la provincia de Buenos Aires que habian participado del
Programa Jovenes y Memoria, la perfomance que intentaba dar cuenta del conflicto en
su escuela por la placa homenaje a quien fuera su director hasta la dictadura militar, el
profesor Eduardo Anibal Maniglia.”La placa se puso en el quinto aniversario de la
muerte de Maniglia. Esta la placa de los desaparecidos en la puerta, abajo esta la placa
de Manuel Dorrego y abajo esta la placa de Maniglia. Y se puso: "al rector fundador"
del colegio porque se decia que €él habia logrado la edificacion actual del Dorrego”. Este
fue el disparador del proyecto llevado adelante por el Centro de Estudiantes en la

convocatoria 2004 del Programa .

1> para una discusion densa acerca del “conocimiento local”. Ver “ “Conocimiento local” y sus limites:
algunos obiter dicta” en Geertz, Clifford, Reflexiones antropoldgicas sobre temas filoséficos, Barcelona,
Paidds, 2002.



[...] queriamos aclarar este tema de la placa, queriamos investigar quién era Maniglia, ... Maniglia
era un rector que tuvimos en el (Colegio) Nacional Dorrego, ... desde el 72 hasta el 74 y cuando
llega la época de la dictadura lo trasladan, es la primera persona que trasladan al Nacional de

"1 que nos sirvio

Buenos Aires, y bueno, es ahi, a partir de un libro que se llama "La otra Juvenilia
como base para hacer la investigacion. Bueno a partir de eso encontramos la informacién mas
basica, que demostraba que Maniglia habia confeccionado listas negras, que habia mandado a
detener a muchos chicos y habia expulsado a profesores, entonces quisimos investigar qué habia
hecho Maniglia dentro del Nacional de Mordn y resolver qué ibamos a hacer de una vez por todas,
con una placa de homenaje a una persona que mandaba a matar gente. Nosotros deciamos que esa
es la placa mas impune, mas vergonzosa, por eso nuestra monografia se llama "La placa de la

vergilenza®’

Aunque la decision de quitar la placa estaba tomada, la cuestion no fue facil,
porque buena parte del plantel de profesores seguia reivindicando la figura del antiguo
rector de la escuela. Cuenta la actual directora “... la sala de profesores [...] se ha
tornado un lugar de conflicto. Una divisoria de aguas...inclusive hay una mesa que es un
simbolo, a la izquierda algunos profesores y a la derecha otros profesores,

enfrentados”*®

Para los alumnos de la Escuela de Educaciéon Media N° 1 de Punta Indio, Partido

de Veronica, la eleccion del tema no estuvo tan clara:

Al comienzo no sabiamos bien qué queriamos hacer. Hicimos distintas entrevistas, marcabamos
todas y después tuvimos todas sobre la mesa y dijimos: qué es lo que queremos mostrar. EI dolor
de una ciudad, lo que sufri6 una familia al tener que exiliarse un integrante de la familia, y alejarse

de todo lo que estaba pasando. Ese dolor nosotros queriamos [...]”

El cuidado en la eleccidn tiene para ellos una explicacion:

Nosotros estamos bastante condicionados, demasiado ... porque tenemos en la ciudad una Base
Aeronaval. Entonces se nos complica a nosotros y a cualquiera que pueda acceder a este tipo de
informacion. Esta fue una de las “trabitas” que se nos presenté [...] para poder presentar con mas

fluidez esto ... La mayoria de la gente trabaja en la Base Aeronaval y entonces nos encontramos

16 Garafio, Santiago y Pertot Werner La Otra Juvenilla, Buenos Aires, Biblos, 2002.

7 Alumna de la escuela de Moron, entrevista grupal realizada en Chapadmalal en diciembre de 2004,
'8 Docente de la escuela Nacional Manuel Dorrego de Mordn. Entrevista grupal realizada en
Chapadmalal en diciembre de 2004



con el silencio, porque sabiamos que si ibamos a recurrir a tal persona, esa persona no nos iba a
decir, si, yo vi esto, o paso esto, o lo otro. Si nos lo decia lo hacia de forma anénima, sin dar la
cara ni nada. Nos pas6 una anécdota ... que estabamos filmando desde el auto, en un barrio, y una
vecina vio el auto pasar con alguien que estaba filmando, y se asusto por el tema de la inseguridad,
y tomo el nimero de patente y aviso a la policia, pero no pasé mas que eso ... una anécdota que

terminé bien

25 de Mayo y 9 de Julio, ademas de evocar a las dos fechas patrias mas
importantes de nuestro pais y no estar muy lejos una ciudad de la otra, las une tuvieron
un vecino que tuvieron en comun: el cura Cristian Von Wernich. Los proyectos de las
escuelas polimodales numero 7 y 207 respectivamente, investigaron sobre este

personaje de la historia reciente argentina. Una alumna de la Escuela Media N° 7 relata:

El proyecto es un libro, estd basado en la historia de Christian Von Wernich y vamos a hacer
testimonios encontrados, gente que esta a favor y otra que no esta a favor. [...] Porque la dictadura
militar no nos pego tanto en 25 de Mayo y Cristian Von Wernich era un cura que se dedicaba a
hacer campamentos con los jovenes y de ahi sacaba ideologia de ellos y estuvo muy involucrado
con la dictadura por ser el capellan de la policia de la provincia de Buenos Aires y esta acusado de
secuestros y homicidios porque también hacia confesiones para delatar a los jovenes que tenian

ideologia contrarias a los dictadores

Sin embargo,

Lo que se cuenta de él, es la de un tipo muy buen mozo, moderno, “canchero”, muy trabajador,
nos dijo alguien. Fue un paradigma en una época en 9 de Julio. Con una fachada progresista,
siempre rodeado de jovenes ... para los alumnos de cuarto y quinto afio que los tuvieron en el
secundario -afio 1976/ 1977- €l era "la" figura. Los llevo a Concordia a seis de ellos. "era uno méas
de nosotros" dicen ellos. Uno [...] dice que realmente tenia una doble personalidad, que cuando
empez6 a ver en las revistas "todo eso" dijo, que “ahi me empezaron a cerrar algunas cosas, pero

no sospechaba nada”. El dice ahora "a mi se me cay6 un idolo",...lo idolatraban®®

En la vecina 25 de Mayo, las posiciones parecen mas drasticas: “La que lo quiere, por

mas que vos le digas: ¢y qué opinas de lo que estd acusado?...te dice, “y... pero yo lo

quiero, aunque esté preso™% |

9 Docente de 9 de Julio, entrevista realizada en Chapadmalal en diciembre de 2004
% Docente de 25 de Mayo, entrevista realizada en Chapadmalal en diciembre de 2004



Al abordaje ...

1- En los dos primeros casos, el conflicto esta planteado en el inicio del
proyecto, los adolescentes son concientes de su presencia he intentan resolverlo o

sortearlo de maneras diferentes:

“Nosotros presentamos un informe el 24 de marzo con una propuesta: que era
que la placa se quite, se ponga en otro lugar y en ese fuera reemplazada con otra que
explique que ahi hubo una placa en homenaje a Maniglia y por qué se la sacéd. La
reunion fue bastante tensa con los profesores” Estas resistencias lejos de desanimar a los

miembros del Centro de Estudiantes, radicalizé su posicion:

Nosotros ibamos a tomar el colegio (risas). Y la ibamos a sacar, en la oscuridad. Tbamos a ir con
pasamontafias en la oscuridad y sacarla...era nuestra propuesta originalmente (risas). Pero bueno,
era medio violento y tampoco era el hecho de tapar una violencia con otra violencia. Entonces
decidimos esperar [...] y sacarla con un poco mas de tiempo. Y que guste o no, participen todos, y

tengan plena conciencia de que eso pas6 2.

Hicimos una votacion en octubre con los docentes para que estén representados todos los sectores
de la comunidad educativa. Ya los sectores de los padres habian mandado cartas que avalaban el
proyecto y faltaba el sector de los docentes, que avalen o desaprueben....se voto - no voto la
totalidad - pero los nimeros fueron 54 a favor de que la placa se quite, 35 en contra. [...] Se
hicieron dos votaciones porque habia docentes que querian que fuera andnima y no querian que
quedara pegado su nombre a la decision que ellos tomaban. Entonces se tuvo que hacer una
segunda votacién donde nosotros ya no pudimos saber quiénes votaron qué cosas. Pero ya con esa

votacion se decidié quitar la placa®.

Para eludir los “condicionamientos” presentes en Verodnica, la clave fue la

eleccion de la historia y su tratamiento

Porgue no es algo que invada territorios, o que imponga algo especificamente sino que es una
historia que muestra mucho el dolor, muestra mucho algo que le pas6 a todo el mundo mas alla
de los pensamientos. Algo que existié en todo el pais, ese desarraigo en la familia, los afectos.
Creo que si que vamos a poder mostrarlo (en Veronica)” Porque “...se nos complica siempre, por

el tema de la Base y nos tenemos que cuidar de no comunicar cosas que después nos perjudiquen

21 Alumna del Colegio Manuel Dorrego de Morén.
%2 Relato de otra alumna del Colegio Manuel Dorrego de Morén.



a nosotras mismas. Como es un pueblo muy chico ... Fue algo que vimos nosotras mismas para

no invadir a la gente... porque a veces la gente se siente invadida®

Los del Dorrego procesan las controversias de otra manera, no sélo no les

preocupa “no invadir” sino que quieren “combatir’:

[A los docentes que se oponian] hubo momentos en que los odiamos, la verdad es que los odiamos
porque pensamos: “no puede ser que este tipo de gente nos eduque...no son para la educacion que
queremos hoy...” Nosotros estamos planteando siempre que la educacion sea mas abierta, que haya
ida y vuelta, que haya una relacion méas fluida, mas interesante, y para mi ese tipo de gente, yo
creo que esta fuera de etapa. Es gente necia, que no quiere escuchar. En todo el afio no nos dejaron
siquiera que le entreguemos una documentacion para que ellos sepan ...porgue tampoco la idea era
ir y llenar cabezas y decir acé los chicos tienen la razén ... Nosotros creiamos necesario que todos
tuvieran la informacion. Porque hay muchos profesores nuevos que no saben quién era Maniglia, y
que no saben qué es el Centro [de Estudiantes] y que no saben quiénes son los profesores.

Entonces todo eso nosotros queriamos combatirlo con informacion.

Sin embargo, la decision estaba casi tomada “Cuando estdbamos en el acto [del 16 de
septiembre] pasaban en el auto y tocaban bocina... eso te da mas ganas de seguir. Y sin

violencia y sin pasamontafias, sacar la placa igual”?*.

A pesar de su cuidado por no “invadir”, es decir por mostrar lo que “le pasé a
todo el mundo mas alla de los pensamientos” en el video realizado por la escuela de
Veronica donde cuentan la historia de una exiliada del pueblo, relatada por su hermana,

hacia el final insertan una voz en off con una interpretacion de la historia:

Nosotros queriamos hacer una conclusion ... mas que nada porque durante el proceso se
cometieron muchos excesos de todas partes. Eso es lo que rescatamos de todas las
entrevistas....porque vos hablas con la persona que trabajaba en la Base y te decia, "no, se
cometieron excesos y ahora nos echan toda la culpa”, y hablas con alguien de adentro de la

sociedad y te dice "no, los militares son los que hicieron todo". Entonces esa cosa de que de todos

2 Alumna integrante del equipo de realizacion del Video “Evocando voces del silencio”, de Verénica.

" El acto al que refieren es la conmemoracion de la llamada “Noche de los lapices”, sucedido en La Plata
el 16 de septiembre de 1976. Esa noche fueron secuestrados seis adolescentes estudiantes secundarios y
militantes de la UES que aln contindan desaparecidos. En las efemérides escolares este dia se denomina
como “Dia de la Reafirmacion de los Derechos de los Estudiantes Secundarios”.



lados se tiran la culpa y nadie asume lo que hizo, nos parecié que era ese exceso que estamos

marcando, en ese final.

Este parte aguas entre “los de la Base” y “los de adentro de la sociedad” expresa
el conflicto que invade a los adolescentes de Veronica -varios de ellos son hijos de
militares - donde persiste con fuerza aun la teoria de “los excesos en la guerra
antisubversiva”, tal como argumentaba la dictadura militar, contra la acusacion de la
existencia de un plan sistematico de represion ilegal y clandestina. Sin embargo, la
investigacion y el proyecto desarrollado logr6 movilizar nuevas percepciones,
generando la necesidad de saber méas, o como dicen ellos: saber “qué pasaba

realmente”. El conflicto aparece atizando esta necesidad.

Porque te dicen tantas cosas que vos te quedas por ahi diciendo, qué es realmente lo que paso, es
medio conflictivo todo. A mi me gustaria saber qué es lo que pasaba realmente en la Base, eso es
lo que mas te llama la atencién, me gustaria meterme y ver todo, pero no se puede, no te dejan.
Sos muy chico te dicen para hacer esas cosas, al ser tan jovenes no nos dejan meternos. Para mi
el conflicto era como dar la informacién, porque nunca terminas de entender todo. Todos se
contradicen y vos decis a quién le creés, o qué tomas y qué dejas. A mi ... esta historia de las
victimas, y ¢cuantas mas habra que no conocemos...? y entonces poder ayudar a esa familia a
cargar con ese dolor, porque son cosas que no se borran mas. Entonces como te decia méas que
encontrar culpables me interesa encontrar historias para poder ayudar a esas familias que
necesitan un apoyo moral, que sientan que no estan solos. Y Lilly [la hermana de la exiliada] se
emociond y contarlo fue como un alivio. Que no pierda ... sobre todo en una sociedad donde
estamos tan condicionados, hablo sobre todo de nuestro pueblo. Y uno se pregunta ¢como sigue?
Pero lo que queremos es que sientan que no estan solos. Que hay una sociedad que no quiere

que vuelva a pasar todo lo que paso antes.

Para nosotros fue nada mas que escucharlos porque nos parece que nosotros no podemos analizar
correctamente esa época porgue no la vivimos. Y no nos daba para juzgar nosotros a fulanito o

menganito por lo que hizo. Nosotros escuchamos” (otra alumna)

2- La percepcion local de los hechos también tiene un fuerte impacto en el
proyecto de 25 de Mayo en torno a la figura de Cristian VVon Wernich. Pese a la imagen
publica negativa del sacerdote, los relatos basados en la experiencia vivida por vecinos

de la ciudad tienen la capacidad de poner en duda aquellos de circulacion mediatica, a



tal punto de hacerlo influenciar en la imagen final del personaje al que intentan

biografiar. Dice el docente coordinador del equipo®:

Cuando empez0 el proyecto pensamos ¢hacia donde lo encaramos?, porque sabiamos que ibamos
a tener problemas en la recoleccion de material, porque ibamos a tener méas positivo que negativo
de Cristian Von Wernich, y dijimos, bueno, vamos a contraponer esas ideas. Entonces dijimos
vamos a poner tanto el lado bueno como el lado malo de este muchacho.Bueno, tanto es asi que
le pusimos como nombre ‘el hombre de las dos caras’ al libro. Inclusive quisimos ironizarlo, y

por eso la tapa va a tener una caricatura con dos caras, para un lado un angelito y para el otro un

diablito.

El docente remarca:

No es facil, no es facil...todavia es como que estamos muy metidos en la recoleccion de datos y
no tuvimos tiempo de analizar las cosas y que nos caiga la ficha verdaderamente de quién fue
Cristian Von Wernich. Y también nos cuesta mucho concertar las entrevistas y que finalmente se
concreten y te digan algo, porque empezas a veces las entrevistas y cuando metes el tema
dictadura te dicen yo no sé, no me acuerdo, como que empiezan a esquivar el bulto, y bueno nos
resulta bastante dificil esa situacion y es como que todavia no alcanzamos a comprender bien la
personalidad de Cristian VVon Wernich. Nosotros todavia no podemos decir esta persona es mala,
pero tampoco podemos decir que era bueno. Porque con todo lo que hizo y que algunas personas

le tengan afecto, tener dos caras...no es facil.

Las dificultades, es decir el conflicto, intentan ser sorteadas con la estrategia de “puertas

abiertas”.

Le paso a los chicos de la otra escuela [EMM.207 de 25 de Mayo] que ya recibieron criticas,
bastantes importantes, que salieron publicadas en el diario local [fue una carta de lectores que
descalifico al trabajo realizado porque miraban solo “una parte” y no “todo”]. Entonces nosotros
dijimos, bueno ahora cémo nos paramos (...) entonces pensamos que vamos a ir a entrevistar a
esas personas que critican, para que sientan que tienen un espacio también para hablar, para

participar, si tenés algo para decir, decilo estan las puertas abiertas”.

Para el grupo de 9 de Julio las cosas no fueron mas féciles:

% El docente de este grupo es muy joven, tiene 25 afios, es uno mas de los que “no la vivieron”



No pudimos sacarle ningun dato al arzobispado. Tienen un acuerdo de 70 afios, para asegurarse
que ya nadie piense en eso, y después fuimos a una escuela de hermanas que nos negaron que
Cristian Von Wernich haya trabajado ahi. Siguen negando. ... Los comentarios [de la gente]
también, ¢qué quieren con Von Wernich? ;Por qué lo investigan a é1? Nadie nos queria dar
fotos, conseguimos tres nada mas. Y habia un monton porque él casaba, bautizaba, daba
comuniones, y testimonios también, muy pocos. Los que tuvieron trato con él en el momento,
nadie quiso hablar. Algunos sin micréfono y sin camara hablaban, pero darnos una entrevista con
camara, no. Muchos no quisieron recordar etapas dolorosas, porque fue la caida de un idolo, y

quieren quedarse con lo bueno no lo malo de Cristian Von Wernich, el futuro es lo que importa.

Pero estas dificultades se transformaron en un “dato” al que interpretaron
“generalizando”: “La gente vinculada a la Iglesia dice eso, que fue tiempo doloroso,
gris, y que hay que mirar para adelante [...]”

Esta fue la estrategia del grupo de 9 de Julio: interpretar las evidencias que
surgian en la trama local enmarcéandolas en explicaciones generalizables. Por ello, para
escapar a la dicotomia bueno/malo, inscribieron las tensiones de estas dos versiones del
cura, en las dos versiones de la Iglesia, es asi que incluyeron como contraparte la
historia de Enrique Barbudo, el cura parraco que antecedié a Von Wernich en la ciudad,

ampliando el foco de analisis:

Nosotros al principio ibamos a hacer hincapié s6lo en Cristian Von Wernich, pero después
cuando conocemos la historia del cura Enrique Barbudo, nos cambia el eje, se nos presentan los
movimientos juveniles, toda esa pastoral que estaba directamente ligada a la pastoral social. Y
ahi vemos que empiezan a aparecer esas dos personalidades antagdnicas dentro de un mismo
contexto que es la Iglesia. Y entonces en la figura de Cristian en la ciudad encontramos también
esos dos discursos: una ex alumna que decia que era un ser solidario, que se podia hablar -
obviamente su negocio era que hablen- y por el otro la gente que conocia la historia de

persecucion de Barbudo, las amenazas, el exilio, la presencia de un Falcon rodeando la escuela y

- P . 26
las opiniones estan divididas en eso. Y en el medio hay un sector que no sabe no contesta

Las versiones no refieren solo a la experiencia de quien relata, sino al lugar
donde éste estd posicionado. En este caso, con qué sector ideoldgico de la Iglesia se
identifican o reconocen. Su analisis es aun mas pretencioso desde el punto de vista de la

interpretacion:

2% Docente de la EEM.N°207.



Mucha gente grande, que apoya a los militares, es mucha gente de campo, gente beneficiada
econémicamente, entonces de alguna manera justifican, si habia desaparecidos, “bueno, a mi no

me importa, yo estaba re bien, comia bien, tenia una casa enorme”. Y es toda una justificacion

Vemos aqui como la narraciéon de la experiencia no solo esta cruzada por lo
ideoldgico sino también por los intereses, en este caso de tipo econdémico. Lo local es
tratado como la expresion a pequefia escala del fendmeno nacional: la complicidad y el
silencio de la Iglesia, o la aquiescencia con la dictadura de los sectores del campo. El
esfuerzo estd puesto aqui en enmarcar los relatos en el gran relato y encontrar los
equivalentes en la trama local. Es de esta forma como lograr salir de pensar la
experiencia so6lo como “lo vivido” y consecuentemente de la perplejidad que les

provoca esta aparente “doble personalidad” del cura.

Los jovenes en (la) disputa

Como deciamos, mas alla de las politicas oficiales que promueven el repudio de
lo sucedido durante la Gltima dictadura militar, en los pliegues de lo local se desarrollan
y resisten narrativas que ponen en duda lo que las memorias nacionales intentan
cristalizar. Lo vemos en esa imagen de “cura piola” de Von Wernich que sobrevive a la
extensa difusion que han tenido las acciones del sacerdote en la represion ilegal, en la
resistencia a pensar a Maniglia como un colaborador de la dictadura resaltando su
actuacion proba en la comunidad, en los silencios impuestos en Verdnica donde es
mejor “de eso no hablar” aunque quede claro que “los de la Base” no piensan como “el

resto de la sociedad”.

Cuando las alumnas de Veronica escogen la historia a contar se cuidan de “no
invadir’ a su comunidad, es decir, respetar las narrativas locales. Apelan a una
estrategia de acomodamiento que pueda ser tolerada por unos y otros, y supere las
antinomias, por eso buscan narrar el “dolor”, pero como la historia no se adecua a “los
de la Base” (¢su propia familia? ¢sus vecinos?) agregan una voz en off en las
conclusiones, que introduce una palabra muy significativa para la narrativa de los

militares: “excesos”.



Los del Dorrego, al contrario, luchan por erradicar esa forma de ver el pasado,
sin medias tintas, no hay posibilidades para la ambigliedad, Maniglia debe ser
repudiado. La dificultad para convencer a los que se oponen es que no pueden probar
que el antiguo director del Colegio haya hecho “alli” lo que hizo en Colegio Nacional
de Buenos Aires y denunciado en el libro “La otra Juvenilia”. Eso fue lo que aporto el
legajo del Dorrego hallado en el archivo de la DIPBA y entregado por la Comision
Provincial por la Memoria a las actuales autoridades del Colegio. EI documento, escrito,
prueba la comunicacion entre el rector y los agentes de inteligencia de la policia

bonaerense.

Un esfuerzo similar realiz6 el grupo de investigacion de 9 de Julio, que ante la
evidencia de posiciones tan encontradas sobre el personaje investigado lograron
despojarse de la ambigiiedad contrastandolo con otro sacerdote, Barbudo, y alli instalar
los dos modelos posibles a seguir. El video que resultd del trabajo comenzaba y
terminaba con la historia de Narciso y Prometeo como los dos caminos a seguir por el
hombre. Hacia el final, en pleno monte de Santiago del Estero, en un contexto de
pobreza profunda donde actualmente el sacerdote sigue su prédica, Barbudo les narra a
los chicos las fabulas mitoldgicas. Con su voz en off finaliza el documental, queda
claro para ellos que no es una cuestion de “personalidad”, sino de las opciones éticas a

las que todo ser humano se enfrenta en la formulacion de su proyecto de vida.

Interesante resulta contrastar esta interpretacion con los interrogantes sin
resolver del grupo de 25 de Mayo, que no pueden concluir si Von Wernich era “bueno o
malo”. Cuando deciden hacer el libro “El hombre de las dos caras” exponiendo todos
los testimonios abdican de la interpretacién. Ellos dejan este trabajo en manos de los
posibles lectores. El libro nunca lleg6 a realizarse y esto tal vez expresa la imposibilidad

de ese lugar imparcial que pretendian ocupar.

AUln desde actitudes tan diversas, como deciamos mas arriba, lo comin es que la
advertencia del conflicto se configura como motivador de los alumnos, provocando una
reflexion mas profunda acerca de lo que pasa, problematizando el proceso de
produccion del relato histérico. Todo lo contrario de lo que le sucede a muchos
docentes, que en general se paralizan y se angustian mucho frente a este tipo de

dificultades. Para los alumnos, el conflicto, la controversia, funciona como una especie



de antidoto contra el “aburrimiento”, aludiendo al titulo del libro de Cristina Corea e
Ignacio Lewkowicz27. Los jovenes son buenos interlocutores, logran testimonios que
serian muy dificiles de conseguir por un investigador adulto, y ademas facilitan que
muchos de ellos pasen de la esfera privada a la publica. Esto es lo que hace que la

polifonia aumente con versiones y contra-versiones.

Pero que las voces se diversifiquen y que el conflicto entre memorias emerja sin
tapujos frente a los alumnos, no es muestra s6lo de su perspicacia juvenil para
advertirlo, sino que da cuenta de la tension existente en el seno del proceso de
transmision de las experiencias pasadas a las nuevas generaciones. Los jovenes son un
territorio/auditorio de disputa —y en el espacio local esto se torna mucho mas visible-, a
quienes hay que contarles “la” historia e imponerles una de las versiones. Esa es la
verdadera batalla que se juega en la memoria, la batalla por el futuro. En lo que pocos

reparan es que los jovenes participan activamente en la contienda.

Tal vez la imposibilidad de escribir finalmente el libro de 25 de Mayo como de
presentar el video en la comunidad de Verdnica, como finalmente sucedid, esté

indicando que no es posible “quedarse afuera”.

Antes de venir aca una mujer me decia, "ustedes los jovenes, que les mienten, jqué va a haber
tantos desaparecidos! Hay sdlo unos pocos" y qué se yo ... Y yo creo que si, que nuestra
generacion que si, pero hay otra que ya esta perdida, es asi, a esa gente no le cambias mas la

cabeza. Pero a nuestra generacion y a los que vienen, creo que si. Se nos va abriendo el “coco”...

La adolescente agrega: “por lo menos en lo que respecta a este personaje y en lo
que paso en 9 de Julio ... ”

2" Correa, Cristina y Lewkowicz, Ignacio, Pedagogia del aburrido. Escuelas destituidas, familias
perplejas, Buenos Aires, Paidos, 2004,



