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En las páginas que siguen, no se trata de hacer un mapeo sistemático de los tratos que resultan de la animalización de los humanos, ni de dar una descripción factual de ellos. Tampoco entraremos en los detalles de los modos de apropiación de lo animal en nuestras modernas sociedades occidentales, aunque sí los mencionaré como otros tantos signos de la eficacia de una legitimación cuyo mecanismo trataré de deconstruir. Este proyecto consiste entonces, más bien, en una reflexión en torno a dos polos antitéticos, la humanidad y la animalidad, definidos cada uno como el revés del otro.

La idea rectora de los análisis que propongo aquí reside en la constatación de que la animalización, más allá de la realidad zoológica de las categorías específicas de hombre y de animal, constituye un proceso de destitución del derecho a tener derecho, la imposibilidad de acceder a una forma de reconocimiento que permita ser tratado como un fin y nunca como un simple medio.

Las referencias fácticas a los usos reificantes infligidos a los individuos considerados metafísicamente indignos tendrán en consecuencia como función esencial ilustrar la aplicación de una lógica, de poner en evidencia sus prolongamientos en las prácticas. Me interesaré más por la construcción conceptual de las figuras de la animalidad que por sus efectos, ya que para abarcar las formas de violencia así legitimadas en toda su amplitud ética y política es necesario hacer primero un desvío por los fundamentos ontológicos que fundan tal clivaje. En otras palabras, poner al día las articulaciones presentes en los fundamentos de prácticas que parecen autoevidentes no equivale a ignorar o a eludir la dimensión efectiva de la violencia. Este desvío ayuda a desprenderse de aquello que tomamos gustosamente como un orden natural de las cosas. Por otra parte, y en el caso de lo animal, no ser capaces de salir de la metáfora del contramodelo conceptual de lo humano es hacer deslizar al individuo de carne y hueso hacia el costado de la pura idealidad. El intento de pensar la singularidad, especialmente negada en la lógica industrial que transforma al animal en producto de consumo, no debe ser evitada en el marco de una crítica que pretenda evitar la trampa ideológica de la legitimación de la violencia tendida, desde el interior, por los discursos sobre la diferencia. Pasar por alto el despliegue tangible de este proceso equivaldría precisamente a quedar cautivos de aquello que se denuncia, a reproducir el mismo error, a postergar indefinidamente una posible inquietud ética.

Si las prácticas, en tanto producen diferencia, pueden ser tomadas como los cimientos y/o las reiteraciones de las oposiciones que estructuran algunas de nuestras grandes categorías ‑entre las cuales las de humanidad y animalidad-, sería ingenuo no inferir de ellas las intenciones de justificación de las formas de dominación y explotación. Paralelamente a su validación mediante el recurso a los argumentos biologizantes (tal ser está destinado a tal uso por naturaleza), la valorización de todo lo que es ritual -¿pero qué no lo es?- parece sintomática de una voluntad de consolidar mediante la coartada cultural la legitimación de la violencia, sobre todo en relación a lo animal.

Las figuras metafóricas de la infrahumanidad, e incluso de la subhumanidad, tienen su fuente en las categorías de estado salvaje, animal, y, un paso más allá, en la de bestia, en cuanto la bestia designa la faz sombría más brutal de la animalidad. Conviene insistir sobre el hecho de que los contenidos involucrados en los conceptos de humanidad y animalidad son más del orden de las orientaciones ideológicas que del de realidades de la taxonomía. Estos conceptos son entonces más normativos que descriptivos, y designan ante todo una condición, una situación al interior de una jerarquía, un estatus. Podríamos casi decir que “animalidad” y “humanidad” son significantes cuyos significados varían. Françoise Armengaud ve en el mecanismo de degradación de las imágenes de la animalidad un verdadero “sofisma de la bestialidad”.
 La presencia etimológica del “alma” en el término “animal” se eclipsa al filo de una tradición que no cesa de ver en la animalidad el no acceso a un principio espiritual, único capaz de conferir algo del orden de la dignidad.

Animalizar es tornar disponible, y no sabríamos insistir demasiado sobre esta noción esencial de disponibilidad. Está disponible aquello que no está sometido a ninguna obligación, aquello que puede ser ocupado. Es en este sentido que Élisabeth de Fontenay, deplorando tal puesta a disposición de los seres en la lógica productivista, escribe que “la indisponibilidad continuará siendo por mucho tiempo un término completamente transgresivo y profético”.
 A fin de captar los lazos conceptuales que hacen posible una apropiación cuya corrección es tan poco sospechosa, hay que partir de la forma en que la noción de animalidad resulta definida en su oposición a la de humanidad. La declinación, incansablemente actualizada, de las carencias por las cuales el animal es pensado ratifica su estatus de cosa, lo legitima: tras la sustracción de las cualidades espirituales (el alma, la libertad), viene la de las facultades intelectuales (la razón, el lenguaje),
 para llegar a los criterios “duros” de la biología (desde el hueso intermaxilar superior
 al cromosoma ausente) que pretenden ser las últimas pruebas de una diferencia siempre al servicio de la alienación; alienación cuya estructura es, al menos en lo que concierne al animal, propiamente fagocitaria. Por otra parte, es notable que ciertas violencias se beneficien de un vacío jurídico (existen como si no lo hicieran), o de una legalidad que valida su carácter insignificante; el Código Civil ha ubicado -si así podemos decir- con toda naturalidad lo animal en la categoría de “bien mueble”, haciendo de ello y hablando estrictamente un cuerpo disponible y aprovechable para todo tipo de usos, algo apropiable, dominable y remodelable, en el sentido primero del término. Diversas coartadas -económicas, científicas, culturales- son convocadas para justificar las violencias legales que -¿es necesario dejarlo siempre en silencio?- alimentan un mercado tanto más lucrativo cuanto cubre la espiral sin fin del deseo y no las limitadas necesidades.

El esquema de la relegación se expone en una repetición que podríamos calificar de onto-teo-biológica. En la oposición conceptual que organiza los discursos sobre la diferencia (animalidad versus humanidad), podemos plantear que de aquello que la una está dotada la otra está privada. El estado animal sería aquel de donde proviene lo humano (estado de naturaleza), y al que habría de haber superado para merecer su nombre, aunque permaneciendo bajo la amenaza de una recaída en ese vergonzoso pasado. En este sentido, la identificación fantasmática de la animalidad como libre ejercicio de las pulsiones, no‑inhibición, es la garantía de la humanización. Inmovilizar las bestias hasta cortarles el aliento, quitarles el alma, librarlas a una remodelación sistemática, refundir, trocear sus cuerpos para redistribuir sus partes son operaciones que desapropian al animal hasta el punto de no hacerlo visible -es decir, pensable e incluso soñable- más que como materia cuya forma viviente es transitoria.

Además del dualismo del alma y el cuerpo que rige la separación metafísica, es decir radical, entre el hombre y el animal, la voluntad de establecer para ciertos grupos humanos las pruebas visibles, los estigmas de una mayor proximidad con el estado de naturaleza que con las obras acabadas de la perfectibilidad, se perfila en las controversias sobre la apariencia física y las costumbres. El inventario de las diferencias ha servido inexorablemente para sostener la discriminación a través de la tipología jerarquizante de las razas y los sexos. Si los debates entre poligenistas y monogenistas testimoniaron, durante el siglo XIX, las dificultades a las que se enfrentó la definición de lo propiamente humano, la práctica y las justificaciones teóricas de la esclavitud testimonian en acto sobre la relación entre el estatus y el tratamiento recibido. Recordemos que el obispo dominicano Bartolomé de Las Casas, para poner fin a la esclavitud española sobre los indios de América, abogó a favor de la utilización de esclavos negros: notable ilustración de la búsqueda del signo decisivo de la pertenencia a la humanidad y a la declaración de indisponibilidad que conlleva.

Los clivajes se encuentran en el mundo animal (los consumibles, los molestos, los compañeros...), y cuando escuchamos a ciertas personas decir sobre sus animales de compañía que “sólo les falta hablar”, este comentario no se hace sobre cualquier animal y, triste constatación y gran entusiasmo a la vez, ¿no se trata nuevamente y en el fondo de una forma de constatar que es lo esencial lo que les falta? A la opinión común, tanto como a las prácticas, subyace la idea de que habría una justificación natural para el hecho de que ciertos individuos sean alienados en provecho de otros. Se invoca una especie de creacionismo para demostrar una jerarquía construida en vistas a las necesidades de la causa, y para confundir una decisión política con una fatalidad ontológica. Poniendo en evidencia la solidaridad teórica entre diversas formas de explotación, Françoise Armengaud subraya que “bastó muchas veces con declarar a ciertos grupos humanos ‘cercanos a las bestias’, o ‘mal salidos de la animalidad’, para ser dispensados de tratarlos según las exigencias normales del derecho”.

El proceso de legitimación de la violencia recurre sin cesar a este esquema: el daño causado a un individuo o a un grupo de individuos es juzgada, si no legítima, al menos neutra en el plano ético, si estos individuos son considerados como miembros del orden animal, o más cercanos a éste que al de la humanidad. El recurso a la animalización para estigmatizar la inferioridad, sin importar el nivel en que se sitúe, constituye una retórica constante que Léon Poliakov analizó particularmente en el contexto del antisemitismo y del racismo.
 No es una casualidad si la bestialidad designa, además del estado de un ser humano provisto de los groseros instintos de la bestia, el comercio sexual con los animales, sobre el cual se ha fantaseado un híbrido monstruoso. La realización de un producto tal, ¿acaso no destruiría siglos de ingeniosidad teológica, no anularía el largo trabajo antropológico de diferenciación entre dos órdenes que, vueltos conmensurables, cumplirían con su unión la odiosa mezcla, la obra más negra, la de una pseudo humanidad cuya sangre habría cambiado? Algunas representaciones de Satán (mitad hombre mitad animal) apoyan esta fobia, para la cual los implantes a humanos de órganos animales serían, de algún modo, una prueba de realidad que la ciencia experimental, muy lejos de la brujería según dice, realiza hoy para-el-bien-de-la-humanidad. Señalemos que los animales transgénicos son también llamados “animales humanizados”.
 ¿Cómo reafirmar con mayor fuerza el dualismo del alma y del cuerpo? En efecto, hay que ser rigurosamente cartesiano para extraer los órganos de un cuerpo que muere y transplantarlos a otro sin que ninguna inquietud venga a incomodar al mecánico en su trabajo.

En el campo de la animalización de los humanos, la de las víctimas del exterminio nazi, muchas veces subrayada, llegó a inscribirse en los procedimientos mismos de ejecución y en el trato otorgado a los cadáveres. A la punzante pregunta “¿por qué fueron a morir como ovejas al matadero?”, que subraya la fatalidad de un proceso de desindividuación y de negación de la humanidad, responde, como lo informa Hannah Arendt cuando el juicio a Eichmann, el hecho de que en Rumania “se exponían los cadáveres en las carnicerías judías”.
 En un sistema que utilizó la separación de las tareas entre quienes dan las órdenes de matar y quienes las ejecutan, diluyendo así las responsabilidades y aplicándose a “banalizar el mal”, se abandonaron los fusilamientos a favor del gas, calificado de “procedimiento médico”:
 es en este sentido que los nazis reemplazaron el término “homicidio” por la expresión “brindar una muerte misericordiosa” que evita “sufrimientos inútiles”.
 Según lógicas que parecen cercanas, notaremos que la legislación sobre sacrificio de animales para carnicería se expresa en los mismos términos: evitar los “sufrimientos inútiles” procediendo a un sacrificio “humanitario”.

En general, la recomendación de suavizar la muerte no modifica en modo alguno el estatus de la víctima, y podemos incluso considerar que contribuye a legitimar el acto, a hacerlo inocente, en cuanto sólo la crueldad es condenable, es decir, el hecho de infligir sufrimientos innecesarios para la finalidad del acto. Esto significa implícitamente que la violencia que se hace sufrir a la víctima es legítima; que no es entonces sobre la finalidad del acto que puede tener lugar un debate, sino sólo sobre la cuestión de sus modalidades. La condena unánime a los sufrimientos infligidos “inútilmente” es la forma más sutil y más eficaz de evitar una interrogación más radical: primero, porque no alcanza el fondo de la cuestión; luego, porque la mejora en la suerte de las víctimas parece ser indicio de una intención benevolente, e incluso de una forma de respeto que funciona como pantalla.

Lo que encadena la relegación de los humanos a la de los animales fue analizado notablemente por Claude Lévi-Strauss en un artículo consagrado a Rousseau, a través de la constatación de que “el mito de la dignidad exclusiva de la naturaleza humana” ha conducido a abrir el “ciclo maldito” de un proceso mediante el cual la frontera entre la humanidad y la animalidad sirvió “para separar a los hombres de otros hombres, y para reivindicar, en provecho de minorías cada vez más restringidas, el privilegio de un humanismo, corrompido apenas nacido por haber robado al amor propio su principio y su noción”.
 En otras palabras, un humanismo sinónimo de la soberanía de lo humano que olvida su parte viva, un humanismo incapaz de piedad, “desvergonzado” como lo calificó Lévi-Strauss, según la idea de que la separación entre humanidad y animalidad, verdaderamente constitutiva del humanismo tal como fue elaborado por la tradición occidental, es la causa no sólo de muchas formas de dominación de unos pueblos sobre otros, sino también del hecho de que esta dominación no fuera pensada como tal. Esta lógica está anclada en una argumentación que reduce siempre el alcance ético de la fractura argumentando que es por el bien de unos que se esclaviza o se aniquila a los otros. Resumiendo, por motivos de orden humanista en cuanto se afirma que los primeros portan de modo más eminente que los segundos las cualidades de la humanidad. Habría entonces que hacer el camino inverso, partiendo de una “humildad original”, que consistiría para el hombre en “respetar todas las formas de vida ajenas a la suya”, para precaverse verdaderamente del riesgo de despreciar ciertas partes de la humanidad misma, “ya que fue, en cierto modo, con un solo movimiento que el hombre comenzó por trazar la frontera de los derechos entre él mismo y las demás especies vivientes, y se vio luego llevado a remitir esa frontera al seno de la especie humana, separando ciertas categorías reconocidas como las únicas verdaderamente humanas de otras categorías que sufren entonces una degradación concebida bajo el mismo modelo que servía para discriminar entre especies vivientes humanas y no humanas”.

Si bien se trata esencialmente de criterios inefables que son convocados en los discursos sobre la diferencia, todo tipo de mediciones aportaron su apoyo a la discriminación: lectura racista del rostro, cálculo del ángulo facial, derivas fisiognómicas, inventario e interpretación de los comportamientos estigmatizantes de una humanidad bastarda o una inferioridad sexuada. Paso gradual de la humanidad plena a una humanidad menor, un estado intermedio y, finalmente, a la bestialidad. Todos los meandros de la proyección figuran en este bestiario del asco donde la degradación se ofrece a la vista: la craneometría comparada, las variaciones del ángulo facial, del perfil griego al del orangután, vienen a servir de alegato casi científico para la esclavitud.
 La taxonomía se vuelve insegura ante seres antropomorfos que, desde el siglo XVII, son objeto de interrogaciones sobre los criterios de distinción entre el hombre y el animal.
 En el meollo de este desciframiento se perfilan el normal y el desviado, el puro y el impuro, el sujeto y el objeto, el trazo de una frontera entre dos umbrales cuyos contornos, sin embargo, se deshacen al ser sometidos a la reflexión: ¿dónde entonces se esconden lo propiamente humano y lo propiamente animal?

La captura de niños salvajes, sobre quienes se ejerce el encarnizamiento de misioneros y médicos para disolver una animalidad que se espera reversible, es elocuente.
 Las analogías entre el amaestramiento (¿de qué otro modo llamarlo?) de los niños salvajes y la de los animales de circo son pasmosas: se trata siempre de ir contra, de rectificar, pero sobre todo de conducir a imitar comportamientos humanos, a borrar el rasgo animal. Si bien las motivaciones son diferentes -por un lado se espera salvar un alma, por el otro divertirse aparentando su presencia-, el mismo fantasma de la animalidad se hace presente. Mientras que el payaso se presta al juego de su autoridiculización, el animal de circo, a menudo vestido exageradamente, ejecuta números donde se niega a sí mismo como animal, se ridiculiza sin saberlo, y remite así a la imagen deforme de un falso doble. El amaestramiento se presenta como la erradicación de la estolidez animal mediante la prueba de su capacidad para imitar al humano, mientras que esta torsión produce el desmoronamiento de todos sus jalones y la traición a lo que él es. La moda de las exhibiciones étnicas, lanzada al mismo tiempo que la de los animales exóticos, en la Europa de la segunda mitad del siglo XIX en torno al pescadero alemán Hagenbeck, y sucedida en la misma época en América bajo el impulso del célebre Barnum, merece ser meditada.

Es pasmoso ver que la disposición del 19 de abril de 1988, donde se hace la lista de los animales destinados a experimentación, precisa que esta actividad es lícita sobre todas las especies de “primates no humanos”, como si el horizonte de una posible confusión se perfilara; y algunos años más tarde nacía el Proyecto Gran Simio, reclamando la extensión de la comunidad de los iguales a todos los grandes simios.
 La cuestión de la frontera se plantea por sí misma en esta precisión antropozoológica que ilustra bien el funcionamiento de la legitimación de una violencia que no se revela como tal: la calificación de “no humano”
 viene a obliterar el nacimiento de una eventual contrariedad, y asegurar a la humanidad sobre el hecho de que no está en estado de pecado.

Podemos también leer en el reciente Catequismo de la Iglesia Católica que “si permanecen dentro de límites razonables, los experimentos médicos y científicos con animales son prácticas moralmente aceptables, ya que contribuyen a curar o a salvar vidas humanas”.
 Por más cercano a nosotros que resulte el animal, no deja de ser una bestia, el “subhombre” que la ciencia necesita para extrapolar sus resultados a la “persona humana”; es decir que desde el punto de vista de la ética nadie tropieza haciéndolo sufrir y dándole muerte, en cuanto un buen fin, confundido con el motivo del antropocentrismo, es invocado. Es de manera onto-teológica, allí donde la invocación de lo indecible propio del hombre se reúne con el dogma de un ser creado a la imagen de Dios, que se enraíza esta escatología tan radicalmente formulada en un texto bien conocido de las Conjeturas sobre los comienzos de la historia humana de Kant: “El cuarto y último progreso que hizo la razón, terminando así de ascender completamente el hombre sobre los animales, fue que comprendió (oscuramente aún) que era justamente el fin de la naturaleza, y que nada de lo que veía sobre la tierra podía disputarle ese derecho (...) Dejó de considerarlos como compañeros en la creación, para verlos como medios a disposición de su voluntad en vistas a alcanzar los deseos que se propusiera”.

Para ampliar las consideraciones sobre el problema de la apariencia física, dos textos -uno de Locke y otro de Rousseau- traen a la luz aporías muy iluminadoras sobre el tema que nos ocupa. Si el criterio de la razón no es satisfactorio para establecer la distinción entre el hombre y el animal, ya que puede apartar de la humanidad a los individuos cuya razón es deficiente o inexistente -lo que podría simultáneamente legitimar la violencia contra ellos-, ¿puede la apariencia constituir un criterio más fiable? Locke se pregunta: “¿La diferencia de pelo sobre la piel debe considerarse una marca de constituciones interiores diferentes y específicas para un imbecil y un macaco, cuando son similares en cuanto a su forma y la falta de razón y de lenguaje?”
 Vemos claramente la manera en que emerge y se marca la solidaridad teórica entre el racismo y el especismo, pudiendo la jerarquización de las especies conducir a la de las razas. Igualmente, la nota X del segundo Discurso de Rousseau constituye un momento capital del debate sobre el estatus de los seres antropomorfos y la cuestión de saber sobre qué base puede decidirse de modo seguro su pertenencia a la animalidad, o a la humanidad. Cuestión importante ya que el trato a otorgarse depende de ello. Esquemáticamente, y siguiendo los criterios esenciales de la razón y la apariencia, la alternativa y las inferencias consecuentes son las siguientes: si la apariencia física se acerca más a la del hombre que a la de la bestia, pero los individuos en cuestión son “idiotas”, entonces podemos matarlos impunemente; si su apariencia es netamente más animal que humana, pero presentan competencias intelectuales que los acercan ahora más a la humanidad que a la animalidad, no se les otorgará tampoco esta “dignidad metafísica” que conlleva el derecho de no ser tratado como un medio. Alternativa implícitamente expresada por Rousseau cuando subraya que “encontramos en la descripción de estos supuestos monstruos similitudes llamativas con la especie humana y diferencias menores que las que podría asignarse de hombre a hombre”.

Para algunos, y los debates están vigentes, el sufrimiento es el fundamento del derecho a tener derechos; para otros, es el hecho de pensarse como no siendo un animal lo que permite ser tratado como un fin. Si este alejamiento del sufrimiento, en cuanto no hay libertad (en el sentido moral), es lo que pierde al animal, es también un criterio que puede ser peligroso para humanos cuyas capacidades mentales son reducidas. Y hay que subrayar los límites y la utilización que pueden hacerse de una posición defendida por un humanismo a los ojos del cual la inclusión del animal en la esfera de las preocupaciones éticas y políticas es inaceptable. ¿Habrá que ver, en el argumento de una sensibilidad común a animales y humanos que busca estorbar la ruta a una desmesura de las utilizaciones, sólo la ingenuidad de un interés ni científico ni filosófico, es decir, prelógico, poético o incluso peligrosamente antihumanista?

Retomemos el hilo del análisis, con Locke, para preguntarnos si debemos tomar la apariencia como criterio esencial de la distinción. Esta vía se presenta tan aporética como la del “animal racional”, ya que ¿sería entonces “la falta de una nariz o un cuello lo que crea un monstruo, y excluye de las filas de los hombres esta clase de producciones, y no la falta de razón y entendimiento”? Locke responde a esta interrogación constatando que en sus prácticas “la gente se funda enteramente en la apariencia, y reduce toda la esencia de la especie humana (siguiendo la idea que de ella se forma) a la forma exterior, por poco razonable que ello sea, y a pesar de todo lo que dice para negarlo (...) Les pregunto ahora  ‑concluye- dónde encontrar la justa medida y los límites últimos de la apariencia que lleva consigo un alma razonable”.
 Si es, en última instancia, la apariencia física quien tiene la última palabra, no nos sorprenderemos de ver que la cuestión se centra en el rostro en la medida en que éste, en tanto espejo del alma, es lo que confiere al cuerpo su sobrenaturalidad. De la lectura racista del rostro a la negación del rostro animal se aplica una misma lógica. En el artículo que dedica al rostro animal, Françoise Armengaud muestra que “negar al animal el derecho al rostro como antaño la posesión de un alma es negarle una individualidad que nos molestaría, una dignidad que nos confundiría, es decir, es negarle el derecho a tener derechos”.
 La cuestión ético-ontológica resulta precipitado en esta cuestión si, como afirma Emmanuel Lévinas, el rostro es el lugar del imperativo categórico, aquello que me prohíbe matar. El individuo relegado del lado de la animalidad exhibiría su menor humanidad hasta en sus rasgos faciales: escudriñar lo humano para descubrir los signos de la bestialidad y no escudriñar lo animal por riesgo de encontrar allí la humanidad, tal es la ciega mirada lanzada sobre el rostro de los seres vivos. Cruzar la mirada de aquel a quien se está por quitar la vida es arriesgarse a recibir una imploración que trastornaría un ordenamiento del cual toda dimensión trágica está excluida. ¿Cómo no soñar con la venda atada sobre los ojos del condenado, pero también con la máscara de Bruneau puesta sobre la frente y los ojos de los caballos en el momento de su eliminación? Sin dudas pueden invocarse diversos motivos, pero el intercambio de la última mirada entre quien va a morir y quien mata oscurece la evidencia de los roles y hace más sinuoso el refugio en la idea de que sólo se está haciendo su trabajo, es decir, que sólo se ejecuta una orden que viene de más arriba, que se hace lo que siempre se hizo.

La fuerza de la piedad es sospechar sobre la legitimidad de la apropiación de un modo no conceptual, por una emoción verdaderamente abismal. El cuerpo entero expresa el aspecto semiótico de las emociones, el que se perfila detrás del punto clave del rostro. Las magníficas descripciones a las que se abandona Darwin 
 sobre la cólera que resuena en el zumbido de los insectos, la risa del chimpancé al que todavía no se hacen cosquillas, la alegría del perro que encuentra a su amo, los acentos del miedo entre los pájaros y los mamíferos dejan en suspenso, a quien desea oírlos, la inocencia de las prácticas violentas ejercidas contra los animales. En La Descendenccia del Hombre, Darwin, soldando el reconocimiento de los unos al de los otros, escribe: “La sola razón indica a cada individuo que debe extender sus instintos sociales y su simpatía a todos los miembros de la nación, incluso si no le resultan personalmente conocidos. Alcanzado este punto, sólo una barrera artificial puede impedir que sus simpatías se extiendan a todos los hombres de todas las naciones y razas. La experiencia nos prueba, desgraciadamente, cuánto tiempo es necesario antes de que consideremos como nuestros semejantes a los hombres que difieren considerablemente de nosotros por su aspecto exterior y por sus costumbres. La simpatía extendida allende los límites de la humanidad, es decir la compasión hacia los animales, parece ser una de las últimas adquisiciones morales”.

La distinción está entonces cargada de repercusiones en el plano del trato reservado a uno  y otros, según resulten elevados al nivel de la humanidad o, al contrario, rebajados al de la brutalidad. Una distribución tal se dibuja al interior del mundo animal mismo: hay buenos y malos, nobles y bastardos. Subrayemos que los animales más cercanos al hombre en el plano psico-fisiológico no son necesariamente los que reciben mejor trato, y ¿cómo no pensar en el estatus del cerdo en nuestra sociedad, tanto en lo relativo a las prácticas como a la imagen de suciedad y vicio que soporta? Por otra parte, los clivajes no se hacen más que en el campo de los grados de sensibilidad, de petrificación de lo animal en el en-sí que justifican de entrada su apropiación. No se comete ninguna falta al delinear la res extensa: no hay culpable, porque no hay víctima. Para que haya una víctima, haría falta que hubiera un individuo, y la lección cartesiana que asimila al animal a la pura extensión encontró una aplicación notable en la serialidad mediante la cual los animales, y los de carnicería en particular, son aprehendidos. La idea de una indistinción, de una repetición de lo idéntico, está también presente en la relegación de grupos humanos cuyos miembros serían prácticamente intercambiables: menos individualidad y menos historia, más naturaleza; menos razón, más instinto... Y la violencia infligida a una masa es necesariamente más difícil de nombrar, y por lo tanto de ser identificada como tal.

Que la animalidad sea el contramodelo de la humanidad es también el presupuesto de la idea, bastante trivial, según la cual, para que el homo sapiens se haga humano y se beneficie así de la redundancia homo sapiens sapiens, hubo que arrancarlo de la naturaleza –siendo el animal, en este dualismo demasiado simplificador, meramente una parte de esta naturaleza sin calidad. Puestos espalda contra espalda, estos dos términos ‘humanidad’ y ‘animalidad’ forman, lo hemos visto, el reverso y el verso de una misma medalla, la victoria y la derrota. Los diccionarios de filosofía hacen eco a esta ruptura definiendo la violencia como el daño a la persona humana. Se hace entonces implícitamente impropio hablar de violencia si el individuo en cuestión no es detentador de “dignidad metafísica” -la idea de una dignidad animal constituye en consecuencia una verdadera contradicción en los términos.

No hay crimen contra el animal, y menos aún contra la animalidad; esta constatación podría resumir todo nuestro tema. Sostener toda la dignidad en un principio metafísico reconduce indefinidamente a la exclusión de lo animal, en la medida en que encarna el conjunto de las privaciones por oposición sobre las que está forjado el ideal normativo de lo humano. E incluso en una perspectiva continuista, incluso desde el punto de vista de una cadena de los seres, lo humano marca el punto culminante de la evolución, en relación al cual el resto de los seres vivos no es más que un borrador o un residuo. La puesta en evidencia de las filiaciones y las proximidades psico-biológicas no tuvo efecto deconstructor en cuanto a las violencias infligidas, con toda legalidad, a los animales. Aunque sólo sea desde el punto de vista genealógico, la teoría de la descendencia es “bastante sofocante y mezquina -escribe Élias Canetti-, en cuanto todo lo plantea en relación al hombre”, legitimando así todas sus pretensiones. “El error terrible viene de este término: ‘el hombre’, que no es una unidad en sí, pero que comprende en sí mismo todo lo que ha violentado”.
 Las medidas reglamentarias que apuntan a proteger al animal no cuestionan el lugar que ocupa en la jerarquía y no imponen ningún freno a su disponibilidad fundamental.
 El carácter lícito de las formas más crueles, pero también de las más masivas, de apropiación, muestra hasta qué punto esta violencia no es pensada ni cuestionada: la legalidad invalida de entrada una interrogación sobre la legitimidad. En otros términos, se trata de que, en alguna parte, esta violencia debe poder reclamar una justificación trascendente. Las diversas etapas que nos separan de la transformación de los animales en productos de consumo, al igual que los discursos de legitimación que la normalizan, invitan a ahorrarnos una reflexión y a divertirnos, en el sentido fuerte del término, con una violencia cuya perennidad aseguramos simultáneamente. Basta con suponer fundada de una vez y para siempre la alienación del animal por el hombre, y más aún si nuestra participación en dicha alienación no deja de ser activa, por más indirecta que resulte. El carácter a la vez banal y cotidiano de los comportamientos sociales al respecto engendra una cadena de repeticiones impensadas, para la cual la alimentación cárnea podría servir de paradigma.

La violencia cometida contra el animal no es jamás pensada como violencia, y menos aún como mal. Nada de transgresivo tendría entonces lugar cuando se trata de trastornar y traumatizar un cuerpo sin alma. No sólo la definición de la animalidad como pura extensión continúa asentando sino incluso estructurando el estatus de las bestias; si la realidad de la sensibilidad animal está establecida, su sentido es tan restringido a la fisiología, tan contenido en los límites del movimiento reflejo, que por más legibles y estridentes sean los signos del sufrimiento aquella permanece desprovista de relieve. La muerte animal, sobre todo cuando la técnica la gestiona por medio de un movimiento repetitivo y abstracto, no es más que un pasaje incapaz de enlutar a la comunidad humana. Estamos lejos del pedido de perdón a la víctima, el que tiene, al menos, el mérito de integrar al acto de matar el de la contravención a un orden y, necesariamente, el de limitar la amplitud de la masacre que permiten los equipos modernos.

Finalmente, la naturaleza tan profundamente tabú de las cuestiones tocantes a la condición animal es parte integrante del análisis que debe hacerse: de la risa defensiva a la risa ofensiva, tal vez es de la negación de lo que se trata esencialmente. Negación, porque si nadie ignora que el animal sufre, ningún imperativo ético se desprende de ese saber. Poco importa lo que nos enseñan la neurofisiología, la genética o la etología; cualquiera sea la fuerza de las pruebas y los argumentos, nada se logra. Ninguna demostración consigue perturbar la certeza de que el animal es ante todo un bien, una fuente disponible. Esta negación encontraría muchas ilustraciones al seno de las prácticas en la medida en que, por más patentes que sean las similitudes que se descubren entre el hombre y el animal, la distancia no se reduce aquí más que para reafirmarse mejor más lejos, allí donde toda cuantificación es imposible. Afirmar el carácter inefable de la diferencia entre la humanidad y la animalidad es el ardid más eficaz que la razón encontró para mantener su hegemonía. Levantar cada vez con mayor franqueza el velo sobre el parentesco entre los seres vivos, hablar de monismo antes que de dualismo, no modifica en nada el estatus ético del animal, ya que es de forma intangible que asimilamos el mundo no humano a una reserva de materias primas. E, incluso si no sabríamos sostener razonablemente que es porque el animal no es capaz de la doble articulación o de la risa que toda prohibición en relación a él está ausente, sin embargo, es esto mismo lo que subyace a la empresa teórica de legitimación de la violencia hacia él ejercida. Paradójicamente, la diferencia debe su fuerza a la imposibilidad de encontrar de forma última y decisiva el momento de la separación entre la humanidad y la animalidad. Poco importa el término que se dé en última instancia a aquello propio al hombre, es en todo caso un centelleo metafísico que sirve de fundamento y justificación última al derecho de usar al animal como mejor nos parezca. Y, en el mismo impulso, la definición del hombre como ser-para-la-muerte abrumado por la conciencia infeliz de su finitud ha barrido al animal del campo trágico del morir.

( Trad.: Christian Gebauer. Original: “La logique de la légitimation de la violence: animalité vs humanité”, in Séminaire de Françoise Héritier : De la Violence (F. Héritier comp.). Paris, Ed. Odile Jacob, 1996. Traducción de uso exclusivo del Seminario Antropología de la violencia y los conflictos socio-políticos. Prof. Ludmila da Silva Catela-UNC
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