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A LO PUBLICO

L Por Sergio A. Pujol

Ciertas musicas populares fuvieron prioridad en la
agenda de la censura estatal. Y si bien el fenomeno no
: es exclusivo de los afios “60, fue a partir de aquella
\ época cuando, al incrementarse el impacto del folklore,
& el rock nacional y la misica beaf, se comenzaron a
-
A : : ;
incrementar correlativamente las medidas de control

\1° -
' M ) desde diversos organismos estatales. Situacion que se

\ agudizo drastica y dramaticamente durante el

\ ; aufodenominado “Proceso de Reorganizacion Nacional.”



La primera vez que Ledn Gieco estuvo preso fue en 1975. Acababa de presentarse en un progra-
ma de canal 7. Lo fueron a buscar a un estudio de grabacion donde estaba preparando su ter-
cer disco. El operativo corri6 por cuenta del Departamento de Informes Policiales, y en la su-
puesta causa con la que se lo amenazd estaba la figura de instigacion a la violencia. O més pre-
cisamente: la de instigacion al asesinato politico. En esos dias, un atentado habia terminado con
la vida del comisario Villar. Y Gieco no habia tenido mejor idea que cantar, en el inocente pro-
grama de Leo Ribas, “John el cowboy”. John era una especie de justiciero popular —un au-
téntico bandido rural, como el que afios mas tarde Gieco retrataria en un CD— que al llegar a
un pueblo pletérico de injusticias despachaba al sheriff, al cura y al juez corrupto y repartia
el dinero entre la gente. En 8 suspicaz escucha de los servicios, esa cancion anunciaba la muer-
te de Villar. Era una cancion en clave. Y Gieco, un peligroso agente de la subversion.

Aquello fue un episodio menor, que s6lo demor6 al cantautor algunas horas en prision. Pe-
ro al afo siguiente, por ese tipo de sospechas ya se corria el riesgo de desaparecer definiti-
vamente. En todo caso, la anécdota de aquel malentendido resulta emblematica: nos advier-
te del lugar que ciertas canciones populares —no todas, claro— han tenido en la agenda
de prioridades de la represion estatal. Si bien una historia de la censura musical en la Ar-
gentina demandaria un dossier inconmensurable —y articulado, sin duda, con episodios si-
milares en otras partes del mundo—, resulta claro que a partir de los afios ‘6o, al fragor del
boom folklérico y la mUsica joven, se instrumentaron medidas de control y censura sobre
canciones grabadas y/o difundidas por los medios de comunicacion. Esta instrumentacion fue
realizada por diversas instancias combinadas del aparato del Estado (Secretaria de Inteligen-
cia, Comfer, Direccion General de Publicaciones y la Secretaria de Comunicacion del Estado,
entre otras) y tuvo el doble objetivo de impedir la difusion de un material considerado de
contenido disolvente y/o subversivo (canciones testimoniales y sociales) y de filtrar aque-
llas masicas que, segdn se decia, atentaban contra la moral pablica y las buenas costumbres.
La censura musical siempre oper6 en este doble sentido: habia que desactivar los mecanismos
de formacion ideoldgica implicitos en la forma cancion y a su vez depurar de contenidos in-
morales un corpus de grabaciones que podia irritar a la Iglesia, a las Ligas de Madres de Fa-
milia y demas asociaciones. Censura politica y censura pacata, entonces. Control ideoldgico
y control moral: ambas formas de restriccion fueron alentadas desde la dictadura de Ongania,
pero con los afos la primera superd, al menos en el imaginario autoritario, a la sequnda. Al
llegar el golpe del ‘76, con antecedentes como el de “John el cowboy” y en el marco de la Doc-
trina de Sequridad Nacional, la lista de mUsica prohibida crecié geométricamente, incluyendo
parte del repertorio de los principales intérpretes de msica de raiz folklorica (Los Andarie-
gos, Mercedes Sosa, Victor Heredia, César Isella, etc.) y de algunos representantes de la mo-
sica progresiva (Litto Nebbia, Miguel Cantilo, Rodolfo Alchourrdn). El index abarcd long—
plays y mdsicos; canciones y actuaciones; titulos y nombres propios.

Un compas occidental y cristiano

Mayo de 1976. A dos meses del golpe, una ristra de comunicados y proclamas. Un momen-
to de densidad discursiva, de arriba hacia abajo. Francisco Carcavallo, Subsecretario de Cul-
tura de la Provincia de Buenos Aires, presentaba un plan. Y hacia una advertencia: “La cul-
tura ha sido y seré el medio mas apto para infiltracion de ideologias extremistas. En nues-
tro pais, los canales de infiltracion artistico—culturales han sido utilizados a través de un
proceso deformante basado en canciones de protesta, exaltacion de artistas y textos ex-
tremistas. Asi logran influenciar a un sector de la juventud, disconformista por naturaleza,
inexperiencia o edad”.

Para Carcavallo, como para tantos otros funcionarios del Proceso, gobernar era evitar infil-
traciones. O mejor alin: detectarlas a tiempo... ¢A tiempo para qué? Seguramente, para im-
pedir una veloz conversion ideoldgica de la poblacion joven. El discurso autoritario supo-
nia una aceptacion acritica de los mensajes disolventes por parte de sus receptores. Supues-
to bastante primario que los estudios sobre comunicacion suelen denominar “teoria hipo-
dérmica”: segln ella, los mensajes entran al sujeto receptor como por una inyeccion; se im-



primen en una conciencia desquarnecida, tabula rasa sobre la que, luciferinamente, se mo-
dela una vision del mundo. Por ejemplo, las canciones de César Isella y Mercedes Sosa alen-
taban la revuelta agraria: s6lo al escucharlas, los peones rurales tomarian conciencia de
las injusticias de las que eran victimas... Poder supremo de la cancion.

Habia una fuerte ironia en todo esto: al prohibir su circulacion, la dictadura le concedia té-
citamente alguna parte de verdad al contenido de la protesta musical. Pero esto era s6lo un
fallido. El Subsecretario hablaba de “proceso deformante”: la mUsica como agente de con-
fusion, ya que sus principales receptores —al menos los de aquellas canciones, entre el
boom folklorico y el incipiente rock nacional— eran jovenes a lo que habia que vigilar, en
pos de un pais desmalezado de marxismo, ateismo... y extremismo. El concepto fue refor-
zado por Massera, tan afecto a los discursos apocalipticos: “El alma del hombre se ha

Hasta la victor; tid de batalla”. Aqui el almirante Cero —o algunos d

MER ictoria convertido en campo de batalla”. Aqui el almirante Cero —o algunos de sus amanuenses,

.,.,.FRCEDES S0sA tal vez— retomaba una célebre definicion stalinista : la del escritor como ingeniero del al-
9 ma. En los documentos de la Direccion de Inteligencia de la Provincia de Buenos Aires (D.l.P-

.B.A) aparece esta metafora, aplicada al escritor, que se hacia extensiva a los artistas en ge-
neral. (En el nimero anterior de Puentes se analizé la figura del enemigo interno aplicada
contra los intelectuales en los afios ‘60).

La persecucion de la misica popular adquirio diversas proporciones, todas ellas regidas por
el principio de la profilaxis ideologica y moral. Al fin y al cabo, la dictadura no pensaba go-
bernar un pais sin jovenes, era materialmente imposible desaparecerlos a todos. Buscaba,
en cambio, un pais con jovenes “blanquitos de tanto estudiar”, segin palabras del primer Mi-
nistro de Educacion del Proceso, Ricardo Bruera. J6venes que —como recomendaba Jorge
Garcia Venturini desde las paginas de Gente—, construyan, no destruyan. Finalmente, el jo-
ven ideal para la dictadura debia ser apolitico, socialmente ddcil, carente de conciencia civi-
ca (en la guerra de palabras desatada por los militares, debia imponerse lo moral sobre lo
civico) y listo para aceptar sin protesta ni vacilaciones la version oficial de los hechos. Debian
entonces orquestarse los medios para desafectar a los jovenes de esa cultura de la rebeldia
construida a partir de los ‘60 y que cierta misica popular pretendia mantener encendida. Mas
aun que los libros, las canciones seguian hablando, desde el vinilo o el cassette, de un mun-
do que se resistia a ser reducido al categorico Occidental y Cristiano. Después de todo, éno
habia sido la misica la gran portadora del ethos de la rebeldia? ¢Acaso no se pensaba a las
canciones como partes fundamentales de eso que Theodor Roszak habia llamado “la Rebelion
de los Centauros”? Pues bien, consumado el Golpe de 1976, habia llegado la hora de expur-
gar esa cultura contestataria. Terminar con los centauros.

Quema3 esos discos

Era mas sencillo quemar libros que discos. Por otra parte, la mGsica podia interpretarse en
vivo y en directo, mas alld de su soporte material. Muchas de las historias de amenazas y
hostigamiento de la época del Proceso se refieren a problemas con lo que se cant6 en un
recital; advertencias de un atemorizado duefio de sala o, mas grave aun, operativos policia-
les, como el que debid soportar Mercedes Sosa en el Almacén San José de La Plata, en 1978,
y que finalmente la arroj6 al exilio.

¢Pudo la censura frenar los movimientos internos de la propia mésica? Evidentemente, no.
Es innegable que las proscripciones y las listas negras redujeron sensiblemente el campo
expresivo y afectaron el desarrollo de la vida cultural entre 1976 y 1983. Pero la misica si-
quit existiendo, con mejores resultados que los producidos por otras artes (piénsese en el
patético panorama del cine y la diezmada realidad de la literatura de aquellos afios). Tal vez
por eso, cuando en febrero de 1982 Mercedes Sosa llend varias veces el teatro Opera de ca-
lle Corrientes, las canciones siguieron sonando como si nunca se hubieran ido. La memo-
ria —al menos esa memoria— no habia podido ser desterrada.

Sergio A. PUjOl es historiador y critico musical. Ha publicado una biografia de Discepolo y otra de Maria Ele-

na Walsh, asi como Jazz al sur (una historia del jazz en Argentina) y La década rebelde, entre otros libros.
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En cumplimiento despacho "ICIA"™ NR, 1037/
78yprocedente de la Direccidn General de Seguridad del Interior,
destlnado a los sefiores gobernadores de todas las provinciasy ==
vinculado sobre el hecho que "bajo apariencia de festivales fol
kléricos-artfsticos,con intervencién de MERCEDES SO0SA JMIGUEL AN
GEL MERELLANO;FRANCISCO HEREDIA,se ha constatado la difusién de
ideologfa marxistajcitdndose como ejemployel hecho ocurrido el=
2l de setiembre de 1978,en RosarioySanta Fe"jratificado por deg
pacho procedente del Ministerio de Gobierno de la Pcia.de BSg==
Airesyde fecha 18 del Cte.ysuscripto por el sefior Ministro de==
Gobierno de la Pciaede BseAires,DreJaime L, SMART;personal de=s=
la Delegacién La Plata de la DGIPBA (Direccién General de Ip=ew
formaciones de la Pciaede Bs.Aires),actud en el control ency==-
blerto de la actuacién de ia cancionista folklérica MERCEDES S0
S#yque tuvo lugar el dfa 21 de octubre del eorriente afiogen el=-
local denominado "ALMACEN SAN JOSE",sito en la interseccidn dee
las calles 3 y 40 de esta ciudade

La mencionada artista,secundada por el -
guitarrista NICOLAS BASILIO BRLZUELA,promediando las 02,30,di6-
comienzo a su repertorioycantando canciones que legalmente se =
hallan prohibidasyen virtud de la vigencia de la Ley 1967984cuyo
detalle se transcribeypara mejor ilustracidn:"Cuando tenga la =«
tierra";"Plagaria a un labrador";"Cancién con todos";"Duerme ng
grito";"Cantor de oficio";"Piedra y camino";"La alabanza";"Como
la cigarra";"La arenosa";"Oracibn para la patria de uno";"Can~e
cidén de simples cosas";"Cantata sudamericana";"Dale tu mano al~-
indio"jy "Cancién para mi América",

Ante la materializacién de este acto,y -
con el concurso de fuerzas policiales de la Comisarfa 2da, de =
esta capitalyse procedid a la inmediata interrupcién del especw

tdculoyhabiéndose secuestrado un albun que contiene el texto de=
las antes referidas canciones,y dos(2) casettesyconteniendo la-
grabacibn de éstas.,

Canciones
prohibidas

Este procedimiento tiene su fundamento =
legalyen la infraccidn de lo estatufdo en los Artfculos leroey-
2doeyde 1la Ley 20840,

a lo publico

De lo secreto

Se hace resaltar,que cada cancién entong
daydespertaba en los espectadoresygran entusiasmo y fervorysiep

do festejada y premiada su actuacién con toda clase de exterio-
rizacionese
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De lo secreto

a lo publico

la detencibn preventiva de la cancionista HAYDEE MERCEDES S0 SA,con
domicilio en la calle Carlos Pellegrini N© 137392d0episoyDpto,"A",
en la Capital Federaljdel acompafiante gultarristayel citado BRI =--
4ZUELA,con domicilio en la calle Rawson N9 560,5toepiso,Dptoe22,tag
bién de la Capital Federaljy de los resnonsables del comercio enes
cuestibn,resultando ser MARTA CRISTINA DORATO y VICTOR CARLOS GON-
ZALEZ,ambos radicados en la finca de la calle 38 N9 225,Dptos3roe,
en la ciudad de La Platajas{ como también a todos los expectadowes=
resyque sumaban en aquel momento ciento diecinueve(119) personas,=
cuyo listado fuera informado oportunamente por separadoe

En prosecucibn de la tramitacién pertineg
teysiendo las O4,00 del dfa sefialadoydibése comunicado de la novew==
dad en forma personal,al sefor magistrado de intervencibnyJuez Fe-
deral,Dr.NESTOR ADANO,quien dispuso la recepeidn de la declaracién
testimonial de los concurrentes,y se mantuviese a los sefialados en
calidad de demorados en dependencias de la Comisarfa 2da.de estas=
ciudadjaclardndose que en las primeras horas de la tardeyhizosew=w==
presente el sefior juez intervinienteya los fines de indagarlos ye--
proceder de acuerdo a circunstanciase

Cumplido este trdmiteylos imputados recu-
peraron su libertadysin perjulcio de la prosecucidn de la causa.

A t{tulos ilustrativo cabe mencionarse ==

la presencia de dos abogados defensoresycuales son: Dra JMARIA TERE
SA PEREZ GALIMBERTI,con domicilio en la calle 36 N¢ 625 de La Pla=

tajtitular de la LoCe NC 6,265.9264quien asumié la representacién=
de los duefios del localj;y el DroRICARDO SZELAGOWSKI,con domicilio=
en la calle 12 N¢ 840,Dpto."A";titular de la LeE. N® 5,118,004,de=
fensor de la cancionista implicadas

MERCEDES SOSA -
ESTUVO DETENIDA

" i o/ 97l
cedes Sosa “Cancién con todos', se hizo presente en  cepcion de Mercedes Sosa, su hijo y
el ;ﬁmﬁ‘i\m acom 'b:uhh.tje}:o: el anlfnacen San José, sito en la in-  guitarrista, los que fueron alojados en

personal d 1 i dependencia interna,

i | policial, mientras  ter de la diag 74 esq 3,de  unadepender e

ﬁf.ﬂmrmn reallxmf;n un festival en  la capital bonaerense, personal policial Cons .-.:ﬂu:&}a:n polie 1asmub;§

un local de la cludad de La Plata. de la seccional segunda, quienes el particular, bar d‘q 8 s 830
El procedimiento, que se cumplio al itaron a la cantant d.onge se Mercedes Sosa estaba a disposiciu

i ", Ante | unta, justicia . A las 11.30 se indicé que estaba
pfalmﬁgaronhel Ft::sla odaa ?I:m smﬁhadlt ;tmmonu:sh&i]u,g:::;h q‘?ane ;I:Ia\?;egm su detenida y a disposicién de la usticia y
gerglla poliiciul de todos los earecudom hijo y con el guitarrista Nicolds Brizuela.  queiba a ser interrogada por un juez.

oneurr i ido, los tres fueron conducidos a 6 1a dilgencia

:lfdar?:gmn : ool festival f;“fﬁi%‘a dependencia a bordo de un jud?c I.:?,s dlez rs; Lguur:lpde ke el

La presentacién de la artista se pro-  camién celular, cuando las agujas del magistrado _ interviniente decretd 84

dujo alrededor de la 115, del sabado  relojmarcaban las2.20. inmediata libertad, !.nthse!nrmalm a
glfimo y el repertorio que incluyd en su El resto de las personas gue se en- las 18 horas del dia sdbado altimo.

bli tense contraban en el local —unas 250— fueron 2 . B
gmgn 3&3«? m'ioup como trasladadas en colectivos y celulares y a Cump fos los r l Mic:’esglefé
? e e ANumite 7 18 mi;madc":m ii“ﬂa. grlan : g:uf T&ﬁ?ﬁmﬁﬁg Mi:aln;hando?'mrm
# tierra”, “Alonsina y  identificados, fueron reco ¢ |7
elcun?:rq!) t;nga;a_ E".ennl:nmenm en que tinamente sulibertad Alas3.30 yano la dependencia pohmgd\; pt:rtkron con
Mercedes Sosa estahs internretando  ouedaha nadie en la seccional, a ex- rumbo a la capital Tal
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LA PLATA, octubre /F 4e 1974,

SENOR JEFE;

"R" No 2353 de

én, mediante e)
i Oijjfiij - cual se acompafa Radiograma po de MSG 7782 "ICIA" No

1037/78 de la Direccign Ge

1 de 1a Gobernaci

neral de Seguridaqg Interior,
Por el que se Comunica que, bajo apariencia de festi-
vales folkléricos-artisticos
CEDES S0SA; MIGUEL ANGEL MEREp

se ha constatado 14 difusignp

con intet‘vencién de MER-
LLANO; FRANCISCO HEREDIA,
de ideologia marxista,

rrido el 21.9.78 en la
brovincia de Santa Fe.

'8in otpro motivo,
F_

saludo a usted
[ con mi mayor consideracign,

Dr. JAIME L. SMART .
MiNIETRO DE, Qosierno
LE LA PROVINGIA DE BUENCS AlRES
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