
La mayor parte de los desaparecidos durante la dictadura

fueron trabajadores. Con el pretexto de combatir a las

organizaciones guerrilleras ya prácticamente

aniquiladas, se apuntó a destruir las organizaciones

obreras, retrotraer las relaciones laborales a lo que eran

antes del Estado de Bienestar y sembrar el miedo en la

propia subjetividad de los asalariados. Al respecto, lo

sucedido en los Astilleros Río Santiago resulta ejemplar.

A continuación: documentos de la D.I.P.B.A. y

testimonios de obreros exiliados y desaparecidos. 
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La clase obrera no fue al paraiso…

Por Juan Carlos Cena

Tomás Di Toffino, militante peronista, dirigente del Sindicato de Luz y Fuerza de Cór-
doba, se negó a esconderse o a refugiarse. "Me quedo con los compañeros, porque ése
es mi lugar", dijo. El tercer cuerpo de ejército lo chupó. Fue torturado y vejado. Sabía
que iban a fusilarlo. Se preparó y recomendó enfrentar al pelotón de fusilamiento con
dignidad. Antes de recibir los disparos, él disparó: "¡Tiren hijos de puta, así mueren
los trabajadores! ¡Viva la clase obrera, carajo!".  
La historia de nuestro país, así como la de América Latina, está marcada por historias
como ésta: matanzas, limpiezas étnicas, represiones, torturas, desapariciones; terroris-
mo ejercido por las clases dominantes para imponer las prácticas de dominación. El mo-
vimiento obrero y su historia están signados por ese vector desde el mismo momento
en que se constituye. Violentos hechos represivos van marcando los tiempos desde la
primera huelga, en 1878, de la Unión Tipográfica. Luego la huelga de los talleres ferro-
viarios, en 1896; la de los estibadores portuarios, en 1907; la llamdada “Semana Roja”
de 1909; las huelgas ferroviarias de principio de siglo; la “Semana Trágica” de 1919; la
represión a los obrajeros de La Forestal en 1920; los fusilamientos de la Patagonia; la
Masacre de Jacinto Aráoz y las protestas chacareras de Macachín, en La Pampa; la
masacre indígena de Napalpí; la represión a la huelga de la construcción, en 1936. Y
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ya durante el primer gobierno de Juan Domingo Perón, la movilización militar contra
los trabajadores ferroviarios por la huelga ferroviaria de 1950, y las represiones a huel-
gas metalúrgicas, bancarias, gráficas, entre otras. Y a partir de 1955, tras el Golpe, los
fusilamientos en los basurales de León Suárez. Violencia repetida y metódica contra la
clase obrera, violencia en todas las formas y ya sea bajo democracias relativas como la
de Arturo Frondizi -con la aplicación del Plan Conintes- o bajo dictaduras. Luego  pa-
rapoliciales como la Triple A, allanamiento, detención y tortura durante el gobierno de
Isabel Perón en el cordón industrial del río Paraná hasta Rosario en un solo operativo. 
Una razón política e ideológica encadena los golpes de estado de 1955, 1966 y 1976:
en todos hubo represión a la clase trabajadora. Tras el Golpe del 24 de marzo de
1976, asumió una Junta que designó como presidente a Jorge Rafael Videla. Se profun-
dizó entonces la aplicación de un nuevo modelo económico capitalista. Algo imposible
de hacer sin recurrir a la represión extrema y sistemática. Miles y miles de obreros, tra-
bajadores rurales, asalariados, estudiantes, militantes populares, intelectuales compro-
metidos con el campo popular, fueron secuestrados, torturados y desaparecidos. 
Muchas veces se da, de parte de intelectuales que afirman defender a los trabajadores,
una subestimación de lo que es el trabajador y la clase a la cual pertenece y del mun-
do del trabajo en general. Ésta es una concepción ideológica con más frecuencia verifi-
cada en la clase media con pretensiones de ascenso. Se trata de valoraciones que los pa-
trones, los explotadores, los agentes represores, no tienen. Por el contrario, estudian el
comportamiento de la clase obrera para actuar en consecuencia. El sistema capitalista sa-
be cuál es la verdadera naturaleza de un obrero, de sus organizaciones, de su ideología;
por eso su preocupación y su ensañamiento para doblegarlo; por eso la violencia y la
impiedad represiva. La contracara fue la doblegación y sumisión cobarde de los buró-
cratas sindicales que se transformaron en los delatores de sus propios representados. 
Se ha ocultado el papel de los trabajadores frente a la dictadura. Las experiencias ad-
quiridas frente a dictaduras anteriores llevaron a inventar nuevas maneras de resisten-
cia. Los sectores más combativos y organizados intentaron la defensa de sus conquistas. 
Uno de los objetivos de la dictadura militar era la de reprimir a la clase obrera para de-
sarticularla. Después de la masacre, se intentaría la extinción de toda la cultura obrera
y popular, empezando por la palabra. Los trabajadores y el pueblo vivieron a través de
la palabra, resistieron por todo ese tiempo recorriendo el país montados en vientos
de palabras. La palabra fue y es la transmisora de nuestras ideas, historias, triunfos, de-
rrotas. Conservar la palabra es ya una forma de no ser derrotado del todo.  Mientras
haya un solo guardapalabras, las palabras sobrevivirán y en ellas la lucha.
En los Astilleros Río Santiago los trabajadores fueron vigilados, perseguidos y luego en-
carcelados, torturados, desparecidos. Los legajos del Astillero en la Dirección de Inte-
ligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires certifican esa secuencia fatal. No
son sólo papeles amarillentos y ajados. En cada carpeta, en cada hoja, en cada letra,
hay dolor de carne lacerada, hay silencios, largos silencios. Pero también esperanzas,
utopías, luchas que no supieron de claudicación. Quien toca esos papeles, toca a
hombres y mujeres que soñaron con una Argentina distinta, a compañeros dignos de
ser evocados cada día y a cada rato, porque no hay peor dolor que el olvido. Y ade-
más, porque el olvido es una herramienta de la clase dominante. Por eso debemos ser
militantes de la memoria -un proceso social, no individual- para reencontrar en ella la
comprensión de este presente y rechazar la tentación de vivir en un hoy perpetuo sin
pasado ni proyecto. 

Juan Carlos Cena trabajó durante cuarenta años en los ferrocarriles. Publicó El
ferrocidio, una historia de la destrucción de nuestra red ferroviaria. 



Están situados en la localidad bonaerense de Ensenada, a orillas del Río Santiago, frente a la
Escuela Naval Militar donde se formaron algunos de quienes reprimieron a sus trabajadores,
y a una milla de distancia del sitio en que el por entonces Coronel de Marina William Brown,
fondeó su pequeña flota en la víspera del combate de Monte Santiago, decisivo en la campa-
ña naval para desalojar a los realistas del Río de La Plata. Gesta poco y mal recordada, pero
sin cuya mediación hubiera resultado imposible que fueran emprendidas el resto de las cam-
pañas militares libertadoras, a tal punto que Bernardo de Monteagudo, uno de los integrantes
del ala jacobina de los revolucionarios de mayo, escribió: las dos grandes empresas de la épo-
ca, cuyo mérito apreciará la posteridad más que nosotros, son la destrucción de la escuadra
de Montevideo y la empresa de pasar los Andes para cooperar a la libertad de Chile. 
Tan altas son sus mayores grúas, que son lo último que ve hundirse bajo el horizonte quien
zarpa desde el puerto La Plata. Y, sin embargo, cuanto se divisa desde ellas es tierra de-
vastada. Porque toda esa zona de Berisso y Ensenada fue particularmente golpeada por
la represión. La existencia de fábricas en las que se daba un grado importante de organi-
zación gremial y política, e incluso una confluencia con sectores estudiantiles o de profe-
sionales “proletarizados” (de acuerdo con una expresión de época), hicieron de ese con-
glomerado un blanco prioritario para los grupos de tareas de la dictadura. En esta zona so-
bre la cual se ensañó el terrorismo de Estado, el Astillero Río Santiago fue uno de los cen-
tros obreros más castigados. 
En los años ´90, la región -como el resto del país- sufrió achiques y cierres de fábricas,
vaciamientos, privatizaciones. Basta echar una ojeada desde arriba de una de las grúas
mayores de astilleros para encontrarse con el mayor ejemplo: la destilería de Y.P.F., sigla
que antes designaba a Yacimientos Petrolíferos Fiscales y hoy es una sucesión vacía de le-
tras junto al logo de la multinacional Repsol. Si el propio Astillero no desapareció o fue
privatizado, es precisamente a causa de la lucha de sus trabajadores a lo largo de toda la
década del noventa. Pero no salió indemne de esa puja. Su plantel fue reducido drástica-
mente –de nueve mil operarios a menos de dos mil- e incluso se le cercenó parte del pre-
dio para instalar la llamada “Zona Franca”. 
Durante años, el Astillero –que había llegado a producir anteriormente buques petroleros
de 240 metros de eslora y 72.000 toneladas de porte bruto como el Ingeniero Huergo y el
Ingeniero Silveyra- sobrevivió realizando tareas menores para lo que es su capacidad ins-
talada, tales como reparaciones de casco. Esa etapa de resistencia parece haber pasado.
Primero se dio un contrato con la empresa alemana Wilhelm Finance para la construcción
de cinco bulk carriers de unos 160 metros de eslora y 27.000 toneladas de porte bruto, de
los cuales ya fueron botados el Calanda, el Alpina, el Maloja y el Madrisa. Mientras que
ahora se viene negociando con la empresa petrolera estatal venezolana PDVSA, la cons-
trucción de los petroleros Panamax, que les resultan indispensables para poder diversifi-
car su cartera de clientes sin recurrir al pago de fletes a buques extranjeros. De concre-
tarse plenamente esos acuerdos, podrían crearse en esta región tan deprimida en lo eco-
nómico hasta treinta mil puestos de trabajo, contando los directos y aquellos generados
indirectamente por la inyección de dinero circulante.
Sin embargo, este Astillero que llegó a ser el mayor de América del Sur, al momento de su fun-
dación en 1953, no tenía como objetivo estratégico construir buques para vender a otros paí-
ses, sino proveer a una marina mercante que fue la que más creció en el período. Otra vícti-
ma del vaciamiento de empresas privadas y la privatización y extranjerización de empresas
estatales, ya que –por obra de dos decretos de necesidad y urgencia del presidente Carlos
Menem, que fueron como una sentencia- se pasó de tener 149 buques bajo bandera argenti-
na en el año 1991 a contar con 8 al año siguiente. 
En la actualidad existen proyectos ideados por los mismos trabajadores de los astilleros para
contribuir a que el país vuelva a contar con una marina mercante propia. Algo tan importante
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que, además de los puestos de trabajo a bordo y en tierra que podría generar, ahorraría al
país el pago de tres mil millones de dólares en concepto de fletes, una cifra similar a lo que se
obtiene anualmente gracias a nuestra mayor exportación, la soja. Los proyectos menciona-
dos comprenden la sanción de una Ley de Reserva de Cargas por la cual un cincuenta por cien-
to de lo que Argentina exporte deba transportarse en buques argentinos, y la creación de un
Fondo de la Industria Naval Nacional financiado en parte con un impuesto al flete.

Legajos del Astillero 

en la D.I.P.B.A

Vigilados, espiados, perseguidos

Mesa B (factor gremial). Legajo 23: ATE-Ensenada. Dos tomos: de 1957 a
1965 y de 1965 a 1984, 683 y 956 fojas respectivamente. La filial ATE-Ense-
nada incluye a los trabajadores de Astillero Naval Río Santiago, personal civil
de la Base Naval, Escuela Naval, Fábrica militar de Ácido Sulfúrico, Liceo
Naval y Hospital Naval. Los documentos son informes de inteligencia sobre
actividades regulares del gremio (elecciones, reuniones, asambleas, prensa y
difusión, plenarios), actividades de afiliados, disputas con otras organizacio-
nes gremiales, conflictos con la patronal o el estado, medidas de fuerza.
Tomo I: informes de inteligencia sobre asambleas. Discusiones por el nuevo
escalafón y el aumento salarial, la vigencia de la Ley de Asociaciones Pro-
fesionales, la lucha por mantener la unidad de los trabajadores civiles de las
entidades industriales-militares de la zona, y la inquietud por la situación
cada vez más apremiante del Astillero. 

Tomo I: continúa registrando asambleas, elecciones internas e intervención del gremio en
diferentes conflictos, pero comienza a visualizarse, cada vez con más fuerza, el fichaje de
los trabajadores y de agrupaciones políticas con participación dentro de los distintos
establecimientos fabriles. Se realiza un registro minucioso de los panfletos, boletines, cir-
culares y publicaciones obreras. 
Los documentos fechados a partir de 1975 reflejan discusiones políticas que trascienden el
ámbito laboral y expresan la conflictividad social de ese tiempo. La mirada de la DIPBA es
más minuciosa, apunta  a individualizar a todo trabajador peligroso por su militancia,
para lo cual cuenta con la colaboración de otras centrales de inteligencia. Mención aparte
merece el informe del Servicio de Inteligencia Naval que funcionó en el ARS, adjunto al final
del Tomo II. Consta de 50 fichas de trabajadores del Astillero, con fotos, datos de filia-
ción, sección de trabajo, antecedentes políticos y gremiales, presunta participación en agru-
paciones políticas y/o armadas y su grado de peligrosidad. 
Mesa B-Legajo 43. Astillero Río Santiago, Ensenada. Tomo I. Cuenta con 196 fojas de 1968
a1984. La información de este legajo se superpone y complementa con el Legajo 23 de ATE.
A partir de 1974, los informes de inteligencia sobre las asambleas muestran que el princi-
pal debate se da en torno al reclamo salarial, pero también se evidencian disputas -con una
polarización cada vez mayor- entre la conducción sindical de ATE y otros grupos oposito-
res. Así lo demuestran los volantes secuestrados por la DIPBA en el Astillero Río Santiago,
firmados por PRT-ERP, Montoneros y otras organizaciones. Al igual que en el legajo de ATE
Ensenada, existe una individualización de los militantes. 
Mesa B-Legajo 35. Coordinadora de gremios, comisiones internas y delegados en lucha
de La Plata, Berisso y Ensenada. Este legajo se inicia en 1975, meses antes del Golpe y se
extiende hasta entrada la democracia. La mayor parte de la información da cuenta del repu-
dio y la resistencia de los trabajadores contra la represión que se profundizaba por esos



Las tres historias que siguen representan las de cientos de obreros espiados, persegui-
dos, torturados, humillados, que en muchísimos casos no pueden contar lo que les pasó.
La dictadura no les dio la oportunidad. No están. Forman parte de los miles de secuestra-
dos, asesinados o detenidos desaparecidos.
Julio Machado ingresó a Astilleros en 1969 como aprendiz de electricidad. Pedro Niselsky lo hi-
zo en junio de 1969, en Fundición. Pese a que trabajaban en el mismo predio y hasta vivían a
pocas cuadras, recién se conocieron en 1976. Más exactamente, en la noche del 25 de marzo.
Detenidos, encapuchados, preguntándose en voz baja quién sos, en qué sección trabajás. A las
ocho de la mañana de ese día, uno después del Golpe, Julio Machado fue llevado de su casa en
un barrio obrero de Berisso por fuerzas de seguridad. Le prometieron dejarlo en libertad des-
pués de algunas preguntas. Lo sacaron encapuchado y a partir de entonces comenzó un cir-
cuito de palizas, torturas, interrogatorios, simulacros de fusilamiento. "Fueron tres años de pre-
guntas", ironiza Machado. En ese tiempo, pasó por celdas de la Prefectura, de la Armada y de
la Unidad 9 de La Plata. Pedro Niselsky fue secuestrado sólo horas después. Estando preso en
la Unidad 9, se enteró de que su mujer -quien iba diariamente a visitarlo- había desaparecido.
Un día le dijeron: en un camino cercano a Magdalena habían aparecido sus restos.
Oscar Flammini ingresó en 1959. Fue delegado general de los trabajadores de la planta.
En noviembre de 1975, cuatro meses antes del Golpe, escapó de un intento de secuestro
por parte de la Triple A. Por consejo del Partido Comunista, del cual era un cuadro políti-
co, se exilió en Europa, pero reingresó en forma clandestina al país en 1977, con el objeti-
vo de militar contra la dictadura. 
Los tres -Machado, Niselsky, Flammini- son "trabajadores malditos". A partir de la libertad
vigilada y limitada que sobrevino a su experiencia traumática de secuestro, desaparición
y torturas, nunca volvieron a conseguir un trabajo con estabilidad. Nadie les abrió del to-
do las puertas. Se las rebuscaron. Hicieron changas. Fueron albañiles, chapistas, plomeros,
herreros, cartoneros. No dejaron de defender, aunque a veces no tuvieran más que su cuer-
po y sus palabras, al Astillero. Hoy están a punto de ser reincorporados a él.
Como parte de ese movimiento de reconocimiento y recuperación, decidieron -recurso de
habeas data mediante- enterarse de lo que decían acerca de ellos los informes de inteligen-
cia de la Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires, hoy en cus-
todia de la Comisión por la Memoria.
Pedro cuenta: “Era una inquietud que yo tenía, pero la fui postergando. La necesidad de
saber de qué me catalogaban. Estaría catalogado de que mataba dos o tres por día, de que
era un criminal, pensé, entonces dije voy a mirar, aunque sea para salir a desmentir lo que
digan. Pero no había más que unos papelitos que decían que milité en el Partido Comu-
nista. No sabían nada nuevo, los servicios secretos. La verdad de las cosas, nada más”. 
Y Julio agrega: “Tenía la curiosidad de saber por qué estuve detenido, porque a mí nunca me
lo dijeron. Cuando leí lo que leí, supe que estaba detenido por agitador y gremialista. Es muy
caro el precio por tan poca cosa. Por querer reivindicar a los compañeros y a uno mismo, por
tener un salario digno y una vida buena, por vivir mejor. ¿Por esto pagamos tres años y
medio de cárcel? Ahora estoy por volver a estar acá. Peleo eso como una reivindicación por
lo que nos hicieron. Quiero estar de nuevo en los astilleros trabajando. Sentir el olor a cha-
pa, el olor de los barcos. Porque cuando uno entra acá quiere estar toda la vida”.

años (1975-1976). Hay volantes firmados por la Coordinadora que incluía a trabajadores del
Astillero, que ya en 1975 exigen la aparición de trabajadores secuestrados y denuncian las
torturas sufridas por muchos de ellos. 

(Informe acerca de los legajos: Carolina Salvador y Lucía Trota).
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