2. El abordaje desde el

acompanamiento
y asistencia a las victimas

2.1. Lineamientos generales de acompafnamiento y asistencia

Desde que la CPM se propuso como uno de sus objetivos vertebrales la promocion y defensa de los
derechos humanos, fue necesario pensar el acompafnamiento a las victimas. La dinamica de estos
hechos exige la intervencion inmediata de equipos multidisciplinarios para abordar la complejidad
del dafio producido en estos eventos traumaticos para todo el entorno afectivo de las victimas.
Las personas castigadas por la violencia del Estado post dictadura pertenecen a las poblaciones
mas vulneradas, azotadas por un conjunto de violencias ligadas con la pobreza y la precariedad
social; por lo tanto las estrategias de acompanamiento y asistencia deben reconocer este contexto,
estas trayectorias biograficas, y desplegar acciones en dimensiones multiples para lograr una efec-
tiva reparacion que alivie el dafo y reconozca los diferentes aspectos que lo configuran. La multi-
disciplinariedad es entonces un punto de partida que define los marcos de accién: planos juridico,
psicolégico, médico y social. En general, se trata de victimas estigmatizadas, escasamente recono-
cidas como tales, que no solo deben afrontar la violencia fisica y la pérdida afectiva sino también la
violencia simbdlica que muchas veces refuerzan luego de los acontecimientos sufridos. Al mismo
tiempo las fuerzas de seguridad y la justicia, en su modalidad represiva y burocratica, producen,
garantizan y mantienen la impunidad frente a torturas, malos tratos y violencias, sobre la base de la
negacion y obturacién de su palabra en tanto victimas y testigos.
Habilitar un espacio para que las personas hablen de lo que sufrieron, relaten, denuncien y den
testimonio de lo que ha sido dafiado es el primer movimiento en el camino de nombrar, subjetivar
lo vivido y transitar el camino de la justicia. El acompafamiento se da en el marco de los procesos
judiciales, pero no se agota alli. La justicia exige tiempos y plazos que no siempre coinciden con los
del sujeto, y cada persona o colectivo transita de un modo singular las marcas que deja la violencia
del Estado. Sobre esto profundizaremos en este capitulo, haciendo hincapié en las ideas y tensio-
nes que marcaron el trabajo de acompanamiento.
Cuando hablamos de violencia estatal, de violaciones a derechos humanos, el Estado debe inves-
tigar los delitos que él mismo cometié comprometiéndose en la busqueda de la verdad, la justicia,
la reparacién y las garantias de no repeticion. Este derecho a la verdad, como sefiala la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), comprende una doble dimension:

En primer lugar, se reconoce el derecho de las victimas y sus familiares a conocer la verdad

365
Informe anual CPM 2020



con respecto a los hechos que dieron lugar a graves violaciones de los derechos humanos,
asi como el derecho a conocer la identidad de quienes participaron en ellos. Ello implica que
el derecho a la verdad acarrea la obligacion de los Estados de esclarecer, investigar, juzgar y
sancionar a las personas responsables de los casos de graves violaciones de derechos hu-
manos. (...) En segundo lugar, se ha consolidado la nocién que este derecho no sélo corres-
ponde a las victimas y sus familiares, sino también a la sociedad en su conjunto. Al respecto,
la Comision ha sostenido que toda la sociedad tiene el irrenunciable derecho de conocer la
verdad de lo ocurrido, asi como las razones y circunstancias en las que aberrantes delitos
llegaron a cometerse, a fin de evitar que esos hechos vuelvan a ocurrir en el futuro (informe
de la CIDH, Derecho a la verdad en América, 2014)°.
En un estado de derecho, el escenario de construccion de la verdad son los procesos judiciales; no
obstante, para que haya un efecto reparatorio integral, se debe lograr que esa verdad juridica sea
valida en la trama social y en la construccién narrativa de la comunidad de acogida de las victimas.
Para quienes sufrieron violencia estatal, el proceso judicial es una de las vias de reparacion y siem-
pre es simbdlica. Pero -como deciamos- hay otros escenarios para la verdad, porque la verdad de
la justicia, de los hechos precisos, no siempre es a la que puede arribar el sujeto atravesado por la
vivencia traumatica. Los tiempos de la justicia no son los subjetivos, y acompanar estos trayectos
es un desafio que busca transitar lo singular de cada persona o cada colectivo historizando proce-
sos donde los nuevos eventos se inscriban para ofrecer una mayor inteligibilidad de lo padecido de
modo individual.
La efectiva justicia es una ocasién para que el Estado repare algo del dafo, para recuperar la historia,
la verdad de las victimas, de los sobrevivientes y de las familias, y evitar la estigmatizacion. Se trata
“no sélo de que los responsables sean penados por la justicia, sino de poner en evidencia el accionar
de las fuerzas represivas (...) que se vale de mecanismos estatales para asegurar su impunidad, a la
vez que fortalece la figura de ese “otro” peligroso, en este caso joven y pobre, que es culpable™. Asi
sucedié en el caso de la masacre de Pergamino, donde siete jévenes de entre 18 y 27 afios murieron
asfixiados y quemados en la comisaria 12, en marzo de 2017. Los familiares no solo pedian justicia
sino que se supiera quiénes eran esos jovenes que ya estaban pagando una pena impuesta por la
justicia’. Unos tenian declarada la libertad pero seguian detenidos por la desidia judicial; otros debian
ser trasladados a hospitales 0 a unidades penales pero estaban ahi. Saber la verdad de lo que paso,
que el Estado diga a través de alguna de sus agencias que los dejo morir brutalmente, que se condene
a los responsables (u otros actos ligados a la reparacion) a veces es la posibilidad de atenuar el dolor
gue supone la pérdida violenta de un ser querido que se encontraba bajo su custodia.
Por todo esto, el trabajo de acompafamiento a victimas, victimas-familiares y victimas/sobrevivien-
tes se sostiene en al menos tres pilares: una dimension ética y una dimension juridica-legal que
delimitan una légica de intervencion, y una dimension técnica. La ética remite a la responsabilidad
de nuestros actos ante el otro; consiste -segun el sentido que plantea Bleichmar (2011) leyendo a
Levinas- en “el reconocimiento de la presencia del semejante”, y éste como un otro que es sujeto de
derechos y que se define a partir de su dignidad. La apuesta por la verdad del sujeto, por la busque-
5 Disponible en http://www.oas.org/es/cidh/informes/pdfs/derecho-verdad-es.pdf
6 Publicacion de la CPM. Los recorridos de la justicia: Del juicio a las Juntas a los nuevos juicios: http://www.comisionporlamemoria.
org/static/prensa/lesahumanidad/los-recorridos-de-la-justicia.pdf

7 Ver la historieta La masacre de Pergamino, disponible en http://www.comisionporlamemoria.org/archivos/violenciainstitucional/
historieta-pergamino-2020.pdf
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da de justicia, es posible en la medida en que no se es neutral frente a la violacién de los derechos
humanos. El acompafiamiento a victimas de violencia estatal supone una toma de posicién frente
a los delitos cometidos por el Estado, y respecto al dolor que la violencia y el horror generan en las
personas, en sus grupos vinculares y en la comunidad.

Otro aspecto del acompafiamiento a victimas se relaciona con la dimension juridico-legal y el com-
promiso con los derechos humanos, que sefalan margenes y horizontes. El Estado argentino se
comprometié incorporando diversos tratados con jerarquia constitucional y primacia sobre las leyes, y
ademas se compromete a realizar acciones positivas para garantizar su cumplimiento. El marco juri-
dico sefiala un rumbo y un horizonte, porque se trata de la pelea por la responsabilidad que el Estado
tiene de garantizar las condiciones para que un ser humano se desarrolle dignamente. Este marco
legal y juridico es uno de los registros del ordenamiento simbdlico, una de las marcas de su existencia
y de las formas en que nos enlazamos como sociedad. Ese lazo no puede permitir y debe repudiar
enérgicamente que el Estado hiera, perjudique y mate, a través de sus poderes o sus funcionarios.
Buscar verdad y justicia, luchar por la memoria, construir nuevas herramientas no es sélo una decision
juridica y politica sino profundamente ética. Maxime cuando la experiencia en nuestro pais indica que,
en la mayoria de los casos, la impunidad que se entrama a partir del accionar judicial-policial es una
regla que requiere de enormes esfuerzos de las familias y organismos de derechos humanos.

Las intervenciones en el marco de los acompafamientos a victimas se producen en el cruce de
estos principios. Por eso decimos que delimitan una légica de intervencion que no sera por fuera del
discurso juridico de los derechos humanos, pero tampoco fuera de la singularidad del caso. Se trata
de una forma que pone operativos estos principios, porque no hay recetas en esto: las personas,
quienes sobrevivieron al horror y sus propias historias son unicas. En este sentido, es un desafio
llevar esta singularidad al ambito de la justicia, porque el dolor psiquico no se ve, y en ocasiones
estas marcas se tornan apenas perceptibles para los operadores judiciales.

Por ultimo, los espacios donde se desarrolla el trabajo de acompafnamiento son multiples: una casa,
la carcel, un juzgado, una marcha por el aniversario de una muerte; por eso las herramientas estan
compuestas de materia diversa. También la direccionalidad de las intervenciones son multiples: la
escuela, el centro de salud del barrio, el municipio, el Poder Judicial, por nombrar algunos. Tenemos
cierta certeza de que la presencia, el acompafnamiento cuerpo a cuerpo, impone una marca en la
manera de hacer, y que eso construye lazos que permiten a las victimas y sobrevivientes comenzar
a narrar algo del horror de lo vivido. Este es el sentido cabal de la tarea de acompafiamiento: la res-
titucion a victimas y sobrevivientes del valor y el poder de la palabra, dimensién solamente humana
y completamente perdida cuando el Estado tortura y mata.

La otra certeza es que la organizacién del colectivo de familiares y victimas genera un apoyo muy
necesario para sostener los procesos que permitan transitar el largo tiempo de los procesos judi-
ciales, y las afectaciones que emergen del caos personal y familiar producido por la pérdida. Com-
partir, escuchar, verse en otros/as que atravesaron situaciones similares y pudieron continuar sus
vidas son aspectos centrales para la elaboracion y busqueda de salidas 0 caminos que permitan
superar la devastacion subjetiva. En esta clave, el trabajo sostenido de la CPM para la construccion
y sostenimiento de una red de familiares y victimas de la violencia estatal se ha constituido en un
apoyo importante para las familias damnificadas. Algo de esto intentaremos compartir respecto de
las masacres de San Miguel del Monte, Esteban Echeverria y Pergamino®.

8 Se desarrolla con profundidad el caso de Pergamino (3.3) debido a que, siendo el Unico en instancia de juicio oral, implicé un mayor
acompafamiento. Los otros casos se encuentran en pleno proceso.
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2.1.1. San Miguel del Monte
Como se ha descripto mas arriba, el 20 de mayo de 2019 se produjo la masacre de San Miguel del
Monte por la intervencién armada de la policia bonaerense, en la que murieron Danilo Sansone y
Camila Lopez de 13 afios, Gonzalo Dominguez de 14 y Anibal Suarez de 22. La unica sobreviviente
fue Rocio Quagliarello de 13 afios, quien estuvo internada en grave estado durante 25 dias.
Ademas del patrocinio legal de las familias de las victimas, la CPM realiza tareas de acompafa-
miento desde el programa de Salud Mental. Este proceso tiene como componente principal la volun-
tad de cada una de las personas que nos permiten acompafarlas en este momento de sus vidas, en
una coyuntura tan dramatica como lo es la muerte de un familiar en manos del Estado.
Como dijimos al principio, tanto los escenarios de intervencion como la direccionalidad son variados.
Se trata de generar espacios de escucha empatica, interceder para facilitar el acceso a derechos a
través de las instituciones del Estado y generar estrategias que faciliten la comprension del proceso
judicial en sus diferentes instancias. Somos testigos de lo lejano que aparece el mundo juridico para
las victimas de violencia estatal y su familia, y de lo dificil que resulta muchas veces la comprensién
del proceso judicial; por ello es fundamental transmitir con la mayor claridad posible cada instancia
de la investigacion, desde una posicién ética que no sea indiferente al proceso subjetivo singular
que atraviesa cada persona.
La muerte de un familiar en manos del Estado, y todo lo que acontece después, quiebra la cotidiani-
dad de los grupos familiares. En general se trata de familias que viven su dia a dia en la esfera pri-
vada y eso cambia bruscamente: de un momento a otro pasan a la esfera publica, van conociendo y
aprendiendo el lenguaje juridico y mediatico a la vez que toman conocimiento de lo que sucedié con
sus seres queridos. Mientras intentan simbolizar lo que esta pasando, deben tomar decisiones ra-
pidas, tanto individuales como colectivas, relacionadas con el acceso inicial y posterior a la justicia.
En las familias de las victimas de Monte se produjo la ruptura de su cotidiano y se instaur6 una nue-
va cotidianeidad. Esta nueva realidad esta conformada por la incorporacién del lenguaje juridico,
medios de comunicacién, marchas y movilizaciones exigiendo justicia, una custodia de Gendarme-
ria en la puerta de las casas y la sensacion constante de temor, porque no solo debieron afrontar el
dolor por la muerte de sus seres queridos sino que también fueron amenazados y espiados.
A simple vista pareciera una contradiccion reclamar a quien no pudo garantizar el acceso a dere-
chos, sin embargo se tiene sobrada experiencia en la historia de nuestro pais acerca de la necesi-
dad e importancia de que la reparacion provenga del propio Estado que vulner6 derechos. Desde
esta conviccién, permanentemente se pone en primer plano a las instituciones estatales y se dirigen
ahi los reclamos por el acceso a derechos de las victimas y sus familiares. El Estado debe poner
a disposicién de estas familias todos los recursos necesarios: alguien que no tiene cubiertas sus
necesidades basicas y las de sus hijos e hijas ve dificultado el inicio del trabajo de duelo o la posibi-
lidad de concentrar sus fuerzas en el pedido de justicia y la lucha contra la impunidad.
La construccion de estrategias de acompafamiento implica considerar o que ocurre en cada grupo
familiar en el mientras tanto de la espera judicial. Eso que sucede pareciera verse interrumpido, en
constante cambio, por la causa de la cual son protagonistas; eso implica que comiencen a recorrer
un camino de angustia, incertidumbre y reclamo a la par que la vida sigue sucediendo, especialmen-
te la de nifios, nifnas y de quienes estan a cargo de su cuidado.
En el caso de San Miguel del Monte, el Estado no estuvo a la altura y su presencia llegé tardiamen-
te, luego de transcurridas varias semanas, de manera intermitente y desarticulada. Desde el Munici-
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pio no hubo decisién politica de acompanar y abordar integralmente a los familiares de las victimas
y su intervencion se limitd a ofrecer asistencia alimentaria. A nivel provincial la situacion fue similar:
las intervenciones fueron limitadas, inadecuadas e insuficientes (CPM, 2019b: 45).

La unica presencia significativa y seria fue la de un grupo de profesionales de la ciudad denominado
Ama Quella, quienes organizaron un dispositivo grupal para el colectivo de familiares y ofrecieron
también un espacio para nifos y nifias. Se implicaron desde un primer momento y fueron un actor
fundamental sobre todo en los meses posteriores a la masacre. Con las integrantes de este dis-
positivo se trabajaron objetivos comunes en relacion al fortalecimiento de lo colectivo, abordaje de
cuestiones judiciales y otros temas que han ido surgiendo y cambiando con el correr de los meses.
Transcurrido un tiempo, comenzé la intervencién de profesionales de algunas instituciones locales
como CPA (Centro preventivo asistencial de adicciones), Servicio Local y Desarrollo Social. Sin
embargo, no se evidencié una decisidon politica de acompafamiento sino mas bien una decision
ético-profesional de trabajadores y trabajadoras que decidieron no permanecer indiferentes frente
a las consecuencias de la masacre. Dada esta variedad, consideramos fundamental la articulacion
interinstitucional y la conformacion de una red de abordaje mas alla de la delimitacién clara de las
funciones de cada una de las instituciones implicadas.

Una vez mas, en una masacre quedo explicitada la importancia de los actores territoriales en la
lucha contra la impunidad. Se conformé La 20 de mayo, una agrupacion integrada por familiares
de las victimas y profesionales que despleg6 estrategias de visibilizacion y pedido de justicia. En
términos generales, comenzaron a visibilizar problemas estructurales de la ciudad en relacion a la
continuidad de la violencia policial, y se abocaron a la difusién de herramientas para la defensa de
derechos de pibes y pibas, entre otras actividades. Desde un comienzo, la CPM realizé un releva-
miento de situaciones de violencia policial previas a la masacre que no fueron controladas ni san-
cionadas por las autoridades, y que generaron las condiciones de posibilidad para su ocurrencia®.
Asi, se materializ6 la potencia de lo colectivo y la transformacion del dolor en lucha. Fuimos testigos
del proceso operado en diferentes miembros de los grupos familiares, saliendo a la esfera publica
exigiendo justicia, visibilizando la masacre e integrandose a la Red de familiares contra la tortura y
otras violencias estatales, donde compartieron su dolor con otros padres, madres y hermanas/os.

2.1.2. Esteban Echeverria

Pocos dias después del 15 de noviembre de 2018, cuando se produjo la masacre en la comisaria
32 de Esteban Echeverria que dej6 el saldo de 10 personas fallecidas, la CPM comenzé su tarea
de acompafamiento a las familias; la CPM se constituyé como particular damnificado de 9 de las
10 familias para intervenir en la causa. Como ya se dijo, patrocinar a las familias implica también
desarrollar estrategias de acompafiamiento mientras avanza la causa penal.

Unas de las mayores demandas vinculadas al acompafamiento fueron las relacionadas con la es-
casez de recursos y la grave situacion socio-econdémica que padecen las familias. Es complejo exi-
gir justicia desde una situacion de vulneracion acumulada de derechos basicos, y es dificil confiar en
un Poder Judicial al que nunca se pudo acceder y que generalmente se redujo a detener familiares
por delitos menores y a rechazar arrestos domiciliarios.

Durante 2019 se realizaron reuniones informativas con los grupos familiares para transmitir los mo-
vimientos de la causa. También se gestiond una reunién con la Secretaria de Derechos Humanos

9 Ver CPM (2019b), Informe especial disponible en https://www.comisionporlamemoria.org/project/la-masacre-de-san-miguel-del-monte/
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a propuesta de los propios familiares, que apuestan a realizar pedidos concretos y exigir ciertas
garantias.

Algunas cuestiones centrales son los problemas de vivienda y de salud, estos ultimos afectados
particularmente luego de la masacre. Los familiares también han solicitado respuestas de atencién y
medidas reparatorias para los sobrevivientes que aun se encuentran viviendo el encierro carcelario.
En este sentido, resulta complejo fortalecer los procesos de lucha en las familias cuando la mayoria
sigue esperando respuestas concretas del Estado municipal y provincial. Pese a estos déficits, el
Municipio acompafié a varias familias en cuestiones alimentarias o sanitarias y el Intendente recibié
a los familiares reconociendo su lugar de victimas. También fue muy importante el accionar de un
grupo de organizaciones sociales, sindicales y politicas que apoyaron y promovieron actos y con-
vocatorias publicas en reclamo de justicia. La Asociacion de Trabajadores del Estado (ATE) facilito
sus instalaciones para las reuniones de familiares.

En relacion a las personas sobrevivientes, en muchos casos se les ha otorgado la domiciliaria y/o
libertad, pero algunos volvieron a atravesar el encierro por encontrarse nuevamente con dificultades
economicas y sin ningun tipo de intervencion estatal para mitigarlas. Durante 2019 se realizaron
nuevas presentaciones judiciales por los sobrevivientes, solicitando arresto domiciliario o0 morigera-
cién de la pena como asi también atencion de salud por padecimientos previos acentuados por la
masacre. Es imposible alcanzar una reparacion mientras estas personas continien padeciendo el
encierro y sin la cobertura de derechos basicos.

2.2. Pergamino

El 2 de marzo de 2017 siete jovenes detenidos (Sergio Filiberto, Federico Perrotta, Alan Cérdoba,
Franco Pizzarro, Jhon Mario Chilito Claro, Juan José Cabrera y Fernando Emanuel Latorre) murie-
ron asfixiados y quemados en un calabozo de la comisaria 1% de Pergamino. El acompafiamiento
a victimas/sobrevivientes y familiares se despleg6 en varios planos: el patrocinio legal que ya fuera
descripto, una intervencion especifica desde el programa de Salud Mental que asistié a los sobre-
vivientes, la contencion y asistencia psico-social de los familiares, y las pericias de parte para dar
cuenta de su grado de afectacidon y que sean reconocidas como victimas de la masacre por la jus-
ticia en el proceso judicial.

2.2.1. La asistencia a los sobrevivientes

Pocos dias después de la masacre, la CPM puso en marcha un dispositivo de acompafiamiento a
los sobrevivientes conformado por un equipo interdisciplinario de profesionales de la psicologia, el
derecho y el trabajo social. Como primer paso se tomd contacto con ellos, se realizaron entrevistas
en el penal de Junin y diversas gestiones judiciales para garantizar las mejores condiciones de cui-
dado y contencién en relacién con los padecimientos sufridos.

Fue diversa la estrategia de intervencién en cada caso ante los 6rganos judiciales en donde tra-
mitaban las causas por las que las personas se encontraban detenidas. En las presentaciones se
describieron los antecedentes personales y las condiciones en que habian permanecido desde el
dia de la masacre, haciendo hincapié en el impacto fisico y subjetivo padecido por los hechos su-
fridos, y en la agudizacion de estos cuadros ante la continuidad de su detencién y la ausencia de
dispositivos de contencién. A su vez, se hizo foco en la especial consideracién que debe tenerse
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para aquellas victimas y testigos de hechos de tortura, considerando las dificultades que encuentran
al momento de denunciar, ya sea por la desconfianza respecto al sistema judicial como por el temor
a las represalias que pueden sufrir en los lugares de encierro. Esta era una de las cuestiones de
mayor relevancia, puesto que sus declaraciones en el debate serian fundamentales para determinar
la culpabilidad de los policias presentes al momento de la masacre.

Bajo estos lineamientos, las presentaciones se fundaron en un pedido comun: la concesion de una
alternativa a la prisién para que los efectos de la proximidad del juicio tuvieran un impacto menor.
También la aplicacion del instituto de la pena natural, toda vez que el padecimiento sufrido excedia
los principios de proporcionalidad y culpabilidad con relacién a la pena impuesta.

En primer lugar, advertimos que al momento de la masacre los sobrevivientes se encontraban dete-
nidos hacia pocos meses e incluso dias; es decir que sus causas recién estaban en la primera etapa
de investigaciéon. Ahora bien, al margen de determinar si habian cometido un ilicito o no, la situacion
concreta era que en el breve periodo que estuvieron en la comisaria sufrieron hechos de extrema
gravedad, que conllevarian consecuencias irreversibles para su salud integral.

Por otra parte, resultaba evidente que la masacre se habia desplegado, en principio, por una fallida
guarda del propio Estado. Es decir, quien tuvo a estas personas bajo su custodia no cumplié con
su deber de cuidado y no logré prevenir razonablemente la violacién de sus derechos humanos.
En este orden, entendimos que agregarles a las victimas sobrevivientes una medida de encierro
resultaba manifiestamente desproporcionado. El padecimiento de ver morir a sus compafieros y de
haberse encontrado ellos mismos al borde de la muerte provocé un dano y afectacion que deberan
cargar toda su vida.

Como expresa Raul Zaffaroni (2005), para la determinacion del especifico merecimiento de pena
deben relevarse los sufrimientos graves que el autor padece como consecuencia de su delito, los
que constituyen la denominada pena natural. Entiende que estas cuestiones no pueden ser indi-
ferentes al juez, ya que si la sancion fijada ignora esas pérdidas la respuesta punitiva superara
la proporcionalidad entre el delito y pena. La pena natural, precisamente, encuentra sustento en
el principio de humanidad y en los criterios de necesidad real de la pena. Esto implica necesaria-
mente la prohibicion de las sanciones crueles, inhumanas o degradantes. Bajo estos lineamientos
fundamos nuestro pedido de alternativas a la prision. Sin embargo, todos fueron rechazados por
los 6rganos judiciales y las victimas sobrevivientes arribaron a la etapa del juicio detenidas bajo la
orbita del SPB.

De esos primeros contactos y de las entrevistas que mantuvo el equipo cuando los sobrevivientes
aun se encontraban detenidos, se pudieron conocer las devastadoras consecuencias psiquicas,
fisicas y sociales que estos hechos generaron: todos atravesaban cuadros de estrés postraumatico
0 cuadros depresivos graves.

Durante 2019, y ante la aproximacion del juicio oral, se hizo especial foco en ellos, entendiendo la
extrema vulnerabilidad de su situacion. Es que, a la expectativa de un veredicto condenatorio para
los policias responsables, se agregaban cuestiones de profunda sensibilidad: ellos debian prestar
declaracién en el debate en calidad de testigos, o que implicaba necesariamente rememorar las
situaciones del incendio y, a su vez, denunciar a una fuerza de seguridad mientras permanecian
detenidos.

Intentaremos narrar la experiencia de acompanar a los sobrevivientes de esta masacre: lo que
ocurre cuando se vivencia el horror y que pone en primer plano que el acto de testimoniar tiene
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profundas implicancias subjetivas y politicas.

Las victimas fatales de la masacre estaban alojadas en la celda 1; los sobrevivientes se distribuian
asi: seis en la celda 2, tres en la celda 3, y cuatro en los pasillos y en el espacio de contraventores.
Todos los sobrevivientes y testigos relataron durante el juicio oral la vivencia extrema y traumatica
que vivieron. Contaron que al inicio el fuego era muy chico y que el humo estuvo ahi por al menos 40
minutos, tiempo suficiente para que alguien lo apague. También relataron que se estaban asfixiando
con ese pequeno foco y que aumentd la desesperacion al ver que nadie acudia. Cuando el fuego
tomod una cortina y vieron que no habia respuesta, entendieron que podia pasar cualquier cosa y
que no habia solucion, entonces empezaron a gritar mas fuerte. Luego se corto la luz y entraron
en una situacion de desesperacion absoluta: “Era dificil respirar, si hablaban tragaban mondxido de
carbono por lo que se tiraron al piso a esperar”.

Uno sobreviviente relatd que en su celda habia una persona mayor que empezo6 a descompensarse
y trataba de respirar por la boca del inodoro. Cuando el fuego agarré la cortina y comenzé a crecer,
se cortd la luz y todos preguntaban por la celda 1 pero ya no respondian. “Después que todo suce-
dié hubo mucho silencio”, relaté un sobreviviente al que dieron por muerto. Solo quien estuvo frente
al horror puede saber que para los sobrevivientes ese silencio fue literalmente ensordecedor. Todos
llevan consigo esa marca: los gritos agonicos de sus compafieros y luego el silencio de la muerte,
el vacio. Esta marca imborrable retorna unay otra vez en recuerdos, en pesadillas; como un suceso
intacto por el paso del tiempo, se devela la huella de la memoria traumatica; porque cada vez que se
hace presente, lo hace como aquel dia: sin matices, con las mismas impresiones y el mismo terror.
Antes de morir muchos mandaron mensajes a sus familiares para que los ayuden, porque veian con
claridad que los estaban dejando morir. Estos mensajes de texto fueron, en el juicio oral, una prueba
mas del estado de panico por la situacién: el encierro, el fuego y el abandono de los funcionarios
que no intervenian para sofocar el incendio. Por ellos también se sabe que entre el primer fuego y
los mensajes hubo al menos 24 minutos, tiempo mas que suficiente para que los policias apagaran
el incendio.

Los bomberos fueron contundentes al sefalar que resultaron cruciales los 15 minutos que perdieron
por no contar con las llaves para abrir las puertas, pese a que las pidieron dos o tres veces. Que
cuando llegaron el incendio estaba declarado, es decir todo en llamas, y que mientras desplegaban
las mangueras ningun policia los ayudd. Durante el juicio relataron que cuando pudieron entrar y
comenzar a echar agua, en la celda 1 no se escuchaba nada. Cuando uno de ellos ingresé mientras
su compafiero estaba terminando de sofocar el fuego de las cuchetas, “habia un cuerpo en el me-
dio de la celda boca arriba, contraido, con la cara, manos y torso quemados, los otros seis cuerpos
estaban como una pelota, todos enroscados, se escuché un jadeo y salieron a pedir apoyo pues no
podian desenroscar los cuerpos”. Otro bombero declaré que en un incendio la gente siempre ayuda,
pero aca no. Esta probado que cuando los bomberos arribaron al lugar “todavia habia signos de
vida” dentro de la celda 1.

En la sentencia el Tribunal tuvo en cuenta como agravante la pluralidad de victimas en especial
situacion de vulnerabilidad y la extension del dafio causado, que ocasiond no solo la muerte de
siete personas precedida de un sufrimiento atroz sino el dafo psiquico derivado a los familiares y
extendido a los sobrevivientes

Entonces, después de conocer estos hechos, de ver y escuchar a los sobrevivientes, nos pregun-
tamos como se acomparfa en un proceso judicial cuando el acusado de matar es el Estado que

372
Informe anual CPM 2020



debia cuidar. El marco del acompanamiento a sobrevivientes de una masacre tiene como bordes la
escena judicial, alli donde se declarara lo que paso, lo que se vio y se vivid. Pero, como se narra
una vivencia como ésta, como se narra lo traumatico? ; Como se hace cuando contar implica revivir
el espanto? Y por ultimo, ¢,como conciliar la necesidad de la justicia, de saber la verdad, de obtener
un testimonio, con la impotencia singular del sujeto frente a su propia vivencia?

Lo traumatico es justamente lo que escapa a toda posibilidad de significacion, es aquello que que-
bré el orden del mundo de un sujeto y por esta razén escapa a la posibilidad de ponerlo en pala-
bras. Por eso, si se produce un testimonio, que implica una profunda elaboracion de la experiencia
vivida, tenemos la obligacion ética y politica de preguntarnos por las condiciones de posibilidad de
ese testimonio, y procurar que un sujeto que atraveso una experiencia asi se situé en las mejores
condiciones posibles frente a la crueldad vivida.

Decir “testimonio” es pensar en alguien que ha tomado contacto con una experiencia que “desman-
tela su capacidad perceptiva y organizativa” (Wikinski, 2011: 1) y que, por alguna razoén, ha podido
elaborarla y contarla. Con justa razén, esto no siempre pasa. Es claro también que no todo lo que
puede contarse constituye un testimonio o una narracion de lo vivido. Decir “testimonio” es también
poder engarzar en la cadena de sucesos de la vida de una persona, de una familia, de una comuni-
dad, esos hechos que por terribles y horrorosos quedan por fuera del circuito de la palabra. Alli es
donde radica la importancia de los trabajos de la memoria, que no implica repetir incansablemente
los hechos vividos (ello no puede mas que desvitalizar una vida) sino mas bien inscribirlos en una
cadena de sentidos que permitan elaborar la experiencia y la identidad del sujeto. Pero, mas impor-
tante aun y previo a todo, este proceso de elaboracion de la experiencia vivida, en tanto memoria
del sujeto, implica la restitucién de un lugar a algo que estaba sin poder ser nombrado.

Dice Hugo Vezzetti que “no hay memoria en la pura repeticion congelada del acontecimiento, sino
que para que haya memoria tiene que haber algun trabajo de sentido” (CPM, 2009: 18). Ese fue el
trabajo de victimas/testigos, victimas/familiares y victimas/sobrevivientes de la masacre de Perga-
mino, de las organizaciones sociales y politicas que conformaron el colectivo Justicia por los 7, de
la Asociacion por los derechos humanos de Pergamino, de las organizaciones de la Red de fami-
liares victimas de tortura y otras violencia estatales de la CPM, de los equipos de las escuelas que
como parte de Jévenes y memoria narraron a la comunidad los hechos, y de todos los actores que
participaron del proceso judicial. Y es también el trabajo que se promovié desde el equipo de acom-
pafnamiento de la CPM para articular con organismos del Estado en la busqueda de la reparacién
del dafio que él mismo ocasiond.

La ausencia plena de dispositivos de asistencia y acompafiamiento a las victimas de violencia esta-
tal y, en particular, a las privadas de libertad hizo crucial sostener un dispositivo de acompafamiento
a sobrevivientes que continuaban detenidos, cuyo abandono es aun mas crudo que el vivido por las
victimas en libertad.

Durante los meses previos al juicio oral, que se desarrollé durante septiembre y octubre de 2019,
se concurrié en reiteradas oportunidades al complejo penitenciario Junin, donde permanecian de-
tenidos seis sobrevivientes privados de su libertad de manera ininterrumpida desde el momento del
hecho. En cada ocasion advertimos situaciones comunes en lo que respecta a sus condiciones de
detencion: hacinamiento y aislamiento de 23 horas diarias sin acceso a ningun tipo de actividad,
falta de colchones, suciedad en las celdas, alimentacién insuficiente y de mala calidad. A estas
condiciones de vida y de alojamiento se agregaban cuestiones centrales como la falta o deficien-
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cia en la atencion médica y la ausencia absoluta de tratamiento psicolégico o psiquiatrico. Estas
situaciones se habian prolongado por al menos dos afios, provocando un notable deterioro en su
salud integral. Tanto el SPB como los jueces desoyeron los reiterados pedidos de atencion médica,
atencion psicoldgica y morigeraciones, causando mayor dafo y descreimiento en la justicia. A las
entrevistas personales se sumaron comunicaciones directas con el director de la Unidad y el equipo
de sanidad para ponerlos en conocimiento de que estas personas eran sobrevivientes de la masa-
cre de Pergamino. En ese marco, logramos gestionar cambios de pabellén, acceso a actividades
laborales, atencion médica y psicoldgica, entre otras cuestiones.

Mas alla de estas modificaciones (fundamentales para los sobrevivientes, en tanto incidian directa-
mente en su cotidianeidad), el objeto primordial del dispositivo fue acompafar a las victimas/sobre-
vivientes y victimas/testigos en el proceso de arribar al juicio oral, donde su testimonio seria de vital
relevancia. Para ello, evaluamos diversas estrategias de intervencion en el marco individual, pero
con un horizonte comun relacionado con las profundas marcas que un suceso asi deja en la vida de
las personas, su entorno y su comunidad. Ninguno de ellos iba a poder evitar ser llevado a declarar,
lo cual tiene profundas implicancias para pensar el derecho y la obligacion de dar un testimonio.
En consecuencia, las diversas operaciones buscaron restituir un lugar para la vivencia traumatica;
un lugar donde pudiera elaborarse algo de lo vivido, abrir un camino para salir de la pura repeticién
que caracteriza a lo traumatico y, en el mejor de los casos, apoyarse en el derecho a dar testimonio.
Lo traumatico implica una huella sin memoria, una repeticiéon sin posibilidad de elaboracion. Para
que algo de esto pueda ser pensable, es necesario que otro este ahi presente, dandole lugar a
esa experiencia. La palabra es el lugar donde se construye lazo con la comunidad, con los otros.
La palabra es el lazo. La tortura, las vejaciones y la muerte “recaen sobre el espacio del discurso,
alterando la lengua y la construccién del relato de una época; operan para expulsar al opositor, al
otro-diferente, de la inscripcion del campo del derecho, y por lo tanto del mundo simbdlico” (Ulriksen
de VifAar, 1997). Entonces la apuesta inicial fue estar ahi presentes, alojar la palabra, el llanto, el
rechazo, la negacion, el silencio, el miedo y el terror.

El equipo de profesionales de la asociacion civil Enclaves realizé las pericias a los sobrevivientes
y fueron categéricos en cuanto a las consecuencias de lo vivido: todos tenian un dafio psicoldgico
severo o irreparable de naturaleza traumatica, que dejé como secuela un cambio potencialmente
irreversible de la personalidad. Padecian pesadillas que incluian elementos de la masacre en su
forma original, esto es, “el retomo inalterado, es decir, sin procesamiento psiquico, de las vivencias
traumaticas y las torturas recibidas”. En las pesadillas los recuerdos aparecian acompanados de las
sensaciones de asfixia y escalofrios, y “los gritos agénicos de los otros internos y la imagen de los
cuerpos mutilados por el fuego”. La importancia de la elaboracién a nivel subjetivo e individual, ra-
dica en que estas experiencias de repeticion son enloquecedoras: algunos sobrevivientes preferian
morir a seguir siendo asediados por sus propios recuerdos.

La irrupcion de lo inefable aparece en los momentos de vigilia, durante el dia y de manera involun-
taria, y no alcanzan las estrategias defensivas para detenerla. Algunos hipotecan sus movimientos,
sus pensamientos, su vida para mantener a raya la intrusién de los recuerdos traumaticos. Lite-
ralmente hablando, el pensamiento se angosta, la experiencia se limita, los vinculos también y la
capacidad para disfrutar se reduce a lo minimo. Nada que pueda recordar a los sucesos puede ser
rozado por la memoria o el pensamiento y, entonces, hay un empobrecimiento de la persona en
todos sus aspectos. Todo un costo para no volver a pasar por el horror.
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En algunos casos se levantaron verdaderos muros para evitar temas vinculados a los hechos, y
eso tocaba el inicio del juicio y sus propios testimonios. Sélo uno de ellos podia concebir la idea de
declarar en un debate oral; el resto apenas podia hablar de ello. Para el equipo de acompafiamiento
fue importante generar ese ambito donde la vivencia traumatica pudiera ser dicha e iniciar un ca-
mino de elaboracién, habilitar la posibilidad de nombrar el sufrimiento y con ello subjetivar, integrar
algo de lo vivido. La aspiracién del equipo era forjar un testimonio, que no es lo mismo que una
declaracién. Un testimonio en una masacre como la de Pergamino supone, entre muchas otras co-
sas, un modo de resistencia frente al olvido de los marginados, produciendo un acto profundamente
“politico relacionado con la memoria, la verdad, la justicia” y la reparacion (Ministerio de Justicia de
la Nacion, 2011: 20).
A lo anterior hay que agregar que todas las personas que estaban en la comisaria ese dia, se en-
contraban en situacion de dependencia respecto de las fuerzas de seguridad y, desatado el incen-
dio, en una situacion de desamparo absoluto. Siguiendo a Maren Ulriksen de Vinar (1997), el terror
que viene del Estado:
...trae como consecuencia directa la instalacion de una serie de vivencias permanentes, en
extremo penosas y desorganizantes, constituyendo lo que Janine Puget llamé “estado de
amenaza”; el miedo generalizado, sentido como riesgo de ataque inminente a todo lo que nos
es familiar y querido, la angustia, y la incertidumbre desmoronan y desorganizan los referen-
tes que antes habian dado coherencia y sentido a la identidad y al sentimiento de pertenencia.
En este estado de cosas, las representaciones que giran en torno a la proteccién y el cuidado caen
estrepitosamente; “el objeto protector se ha derrumbado, afuera y en el interior del psiquismo” y
opera desde la realidad el terror y la persecucion. Los sobrevivientes tenian miedo de declarar, no
solo porque todas las garantias estaban caidas de entrada sino porque estaban bajo la d6rbita de
sus verdugos que, si bien actuaban cautelosos (entre otras cosas por nuestra presencia), en cuanto
pudieron marcaron su proyecto de impunidad. El acompafnamiento también es instalar medidas de
proteccion frente a lo amenazante y, en este sentido, acompanar es cuidar, es exigir que el Estado
cuide como parte de un sistema de reparacion.
Producto de los encuentros con los sobrevivientes, trazamos un camino que fue del reconocimiento
del lugar de victima, de sobreviviente y testigo (el reconocimiento de los derechos que dicha posi-
cion representa) hasta el testimonio. Judicialmente eran llamados a declarar como testigos y adver-
timos que en ellos no habia registro de las otras figuras, no por no saberse perjudicados sino porque
los roles de victima, testigo y sobreviviente se confunden en la misma persona, se intercambian de
acuerdo al discurso del momento; no es tarea sencilla (tanto menos en condiciones traumaticas)
pivotear en esos papeles. Lo grave es que los operadores judiciales carecian de esta perspectiva,
por lo que el riesgo a la re victimizacion y re traumatizacion estaba siempre presente.
La privacion de la libertad, el aislamiento, la falta de actividades y el régimen de vida carcelario
generan padecimientos especificos, y a esto se agregaba el dafo producido por la vivencia de
la masacre. En el trascurso de los encuentros fue apareciendo en los relatos la importancia de
testimoniar, no por ellos sino por los familiares, pero entraba en tensién con el miedo a declarar
estando bajo la 6rbita del SPB. Todos acordabamos en los riesgos de declarar y seguir detenidos, y
sabiamos que dos policias detenidos por la masacre estaban alojados en la misma Unidad, lo que
también les causaba temor. Para ellos era crucial seguir la detencién en su domicilio, no solo por el
miedo sino por la contencion familiar. Los pedidos de arresto domiciliario —como ya se dijo- fueron

375
Informe anual CPM 2020



rechazados sistematicamente por los juzgados a cargo, que mostraron una vez mas la falta de una
perspectiva en derechos humanos.

Aun frente a esta situacion, estaban dispuestos a declarar sin publico. Se hizo el pedido al Tribu-
nal que en principio aceptd, pero el dia del juicio, en el traslado desde el penal a los tribunales de
Pergamino, los sobrevivientes fueron amenazados y verdugueados. La CPM transmitié al Tribunal
que habia al menos dos testigos/sobrevivientes que necesitaban declarar sin publico y sin imputa-
dos, dada la densidad de lo que iban a relatar. El Tribunal, encabezado por el juez Burrone, decidié
que la audiencia se celebre con los imputados y con gente en la sala, y que se presenten todos
los testigos a declarar y a denunciar lo sucedido en el traslado, exponiendo a los sobrevivientes a
una escena brutal de re victimizacién y re traumatizacién, e ignorando que luego de las declaracio-
nes los sobrevivientes debian volver a la unidad penal con los mismos agentes a quienes debian
denunciar'®. Finalmente, uno de ellos declardé en ese momento, y el resto de las declaraciones se
incorporaron por el procedimiento de lectura.

Los cédigos de procedimiento y el derecho en general estan pensados mecanicamente, sin contem-
plar las contingencias y las singularidades. Es preciso que los/as operadores judiciales entiendan
la dinamica que recorre una escena; en principio, que piensen a quién se le ocurriria denunciar
amenazas después de haber visto matar y de sobrevivir a una masacre, y cuando luego va a seguir
custodiado por los que lo amenazaron. La lectura final es que el Poder Judicial pudo incorporar las
pruebas que necesitaba, pudo realizar su acto de administracion de justicia, pero en ese enjambre
de necesidades judiciales estos sobrevivientes perdieron el derecho de a desplegar su testimonio,
en esa dimension (que no es la del acto administrativo) donde un sujeto atravesado por la experien-
cia del horror puede ser reparado en su acto de testimoniar. Para eso no alcanza con que las victi-
mas y sobrevivientes quieran hacerlo: se precisa de un Estado que cuide y sea dador de garantias.
Como vimos, no fue el caso.

Luego de la declaracion, volvimos a ver a los sobrevivientes en varias oportunidades. Todos sentian
un poco de alivio después de aquel dia; querian cerrar esa historia, no saber nada mas de eso, no
volver a nombrarlo. En este punto las decisiones judiciales ayudaron a concretar la impunidad, ya
que finalmente se desarticuld algo que estaba endeble: un sujeto del testimonio capaz de armarse
una historia alli donde lo desarmaron, un sujeto que pudiera, con la fuerza de esa historia, hacer
trama con los demas.

2.2.2. El acompaiamiento a los familiares
Al dia siguiente de la masacre, la CPM fue a la ciudad de Pergamino y tomé contacto con los fa-
miliares a través de los integrantes de la Asociacién por los derechos humanos de la ciudad y de
docentes que desde hace afios trabajan en el marco del programa Jévenes y memoria™. A partir
de alli se desplegaron diferentes acciones de acompafamiento, contencién y asistencia. En primer
lugar -como ya fue dicho- se asumi6 el patrocinio legal de las familias. En segundo lugar, se coordi-
no la contencidn psicoldgica de las familias con un equipo de profesionales de la ciudad. En tercer
lugar, se puso en contacto a las familias con la Red de familiares de victimas de tortura y otras vio-
lencias estatales de la CPM, realizando una primera reuniéon una semana después de los hechos.
Esto promovié una incipiente forma organizativa de los familiares que comenzaron a convocar a

10 Las crénicas del debate oral, disponibles en https://juicio7pergamino.blogspot.com/2019/09/cronicas-del-juicio-dia-5-el-turno-de.html
11 Ver www.comisionporlamemoria.org/jovenesymemoria
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marchas cada jueves, dia de la masacre. Finalmente, se conformé el colectivo Justicia por los 7,
constituida por un conjunto heterogéneo y plural de organizaciones sociales y politicas de la ciudad
que acompanaron y siguen acompafnando a los familiares. Al mismo tiempo la CPM tomé contacto
institucional con las autoridades municipales para solicitarle medidas de asistencia y reparacion. Es-
tas iniciativas permitieron una fuerte instalacion publica de lo ocurrido en la ciudad y a nivel nacional,
y contrarrestar las reacciones crueles y adversas de sectores de la sociedad local que celebraron
la masacre y hostigaron a las familias a través de las redes sociales. Un hito de esta disputa fueron
las dos ordenanzas municipales votadas por unanimidad: en una, el cuerpo de concejales repudia
la masacre; en otra, crea un sitio de memoria en la ex comisaria.
Las movilizaciones cada vez que se cumplia un mes de la masacre, los actos, festivales, encuen-
tros de organizaciones de familiares en la ciudad, las campanas en las redes y la difusién del tema
aceleraron la investigacion y permitieron llegar al juicio oral luego de dos anos y medio, y hacia fines
del 2019, lograr sentencias condenatorias a los imputados.
El proceso judicial implicé otras acciones de acompafiamiento y asistencia, asi como lograr el reco-
nocimiento de que los condenados no solo fueron responsables de la muerte de las siete personas
sino también del padecimiento brutal de sus familiares. La instancia de juicio no fue sélo un espacio
mas de acompafamiento: sintetizé un trabajo previo y puso en juego la presencia fisica y simbdlica
de este espacio con su impronta institucional. Esta participacion, sumada a la labor pericial con los
familiares, tuvo diferentes momentos y aspectos.
El dia del juicio fue una fecha muy esperada por los familiares y también para quienes trabajaron
con ellos: después de dos afios se llevarian a cabo las audiencias orales y esto implicaba una se-
rie de declaraciones testimoniales que harian revivir lo sucedido el 2 de marzo de 2017. Desde el
equipo de acompanamiento hubo diferentes modos y momentos de estar en el juicio. Por un lado,
se presentaron informes periciales sobre el impacto y el dafio en los grupos familiares, que incluyé
un trabajo de evaluacién integral de las familias y el debate y argumentacion posterior frente al
tribunal, la defensa y la querella. Por otro lado, implicé transitar las declaraciones con las familias
y sobrevivientes como apoyo y sostén, y para hacer compartida esa instancia central en la vida de
esa comunidad.
El informe pericial fue el resultado de una evaluacion integral del impacto subjetivo y en la dinamica
de las victimas/familiares. Se incluyeron en el disefio entrevistas conjuntas e interdisciplinarias, da-
das las dimensiones afectadas y su magnitud. Otro punto fundamental fue evitar la re victimizacion:
las entrevistas suponian la presencia de una psicéloga, una trabajadora social y el grupo vincular,
teniendo en cuenta que habia hijos/as de las victimas fallecidas. La masacre de Pergamino impacto
descarnadamente en sobrevivientes, familiares y en la comunidad afectiva. Hablar de familiares y
sobrevivientes/victimas tiene como efecto inmediato la busqueda y la necesidad de una reparacion
integral. La Declaracién sobre los principios fundamentales de justicia para las victimas de delitos y
abuso del poder de la ONU, en su articulo primero define que:
Se entendera por victimas las personas que, individual o colectivamente, hayan sufrido da-
fos, inclusive lesiones fisicas o mentales, sufrimiento emocional, pérdida financiera o menos-
cabo sustancial de los derechos fundamentales, como consecuencia de acciones u omisiones
que violen la legislacién penal vigente en los Estados Miembros, incluida la que proscribe el
abuso de poder.
Lo anterior implica tener en cuenta no solo sobre quiénes recay6 directamente el suceso sino a
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su grupo de pertenencia que, a partir de una vivencia de este tipo, pudiera presentar sufrimiento
mental, fisico, laboral, econdmico y vincular. Las concepciones de duelo y trauma son analizadores
ineludibles para pensar el padecimiento de las personas que pierden seres queridos, y las formas
especificas de tramitacion individual y social cuando se trata de una muerte violenta bajo la custodia
del Estado.
El trabajo del duelo implica un “proceso intrapsiquico, consecutivo a la pérdida de un objeto (...)
y por medio del cual el sujeto logra desprenderse progresivamente de dicho objeto” (Laplanche y
Pontalis, 1996: 435). Se trata de una elaboracién psiquica que se concibe como una necesidad del
aparato psiquico de ligar las impresiones traumatizantes. La atenuacion progresiva del dolor es la
ultima etapa de un proceso interior que implica una actividad del sujeto y -como muestra la clinica
de los duelos patolégicos- esta actividad puede fracasar. Esta elaboracion singular e individual esta
ligada a lo social, en tanto la estructura de los relatos que se elaboran socialmente sobre la muerte,
la verdad, la justicia y la memoria funcionan como posibilitadores u obturadores de los procesos.
Aunque esta ligado a los recursos subjetivos, este proceso no se reduce a lo individual: el sujeto
es un ser social atravesado por instituciones que le otorgan sentidos y significados a los sucesos
vitales.
Otro de los analizadores fundamentales para pensar las marcas que deja una masacre es la nocion
de trauma que significa “herida” y deriva de “perforar”. designa una herida con efraccién, una frac-
tura. Sintéticamente, se trata de un choque violento, de una efraccion y de las consecuencias sobre
el conjunto de la organizacién psiquica. Es una amenaza radical a la integridad psiquica del sujeto,
en tanto representa un desmantelamiento de su aparato defensivo que no alcanza a responder.
Implica la persistencia en el psiquismo a modo de un cuerpo extrafio, de un exceso de excitacion
que no encuentra ligazén y que a traves de determinados sintomas anuncia, con la persistencia del
sufrimiento, la no elaboracién del acontecimiento. Este sufrimiento psiquico puede durar toda la vida
porque los tiempos cronolégicos no tienen correspondencia idéntica en el aparato psiquico.
Las marcas que una masacre como la de Pergamino deja en los familiares queda inscripta como una
serie de hechos inesperados, disruptivos y horrorosos, caracterizados fundamentalmente por la vio-
lencia. Lo violento radica no solo en la muerte tragica e intempestiva de un ser querido bajo cuidado
y custodia del Estado, sino en las condiciones en las que paulatinamente se conoce la muerte de
ese familiar y las respuestas que se obtienen frente a la incertidumbre. Algunos familiares recibieron
mensajes que pedian auxilio en forma desesperada, otros se enteraron por la television o la radio,
que difundian una lista de muertos. La mayoria de los familiares/victimas se acercaron a la comisaria
y sufrieron represion policial cuando pedian saber el estado de sus seres queridos. Estas circunstan-
cias inauguraron el modo tragico y violento de atravesar la muerte y el duelo, todos componentes para
producir efectos subjetivamente arrasadores. Es esperable que todo esto devenga en traumatico.
Wikinski sefiala que frente a la situacion traumatica el sujeto se enfrenta al empleo de mecanismos
de defensa extremos que ya no son los utilizados en la vida psiquica habitual (represion, sublima-
cion, introyeccion, proyeccion, por ejemplo). En cambio, se implementan mecanismos tales como
omnipotencia, negacion, disociacion afectiva y disociacion del otro. Todos ofrecen al psiquismo
formas de amortiguar el sufrimiento, pero a su vez dafian la trama psiquica. A partir de alli se cons-
truyen formas estereotipadas y mecanismos de fijacion que conducen a efectos en la memoria
psiquica de lo vivido:

...alteran la posibilidad de construir experiencia, consolidan modos de fijacion identificatoria,
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limitan las herramientas psiquicas con las cuales enfrentar la realidad psiquica y la realidad

material, generan lagunas en el pensamiento y en la posibilidad de recordar. En definitiva,

afectan la posibilidad de construir experiencia (Wikinski, 2011).
Este dafo en la trama psiquica es lo que aparece en primer plano en el grupo vincular. Si bien se
trata de mecanismos defensivos para mantener alejado el dolor, conducen a un deterioro general
y producen una diversidad de padecimientos. La angustia, el miedo, los recuerdos intrusivos, las
pesadillas, la evitacion, la falta total de interés en actividades antes placenteras, la incapacidad para
sentir amor o felicidad, la sensacion de no futuro, las lagunas mnémicas, los flashes, el sentimiento
de culpa y reproche, el deterioro de funciones superiores (concentracion y atencion), depresion, ais-
lamiento, sintomas fébicos, inhibiciones, desorientaciones tempo-espaciales, episodios psicéticos e
ideaciones suicidas, la aparicién de sintomatologias fisicas graves son parte de los padecimientos
cotidianos de familias enteras que han pasado por la vivencia del ataque y el abandono del Estado.
Un estado de cosas asi afecta seriamente las relaciones interpersonales. Los estados depresivos
de las familias que perdieron un ser querido en circunstancias de violencia estatal ocasionan cierta
retraccion de la energia libidinal, parte de ella dirigida a efectuar el duelo que permanece suspendi-
do; en esta situacion no hay resto libidinal para acompanar, contener y apuntalar a los mas vulnera-
bles de las familias que suelen ser los nifios, nifias y adolescentes. Todo ello configura un contexto
desolador para los grupos mas vulnerables.
A este panorama se suma la pérdida en la insercion laboral y en la capacidad laborativa. Gardiner
enfatiza que en nuestra cultura el trabajo desempena un rol fundamental, no solo como “proveedor
de sustento basico sino en la constitucion de la identidad y del psiquismo” (2003: 103). Puede de-
cirse que las personas son en funcion de lo que hacen. “El trabajo, el futuro y la seguridad social
constituyen una garantia para el aparato psiquico y la pérdida de estas garantias tienen un impacto
demoledor para el sujeto y su psiquismo” (2003: 104). Y se traduce directamente en un empobre-
cimiento econdmico que restringe, limita y deteriora las posibilidades: reduce el acceso a recursos
basicos para la subsistencia y produce una precarizacion de la vida cotidiana, tanto en el plano
material como en el psiquico, con efectos actuales y futuros.
Dentro de los efectos subjetivamente corrosivos, el sentimiento de culpa es un denominador comun.
Sufren la culpa por no haber llegado a tiempo frente al pedido de auxilio, por haber confiado en
las fuerzas de seguridad, por no haber estado lo suficiente, todos modos de auto-reproche frente
al dolor de lo tragico. La culpa representa un reproche interno pero no cualquier reproche: se pre-
senta mortifero y aplastante, inhabilitando al sujeto en su lazo social. Ante esto cobra valor lo que
la justicia determine, en tanto permite mudar la culpa en reproche y dirigirla a otro. Determinar las
responsabilidades es un movimiento necesario que permitira a estas madres, padres y familiares,
aquejados por la culpa de no haber podido salvarlos, empezar a liberarse del reproche interno,
sentir alivio subjetivo y situar las responsabilidades. Este movimiento de la culpa interna a la respon-
sabilidad es el movimiento necesario para vehiculizar la elaboracion de estos duelos suspendidos.
Esto es responsabilidad del Poder Judicial, en tanto puede y debe administrar justicia y demostrar
al sujeto y a la comunidad la vigencia de la ley para todos. Para las familias en la elaboracion del
duelo, el valor y la funcién del veredicto es una reconstruccion de la verdad, un dictum de la verdad,
en tanto representa qué sucedioé y como. La elaboracion del duelo no solo depende de los recursos
subjetivos que se tengan hasta ese momento, sino también de un Estado dador de significaciones
que, a través de sus instituciones, puede posibilitar u obstaculizar la elaboracion de dicho aconteci-
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miento. El duelo es también la tramitaciéon de una sancion (social, juridica, simbdlica, etc.) en tanto
las sanciones juridicas, portadoras de la voz del Estado, posibilitan el transito hacia una inscripciéon
posible de la pérdida (Nicoletti y Rousseaux, 2003). El texto que escribe cada uno respecto de los
duelos que atraviesa es un texto solitario, que requiere de un texto social en el cual anclar (Nicoletti
y Rousseaux, 2003). Por ello podemos situar tres registros de la sancion: la juridica, la social y la
subjetiva, que se anudan de diverso modo en cada sujeto.

La impronta particular de estos sucesos radica en que fue el Estado el responsable de los hechos,
siendo el Estado un ordenador que posibilita el lazo social con el otro. Cuando el Estado se corre
del lugar de garante de la ley y los derechos, y pasa a ser quien los viola, se produce un quiebre en
el contrato social, la vida queda al margen y la comunidad desprotegida. Entonces quien regula los
lazos sociales y como estos impactan en los cuerpos, en las modalidades de vida y en las relaciones
socio-comunitarias se erige como verdugo sobre el otro.

Toda esta trama dafiada, tanto individual como comunitaria, es la que los propios familiares fueron
fortaleciendo en el camino de busqueda de justicia: se organizaron frente al dolor y contra la im-
punidad. En este sentido, la experiencia de otros familiares que ya han transitado estos derroteros
suele ser una forma de elaborar la experiencia y construir caminos y agendas conjuntas en pos de
garantizar derechos e impedir nuevas vulneraciones. Los familiares, amigos y vinculos allegados de
los jovenes asesinados en Pergamino se organizaron en el Colectivo de familiares de la masacre de
Pergamino, que a su vez forma parte de la Red de familiares'.

El 20 de diciembre de 2019, dia de la lectura de los alegatos, habia gran expectativa sobre la conde-
na a cada responsable de la masacre. Para los familiares, la prision domiciliaria implicé impunidad, y
reaccionaron con enojo y angustia frente a la sentencia. Si bien los agentes policiales fueron consi-
derados responsables y eso es un gran avance en términos de justicia, el otorgamiento de arrestos
domiciliarios marcé grandes diferencias con los jovenes que estaban detenidos y murieron o sobre-
vivieron, pues ninguno tuvo acceso a ese derecho pese a ser solicitado en distintas oportunidades.
El camino a recorrer es construir nuevas formas de justicia que no sélo impliquen lo punitivo, sino
también la verdad, la memoria, la reparacion y la lucha colectiva.

2.3. Las victimas: de sujetos de derecho a actores politicos

Las masacres descriptas no solo muestran el grado de crueldad y gravedad que alcanzan las practi-
cas violentas del Estado, sino la ausencia de dispositivos de asistencia, contencion y de reparacion
integral de los dafios que provoca en victimas, familias y la sociedad en general. Y es aun mas pro-
fundo porque las victimas sobre las que se despliega esta violencia, en su gran mayoria, han sido
excluidas de su pleno acceso y goce de un conjunto de derechos elementales: educacion, trabajo
digno, vivienda, salud, justicia. La justicia, como dispositivo de apelacién del estado de derecho ante
estas violencias y vulneraciones y como garante de su cumplimiento irrestricto, no solo no lo hace
sino que es otra agencia estatal que provoca mas violencia: descree de las victimas, baja sus estan-
dares investigativos a favor de los perpetradores y, cuando se dispone a escuchar, genera nuevas
condiciones de re victimizacion.

El trabajo de acompafiamiento y asistencia a victimas desde un organismo como la CPM no puede
sustituir lo que tienen la obligacion de hacer las distintas agencias estatales creadas a tal fin. Por

12 Sobre la Red de Familiares, consultar: https://www.comisionporlamemoria.org/project/red-de-familiares/
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el contrario: el objetivo es generar espacios que asistan, patrocinen y acompafen escuchandolas
y reconociéndolas como victimas de violaciones a los derechos humanos (es decir, reconociendo
el dafo que el Estado les ha provocado), y que también ofrezcan recursos y oportunidades para
constituirse en sujetos de derecho que no solo demanden la reparacion sino cambios estructurales
de las politicas que propician su repeticion.

La formacién de la Red de familiares de victimas de la tortura y otras violencias estatales es parte
de un trabajo sostenido hace siete afos, propiciando encuentros con alcance provincial y nacional,
jornadas de formacion, capacitacion e intercambio en distintos lugares de la Provincia. La Red es
hoy un dispositivo mas en la tarea de acompafar a las victimas de las violencias del Estado, ten-
diendo redes de contencion y apoyo, indicando caminos a seguir, y generando procesos de recono-
cimiento e inscripcion identitaria comun que les permita definir repertorios de accion compartidos y
compartir sentidos sobre su dolor y sus deseos de reparacién siempre insuficientes. La posibilidad
de construir horizontes de expectativas comunes por las que demandar y disputar implica también
un acto de auto reparacion: les permite recuperar agencia politica no solo para hacer uso de la pa-
labra narrando sus padecimientos, sino como voceros de colectivos que inscriben su accidén en un
campo de lucha mas vasto por los derechos humanos. En este sentido, la Red involucra procesos
colectivos de elaboracién del dafio, y de identificacion y reconocimiento no sélo en el dolor sino en
su derecho a tener derechos.

La conformacion de colectivos de familiares de las masacres habilité espacios de enunciacion, de
accion y de demanda, mas alla de las especificidades de cada caso; se fortalecieron con otros ac-
tores sociales y politicos de sus comunidades locales, y el acompanamiento de referencias nacio-
nales; se asumieron como interlocutores de colectivos mas amplios que reclaman modificaciones
en las politicas publicas de seguridad y en la justicia, socializando las credenciales ganadas en sus
batallas individuales. Eso mismo, en algunos casos, les permitié avanzar en sus propias causas y
demandas especificas, logrando celeridad de la justicia y pudiendo revertir las versiones pretendi-
das por la corporacion policial para garantizar la impunidad.

El dolor sera imposible de superar, pero ese volumen como actores politicos que interpelan al poder
y al gobierno despoja a sus victimarios del poder que tuvieron para dafiarlos.
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