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La era de
las Masacres



Introduccion

La expresion “masacre” refiere a la matanza conjunta de varias personas, por lo general indefensas;
se trata de situaciones en las que hay una gran desigualdad de poder entre victimas y victimarios, y
los asesinatos producidos se presentan como crueles, alevosos, infundados e innecesarios.

La singularidad de los casos que abordaremos, y sus antecedentes, tienen como variable comun la
autoria de agentes de la policia bonaerense que, en circunstancias de encierro o en el marco de su
accionar en la via publica y en el ejercicio estricto de sus funciones estatales, producen la muerte
violenta de colectivos de personas indefensas bajo su cuidado, en su mayoria jovenes.

En nuestro Informe Anual 2019 abordamos en detalle las denominadas masacres que refieren a
los hechos sucedidos en la comisaria 12 de Pergamino, el 2 marzo de 2017, y en la comisaria 32
(Transradio) de Esteban Echeverria, el 15 de noviembre de 2018. Con apenas un afio y ocho me-
ses de diferencia, el resultado fue la muerte por causa de incendio de 17 personas (todos varones,
la gran mayoria muy jévenes)'. El origen de ambos hechos se encuentra en una politica criminal
que ha producido, entre otras consecuencias graves, sobrepoblacién y hacinamiento extremo en
las comisarias de la provincia de Buenos Aires: hace ya muchos afios que son lugares habituales
de detencion de personas, como efecto del mayor despliegue policial y de la saturacion carcelaria.
Por un lado, la gestion de Cristian Ritondo al frente del Ministerio de Seguridad marcé un récord de
muertes en comisarias, alcanzando un total de 87 entre 2016-2019; por otro, de las 42 ocurridas
entre 2017-2018, 17 se concentran en estas dos masacres.

Como muestra el presente Informe, otra practica policial abusiva, reiterada y con resultados letales
ocurre en las calles mediante abuso del poder policial y a través del uso letal de sus armas o patru-
lleros, en violacion a todos los protocolos de accion, normativa nacional e internacional. Asi fue que
provocaron una nueva masacre el 20 de mayo del 2019: la de San Miguel del Monte. Su resultado
fue la muerte de tres nifos/as y un joven, y las lesiones y afectaciones psiquicas a la Unica sobrevi-
viente del hecho, una nifia de 13 afios?.

Estas graves violaciones de derechos humanos resultan habituales en las practicas policiales, pero
se tornan visibles en hechos colectivos como las masacres. En todas, la CPM patrocina a familiares
de las victimas en su calidad de particulares damnificados, en las causas que investigan las res-

1 Ver CPM (2018a y 2019c), Informes especiales disponibles en https://www.comisionporlamemoria.org/project/masacre-de-
pergamino-2018/ y https://www.comisionporlamemoria.org/project/masacre-de-esteban-echeverria-6-meses/

2 Ver CPM (2019b), Informe especial disponible en_https://www.comisionporlamemoria.org/project/la-masacre-de-san-miguel-del-
monte/
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ponsabilidades penales; hubo distintos grados de avance, segun la singularidad de cada una y las
respuestas judiciales obtenidas.

En estas causas complejas el abordaje es integral. Desde el programa Litigio Estratégico se lleva
adelante el patrocinio juridico en las causas y desde el programa Salud mental se acompanfia a las
victimas, se realizan informes de dafo psiquico y pericias. Por su parte, desde el programa Justicia
y Seguridad Democratica se interviene ante diversos hechos que rodean a todas las causas de este
tipo: amenazas y persecuciones a familiares, vulneraciones de derechos por parte de la policia y
hechos graves ocurridos con anterioridad que emergen ante la ocurrencia de las masacres, reali-
zando denuncias sobre el accionar policial ante los 6rganos jurisdiccionales y la Auditoria General
de Asuntos Internos del Ministerio de Seguridad provincial.

Se analizara cada uno de los casos con el objeto de visibilizar que la masacre de Pergamino, ocurri-
da el 2 de marzo de 2017, no fue un hecho aislado. Habia antecedentes: en octubre de 2004, cuatro
adolescentes perdian la vida en la comisaria 12 de Quilmes; apenas un afo después, en octubre
de 2005, 33 personas morian en un incendio en la unidad penitenciaria 28 de Magdalena. En el
caso de Magdalena, donde la CPM representé a familiares de las victimas, el debate oral y publico
demord 12 anos, realizandose en los tribunales de La Plata durante 2017.

A la masacre de Pergamino, que atraveso el afio pasado el juicio oral y publico, sobrevino la de-
nominada masacre de Esteban Echeverria, que se cobr6 10 victimas. La causa que la investiga,
pese a acumular casi una treintena de cuerpos, nunca tuvo imputados ni detenidos. Finalmente,
el 20 de mayo de 2019, personal policial de la comisaria de San Miguel del Monte produjo cuatro
muertes. A pesar de que al cierre de este informe ha transcurrido apenas un afo, la causa principal
se encuentra en la etapa del cierre del sumario, muy préxima al requerimiento fiscal de elevacion
a juicio, tanto respecto de los policias responsables del homicidio como de quienes realizaron una
serie de actos de encubrimiento con el objeto de evitar que se conociera la verdad y de garantizar
la impunidad de los responsables.
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2. El abordaje

judicial

2.1 Masacre de Pergamino: el juicio esperado

El juicio oral por esta causa se concret6 a finales de 2019. En esa instancia se condend a los ex
policias bonaerenses Brian Carrizo, Alexis Eva, Matias Giulietti, Carolina Guevara, Sergio Rodas y
el entonces comisario Alberto Donza, que estuvo 14 meses préfugo, por abandono de persona se-
guido de muerte respecto de Federico Perrotta, Alan Cérdoba, Juan José (“Noni”) Cabrera, Sergio
Filiberto, Fernando Latorre, Jhon Claros y Franco Pizarro que fallecieron quemados y asfixiados,
encerrados en la celda 1 de la comisaria 12 de Pergamino.

La causa se habia elevado a juicio oral y publico por requerimiento del fiscal Nelson Mastorchio, titu-
lar de la UFI 3 de Pergamino, en base a una acusacion por abandono de personas calificado por la
muerte de las victimas, efectuada por el juez de garantias Cesar Solazzi. Todos los policias fueron
desafectados de la fuerza y estuvieron con prision preventiva; solo Eva y Donza esperaron el juicio
en prision, el resto con arresto domiciliario. El Tribunal Oral Criminal (TOC) 1 de Pergamino, que
se abocd al juicio, estuvo integrado por Danilo Héctor Cuestas, Miguel Angel Gasparri y Guillermo
Burrone.

Familiares, organizaciones de la comunidad y la CPM, con el objeto de garantizar mayor publicidad,
pidieron realizar el juicio en las instalaciones del Concejo Deliberante de la ciudad (como otrora
sucediera con el juicio por delitos de lesa humanidad acontecidos en Pergamino), a lo que no se
hizo lugar con fundamentos en dificultades técnicas y de seguridad del lugar. La defensa de los
imputados manifestd su oposicion.

El 2 de septiembre de 2019, al cumplirse dos afios y medio del hecho, se inici6 el debate que se
extendié durante dos meses, a razon de tres audiencias semanales, hasta arribar a la sentencia
condenatoria el 20 de diciembre de 2019. El largo juicio se llevé a cabo en una sala pequefia, diso-
nante con la magnitud y relevancia del juicio, con presencia de la prensa y reproduciendo simulta-
neamente al exterior las jornadas mas relevantes. Se conté con el acompafiamiento de la mayoria
de los miembros de la CPM, referentes de derechos humanos y familiares de victimas de la repre-
sion policial y carcelaria.

2.1.1. Los lineamientos y las pruebas del debate
En la primera jornada, los lineamientos de la acusacion sostenida por el Ministerio Publico Fiscal y
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particulares damnificados, entre los que se encontraba esta CPM, se centraron en el intento de pro-
bar que los policias imputados (de servicio ese dia) no hicieron nada por apagar el fuego, desoyeron
los gritos de auxilio, demoraron en llamar a los bomberos y, finalmente, obstaculizaron su labor.
Desde la CPM se expuso que los siete jovenes fueron engomados (encerrados en su celda) en un
horario que no era el habitual; que una vez iniciado el fuego, los policias presentes esa noche clau-
suraron las puertas de acceso a los calabozos; que se inicié una protesta con un fuego pequefio
y que los policias se asomaban sin hacer nada. A poco del comienzo, solo sacaron del sector de
calabozos a Brian Carrizo, policia que oficiaba de imaginaria del lugar y encargado de recorrer los
pasillos y las celdas, para luego cerrar la puerta de acceso al sector que debia permanecer abierta.
Minutos mas tarde, parte del personal policial de turno ingresoé para trasladar a dos detenidos, por
lo cual, en estado de desesperacion los jévenes empezaron a arrojar pedazos de colchén cada vez
mas grandes, y todos gritaron y rogaron al personal policial que los salve del fuego. También se ar-
guyo que entre el primer foco igneo y el Ultimo pasaron mas de cuarenta minutos, y se puso énfasis
en que desde la comisaria no llamaron a los bomberos, desconociéndose al inicio del juicio quién
requirio esa ayuda. Se enfatizdé en la necesidad de contextualizar la masacre en un analisis mas
general, basado en la labor que la CPM viene realizando desde hace ya casi dos décadas sobre la
situacion precaria y peligrosa del encierro en carceles y comisarias, la sistematica vulneracion de
derechos por parte de las fuerzas de seguridad y el trato al que estan sometidas las personas de-
tenidas, generalmente caracterizado por la inhumanidad y el desprecio a la vida. Todo en el marco
del reclamo de justicia y reparacion de los familiares.

Por su parte, los abogados defensores de los imputados (Gonzalo Alba, Gabriel Castro Capria,
Carlos Torrens y Federico Mastropierro) intentaron desligar la responsabilidad de sus defendidos.
Torrens, patrocinante del ex comisario Donza, sostuvo la inexistencia de dolo y que las condiciones
materiales de la comisaria habian sido denunciadas por él a su superioridad no obteniendo res-
puesta. Alba, representante del resto de los imputados, desconocié la posicion de garante de los
funcionarios policiales, llegando a postular que “murieron de un modo despreciable, pero no todo
acto de gravedad tiene necesariamente que tener un responsable o castigo”.

Como particulares damnificados actuaron el equipo de abogados y abogadas de la CPM, en repre-
sentacion de las familias Filiberto, Latorre, Pizarro, Cérdoba y Claros; y los abogados y abogada
Maximiliano Brajer, Felipe Villalba, Ramiro Llan de Rosos y Jaquelina Conti, representando al resto
de las familias.

Fueron quince las jornadas de produccion de prueba en las que se escucharon una cuarentena de
testimonios, entre los que se encontraban familiares, sobrevivientes de la masacre, policias, bom-
beros y testigos calificados sobre diversas experticias. Las audiencias de recepcion de pruebas co-
menzaron con la declaracion de los familiares y los sobrevivientes, jovenes que se encontraban de-
tenidos el dia del hecho y que se constituyeron en testigos presenciales de gran valor para el juicio.
Los familiares aportaron informacién basada en sus vivencias desde el exterior de la comisaria,
dado que muchos acudieron a la puerta al tomar conocimiento por mensajes de auxilio enviados por
los jovenes. Todos dieron cuenta de que los policias imputados inicialmente negaron la situacion y
luego, ante el avance del humo, la minimizaron deliberadamente para encubrir lo sucedido. Ninguno
dijo haber visto a los imputados participando en tareas de rescate.

La mayoria de los 12 sobrevivientes victimas del hecho, muchos aun detenidos, declararon durante
el debate. De sus dichos, se evidencio el olvido del Estado, toda vez que ninguno recibi6 luego aten-
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cion psicolégica ni médica. En un relato atravesado por la angustia, apuntaron a la responsabilidad
de los policias por el abandono y muerte de los jévenes. Aquellos que no declararon, manifestaron
al Tribunal su evidente temor por haber recibido amenazas, lo que muestra su calidad de victimas
mas alla de haber sido convocados como testigos presenciales del hecho. Todos coincidieron en
dos datos decisivos: los policias no intervinieron, y entre el primer foco y el rescate de los bomberos
pasaron al menos 40 minutos.

A dos anos y medio del hecho, perduran las consecuencias de aquella experiencia y, sin embargo,
nadie reparo en la situacion de vulnerabilidad de esas otras victimas del 2 de marzo de 2017. Luego
de la masacre, la CPM desplegd un programa de asistencia y contencion de los sobrevivientes; se
hicieron varias presentaciones requiriendo atencion psicoldgica y médica, y se pidieron medidas
morigeratorias del encierro por la gravedad de lo vivido. Practicamente ninguna de esas solicitudes
tuvo acogida favorable.

Declararon, ademas, los bomberos voluntarios de Pergamino, Ardis y Gonzalez, quienes asistieron
aquel dia a la comisaria; sus testimonios fueron tan indubitados como conmovedores. Ambos re-
lataron las circunstancias de su llegada, dando cuenta de la falta de colaboracién e impedimentos
para acceder al lugar del fuego por encontrar la reja cerrada, desplegar la manguera y conectarla a
la red de agua. Los policias permanecian parados hablando en el sector exterior trasero de la de-
pendencia, en actitud totalmente ajena a la gravedad del hecho. Inexplicable, cuando seguidamente
al lograr ingresar a la celda los bomberos constataron rapidamente que los jovenes detenidos ya
habian fallecido, hallando a la mayoria en una suerte de marafa de cuerpos en el pequefio retrete
de la celda.

También declararon funcionarios policiales que manifestaron haber colaborado en las tareas que los
imputados habrian realizado para salvar la vida de las victimas. Mas alla de la afirmacion genérica,
no pudieron enunciar acciones concretas, como si padecieran una suerte de memoria selectiva. En
varias oportunidades, el Tribunal debié advertirles que estaban declarando bajo juramento de decir
verdad sobre todo lo que sabian, conocian o habian escuchado. Esta comunién de voluntades que
se evidenci6 en sus relatos, intentando mejorar la posicién de sus camaradas, vali6 que —al mo-
mento de dictar sentencia y por pedido de esta CPM— se peticionara el inicio de una investigacién
para determinar la posible comisién del delito de encubrimiento a varios de ellos.

Entre el variado personal policial que prestd declaracién, también lo hizo el ex jefe Distrital Rubén
Rojo, quien se hallaba presente en la planta alta de la dependencia. La inconsistencia en sus di-
chos, y laimposibilidad de acreditar acciones concretas de proteccion de la vida y la integridad fisica
de los detenidos, permiten investigar si tiene algun tipo de responsabilidad funcional (no mediata)
por el cargo jerarquico superior que ocupaba.

También prestaron declaracién los directores y directoras de varios programas de la CPM: Inspec-
ciones, Salud mental y Recepcion de denuncias, validando las declaraciones de los sobrevivientes
y sus padecimientos psiquicos en los momentos posteriores a la experiencia traumatica.

Un trabajo minucioso respecto del dafio psiquico producido en los familiares de las victimas (proge-
nitores, hermanos y hermanas, companeras, hijos e hijas) fue llevado a cabo por profesionales del
programa Salud Mental de la CPM. Para ello se realizaron entrevistas como base de un profundo
y extenso informe que desmenuza los padecimientos particulares y aporta conclusiones. Todo fue
refrendado con las declaraciones en el juicio, con el objeto de visibilizar el impacto significativo, las
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marcas de las vulneraciones estatales de derechos humanos y el dafio irreparable que se produce?.
Se aportaron ocho pericias del dafo psiquico padecido por los sobrevivientes, realizadas por peritos
de parte de la CPM pertenecientes a la asociacion civil Enclave. Confirmaron que todos los sujetos
presentaban traumas de caracter psiquico, producto de haber presenciado el incendio y la agonia
de las victimas mortales. En todos los casos esto produjo dafios irreparables de caracter actual (no
son meros recuerdos) y un fuerte sentimiento de culpa por sobrevivir. Postularon finalmente que “un
juicio justo puede ser el inicio de un proceso de reparaciéon”.

La médica legista designada como perito de parte por la CPM analizé constancias de la causa para
fundar sus conclusiones respecto de la modalidad de produccién de evento, resaltando que la ex-
posicion al humo se determiné en los cuerpos de los fallecidos por la cantidad de acido cianhidrico
en sangre, segun el informe toxicoldgico practicado. Ello permitié estimar que la exposicion duré
entre 20 y 30 minutos, constatado por la presencia de negro de humo y quemaduras en vias aéreas.
Respecto al proceso de carbonizacion de los cuerpos, habria comenzado a los 15 minutos de expo-
sicion directa, verificado por los niveles elevados de carbono y acido cianhidrico. Refirié también a
la conciencia de las victimas que atravesaron una agonia espantosa.

En otro orden de cosas, la CPM requiri6 a la Direccién de Arquitectura Policial la realizacion de una
maqueta de la comisaria, con el objeto de contribuir a la orientacién de los testigos, y permitir mayor
precision y claridad a sus dichos. También se solicito la realizacion de una inspeccion ocular a los
calabozos en que ocurrieran los hechos, con participacién de los magistrados, las partes del juicio
y familiares de las victimas. Este recorrido minucioso permitié evidenciar que existian posibilidades
reales y materiales de auxilio por parte de quienes tenian el deber de custodia.

Sobre el final, los imputados hicieron uso de su derecho a expresar las ultimas palabras en esta
etapa. Al igual que en la instancia de instruccion, expresaron que habian hecho todo lo que estaba
a su alcance y responsabilizaron a la fiscalia y a los bomberos.

2.1.2. Alegatos

La causa lleg6 a juicio con la calificacion de abandono de persona seguida de muerte; sin embargo,
ya desde los lineamientos de inicio del debate, la CPM y otros particulares damnificados dejaron
planteado un encuadre distinto respecto de la calificacién legal de los delitos cometidos, incluyendo
la hipotesis del homicidio agravado por la condiciéon de funcionarios publicos.

El Ministerio Publico Fiscal requiridé que los seis policias fueran condenados por abandono de perso-
na seguido de muerte, con penas de entre 9 y 15 anos. El fiscal Nelson Mastorchio sostuvo que la
responsabilidad de los policias habia sido claramente probada: “A pesar de existir un peligro cierto
se desinteresaron del deber de cuidado, no abrieron las puertas mas alla de la posibilidad de hacer-
lo, tampoco usaron los matafuegos. Todo esto los privé de la ayuda para sobrevivir”.

La CPM, amplié la acusacion a homicidio simple y pidié penas de entre 21 y 25 afos. Otros dos parti-
culares damnificados adhirieron a este pedido. El eje de las alegaciones de la CPM estuvo puesto en la
necesidad de que la justicia asuma la necesidad de reparar un hecho gravisimo, rompiendo el silencio y
el desinterés estatal que caracteriza estos casos, y de desentrainar el modus operandi. En el alegato la
CPM sostuvo que los policias tenian la obligacion de custodia, una posicion de garantia que surge de la
Constitucion nacional y de tratados internacionales de derechos humanos. Nada exime a los imputados
del cumplimiento de esta normativa; hubo una actitud dolosa para dejarlos morir de manera inhumana.

3 El acompafamiento se describe en el capitulo 3 de esta Seccion.
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Las partes acusadoras coincidieron respecto de como acontecieron los hechos: el 2 de marzo de
2017, tras una discusion entre dos detenidos que terminaron dandose un abrazo, los oficiales de
servicio decidieron engomar o encerrar a todos en sus celdas. La medida arbitraria y sin sentido
inicio un reclamo generalizado desde todos calabozos. En ese momento, desde la celda 1 arrojaron
un pedazo de colchdn incendiado al pasillo; el fuego era menor, pero los policias no intervinieron
para apagarlo. Ese dia habia 19 personas detenidas en la comisaria, de las cuales murieron siete.
Las pruebas destacadas fueron los testimonios de sobrevivientes y bomberos, todos coincidentes
respecto de la inaccion de los policias para auxiliar y socorrer a las victimas: dejaron que el fuego
se propagara y se fueron del sector de calabozos. Luego entorpecieron las maniobras de rescate
por parte de los bomberos, al tiempo que minimizaban la situacion frente a familiares que llegaron
alertados por mensajes enviados por las propias victimas. El tiempo de exposicion, la modalidad de
las muertes y el dafio causado a familiares y sobrevivientes se fundé en los informes y pericias de
los expertos médicos y psicélogos mencionados. Otras pruebas de utilidad fueron las camaras que
reconstruyeron los hechos fuera de la comisaria, los informes telefénicos sobre comunicaciones y
la mencionada inspeccidn ocular.

Respecto de la calificacion, la CPM entendié que, en determinado momento, el abandono se trans-
formo6 en homicidio; es decir: los policias de servicio aquel dia (el comisario Alberto Donza, Alexis
Eva, Brian Carrizo, Matias Giulietti, Sergio Rodas y Carolina Guevara) se desentendieron de la posi-
cion de garantia que tenian frente a los jovenes. Ademas, tenian el control funcional y la capacidad
de actuar y no hicieron nada:

Deja de haber abandono y pasa a haber homicidio por omision cuando el autor, los aqui imputados,
retiran su proteccion a sabiendas de que el peligro de muerte ya es claramente concreto y directo;
es decir cuando existe un riesgo especifico de homicidio. No es menor que hayan transcurrido entre
20 y 30 minutos expuestos al humo y, por lo menos, 15 minutos expuestos al fuego (alegato de la
CPM).

Los seis imputados tuvieron control funcional de la situacion y capacidad de accién; sin embargo,
abandonaron a los detenidos a su suerte. Esa actitud termind con la muerte de los jévenes ence-
rrados en la celda 1: Sergio Filiberto, Fernando Latorre, Federico Perrota, Alan Cérdoba, Franco
Pizarro, John Claros y Juan José Cabrera.

La CPM solicitd penas de 25 anos de prisién para el entonces comisario Alberto Donza (maxima
autoridad de la comisaria), 24 afos y 6 meses para Alexis Eva (oficial de servicio que tenia en su
poder uno de los juegos de llave de los calabozos, el otro estaba en poder de Donza), 23 anos para
Brian Carrizo y Matias Giulietti (las dos personas que estaban en el sector imaginaria, a metros de
donde se inicié el primer fuego), 22 afios para Sergio Rodas y 21 anos para Carolina Guevara. Y re-
clamé que sean penas de cumplimiento efectivo mediante la detencién en una unidad penitenciaria,
atento la gravedad de los hechos. Se recordd como antecedente de la propia causa que el comisario
Donza pudo mantenerse préfugo por mas de un ano; ademas, cuatro de los seis policias imputados
llegaron a juicio con arresto domiciliario.

Por otra parte, la CPM requirié que se investigue por encubrimiento a ocho policias que pretendie-
ron sostener la impunidad policial: los agentes de la Policia Motorizada Mauro Chida, Brian Ciro
y Diego Ulloa, los policias Renzo Giracci y Eduardo Hamué, el jefe departamental Rubén Rojo, el
bombero policial Leonardo Seta, y el miembro del Grupo de Apoyo Departamental Julian Tricco.
Ellos desarrollaron acciones constitutivas de la actitud corporativa que caracteriza a los miembros
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de las fuerzas de seguridad. El pedido se basa en inconsistencias y contradicciones en sus decla-
raciones, advirtiendo como unico sustento el espiritu de cuerpo que caracteriza a las fuerzas ante
la justicia. Sus testimonios se dirigieron a favorecer a sus camaradas de dos modos: los pusieron
actuando en medidas de auxilio que no se corroboraron por ningun medio de prueba, y descargando
toda la responsabilidad en los bomberos.

Al momento de sus alegatos, los defensores de los seis imputados (sin prueba alguna que emanara
del debate) intentaron desligarlos de su responsabilidad por la masacre. Los abogados del ex comi-
sario Donza intentaron contrarrestar su comprometida situacién quitando credibilidad a los testigos
y al conjunto de pruebas. Expresamente afirmaron lo contrario a lo sucedido: que no se pudo preci-
sar la duracion del incendio y que la mayor responsabilidad del hecho le cabe a los bomberos por su
mala actuacion. Sostuvieron, sin sustento, que no existié dolo alguno y pretendieron des incriminar-
lo a partir de las condiciones edilicias de la comisaria, argumentando que habian sido denunciadas
por el mismo comisario al Ministerio de Seguridad. Solicitaron su absolucion y de forma subsidiaria
la aplicacion de “una figura culposa”.

Gonzalo Alba y Gabriel Castro Capria, abogados del ex ayudante de servicio Alexis Miguel Eva, del
ex imaginaria Brian Carrizo, del ex oficial de refuerzo de imaginaria Giulietti, del ex teniente primero
Sergio Ramon Rodas y de la ex oficial Carolina Denise Guevara también pidieron la absolucién,
desconociendo su posicion de garantes.

2.1.3. Sentencia, condenas y después
El 20 de diciembre de 2019 los miembros del TOC 1, Guillermo Burrone, Miguel Gaspari y Danilo
Cuestas, llevaron a cabo la lectura de la sentencia y los fundamentos. Se hizo a sala llena, con ma-
siva presencia de familiares, vecinos y vecinas de la ciudad, referentes de la CPM y organismos de
derechos humanos, y un fuerte acompafiamiento desde el exterior del edificio.
Los imputados fueron condenados a penas de prision por el delito de abandono de personas agra-
vado, debido a que “no dieron érdenes ni realizaron acciones para salvaguardar la vida de las vic-
timas que se encontraban encerradas en una celda”, y “no hicieron nada para apagar el incendio y
ademas obstaculizaron la labor de los bomberos”. Como agravante, el fallo sefial6 los danos fisicos
y psicologicos sufridos por los sobrevivientes que presenciaron los hechos desde su lugar de de-
tencion y también por los familiares de todas las victimas. Tres los sobrevivientes que al momento
del juicio continuaban en encierro no declararon por temor a represalias y la intimidacion que les
implicaba exponerse frente a los seis imputados.
La pena maxima de 15 afios recayo sobre el entonces jefe de la seccional Alberto Donza; 14 afos
para el ex ayudante de servicio Alexis Eva; 11 afios a quienes cumplian el rol de imaginaria, Brian
Carrizo y Matias Giulietti; 8 anos al ex teniente Sergio Ramoén Rodas; y 6 afios para la ex oficial
Carolina Denise Guevara, aproximandose a lo solicitado por el fiscal. S6lo dos cumplen condena
en lugares de detencion, mientras que el resto fue beneficiado por el arresto domiciliario, ya que
—segun el Tribunal— “no se verificaron incumplimientos por parte de los beneficiarios y el peligro
procesal se encuentra neutralizado”.
El rechazo a los arrestos domiciliarios incluidos en la condena judicial se hizo sentir en el recinto
de manera inmediata: hubo un violento episodio por parte del imputado Carrizo, que arrojé una silla
hacia el sector donde se encontraban los familiares de las victimas, debiendo ser sujetado por la
custodia de la audiencia. A esto le siguieron insultos y agresiones por parte de acompafantes de
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los imputados. Inmediatamente, los abogados querellantes junto a la fiscalia se reunieron con el
Tribunal y solicitaron que se revocara el arresto domiciliario concedido a Carrizo, a lo que los tres
miembros del Tribunal se negaron pese a que la agresion a los familiares ocurrio frente a ellos,
mientras el presidente leia los ultimos parrafos de la sentencia. La actitud judicial condescendiente
frente a este hecho grave resulto llamativa. La CPM peticiond la revocatoria de la medida morigera-
dora concedida al condenado Brian Carrizo ante el propio Tribunal, por hallarse los condenados aun
a su disposicion hasta que recaiga sentencia definitiva. Los particulares damnificados denunciamos
e instamos la accion basada en un acta labrada por el Tribunal y remitida a la Fiscalia General, cir-
cunstancia que ha motivado variadas presentaciones y reclamos sin resolucién hasta el momento.
Luego del juicio, la CPM procedid a apelar la sentencia ante el Tribunal de Casacion Penal, por
entender que, ante el hecho establecido por el TOC 1 de Pergamino y la prueba producida en el de-
bate, se arrib6é a una solucion errénea del caso en cuanto a la calificacion legal asignada: abandono
de persona agravado por la muerte de la victima (art. 106 3er parrafo del CP.). La peticion habia
sido que se los condene en orden al delito de homicidio simple con dolo eventual, atendiendo a que
es la inaccion de los entonces policias la que se convierte en delictiva. Los agentes debian actuar
por imperio de la ley y no lo hicieron. La posicion de garante deviene en aquel que, por obligacién
legalmente impuesta, esta en posicion juridica de cuidar, vigilar y garantizar el bien juridico que la
ley protege, en este caso la vida de los detenidos en la comisaria.

La CPM también se presentdé como amicus curiae en los reclamos indemnizatorios promovidos por
los familiares de las victimas ante el fuero contencioso administrativo, con el objeto de contribuir
a su resolucién desde una perspectiva integral. Se enfatizé en la importancia del reconocimiento
judicial de la grave violacién a los derechos humanos y su debida reparacion, para la cual no basta
el juzgamiento de responsabilidades individuales.

El alcance reparatorio del Estado debe darse en todas sus formas posibles, no en referencia a lo
exclusivamente pecuniario. Porque cuando se infringe una obligacién internacional se requiere,
siempre que sea posible, el restablecimiento a la situacién anterior al hecho; de no ser eso factible,
como en este caso, le corresponde al fuero contencioso administrativo impartir medidas que garan-
ticen los derechos conculcados y reparen a las victimas.

2.1.4. A modo de conclusién

La suma de acciones y estrategias descriptas nos confronta con la necesidad de realizar una breve
conclusion de un juicio emblematico, en tanto se arrib6 a una investigacion exhaustiva, a un debate
oral con un importantisimo caudal probatorio y un variado espectro de medidas de prueba. El tiempo
que demoré la causa en llegar a la instancia de juicio aparece razonable y deseable para garantizar
una instruccion completa, y el acceso a la verdad y la justicia sin demoras que generalmente erosio-
nan las posibilidades de condena.

Comparativamente, se llegd a una sentencia condenatoria en corto tiempo, superando los estan-
dares promedio de la suerte de la mayoria de los procesos que investigan hechos de violencia
institucional. Muchos se ven sometidos a investigaciones de baja calidad y a dilaciones inexplica-
bles, contribuyendo desde las propias agencias del Poder Judicial a la impunidad de sus autores, y
perfilando las causas hacia su archivo o al fracaso en la instancia del juicio.

Sin embargo, es necesario observar el proceso de una condena que aunque alcanzé a todos los
responsables dejo en los familiares una sensacion de resultado incompleto. La funcionalidad de la
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justicia es perfectamente comprendida por ellos, y eso se refleja en una expresion reiterada desde
los inicios del juicio: la certeza vivida y dolorosa que tienen respecto de que la pérdida de sus seres
queridos sera irreparable. Sin embargo, se depositan esperanzas en que los procesos judiciales y
las sentencias puedan resultar herramientas de cambio, una suerte de “nunca mas” de muertes a
manos del Estado en el presente. La idea esperanzadora es que su padecimiento pueda servir para
que la sociedad en su conjunto no siga naturalizando y justificando estas muertes violentas, y que
no haya mas victimas de las fuerzas policiales.

Luego de casi tres meses efectivos de juicio, con fuerte presencia y acompafamiento tanto en las
audiencias como en la repercusion publica y mediatica, el impacto de todo el proceso en los fami-
liares ha sido por demas significativo. Por una parte, la sensacién de haberse arribado a la verdad,
construida desde multiples aristas y de manera colectiva: ya no eran solo sus voces. Estaban alli
médicos, bomberos, profesionales de diversas ramas, y los propios policias imputados y testigos
que debieron dar sus testimonios ante la escena judicial, una escena publica. El acompafiamiento
permanente de importantes referentes de la lucha por los derechos humanos y de organizaciones
locales como la Asociacion por los Derechos Humanos de Pergamino y el colectivo Justicia por los
7, asi como el impacto mediatico del juicio, contribuyeron a su visibilidad y fueron parte del efecto
reparador.

No obstante, la satisfaccién de haber llegado a un momento tan relevante se vio opacada por los
hechos ocurridos el dia de la sentencia: la decision judicial del arresto domiciliario para la mayoria
de los condenados y las agresiones sufridas.

Es importante que el derecho a la reparacion no quede subsumido estrictamente a la justicia penal
ni a las reparaciones pecuniarias, y que el Estado contemple reparaciones integrales y multidimen-
sionales. En ese repertorio se inscribe la articulacion con familiares de otras violencias estatales,
la creacidon de colectivos de accion, las investigaciones realizadas a través del programa Jévenes
y Memoria, y las peticiones resarcitorias exigibles al Estado mediante reclamos en el fuero conten-
cioso administrativo.

Un ejemplo de esto fue la aprobacion unanime de la ordenanza municipal que declara la comisaria
12 de Pergamino como sitio de memoria, creando el Espacio para la memoria, defensa y promocion
de los derechos humanos Comisaria Primera de Pergamino. Su gestion estara a cargo de un conse-
jo con representantes del Municipio, el Concejo Deliberante, la CPM, la Secretaria de Derechos Hu-
manos provincial, organismos de derechos humanos locales, familiares de victimas de la masacre y
la Universidad Nacional del Noroeste. Este acto resarcitorio hacia familiares de las victimas del pa-
sado y del presente, y hacia el conjunto social, es la oportunidad de perpetuar las memorias de las
masacres de ayer y de hoy. El apoyo a esta iniciativa por parte de las principales fuerzas del HCD
(el bloque del Frente de Todos que presentd el proyecto y el apoyo de Cambiemos) representd un
hecho politico significativo para las familias y la propia comunidad; el Ejecutivo municipal acompafié
también la iniciativa. A partir del testimonio de los sobrevivientes se pudo comprobar que esta co-
misaria funcioné como centro clandestino de detencién bajo el mando del Area Militar 132 durante
la ultima dictadura civico militar. En 2014, tres anos antes de la masacre, habia sido sefializada por
la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion a través de la Red Federal de Sitios de Memoria.
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2.2. Masacre de Esteban Echeverria: la necesidad de juzgar las responsabilidades jerarquicas

En el Informe anual 2019 resefiamos los hechos que dieron origen a la masacre de Esteban Eche-
verria, ocurrida el 15 de noviembre de 2018. Como consecuencia de un incendio, fallecieron 10 per-
sonas que se encontraban detenidas en el lugar. Sucedio en la comisaria 32 de Esteban Echeverria,
emplazada en el barrio Transradio, precisamente en la avenida Camino de Cintura N° 6080. Sdlo
dos de los detenidos de la celda 1 lograron sobrevivir.
Esa noche, casi de madrugada, se origind una discusion entre los detenidos y el personal policial de
turno, que culminé cuando cortaron abruptamente la luz. Se inicié un reclamo verbal, desoido por
los policias, y un pequefio foco igneo que, entre el hacinamiento y los colchones y demas objetos
de material no ignifugo, rapidamente se convirtié en un incendio de grandes dimensiones.
Los sobrevivientes recordaron los gritos pidiendo auxilio: “Un grito desgarrador, después silencio”,
dijo un testigo sobreviviente. Los policias no ingresaron a extinguir el incendio, se limitaron a llamar
a los bomberos voluntarios del edificio lindero y tampoco abrieron las celdas; no habia red de pre-
vencion de incendio y los dos matafuegos existentes tenian la carga vencida. Dos personas deteni-
das murieron en el lugar y ocho durante los dias posteriores en distintos centros de salud.
A pesar de la cercania de los bomberos, contiguo a la comisaria, su intervencion no pudo evitar el
resultado: la masacre en comisarias bonaerenses que acredita mas muertos. Las victimas fueron
Jeremias Rodriguez (19 anos), Elias Soto (20), Walter Barrios (21), Carlos Ariel Corvera (25), Jorge
Ramirez (30), Miguel Angel Sanchez (31), Juan Carlos Fernandez (31), Juan Lavarda (59), Eduardo
Ocampo (60) y Fernando Martin Arguello (33).
La CPM acompafa de modo integral a sus familiares, representandolos como particulares damnifi-
cados en la causa judicial que investiga los hechos y con un fuerte acompafamiento a los familiares
de las victimas, tanto desde aspectos sociales como en la contencién psicolégica. Ademas, se puso
en conocimiento de la Auditoria de Asuntos Internos del Ministerio de Seguridad tanto de los acon-
tecimientos como de las clausuras judiciales no respetadas. También, conjuntamente con el Centro
de Estudios Legales y Sociales, se realizé una presentacion ante la Suprema Corte de Justicia bo-
naerense aportando informacién del hecho y reiterando la peticion de medidas urgentes “para evitar
que la crisis humanitaria que existe en el sistema de encierro penal de la Provincia de Buenos Aires
siga generando la pérdida de vidas humanas por condiciones inhumanas de detencion que llegan
a configurar tortura”. En el ambito internacional se puso en conocimiento a la CIDH mediante una
ampliacion en el tramite de medidas cautelares en comisarias de la provincia de Buenos Aires (MC-
496-14 y MC-37-15), dando a conocer el hecho como una evidente confirmacion de que:
...la acuciante situaciéon que se conjuga entre sobrepoblacion, condiciones materiales, prolon-
gacion del tiempo de detencion y falta de elementos y dispositivos para casos de siniestros, son
condiciones de posibilidad para que hechos como el de la Comisaria 12 de Pergamino y ahora la
3?2 de Esteban Echeverria, ocurran en las restantes dependencia de la Provincia de Buenos Aires.
Varios de los detenidos se encontraban alli por delitos leves (por ejemplo, violacion de arresto do-
miciliario) y la comisaria estaba clausurada para la detencién de personas por siete resoluciones
ministeriales y judiciales, todas desobedecidas por el Ministerio de Seguridad y por los propios ma-
gistrados que convalidaron nuevas detenciones en lugares inhabilitados. Nunca los érganos juris-
diccionales avanzaron mas alla de la mera notificacion ni efectuaron denuncias por desobediencia
y/o incumplimiento.
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2.2.1. La investigacion en curso

La investigacion penal esta a cargo del fiscal Fernando Semisa, titular de la UFIJ 4 descentralizada
de Monte Grande, con la intervencion del juez Javier Maffucci Moore, titular del Juzgado de Garan-
tias 2 de Lomas de Zamora con asiento en Monte Grande. Se trata de un voluminoso expediente de
casi 30 cuerpos que dan cuenta de un itinerario particular en este tipo de investigaciones.

Ademas de las declaraciones testimoniales, pericias e informes propios del hecho, se agregaron,
a pedido de la fiscalia, copias de las causas de la comisaria 12 de Pergamino y, aproximadamente,
cincuenta declaraciones de personal policial y funcionarios de revista del Ministerio de Seguridad.
Ello con el objeto de reconstruir los procesos y determinar eventuales responsabilidades respecto
a sistemas de compras y adjudicaciones de insumos a las comisarias, provision de colchones igni-
fugos y equipamiento para repelar incendios, todo inherente al hacinamiento y las condiciones de
detencion.

Sin embargo, la actividad investigativa desplegada no ha arrojado al cierre de este informe imputa-
cion alguna; su principal obstaculo es la renuencia de la justicia a investigar a los funcionarios res-
ponsables de las decisiones sobre la seguridad en la provincia de Buenos Aires, objetivo que resulta
complejo determinar si no se investiga con celeridad y profundidad a los funcionarios de alto rango.
Desde la perspectiva juridica, parte de la doctrina sostiene que la dificultad mas determinante radica
en como imputar el delito a quienes no realizaron la conducta mediante un hacer activo, o sea la ca-
tegoria de delitos de comisidén por omision: aquellos en los cuales, si bien el tipo penal describe una
figura activa, se entiende que pueden ser cometidos mediante la afectacion al bien juridico con la
misma entidad que lo haria una conducta activa. En este caso, la omision de garantizar condiciones
dignas de detencion que crearon o elevaron el riesgo contribuyeron a la produccién del resultado
tipico: la pérdida de la vida o la afectacién de la integridad fisica de las personas detenidas. A pesar
de tratarse de una fiscalia especializada en violencia institucional, el fiscal no aplicé ninguno de los
protocolos ni reglas internacionales que deben atenderse en este tipo de casos. Al contrario, ini-
cialmente orienté la investigacion sobre la responsabilidad de las propias victimas. Al momento de
tomar las primeras declaraciones a los sobrevivientes, se limité a indagar sobre el inicio del fuego
desconociendo el contexto de vulneraciones de derechos. Las familias y la CPM reclamaron que
se dirigiera la pesquisa hacia la responsabilidad respecto a las condiciones de detencion de la de-
pendencia: el hacinamiento extremo, la falta de ventilacion, la existencia de colchones y mantas no
ignifugos, por entender que ese conjunto de causales provoco la rapida expansion del fuego. A su
vez, |la falta de agua impidié que los detenidos pudieran apagarlo, aunque lo intentaron fallidamente.
A casi un afio del hecho, no se constataba la diligencia necesaria en el impulso investigativo, por
lo que se requirié el apartamiento del fiscal Fernando Semisa por falta de parcialidad, objetividad
y equilibrio en la investigacién, sosteniendo que “investigar sobre una Unica hipotesis se tradujo
en una actividad investigativa limitada y morosa”. Los fundamentos fueron la direccionalidad ini-
cial en la causa colocando a las victimas fallecidas como imputadas responsables de los hechos
(evidenciado a través de la caratula); el intento de imputar por falso testimonio agravado a una de
las victimas quien, a su vez, era particular damnificada en el proceso; y la evidente carencia de la
perspectiva de derechos humanos que requiere una causa de estas caracteristicas. El pedido de
recusacion fue rechazado por el juez Maffucchi Moore y luego por la Camara de Apelaciones ante la
cual se apeld. Mas alla del rechazo en ambas instancias, su interposicion generd un impulso reno-
vado en la instruccion a partir de la segunda mitad de 2019: se convoco a una importante cantidad
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de testigos, y se rectificd el rumbo de la instruccion hacia el funcionamiento ministerial y las even-
tuales responsabilidades funcionales.

Entre junio y diciembre de 2019, en la Fiscalia 4 de Monte Grande prestaron declaracion testimonial
funcionarios policiales y ministeriales. Entre otros, el superintendente de la Region AMBA Sur, José
Maria Cignoli (a cargo de las regiones Lanus, Quilmes y Almirante Brown), el jefe de la Departamen-
tal Alte Brown Fernando Javier Arrubia, el jefe de la Distrital de Esteban Echeverria Julio Marcelo
Gatti (quien tenia a su cargo a ocho dependencias incluida la seccional Transradio), Andrés Garcia
Iturralde, director Provincial de Suministros del Ministerio de Seguridad, y Jorge Oscar Figini, super-
intendente de Operaciones y Planeamiento. También concurrieron los funcionarios del Centro de
Operaciones Policiales (COP) Leonardo Oscar Herrera (director) y Francisco Hernan Pintos (jefe de
la Division Organizacion y Operatividad Policial, que tiene a cargo la seccién Detenidos y la de Ope-
raciones), asi como numerosos agentes que revistaban en la propia comisaria y en dependencias
como arquitectura, suministros y logistica.

Todos refirieron que los requerimientos se elevaban periddicamente a las instancias superiores, y
que desde la Departamental se trasladaban los pedidos de cupos al COP y de colchones al area de
logistica, ambas dependencias del Ministerio de Seguridad. Entre quienes no concurrieron a las au-
diencias alegando diversas causales, se encuentran el jefe del Servicio Penitenciario Bonaerense,
Xavier Areses, y el entonces subsecretario de Politica Penitenciaria, Juan José Baric.

Es importante destacar que las comisarias son dependencias concebidas para realizar las tareas
administrativas y de logistica propias de una fuerza de seguridad. Su organizacién depende de la
Superintendencia General de Policia, érgano que actua bajo el mando del Ministerio de Seguridad,
y se distribuyen territorialmente organizadas bajo la comandancia de distintas jefaturas departa-
mentales de Seguridad. Cada comisaria tiene por finalidad ser el centro operativo funcional-admi-
nistrativo de la Policia Bonaerense dentro del territorio asignado.

Sin dudas, los resultados lesivos producidos por el alojamiento de personas bajo condiciones inhu-
manas, dan cuenta de una ausencia de recaudos elementales para extinguir incendios (matafue-
gos, redes contra incendios, protocolos de intervencion) y la presencia de factores concretos que
los tornan factibles (instalaciones eléctricas precarias, colchones y materiales combustibles, etc.). A
esto se suman una serie de factores que favorecen el resultado lesivo ante estos eventos (ausencia
de ventilacion, cierre de puertas con candados, hacinamiento, etc.) y un accionar policial arbitrario
que desprecia las vidas de las personas que tiene bajo su custodia, a quienes deshumaniza, tortura
y maltrata.

2.1.2. Los pedidos de declaracién indagatoria
El caudal probatorio descripto puso de manifiesto el entramado burocratico de una institucion alta-
mente centralizada y jerarquica, y que los maximos funcionarios del Ministerio de Seguridad eran
responsables por incumplir las exigencias previas de la justicia. Desde la CPM se requirié la de-
claracién indagatoria del ministro de Seguridad, Cristian Ritondo, y del jefe de la Policia, Fabian
Perroni, por los delitos de abandono de personas seguido de muerte y violacion de los deberes de
funcionario publico dado que, como maximas autoridades, tenian el deber de garantizar la vida y la
integridad fisica de las personas fallecidas. Se constaté en la investigacién que ambos funcionarios
conocian el estado de hacinamiento, la falta de colchones ignifugos y las clausuras dispuestas, lo
que consta en oficios emanados por érganos jurisdiccionales y en informacion del propio Ministe-
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rio, segun declararon varios funcionarios en la causa. La falta de respuestas respecto de politicas
implementadas ratificé las graves condiciones de detencidn que existian en la comisaria, como ya
lo habian expuesto las clausuras previas desde 2011 en adelante*. Se confirmd la inexistencia de
colchones ignifugos y red de incendio o matafuegos, y el conocimiento y la omision de respuesta a
los pedidos reiterados para la resoluciéon de tan graves deficiencias.

Resulta inaceptable que luego de la masacre de Pergamino (marzo 2017) haya ocurrido un hecho
similar, no mediando accién alguna del Estado tendiente a minimizar los peligros que implican las
condiciones de detencidn en comisarias. La propia Suprema Corte de Justicia intimo a los entonces
ministros de Seguridad y de Justicia, Gustavo Ferrari, a que presentaran un plan de reformas. La
reiteracion de la masacre puso de manifiesto la inaccion de la gestion de gobierno al respecto y la
falta de medidas para revertir la situacion. Muchos testigos policiales respondieron negativamente
a preguntas de la CPM respecto de si se habian generado reuniones, capacitaciones o acciones a
partir de los hechos de Pergamino; algunos incluso manifestaron desconocer el caso.

El corolario de tan grave situacion lo puso el propio Ritondo cuando le preguntaron sobre el haci-
namiento en las comisarias: “Prefiero a los delincuentes amontonados que liberados”, dijo en una
entrevista con el periodista Luis Novaresio, en septiembre de 2018, dos meses antes de la masacre
de Esteban Echeverria.

Lamentablemente, al cierre de este informe el fiscal no ha encontrado la conviccion suficiente para
resolver el requerimiento, motivo por el cual se solicito el pronto despacho de tal peticién. Una vez
mas la justicia exhibe su desidia o complicidad cuando se trata de juzgar las responsabilidades fun-
cionales y politicas, sin asumir la relevancia que las decisiones ejemplares pueden tener tanto res-
pecto al derecho a la verdad y la justicia como al cese de las condiciones inhumanas de detencién.
Las familias y la CPM siguen sosteniendo que el avance y la calidad de la investigacion penal es
un camino necesario para que haya verdad vy justicia por Jeremias Rodriguez, Elias Soto, Walter
Barrios, Carlos Ariel Corvera, Jorge Ramirez, Miguel Angel Sanchez, Juan Carlos Fernandez, Juan
Lavarda, Eduardo Ocampo y Fernando Martin Arglello. Pero también es indispensable para que el
Estado no siga perpetrando una politica de seguridad asentada en la vulneracion sistematica de de-
rechos humanos y haga realidad el principio de no repeticion. Revertir las condiciones de deterioro
de los lugares de encierro y la prohibicion del alojamiento en comisarias requiere de un compromiso
urgente y sostenido de todos los poderes publicos, y del cumplimiento de las medidas cautelares de
organismos internacionales y locales.

2.3. Masacre de San Miguel del Monte: una bisagra en el juzgamiento de practicas policiales
violentas

El 20 de mayo de 2019 se produjo una nueva masacre por la intervencion ilegal y armada de la po-
licia de la provincia de Buenos Aires. En la localidad de San Miguel del Monte, alrededor de la 1:00
am, tras ser perseguidos por dos vehiculos policiales de la Estacién Comunal, cinco jévenes a bordo
de un automotor Fiat Spazio impactaron contra un acoplado estacionado en la colectora de la ruta
nacional 3, a la altura del barrio San Bernardo. Cuatro perdieron la vida: Danilo Sansone (13 afios),

4 Al momento de la masacre ocurrida en noviembre de 2018, segun antecedentes emanados de un informe realizado por la Jefatura
Distrital de Esteban Echeverria y que se remitiera al Juzgado de Garantias 2 de Lomas de Zamora, pesaban sobre la comisaria 32 siete
ordenes de clausura: seis por orden judicial y una por resolucion ministerial.
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Gonzalo Dominguez (14 afios), Camila Lépez (13 afios) y Carlos Anibal Suarez (22 afios). La unica
sobreviviente fue Rocio Quagliarello (13 afios), quien permanecié 25 dias internada en grave estado
en el hospital El Cruce de Florencio Varela.

Los policias persiguieron y dispararon hacia el vehiculo en distintas oportunidades, impactando
en el mismo y en el cuerpo de uno de los ocupantes. A través de la investigacion penal se pudo
determinar que se desplegd una amplia actividad para alterar la escena y eliminar los rastros de
lo ocurrido; en definitiva: encubrir valiéndose de su rol de funcionarios estatales. La magnitud del
hecho impidié que fuera posible seguir negando la persecucion, dado que rapidamente emergio
prueba evidente: vecinos de la localidad aportaron videos del hecho y se secuestraron las camaras
del centro de monitoreo municipal que habian pretendido ocultar. Un joven de localidad filmé con su
celular la persecucion, los disparos y los cuerpos de las victimas, y luego se dirigi¢ a la comisaria
a denunciar. Al advertir que falsearon sus dichos, volvié a exponer ante la ayudantia fiscal. De ese
modo, comenzaron a caer los testimonios falseados por la policia para ocultar lo sucedido. En sin-
tesis, una accion tipica en los hechos de violencia institucional por la que se despliega un “espiritu
de cuerpo” y “camaraderia” para ocultar y encubrir las responsabilidades policiales.

Ademas de la gravedad institucional que tiene el hecho por si mismo, la masacre de San Miguel
del Monte no es un caso aislado sino un emergente del problema sistémico de la violencia policial
en la Provincia. Respecto a la trama local, se inscribe en una trayectoria de violencia institucional,
y en la regularidad de una politica de seguridad que tiene por objetivo el control de los territorios
de las poblaciones precarizadas y de los mercados ilegales. Hostigamiento, persecucién, armado
de causas, sobornos, violencia fisica, amenazas y detenciones arbitrarias son practicas cotidianas
que las fuerzas de seguridad aplican, sobre todo, contra jévenes y pobres. La creciente saturacion
policial de las ciudades, el despliegue de un discurso oficial que avala y promueve la muerte como
resultado esperable de la intervencion policial, y la impunidad judicial que sigue a la mayoria de las
denuncias habilitan hechos como los de Monte. Y la masacre posibilitd que se denunciaran muchos
de los atropellos previos, naturalizados o silenciados por temor.

Ha quedado probado que se traté del accionar de funcionarios policiales armados sobre victimas
indefensas. Pero, ademas de la responsabilidad policial, esta masacre da cuenta de la respon-
sabilidad politica de los funcionarios provinciales y municipales que disefian e implementan las
politicas publicas, al extremo de que la ex intendenta Sandra Mayol y dos de sus secretarios son
investigados penalmente por incumplimiento de deberes de funcionario publico como un acto propio
destinado al encubrimiento.

La masacre de Monte, como corolario de los tres sucesos que se abordan en el presente capitulo,
es una nueva alerta que debe conducir a un cambio de paradigma en las politicas de seguridad;
un punto de inflexién para que funcionarios, legisladores y operadores judiciales adopten medidas
estructurales que dejen de naturalizar y avalar violencias policiales.

2.3.1. La causa judicial
Los hechos comienzan con una rutina bastante habitual en San Miguel del Monte: adolescentes y
jovenes se reunian en la plaza principal a rapear, andar en skate o simplemente a conversar. La
noche del 19 de mayo de 2019, Danilo Sansone y su amigo Gonzalo Dominguez se encontraron
con sus compafieras de escuela Camila Lopez y Rocio Quagliarello; a la plaza llegd también Anibal
Suarez en su auto, un Fiat Spazio. Los adolescentes se subieron al auto y salieron a dar vueltas
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por el pueblo. A poco de andar, un patrullero comenzé a perseguirlos, y se suma otro movil policial
que pretendié emboscar al Fiat Spazio. El oficial Manuel Monreal dispard contra el auto, y una bala
impactd en el cuerpo de Gonzalo; con él herido, el Fiat bordea el camino de la laguna y luego toma
una avenida. A través de las camaras de seguridad (inicialmente ocultadas), pudo determinarse
que, durante la persecucioén, Garcia saca el cuerpo por la ventanilla de la camioneta que lo llevaba
a bordo junto con otro policia, Ecilape, y dispara directamente al vehiculo. Tales circunstancias que-
daron textualmente plasmadas en el expediente:

El desenlace fatal de la persecucién se produjo con el impacto del auto contra un acoplado que
estaba estacionado. Anibal, Danilo, Camila y Gonzalo murieron en el lugar; solo sobrevivié Rocio,
después de estar casi un mes internada con multiples lesiones de gravedad.

La investigacion penal preparatoria tramita como IPP 2118/19, con la instruccion a cargo del fiscal
Lisandro Damonte, titular de la UFI 1 de Cafuelas, y con la intervencién del Juzgado de Garantias
2 del Departamento judicial La Plata, a cargo de Eduardo Silva Pelossi. La CPM, a través del pro-
grama Litigio Estratégico, patrocina como particulares damnificados a Yanina Zarzoso, mama de
Camila, y a Juan Carlos Sansone y Gladis Ruizdia, padre y madre de Danilo; de manera articulada
con Dora Bernardez, patrocinante de las familias de Gonzalo Dominguez y Anibal Suarez, y Ricardo
Minoli, en representacion de Loana Sanguinetti, mama de Rocio Quagliarello.

Al cierre de este Informe la causa tiene 23 imputados y esta estructurada en diversos tramos, acor-
de a las instancias de participacion. En el tramo principal del expediente se investiga la violenta
persecucion policial y el encubrimiento; se encuentran imputados por el homicidio de las victimas el
capitan de Policia Rubén Alberto Garcia y los oficiales Leonardo Daniel Ecilape, Manuel Monreal y
Mariano Alejandro Ibafez. El subcomisario Franco Micucci y los oficiales José Manuel Duran, José
Alfredo Dominguez, Cristian Alberto Righero, Juan Manuel Gutiérrez, Nadia Alejandra Genaro y
Melina Noelia Bianco estan imputados/as por falsedad ideoldgica de instrumento publico agravado
y encubrimiento agravado. Por ultimo, el teniente Héctor Enrique Angel y el entonces secretario de
Seguridad del Municipio, Claudio Martinez, estan imputados por encubrimiento agravado. El 23 de
mayo se produjeron las primeras siete detenciones y en los dias subsiguientes las restantes. En la
actualidad s6lo nueve imputados estan detenidos: ocho en prision efectiva y uno con arresto domi-
ciliario.

En junio el fiscal requirio la prision preventiva de todos los imputados, y se ratificd parcialmente la
medida por el juez de la causa que dict6 la falta de mérito de los imputados Righero y Gutiérrez,
ordenando liberarlos aunque continuaran sometidos al proceso. La resolucioén fue apelada por el fis-
cal y por los particulares damnificados sin obtener resultado favorable. A los pocos dias, la Camara
de Apelaciones de La Plata también decidié la excarcelacion de Nadia Genaro y Melina Bianco por
considerar que no obstaculizan la investigacidon, aunque siguen también sometidas al proceso. Por
su parte, el ex funcionario municipal Claudio Martinez accedi6 en las ultimas semanas al arresto
domiciliario mientras dure el aislamiento social preventivo y obligatorio, por ser parte de un grupo de
riesgo frente al Covid-19, otorgado también por la Camara de Apelaciones de La Plata. Posterior-
mente, el juez Silva Pelossi resolvié otorgarle dicho arresto domiciliario mas alla de los limites del
ASPO, circunstancia que fue apelada por los particulares damnificados representados por la CPM.
Ademas de estos 13 imputados, en el segundo tramo del expediente se investiga a siete agentes
policiales que prestaban servicio en la Estacion Comunal de San Miguel del Monte; también estan
acusados por incumplimiento de los deberes de funcionario publico tres integrantes de la Policia

362
Informe anual CPM 2020



Cientifica de Cafuelas que intervinieron en las primeras diligencias investigativas. Se trata de Mar-
celo Idarreta, Maria Valiente, Florencia Strankeviucius, Evelin Yael Van Molenghey, Camila Galarza,
Marisol Rizzo, Ariel Servia y el comisario inspector Mario Angel Mistretta, jefe de la Policia Comunal
de la ciudad al momento del hecho.

A partir de las pruebas que forman parte de la causa principal, y por pedido de todos los particulares
damnificados, el fiscal Damonte inici6é una investigacion por separado por el delito de incumplimien-
to de los deberes de funcionario publico contra la entonces intendenta del partido de San Miguel del
Monte, Sandra Mayol, y contra Nelson Barrios, funcionario del cuerpo de bomberos municipal. Ello
en consonancia con lo que la CPM sostuvo respecto de la trama de encubrimiento que se desplegdé
en las horas posteriores al hecho, entendiendo que resultaba poco creible que pudiera sostenerse
sin el conocimiento e, incluso, la anuencia de la intendenta. La causa tramita ante la UFIJ 3 y el
Juzgado de Garantias 2 del Departamento judicial La Plata.

Es muy grave que la maxima autoridad del Municipio haya sostenido la version de la policia y del se-
cretario de Seguridad y no haya creido en familiares que le mostraban los videos de la persecucion
policial y de los disparos, junto a los relatos de testigos de la comunidad que acercaron filmaciones
de interés para la investigacion. Sin dudas, el caso exhibe una clara responsabilidad politica de
funcionarios publicos municipales.

2.3.2. Espionaje ilegal a familiares y amigos
La ultima de las causas se inici6 a partir de una denuncia de la CPM por tareas de inteligencia ilegal
y actos intimidatorios y amenazantes contra familiares y amigos que se movilizaban reclamando
justicia.
El 5 de julio de 2019, a 45 dias de la masacre, miembros de la CPM junto a familiares y amigos de
las victimas realizaron la presentacion de un informe especial sobre la masacre. Durante el trans-
curso de la actividad, personas desconocidas para los familiares (luego identificadas como personal
policial sin uniforme) observaban con detenimiento el desarrollo de la reunién, en clara actitud de
contralor amenazante. Se movilizaban en autos particulares sin patente, constando esto en fotogra-
fias acompafadas a la denuncia.
En primer término, se procedi6 a denunciar los hechos el mismo dia ante el procurador general de
la SCJBA, Julio Conte Grand, por la gravedad institucional que implicaban, y ante el juez federal de
La Plata, Ernesto Kreplak, por violacion de la ley nacional de inteligencia y la de seguridad interior.
En ambas denuncias se brindé informacion detallada respecto a la identificacion que los familiares
hicieron sobre la presencia del entonces jefe de la Division de enlace institucional de la Superinten-
dencia de Inteligencia Criminal, Walter De La Fuente, junto a otros policias de civil de la Jefatura
Departamental San Vicente. De La Fuente ya habia participado de reuniones con los familiares de
las victimas e incluso se acerco a ellos en diferentes momentos manifestando su apoyo a la causa.
En algunos casos lo hizo ocultando su condicién de funcionario de alto rango en el area de inteli-
gencia de la Policia Bonaerense, llegando a ingresar a los domicilios de las familias de las victimas
a modo de visita, ofreciendo soluciones para problemas econémicos y llevando presentes bajo la
premisa de “brindar su apoyo a la familia”.
Por su parte, al tomar conocimiento de la denuncia federal realizada por esta CPM, el Procurador
bonaerense promovié la intervencion de la UFIJ 1 de La Plata a cargo de Ana Maria Medina y del
Juzgado de Garantias 4, organismo que declind su competencia en octubre de 2019 y remitié la
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causa al Juzgado Federal en lo Criminal y Correccional 3 de La Plata, para su acumulacion a la
causa promovida por la CPM. Curiosamente, al dia siguiente el mencionado juzgado federal proce-
dié a declarar su incompetencia en razén de la materia y, en consecuencia, la remitio al Juzgado de
Garantias del departamento judicial La Plata.

Trabado el conflicto de competencia entre ambas jurisdicciones, y teniendo en cuenta las demoras
de la CSJN en la resolucion de causas, se solicitd que se eleven de manera urgente para dirimir la
correspondiente cuestion de competencia. En julio del corriente ano, el juez Ernesto Kreplak habilitd
la feria judicial y solicité a la Auditoria General de Asuntos Internos que informe el estado sumarial
de los posibles imputados en la causa, situacién ya requerida en marzo. La dilacion en los tiempos
procesales y la demora para responder de los érganos competentes sobre un aspecto tan sensible
como el espionaje ilegal conllevan una virtual paralizacién de las investigaciones en detrimento de
las victimas, en este caso, espiadas ilegalmente luego de la masacre de sus hijos/as.

2.3.3. Balance de la etapa
Respecto del estado actual de las investigaciones, en el expediente existe un importante grado de
certeza sobre lo ocurrido. Al cierre del presente Informe, el fiscal dispuso el cierre de sumario, un
acto procesal previo al requerimiento de elevacion a juicio que permite a las partes aclarar o revisar
las pruebas peticionadas.
Es destacable la celeridad e integralidad de la investigacion, tanto desde las propuestas probatorias
del fiscal y los particulares damnificados como el contralor permanente y la calidad de intervencion
de familiares y abogados/as en todas las instancias de la etapa de instruccion. Esta calidad investi-
gativa permitié que a un ano del hecho se lograran revertir las demoras y acciones de ocultamiento
de pruebas realizadas por los funcionarios policiales. La evaluacion permite constatar que la actua-
cion judicial rapida y eficaz, ademas de ser una obligacion para todos los casos, resulta imprescin-
dible en hechos donde se investiga a funcionarios policiales, garantizando la produccién de pruebas
e impidiendo que los rastros del delito sean fraguados. En este proceso fue posible plasmar un
abordaje general de la masacre, mediante una investigacion que apunto a los distintos planos de
accién y modalidades caracteristicas de los casos de violencia institucional: las responsabilidades
directas, la trama de encubrimiento y también la re-victimizacion de los familiares a través de intimi-
daciones y amenazas.
La masacre de Monte, a diferencia de las sucedidas en lugares de encierro, tuvo un fuerte impacto
mediatico, generd una alta sensibilidad en la opinion publica y una celeridad particular en la inves-
tigacion judicial, que avanz6 no solo sobre los responsables directos de los homicidios sino de la
trama de encubrimiento, policial y politico. Probablemente, la corta de edad de las victimas y su
inocencia hayan contribuido a la sensibilizacion; resulta deseable que ese consenso pueda revertir
también la extendida aceptacién social de practicas generalizadas y rutinarias, sostenidas sobre
imaginarios autoritarios, clasistas y racistas que estan en la base de hechos aberrantes como éste.
Al momento de hacer un balance del caso, el compromiso de vecinos y vecinas de la ciudad con la
verdad y la justicia es otro aspecto destacable que otorgd el marco adecuado para la organizacion
de las familias. Dicha organizacién se fue dando como algo natural, estrechando los vinculos en un
reclamo articulado tanto en el ambito judicial como el politico.
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3. El abordaje desde el

acompanamiento
y asistencia a las victimas

3.1. Lineamientos generales de acompainamiento y asistencia

Desde que la CPM se propuso como uno de sus objetivos vertebrales la promocion y defensa de los
derechos humanos, fue necesario pensar el acompafnamiento a las victimas. La dinamica de estos
hechos exige la intervencion inmediata de equipos multidisciplinarios para abordar la complejidad
del dafio producido en estos eventos traumaticos para todo el entorno afectivo de las victimas.
Las personas castigadas por la violencia del Estado post dictadura pertenecen a las poblaciones
mas vulneradas, azotadas por un conjunto de violencias ligadas con la pobreza y la precariedad
social; por lo tanto las estrategias de acompanamiento y asistencia deben reconocer este contexto,
estas trayectorias biograficas, y desplegar acciones en dimensiones multiples para lograr una efec-
tiva reparacion que alivie el dafo y reconozca los diferentes aspectos que lo configuran. La multi-
disciplinariedad es entonces un punto de partida que define los marcos de accién: planos juridico,
psicolégico, médico y social. En general, se trata de victimas estigmatizadas, escasamente recono-
cidas como tales, que no solo deben afrontar la violencia fisica y la pérdida afectiva sino también la
violencia simbdlica que muchas veces refuerzan luego de los acontecimientos sufridos. Al mismo
tiempo las fuerzas de seguridad y la justicia, en su modalidad represiva y burocratica, producen,
garantizan y mantienen la impunidad frente a torturas, malos tratos y violencias, sobre la base de la
negacion y obturacién de su palabra en tanto victimas y testigos.
Habilitar un espacio para que las personas hablen de lo que sufrieron, relaten, denuncien y den
testimonio de lo que ha sido dafiado es el primer movimiento en el camino de nombrar, subjetivar
lo vivido y transitar el camino de la justicia. El acompafamiento se da en el marco de los procesos
judiciales, pero no se agota alli. La justicia exige tiempos y plazos que no siempre coinciden con los
del sujeto, y cada persona o colectivo transita de un modo singular las marcas que deja la violencia
del Estado. Sobre esto profundizaremos en este capitulo, haciendo hincapié en las ideas y tensio-
nes que marcaron el trabajo de acompanamiento.
Cuando hablamos de violencia estatal, de violaciones a derechos humanos, el Estado debe inves-
tigar los delitos que él mismo cometié comprometiéndose en la busqueda de la verdad, la justicia,
la reparacién y las garantias de no repeticion. Este derecho a la verdad, como sefiala la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), comprende una doble dimension:

En primer lugar, se reconoce el derecho de las victimas y sus familiares a conocer la verdad
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con respecto a los hechos que dieron lugar a graves violaciones de los derechos humanos,
asi como el derecho a conocer la identidad de quienes participaron en ellos. Ello implica que
el derecho a la verdad acarrea la obligacion de los Estados de esclarecer, investigar, juzgar y
sancionar a las personas responsables de los casos de graves violaciones de derechos hu-
manos. (...) En segundo lugar, se ha consolidado la nocién que este derecho no sélo corres-
ponde a las victimas y sus familiares, sino también a la sociedad en su conjunto. Al respecto,
la Comision ha sostenido que toda la sociedad tiene el irrenunciable derecho de conocer la
verdad de lo ocurrido, asi como las razones y circunstancias en las que aberrantes delitos
llegaron a cometerse, a fin de evitar que esos hechos vuelvan a ocurrir en el futuro (informe
de la CIDH, Derecho a la verdad en América, 2014)°.
En un estado de derecho, el escenario de construccion de la verdad son los procesos judiciales; no
obstante, para que haya un efecto reparatorio integral, se debe lograr que esa verdad juridica sea
valida en la trama social y en la construccién narrativa de la comunidad de acogida de las victimas.
Para quienes sufrieron violencia estatal, el proceso judicial es una de las vias de reparacion y siem-
pre es simbdlica. Pero -como deciamos- hay otros escenarios para la verdad, porque la verdad de
la justicia, de los hechos precisos, no siempre es a la que puede arribar el sujeto atravesado por la
vivencia traumatica. Los tiempos de la justicia no son los subjetivos, y acompanar estos trayectos
es un desafio que busca transitar lo singular de cada persona o cada colectivo historizando proce-
sos donde los nuevos eventos se inscriban para ofrecer una mayor inteligibilidad de lo padecido de
modo individual.
La efectiva justicia es una ocasién para que el Estado repare algo del dafo, para recuperar la historia,
la verdad de las victimas, de los sobrevivientes y de las familias, y evitar la estigmatizacion. Se trata
“no sélo de que los responsables sean penados por la justicia, sino de poner en evidencia el accionar
de las fuerzas represivas (...) que se vale de mecanismos estatales para asegurar su impunidad, a la
vez que fortalece la figura de ese “otro” peligroso, en este caso joven y pobre, que es culpable™. Asi
sucedié en el caso de la masacre de Pergamino, donde siete jévenes de entre 18 y 27 afios murieron
asfixiados y quemados en la comisaria 12, en marzo de 2017. Los familiares no solo pedian justicia
sino que se supiera quiénes eran esos jovenes que ya estaban pagando una pena impuesta por la
justicia’. Unos tenian declarada la libertad pero seguian detenidos por la desidia judicial; otros debian
ser trasladados a hospitales 0 a unidades penales pero estaban ahi. Saber la verdad de lo que paso,
que el Estado diga a través de alguna de sus agencias que los dejo morir brutalmente, que se condene
a los responsables (u otros actos ligados a la reparacion) a veces es la posibilidad de atenuar el dolor
gue supone la pérdida violenta de un ser querido que se encontraba bajo su custodia.
Por todo esto, el trabajo de acompafamiento a victimas, victimas-familiares y victimas/sobrevivien-
tes se sostiene en al menos tres pilares: una dimension ética y una dimension juridica-legal que
delimitan una légica de intervencion, y una dimension técnica. La ética remite a la responsabilidad
de nuestros actos ante el otro; consiste -segun el sentido que plantea Bleichmar (2011) leyendo a
Levinas- en “el reconocimiento de la presencia del semejante”, y éste como un otro que es sujeto de
derechos y que se define a partir de su dignidad. La apuesta por la verdad del sujeto, por la busque-
5 Disponible en http://www.oas.org/es/cidh/informes/pdfs/derecho-verdad-es.pdf
6 Publicacion de la CPM. Los recorridos de la justicia: Del juicio a las Juntas a los nuevos juicios: http://www.comisionporlamemoria.
org/static/prensa/lesahumanidad/los-recorridos-de-la-justicia.pdf

7 Ver la historieta La masacre de Pergamino, disponible en http://www.comisionporlamemoria.org/archivos/violenciainstitucional/
historieta-pergamino-2020.pdf
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da de justicia, es posible en la medida en que no se es neutral frente a la violacién de los derechos
humanos. El acompafiamiento a victimas de violencia estatal supone una toma de posicién frente
a los delitos cometidos por el Estado, y respecto al dolor que la violencia y el horror generan en las
personas, en sus grupos vinculares y en la comunidad.

Otro aspecto del acompafiamiento a victimas se relaciona con la dimension juridico-legal y el com-
promiso con los derechos humanos, que sefalan margenes y horizontes. El Estado argentino se
comprometié incorporando diversos tratados con jerarquia constitucional y primacia sobre las leyes, y
ademas se compromete a realizar acciones positivas para garantizar su cumplimiento. El marco juri-
dico sefiala un rumbo y un horizonte, porque se trata de la pelea por la responsabilidad que el Estado
tiene de garantizar las condiciones para que un ser humano se desarrolle dignamente. Este marco
legal y juridico es uno de los registros del ordenamiento simbdlico, una de las marcas de su existencia
y de las formas en que nos enlazamos como sociedad. Ese lazo no puede permitir y debe repudiar
enérgicamente que el Estado hiera, perjudique y mate, a través de sus poderes o sus funcionarios.
Buscar verdad y justicia, luchar por la memoria, construir nuevas herramientas no es sélo una decision
juridica y politica sino profundamente ética. Maxime cuando la experiencia en nuestro pais indica que,
en la mayoria de los casos, la impunidad que se entrama a partir del accionar judicial-policial es una
regla que requiere de enormes esfuerzos de las familias y organismos de derechos humanos.

Las intervenciones en el marco de los acompafamientos a victimas se producen en el cruce de
estos principios. Por eso decimos que delimitan una légica de intervencion que no sera por fuera del
discurso juridico de los derechos humanos, pero tampoco fuera de la singularidad del caso. Se trata
de una forma que pone operativos estos principios, porque no hay recetas en esto: las personas,
quienes sobrevivieron al horror y sus propias historias son unicas. En este sentido, es un desafio
llevar esta singularidad al ambito de la justicia, porque el dolor psiquico no se ve, y en ocasiones
estas marcas se tornan apenas perceptibles para los operadores judiciales.

Por ultimo, los espacios donde se desarrolla el trabajo de acompafnamiento son multiples: una casa,
la carcel, un juzgado, una marcha por el aniversario de una muerte; por eso las herramientas estan
compuestas de materia diversa. También la direccionalidad de las intervenciones son multiples: la
escuela, el centro de salud del barrio, el municipio, el Poder Judicial, por nombrar algunos. Tenemos
cierta certeza de que la presencia, el acompafnamiento cuerpo a cuerpo, impone una marca en la
manera de hacer, y que eso construye lazos que permiten a las victimas y sobrevivientes comenzar
a narrar algo del horror de lo vivido. Este es el sentido cabal de la tarea de acompafiamiento: la res-
titucion a victimas y sobrevivientes del valor y el poder de la palabra, dimensién solamente humana
y completamente perdida cuando el Estado tortura y mata.

La otra certeza es que la organizacién del colectivo de familiares y victimas genera un apoyo muy
necesario para sostener los procesos que permitan transitar el largo tiempo de los procesos judi-
ciales, y las afectaciones que emergen del caos personal y familiar producido por la pérdida. Com-
partir, escuchar, verse en otros/as que atravesaron situaciones similares y pudieron continuar sus
vidas son aspectos centrales para la elaboracion y busqueda de salidas 0 caminos que permitan
superar la devastacion subjetiva. En esta clave, el trabajo sostenido de la CPM para la construccion
y sostenimiento de una red de familiares y victimas de la violencia estatal se ha constituido en un
apoyo importante para las familias damnificadas. Algo de esto intentaremos compartir respecto de
las masacres de San Miguel del Monte, Esteban Echeverria y Pergamino®.

8 Se desarrolla con profundidad el caso de Pergamino (3.3) debido a que, siendo el Unico en instancia de juicio oral, implicé un mayor
acompafamiento. Los otros casos se encuentran en pleno proceso.
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3.1.1. San Miguel del Monte
Como se ha descripto mas arriba, el 20 de mayo de 2019 se produjo la masacre de San Miguel del
Monte por la intervencién armada de la policia bonaerense, en la que murieron Danilo Sansone y
Camila Lopez de 13 afios, Gonzalo Dominguez de 14 y Anibal Suarez de 22. La unica sobreviviente
fue Rocio Quagliarello de 13 afios, quien estuvo internada en grave estado durante 25 dias.
Ademas del patrocinio legal de las familias de las victimas, la CPM realiza tareas de acompafa-
miento desde el programa de Salud Mental. Este proceso tiene como componente principal la volun-
tad de cada una de las personas que nos permiten acompafarlas en este momento de sus vidas, en
una coyuntura tan dramatica como lo es la muerte de un familiar en manos del Estado.
Como dijimos al principio, tanto los escenarios de intervencion como la direccionalidad son variados.
Se trata de generar espacios de escucha empatica, interceder para facilitar el acceso a derechos a
través de las instituciones del Estado y generar estrategias que faciliten la comprension del proceso
judicial en sus diferentes instancias. Somos testigos de lo lejano que aparece el mundo juridico para
las victimas de violencia estatal y su familia, y de lo dificil que resulta muchas veces la comprensién
del proceso judicial; por ello es fundamental transmitir con la mayor claridad posible cada instancia
de la investigacion, desde una posicién ética que no sea indiferente al proceso subjetivo singular
que atraviesa cada persona.
La muerte de un familiar en manos del Estado, y todo lo que acontece después, quiebra la cotidiani-
dad de los grupos familiares. En general se trata de familias que viven su dia a dia en la esfera pri-
vada y eso cambia bruscamente: de un momento a otro pasan a la esfera publica, van conociendo y
aprendiendo el lenguaje juridico y mediatico a la vez que toman conocimiento de lo que sucedié con
sus seres queridos. Mientras intentan simbolizar lo que esta pasando, deben tomar decisiones ra-
pidas, tanto individuales como colectivas, relacionadas con el acceso inicial y posterior a la justicia.
En las familias de las victimas de Monte se produjo la ruptura de su cotidiano y se instaur6 una nue-
va cotidianeidad. Esta nueva realidad esta conformada por la incorporacién del lenguaje juridico,
medios de comunicacién, marchas y movilizaciones exigiendo justicia, una custodia de Gendarme-
ria en la puerta de las casas y la sensacion constante de temor, porque no solo debieron afrontar el
dolor por la muerte de sus seres queridos sino que también fueron amenazados y espiados.
A simple vista pareciera una contradiccion reclamar a quien no pudo garantizar el acceso a dere-
chos, sin embargo se tiene sobrada experiencia en la historia de nuestro pais acerca de la necesi-
dad e importancia de que la reparacion provenga del propio Estado que vulner6 derechos. Desde
esta conviccién, permanentemente se pone en primer plano a las instituciones estatales y se dirigen
ahi los reclamos por el acceso a derechos de las victimas y sus familiares. El Estado debe poner
a disposicién de estas familias todos los recursos necesarios: alguien que no tiene cubiertas sus
necesidades basicas y las de sus hijos e hijas ve dificultado el inicio del trabajo de duelo o la posibi-
lidad de concentrar sus fuerzas en el pedido de justicia y la lucha contra la impunidad.
La construccion de estrategias de acompafamiento implica considerar o que ocurre en cada grupo
familiar en el mientras tanto de la espera judicial. Eso que sucede pareciera verse interrumpido, en
constante cambio, por la causa de la cual son protagonistas; eso implica que comiencen a recorrer
un camino de angustia, incertidumbre y reclamo a la par que la vida sigue sucediendo, especialmen-
te la de nifios, nifnas y de quienes estan a cargo de su cuidado.
En el caso de San Miguel del Monte, el Estado no estuvo a la altura y su presencia llegé tardiamen-
te, luego de transcurridas varias semanas, de manera intermitente y desarticulada. Desde el Munici-
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pio no hubo decisién politica de acompanar y abordar integralmente a los familiares de las victimas
y su intervencion se limitd a ofrecer asistencia alimentaria. A nivel provincial la situacion fue similar:
las intervenciones fueron limitadas, inadecuadas e insuficientes (CPM, 2019b: 45).

La unica presencia significativa y seria fue la de un grupo de profesionales de la ciudad denominado
Ama Quella, quienes organizaron un dispositivo grupal para el colectivo de familiares y ofrecieron
también un espacio para nifos y nifias. Se implicaron desde un primer momento y fueron un actor
fundamental sobre todo en los meses posteriores a la masacre. Con las integrantes de este dis-
positivo se trabajaron objetivos comunes en relacion al fortalecimiento de lo colectivo, abordaje de
cuestiones judiciales y otros temas que han ido surgiendo y cambiando con el correr de los meses.
Transcurrido un tiempo, comenzé la intervencién de profesionales de algunas instituciones locales
como CPA (Centro preventivo asistencial de adicciones), Servicio Local y Desarrollo Social. Sin
embargo, no se evidencié una decisidon politica de acompafamiento sino mas bien una decision
ético-profesional de trabajadores y trabajadoras que decidieron no permanecer indiferentes frente
a las consecuencias de la masacre. Dada esta variedad, consideramos fundamental la articulacion
interinstitucional y la conformacion de una red de abordaje mas alla de la delimitacién clara de las
funciones de cada una de las instituciones implicadas.

Una vez mas, en una masacre quedo explicitada la importancia de los actores territoriales en la
lucha contra la impunidad. Se conformé La 20 de mayo, una agrupacion integrada por familiares
de las victimas y profesionales que despleg6 estrategias de visibilizacion y pedido de justicia. En
términos generales, comenzaron a visibilizar problemas estructurales de la ciudad en relacion a la
continuidad de la violencia policial, y se abocaron a la difusién de herramientas para la defensa de
derechos de pibes y pibas, entre otras actividades. Desde un comienzo, la CPM realizé un releva-
miento de situaciones de violencia policial previas a la masacre que no fueron controladas ni san-
cionadas por las autoridades, y que generaron las condiciones de posibilidad para su ocurrencia®.
Asi, se materializ6 la potencia de lo colectivo y la transformacion del dolor en lucha. Fuimos testigos
del proceso operado en diferentes miembros de los grupos familiares, saliendo a la esfera publica
exigiendo justicia, visibilizando la masacre e integrandose a la Red de familiares contra la tortura y
otras violencias estatales, donde compartieron su dolor con otros padres, madres y hermanas/os.

3.1.2. Esteban Echeverria

Pocos dias después del 15 de noviembre de 2018, cuando se produjo la masacre en la comisaria
32 de Esteban Echeverria que dej6 el saldo de 10 personas fallecidas, la CPM comenzé su tarea
de acompafamiento a las familias; la CPM se constituyé como particular damnificado de 9 de las
10 familias para intervenir en la causa. Como ya se dijo, patrocinar a las familias implica también
desarrollar estrategias de acompafiamiento mientras avanza la causa penal.

Unas de las mayores demandas vinculadas al acompafamiento fueron las relacionadas con la es-
casez de recursos y la grave situacion socio-econdémica que padecen las familias. Es complejo exi-
gir justicia desde una situacion de vulneracion acumulada de derechos basicos, y es dificil confiar en
un Poder Judicial al que nunca se pudo acceder y que generalmente se redujo a detener familiares
por delitos menores y a rechazar arrestos domiciliarios.

Durante 2019 se realizaron reuniones informativas con los grupos familiares para transmitir los mo-
vimientos de la causa. También se gestiond una reunién con la Secretaria de Derechos Humanos

9 Ver CPM (2019b), Informe especial disponible en https://www.comisionporlamemoria.org/project/la-masacre-de-san-miguel-del-monte/
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a propuesta de los propios familiares, que apuestan a realizar pedidos concretos y exigir ciertas
garantias.

Algunas cuestiones centrales son los problemas de vivienda y de salud, estos ultimos afectados
particularmente luego de la masacre. Los familiares también han solicitado respuestas de atencién y
medidas reparatorias para los sobrevivientes que aun se encuentran viviendo el encierro carcelario.
En este sentido, resulta complejo fortalecer los procesos de lucha en las familias cuando la mayoria
sigue esperando respuestas concretas del Estado municipal y provincial. Pese a estos déficits, el
Municipio acompafié a varias familias en cuestiones alimentarias o sanitarias y el Intendente recibié
a los familiares reconociendo su lugar de victimas. También fue muy importante el accionar de un
grupo de organizaciones sociales, sindicales y politicas que apoyaron y promovieron actos y con-
vocatorias publicas en reclamo de justicia. La Asociacion de Trabajadores del Estado (ATE) facilito
sus instalaciones para las reuniones de familiares.

En relacion a las personas sobrevivientes, en muchos casos se les ha otorgado la domiciliaria y/o
libertad, pero algunos volvieron a atravesar el encierro por encontrarse nuevamente con dificultades
economicas y sin ningun tipo de intervencion estatal para mitigarlas. Durante 2019 se realizaron
nuevas presentaciones judiciales por los sobrevivientes, solicitando arresto domiciliario o0 morigera-
cién de la pena como asi también atencion de salud por padecimientos previos acentuados por la
masacre. Es imposible alcanzar una reparacion mientras estas personas continien padeciendo el
encierro y sin la cobertura de derechos basicos.

3.2. Pergamino

El 2 de marzo de 2017 siete jovenes detenidos (Sergio Filiberto, Federico Perrotta, Alan Cérdoba,
Franco Pizzarro, Jhon Mario Chilito Claro, Juan José Cabrera y Fernando Emanuel Latorre) murie-
ron asfixiados y quemados en un calabozo de la comisaria 1% de Pergamino. El acompafiamiento
a victimas/sobrevivientes y familiares se despleg6 en varios planos: el patrocinio legal que ya fuera
descripto, una intervencion especifica desde el programa de Salud Mental que asistié a los sobre-
vivientes, la contencion y asistencia psico-social de los familiares, y las pericias de parte para dar
cuenta de su grado de afectacidon y que sean reconocidas como victimas de la masacre por la jus-
ticia en el proceso judicial.

3.2.1. La asistencia a los sobrevivientes

Pocos dias después de la masacre, la CPM puso en marcha un dispositivo de acompafiamiento a
los sobrevivientes conformado por un equipo interdisciplinario de profesionales de la psicologia, el
derecho y el trabajo social. Como primer paso se tomd contacto con ellos, se realizaron entrevistas
en el penal de Junin y diversas gestiones judiciales para garantizar las mejores condiciones de cui-
dado y contencién en relacién con los padecimientos sufridos.

Fue diversa la estrategia de intervencién en cada caso ante los 6rganos judiciales en donde tra-
mitaban las causas por las que las personas se encontraban detenidas. En las presentaciones se
describieron los antecedentes personales y las condiciones en que habian permanecido desde el
dia de la masacre, haciendo hincapié en el impacto fisico y subjetivo padecido por los hechos su-
fridos, y en la agudizacion de estos cuadros ante la continuidad de su detencién y la ausencia de
dispositivos de contencién. A su vez, se hizo foco en la especial consideracién que debe tenerse
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para aquellas victimas y testigos de hechos de tortura, considerando las dificultades que encuentran
al momento de denunciar, ya sea por la desconfianza respecto al sistema judicial como por el temor
a las represalias que pueden sufrir en los lugares de encierro. Esta era una de las cuestiones de
mayor relevancia, puesto que sus declaraciones en el debate serian fundamentales para determinar
la culpabilidad de los policias presentes al momento de la masacre.

Bajo estos lineamientos, las presentaciones se fundaron en un pedido comun: la concesion de una
alternativa a la prisién para que los efectos de la proximidad del juicio tuvieran un impacto menor.
También la aplicacion del instituto de la pena natural, toda vez que el padecimiento sufrido excedia
los principios de proporcionalidad y culpabilidad con relacién a la pena impuesta.

En primer lugar, advertimos que al momento de la masacre los sobrevivientes se encontraban dete-
nidos hacia pocos meses e incluso dias; es decir que sus causas recién estaban en la primera etapa
de investigaciéon. Ahora bien, al margen de determinar si habian cometido un ilicito o no, la situacion
concreta era que en el breve periodo que estuvieron en la comisaria sufrieron hechos de extrema
gravedad, que conllevarian consecuencias irreversibles para su salud integral.

Por otra parte, resultaba evidente que la masacre se habia desplegado, en principio, por una fallida
guarda del propio Estado. Es decir, quien tuvo a estas personas bajo su custodia no cumplié con
su deber de cuidado y no logré prevenir razonablemente la violacién de sus derechos humanos.
En este orden, entendimos que agregarles a las victimas sobrevivientes una medida de encierro
resultaba manifiestamente desproporcionado. El padecimiento de ver morir a sus compafieros y de
haberse encontrado ellos mismos al borde de la muerte provocé un dano y afectacion que deberan
cargar toda su vida.

Como expresa Raul Zaffaroni (2005), para la determinacion del especifico merecimiento de pena
deben relevarse los sufrimientos graves que el autor padece como consecuencia de su delito, los
que constituyen la denominada pena natural. Entiende que estas cuestiones no pueden ser indi-
ferentes al juez, ya que si la sancion fijada ignora esas pérdidas la respuesta punitiva superara
la proporcionalidad entre el delito y pena. La pena natural, precisamente, encuentra sustento en
el principio de humanidad y en los criterios de necesidad real de la pena. Esto implica necesaria-
mente la prohibicion de las sanciones crueles, inhumanas o degradantes. Bajo estos lineamientos
fundamos nuestro pedido de alternativas a la prision. Sin embargo, todos fueron rechazados por
los 6rganos judiciales y las victimas sobrevivientes arribaron a la etapa del juicio detenidas bajo la
orbita del SPB.

De esos primeros contactos y de las entrevistas que mantuvo el equipo cuando los sobrevivientes
aun se encontraban detenidos, se pudieron conocer las devastadoras consecuencias psiquicas,
fisicas y sociales que estos hechos generaron: todos atravesaban cuadros de estrés postraumatico
0 cuadros depresivos graves.

Durante 2019, y ante la aproximacion del juicio oral, se hizo especial foco en ellos, entendiendo la
extrema vulnerabilidad de su situacion. Es que, a la expectativa de un veredicto condenatorio para
los policias responsables, se agregaban cuestiones de profunda sensibilidad: ellos debian prestar
declaracién en el debate en calidad de testigos, o que implicaba necesariamente rememorar las
situaciones del incendio y, a su vez, denunciar a una fuerza de seguridad mientras permanecian
detenidos.

Intentaremos narrar la experiencia de acompanar a los sobrevivientes de esta masacre: lo que
ocurre cuando se vivencia el horror y que pone en primer plano que el acto de testimoniar tiene
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profundas implicancias subjetivas y politicas.

Las victimas fatales de la masacre estaban alojadas en la celda 1; los sobrevivientes se distribuian
asi: seis en la celda 2, tres en la celda 3, y cuatro en los pasillos y en el espacio de contraventores.
Todos los sobrevivientes y testigos relataron durante el juicio oral la vivencia extrema y traumatica
que vivieron. Contaron que al inicio el fuego era muy chico y que el humo estuvo ahi por al menos 40
minutos, tiempo suficiente para que alguien lo apague. También relataron que se estaban asfixiando
con ese pequeno foco y que aumentd la desesperacion al ver que nadie acudia. Cuando el fuego
tomod una cortina y vieron que no habia respuesta, entendieron que podia pasar cualquier cosa y
que no habia solucion, entonces empezaron a gritar mas fuerte. Luego se corto la luz y entraron
en una situacion de desesperacion absoluta: “Era dificil respirar, si hablaban tragaban mondxido de
carbono por lo que se tiraron al piso a esperar”.

Uno sobreviviente relatd que en su celda habia una persona mayor que empezo6 a descompensarse
y trataba de respirar por la boca del inodoro. Cuando el fuego agarré la cortina y comenzé a crecer,
se cortd la luz y todos preguntaban por la celda 1 pero ya no respondian. “Después que todo suce-
dié hubo mucho silencio”, relaté un sobreviviente al que dieron por muerto. Solo quien estuvo frente
al horror puede saber que para los sobrevivientes ese silencio fue literalmente ensordecedor. Todos
llevan consigo esa marca: los gritos agonicos de sus compafieros y luego el silencio de la muerte,
el vacio. Esta marca imborrable retorna unay otra vez en recuerdos, en pesadillas; como un suceso
intacto por el paso del tiempo, se devela la huella de la memoria traumatica; porque cada vez que se
hace presente, lo hace como aquel dia: sin matices, con las mismas impresiones y el mismo terror.
Antes de morir muchos mandaron mensajes a sus familiares para que los ayuden, porque veian con
claridad que los estaban dejando morir. Estos mensajes de texto fueron, en el juicio oral, una prueba
mas del estado de panico por la situacién: el encierro, el fuego y el abandono de los funcionarios
que no intervenian para sofocar el incendio. Por ellos también se sabe que entre el primer fuego y
los mensajes hubo al menos 24 minutos, tiempo mas que suficiente para que los policias apagaran
el incendio.

Los bomberos fueron contundentes al sefalar que resultaron cruciales los 15 minutos que perdieron
por no contar con las llaves para abrir las puertas, pese a que las pidieron dos o tres veces. Que
cuando llegaron el incendio estaba declarado, es decir todo en llamas, y que mientras desplegaban
las mangueras ningun policia los ayudd. Durante el juicio relataron que cuando pudieron entrar y
comenzar a echar agua, en la celda 1 no se escuchaba nada. Cuando uno de ellos ingresé mientras
su compafiero estaba terminando de sofocar el fuego de las cuchetas, “habia un cuerpo en el me-
dio de la celda boca arriba, contraido, con la cara, manos y torso quemados, los otros seis cuerpos
estaban como una pelota, todos enroscados, se escuché un jadeo y salieron a pedir apoyo pues no
podian desenroscar los cuerpos”. Otro bombero declaré que en un incendio la gente siempre ayuda,
pero aca no. Esta probado que cuando los bomberos arribaron al lugar “todavia habia signos de
vida” dentro de la celda 1.

En la sentencia el Tribunal tuvo en cuenta como agravante la pluralidad de victimas en especial
situacion de vulnerabilidad y la extension del dafio causado, que ocasiond no solo la muerte de
siete personas precedida de un sufrimiento atroz sino el dafo psiquico derivado a los familiares y
extendido a los sobrevivientes

Entonces, después de conocer estos hechos, de ver y escuchar a los sobrevivientes, nos pregun-
tamos como se acomparfa en un proceso judicial cuando el acusado de matar es el Estado que
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debia cuidar. El marco del acompanamiento a sobrevivientes de una masacre tiene como bordes la
escena judicial, alli donde se declarara lo que paso, lo que se vio y se vivid. Pero, como se narra
una vivencia como ésta, como se narra lo traumatico? ; Como se hace cuando contar implica revivir
el espanto? Y por ultimo, ¢,como conciliar la necesidad de la justicia, de saber la verdad, de obtener
un testimonio, con la impotencia singular del sujeto frente a su propia vivencia?

Lo traumatico es justamente lo que escapa a toda posibilidad de significacion, es aquello que que-
bré el orden del mundo de un sujeto y por esta razén escapa a la posibilidad de ponerlo en pala-
bras. Por eso, si se produce un testimonio, que implica una profunda elaboracion de la experiencia
vivida, tenemos la obligacion ética y politica de preguntarnos por las condiciones de posibilidad de
ese testimonio, y procurar que un sujeto que atraveso una experiencia asi se situé en las mejores
condiciones posibles frente a la crueldad vivida.

Decir “testimonio” es pensar en alguien que ha tomado contacto con una experiencia que “desman-
tela su capacidad perceptiva y organizativa” (Wikinski, 2011: 1) y que, por alguna razoén, ha podido
elaborarla y contarla. Con justa razén, esto no siempre pasa. Es claro también que no todo lo que
puede contarse constituye un testimonio o una narracion de lo vivido. Decir “testimonio” es también
poder engarzar en la cadena de sucesos de la vida de una persona, de una familia, de una comuni-
dad, esos hechos que por terribles y horrorosos quedan por fuera del circuito de la palabra. Alli es
donde radica la importancia de los trabajos de la memoria, que no implica repetir incansablemente
los hechos vividos (ello no puede mas que desvitalizar una vida) sino mas bien inscribirlos en una
cadena de sentidos que permitan elaborar la experiencia y la identidad del sujeto. Pero, mas impor-
tante aun y previo a todo, este proceso de elaboracion de la experiencia vivida, en tanto memoria
del sujeto, implica la restitucién de un lugar a algo que estaba sin poder ser nombrado.

Dice Hugo Vezzetti que “no hay memoria en la pura repeticion congelada del acontecimiento, sino
que para que haya memoria tiene que haber algun trabajo de sentido” (CPM, 2009: 18). Ese fue el
trabajo de victimas/testigos, victimas/familiares y victimas/sobrevivientes de la masacre de Perga-
mino, de las organizaciones sociales y politicas que conformaron el colectivo Justicia por los 7, de
la Asociacion por los derechos humanos de Pergamino, de las organizaciones de la Red de fami-
liares victimas de tortura y otras violencia estatales de la CPM, de los equipos de las escuelas que
como parte de Jévenes y memoria narraron a la comunidad los hechos, y de todos los actores que
participaron del proceso judicial. Y es también el trabajo que se promovié desde el equipo de acom-
pafnamiento de la CPM para articular con organismos del Estado en la busqueda de la reparacién
del dafio que él mismo ocasiond.

La ausencia plena de dispositivos de asistencia y acompafiamiento a las victimas de violencia esta-
tal y, en particular, a las privadas de libertad hizo crucial sostener un dispositivo de acompafamiento
a sobrevivientes que continuaban detenidos, cuyo abandono es aun mas crudo que el vivido por las
victimas en libertad.

Durante los meses previos al juicio oral, que se desarrollé durante septiembre y octubre de 2019,
se concurrié en reiteradas oportunidades al complejo penitenciario Junin, donde permanecian de-
tenidos seis sobrevivientes privados de su libertad de manera ininterrumpida desde el momento del
hecho. En cada ocasion advertimos situaciones comunes en lo que respecta a sus condiciones de
detencion: hacinamiento y aislamiento de 23 horas diarias sin acceso a ningun tipo de actividad,
falta de colchones, suciedad en las celdas, alimentacién insuficiente y de mala calidad. A estas
condiciones de vida y de alojamiento se agregaban cuestiones centrales como la falta o deficien-
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cia en la atencion médica y la ausencia absoluta de tratamiento psicolégico o psiquiatrico. Estas
situaciones se habian prolongado por al menos dos afios, provocando un notable deterioro en su
salud integral. Tanto el SPB como los jueces desoyeron los reiterados pedidos de atencion médica,
atencion psicoldgica y morigeraciones, causando mayor dafo y descreimiento en la justicia. A las
entrevistas personales se sumaron comunicaciones directas con el director de la Unidad y el equipo
de sanidad para ponerlos en conocimiento de que estas personas eran sobrevivientes de la masa-
cre de Pergamino. En ese marco, logramos gestionar cambios de pabellén, acceso a actividades
laborales, atencion médica y psicoldgica, entre otras cuestiones.

Mas alla de estas modificaciones (fundamentales para los sobrevivientes, en tanto incidian directa-
mente en su cotidianeidad), el objeto primordial del dispositivo fue acompafar a las victimas/sobre-
vivientes y victimas/testigos en el proceso de arribar al juicio oral, donde su testimonio seria de vital
relevancia. Para ello, evaluamos diversas estrategias de intervencion en el marco individual, pero
con un horizonte comun relacionado con las profundas marcas que un suceso asi deja en la vida de
las personas, su entorno y su comunidad. Ninguno de ellos iba a poder evitar ser llevado a declarar,
lo cual tiene profundas implicancias para pensar el derecho y la obligacion de dar un testimonio.
En consecuencia, las diversas operaciones buscaron restituir un lugar para la vivencia traumatica;
un lugar donde pudiera elaborarse algo de lo vivido, abrir un camino para salir de la pura repeticién
que caracteriza a lo traumatico y, en el mejor de los casos, apoyarse en el derecho a dar testimonio.
Lo traumatico implica una huella sin memoria, una repeticiéon sin posibilidad de elaboracion. Para
que algo de esto pueda ser pensable, es necesario que otro este ahi presente, dandole lugar a
esa experiencia. La palabra es el lugar donde se construye lazo con la comunidad, con los otros.
La palabra es el lazo. La tortura, las vejaciones y la muerte “recaen sobre el espacio del discurso,
alterando la lengua y la construccién del relato de una época; operan para expulsar al opositor, al
otro-diferente, de la inscripcion del campo del derecho, y por lo tanto del mundo simbdlico” (Ulriksen
de VifAar, 1997). Entonces la apuesta inicial fue estar ahi presentes, alojar la palabra, el llanto, el
rechazo, la negacion, el silencio, el miedo y el terror.

El equipo de profesionales de la asociacion civil Enclaves realizé las pericias a los sobrevivientes
y fueron categéricos en cuanto a las consecuencias de lo vivido: todos tenian un dafio psicoldgico
severo o irreparable de naturaleza traumatica, que dejé como secuela un cambio potencialmente
irreversible de la personalidad. Padecian pesadillas que incluian elementos de la masacre en su
forma original, esto es, “el retomo inalterado, es decir, sin procesamiento psiquico, de las vivencias
traumaticas y las torturas recibidas”. En las pesadillas los recuerdos aparecian acompanados de las
sensaciones de asfixia y escalofrios, y “los gritos agénicos de los otros internos y la imagen de los
cuerpos mutilados por el fuego”. La importancia de la elaboracién a nivel subjetivo e individual, ra-
dica en que estas experiencias de repeticion son enloquecedoras: algunos sobrevivientes preferian
morir a seguir siendo asediados por sus propios recuerdos.

La irrupcion de lo inefable aparece en los momentos de vigilia, durante el dia y de manera involun-
taria, y no alcanzan las estrategias defensivas para detenerla. Algunos hipotecan sus movimientos,
sus pensamientos, su vida para mantener a raya la intrusién de los recuerdos traumaticos. Lite-
ralmente hablando, el pensamiento se angosta, la experiencia se limita, los vinculos también y la
capacidad para disfrutar se reduce a lo minimo. Nada que pueda recordar a los sucesos puede ser
rozado por la memoria o el pensamiento y, entonces, hay un empobrecimiento de la persona en
todos sus aspectos. Todo un costo para no volver a pasar por el horror.
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En algunos casos se levantaron verdaderos muros para evitar temas vinculados a los hechos, y
eso tocaba el inicio del juicio y sus propios testimonios. Sélo uno de ellos podia concebir la idea de
declarar en un debate oral; el resto apenas podia hablar de ello. Para el equipo de acompafiamiento
fue importante generar ese ambito donde la vivencia traumatica pudiera ser dicha e iniciar un ca-
mino de elaboracién, habilitar la posibilidad de nombrar el sufrimiento y con ello subjetivar, integrar
algo de lo vivido. La aspiracién del equipo era forjar un testimonio, que no es lo mismo que una
declaracién. Un testimonio en una masacre como la de Pergamino supone, entre muchas otras co-
sas, un modo de resistencia frente al olvido de los marginados, produciendo un acto profundamente
“politico relacionado con la memoria, la verdad, la justicia” y la reparacion (Ministerio de Justicia de
la Nacion, 2011: 20).
A lo anterior hay que agregar que todas las personas que estaban en la comisaria ese dia, se en-
contraban en situacion de dependencia respecto de las fuerzas de seguridad y, desatado el incen-
dio, en una situacion de desamparo absoluto. Siguiendo a Maren Ulriksen de Vinar (1997), el terror
que viene del Estado:
...trae como consecuencia directa la instalacion de una serie de vivencias permanentes, en
extremo penosas y desorganizantes, constituyendo lo que Janine Puget llamé “estado de
amenaza”; el miedo generalizado, sentido como riesgo de ataque inminente a todo lo que nos
es familiar y querido, la angustia, y la incertidumbre desmoronan y desorganizan los referen-
tes que antes habian dado coherencia y sentido a la identidad y al sentimiento de pertenencia.
En este estado de cosas, las representaciones que giran en torno a la proteccién y el cuidado caen
estrepitosamente; “el objeto protector se ha derrumbado, afuera y en el interior del psiquismo” y
opera desde la realidad el terror y la persecucion. Los sobrevivientes tenian miedo de declarar, no
solo porque todas las garantias estaban caidas de entrada sino porque estaban bajo la d6rbita de
sus verdugos que, si bien actuaban cautelosos (entre otras cosas por nuestra presencia), en cuanto
pudieron marcaron su proyecto de impunidad. El acompafnamiento también es instalar medidas de
proteccion frente a lo amenazante y, en este sentido, acompanar es cuidar, es exigir que el Estado
cuide como parte de un sistema de reparacion.
Producto de los encuentros con los sobrevivientes, trazamos un camino que fue del reconocimiento
del lugar de victima, de sobreviviente y testigo (el reconocimiento de los derechos que dicha posi-
cion representa) hasta el testimonio. Judicialmente eran llamados a declarar como testigos y adver-
timos que en ellos no habia registro de las otras figuras, no por no saberse perjudicados sino porque
los roles de victima, testigo y sobreviviente se confunden en la misma persona, se intercambian de
acuerdo al discurso del momento; no es tarea sencilla (tanto menos en condiciones traumaticas)
pivotear en esos papeles. Lo grave es que los operadores judiciales carecian de esta perspectiva,
por lo que el riesgo a la re victimizacion y re traumatizacion estaba siempre presente.
La privacion de la libertad, el aislamiento, la falta de actividades y el régimen de vida carcelario
generan padecimientos especificos, y a esto se agregaba el dafo producido por la vivencia de
la masacre. En el trascurso de los encuentros fue apareciendo en los relatos la importancia de
testimoniar, no por ellos sino por los familiares, pero entraba en tensién con el miedo a declarar
estando bajo la 6rbita del SPB. Todos acordabamos en los riesgos de declarar y seguir detenidos, y
sabiamos que dos policias detenidos por la masacre estaban alojados en la misma Unidad, lo que
también les causaba temor. Para ellos era crucial seguir la detencién en su domicilio, no solo por el
miedo sino por la contencion familiar. Los pedidos de arresto domiciliario —como ya se dijo- fueron
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rechazados sistematicamente por los juzgados a cargo, que mostraron una vez mas la falta de una
perspectiva en derechos humanos.

Aun frente a esta situacion, estaban dispuestos a declarar sin publico. Se hizo el pedido al Tribu-
nal que en principio aceptd, pero el dia del juicio, en el traslado desde el penal a los tribunales de
Pergamino, los sobrevivientes fueron amenazados y verdugueados. La CPM transmitié al Tribunal
que habia al menos dos testigos/sobrevivientes que necesitaban declarar sin publico y sin imputa-
dos, dada la densidad de lo que iban a relatar. El Tribunal, encabezado por el juez Burrone, decidié
que la audiencia se celebre con los imputados y con gente en la sala, y que se presenten todos
los testigos a declarar y a denunciar lo sucedido en el traslado, exponiendo a los sobrevivientes a
una escena brutal de re victimizacién y re traumatizacién, e ignorando que luego de las declaracio-
nes los sobrevivientes debian volver a la unidad penal con los mismos agentes a quienes debian
denunciar'®. Finalmente, uno de ellos declardé en ese momento, y el resto de las declaraciones se
incorporaron por el procedimiento de lectura.

Los cédigos de procedimiento y el derecho en general estan pensados mecanicamente, sin contem-
plar las contingencias y las singularidades. Es preciso que los/as operadores judiciales entiendan
la dinamica que recorre una escena; en principio, que piensen a quién se le ocurriria denunciar
amenazas después de haber visto matar y de sobrevivir a una masacre, y cuando luego va a seguir
custodiado por los que lo amenazaron. La lectura final es que el Poder Judicial pudo incorporar las
pruebas que necesitaba, pudo realizar su acto de administracion de justicia, pero en ese enjambre
de necesidades judiciales estos sobrevivientes perdieron el derecho de a desplegar su testimonio,
en esa dimension (que no es la del acto administrativo) donde un sujeto atravesado por la experien-
cia del horror puede ser reparado en su acto de testimoniar. Para eso no alcanza con que las victi-
mas y sobrevivientes quieran hacerlo: se precisa de un Estado que cuide y sea dador de garantias.
Como vimos, no fue el caso.

Luego de la declaracion, volvimos a ver a los sobrevivientes en varias oportunidades. Todos sentian
un poco de alivio después de aquel dia; querian cerrar esa historia, no saber nada mas de eso, no
volver a nombrarlo. En este punto las decisiones judiciales ayudaron a concretar la impunidad, ya
que finalmente se desarticuld algo que estaba endeble: un sujeto del testimonio capaz de armarse
una historia alli donde lo desarmaron, un sujeto que pudiera, con la fuerza de esa historia, hacer
trama con los demas.

3.2.2. El acompafamiento a los familiares
Al dia siguiente de la masacre, la CPM fue a la ciudad de Pergamino y tomé contacto con los fa-
miliares a través de los integrantes de la Asociacién por los derechos humanos de la ciudad y de
docentes que desde hace afios trabajan en el marco del programa Jévenes y memoria™. A partir
de alli se desplegaron diferentes acciones de acompafamiento, contencién y asistencia. En primer
lugar -como ya fue dicho- se asumi6 el patrocinio legal de las familias. En segundo lugar, se coordi-
no la contencidn psicoldgica de las familias con un equipo de profesionales de la ciudad. En tercer
lugar, se puso en contacto a las familias con la Red de familiares de victimas de tortura y otras vio-
lencias estatales de la CPM, realizando una primera reuniéon una semana después de los hechos.
Esto promovié una incipiente forma organizativa de los familiares que comenzaron a convocar a

10 Las crénicas del debate oral, disponibles en https://juicio7pergamino.blogspot.com/2019/09/cronicas-del-juicio-dia-5-el-turno-de.html
11 Ver www.comisionporlamemoria.org/jovenesymemoria
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marchas cada jueves, dia de la masacre. Finalmente, se conformé el colectivo Justicia por los 7,
constituida por un conjunto heterogéneo y plural de organizaciones sociales y politicas de la ciudad
que acompanaron y siguen acompafnando a los familiares. Al mismo tiempo la CPM tomé contacto
institucional con las autoridades municipales para solicitarle medidas de asistencia y reparacion. Es-
tas iniciativas permitieron una fuerte instalacion publica de lo ocurrido en la ciudad y a nivel nacional,
y contrarrestar las reacciones crueles y adversas de sectores de la sociedad local que celebraron
la masacre y hostigaron a las familias a través de las redes sociales. Un hito de esta disputa fueron
las dos ordenanzas municipales votadas por unanimidad: en una, el cuerpo de concejales repudia
la masacre; en otra, crea un sitio de memoria en la ex comisaria.
Las movilizaciones cada vez que se cumplia un mes de la masacre, los actos, festivales, encuen-
tros de organizaciones de familiares en la ciudad, las campanas en las redes y la difusién del tema
aceleraron la investigacion y permitieron llegar al juicio oral luego de dos anos y medio, y hacia fines
del 2019, lograr sentencias condenatorias a los imputados.
El proceso judicial implicé otras acciones de acompafiamiento y asistencia, asi como lograr el reco-
nocimiento de que los condenados no solo fueron responsables de la muerte de las siete personas
sino también del padecimiento brutal de sus familiares. La instancia de juicio no fue sélo un espacio
mas de acompafamiento: sintetizé un trabajo previo y puso en juego la presencia fisica y simbdlica
de este espacio con su impronta institucional. Esta participacion, sumada a la labor pericial con los
familiares, tuvo diferentes momentos y aspectos.
El dia del juicio fue una fecha muy esperada por los familiares y también para quienes trabajaron
con ellos: después de dos afios se llevarian a cabo las audiencias orales y esto implicaba una se-
rie de declaraciones testimoniales que harian revivir lo sucedido el 2 de marzo de 2017. Desde el
equipo de acompanamiento hubo diferentes modos y momentos de estar en el juicio. Por un lado,
se presentaron informes periciales sobre el impacto y el dafio en los grupos familiares, que incluyé
un trabajo de evaluacién integral de las familias y el debate y argumentacion posterior frente al
tribunal, la defensa y la querella. Por otro lado, implicé transitar las declaraciones con las familias
y sobrevivientes como apoyo y sostén, y para hacer compartida esa instancia central en la vida de
esa comunidad.
El informe pericial fue el resultado de una evaluacion integral del impacto subjetivo y en la dinamica
de las victimas/familiares. Se incluyeron en el disefio entrevistas conjuntas e interdisciplinarias, da-
das las dimensiones afectadas y su magnitud. Otro punto fundamental fue evitar la re victimizacion:
las entrevistas suponian la presencia de una psicéloga, una trabajadora social y el grupo vincular,
teniendo en cuenta que habia hijos/as de las victimas fallecidas. La masacre de Pergamino impacto
descarnadamente en sobrevivientes, familiares y en la comunidad afectiva. Hablar de familiares y
sobrevivientes/victimas tiene como efecto inmediato la busqueda y la necesidad de una reparacion
integral. La Declaracién sobre los principios fundamentales de justicia para las victimas de delitos y
abuso del poder de la ONU, en su articulo primero define que:
Se entendera por victimas las personas que, individual o colectivamente, hayan sufrido da-
fos, inclusive lesiones fisicas o mentales, sufrimiento emocional, pérdida financiera o menos-
cabo sustancial de los derechos fundamentales, como consecuencia de acciones u omisiones
que violen la legislacién penal vigente en los Estados Miembros, incluida la que proscribe el
abuso de poder.
Lo anterior implica tener en cuenta no solo sobre quiénes recay6 directamente el suceso sino a
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su grupo de pertenencia que, a partir de una vivencia de este tipo, pudiera presentar sufrimiento
mental, fisico, laboral, econdmico y vincular. Las concepciones de duelo y trauma son analizadores
ineludibles para pensar el padecimiento de las personas que pierden seres queridos, y las formas
especificas de tramitacion individual y social cuando se trata de una muerte violenta bajo la custodia
del Estado.
El trabajo del duelo implica un “proceso intrapsiquico, consecutivo a la pérdida de un objeto (...)
y por medio del cual el sujeto logra desprenderse progresivamente de dicho objeto” (Laplanche y
Pontalis, 1996: 435). Se trata de una elaboracién psiquica que se concibe como una necesidad del
aparato psiquico de ligar las impresiones traumatizantes. La atenuacion progresiva del dolor es la
ultima etapa de un proceso interior que implica una actividad del sujeto y -como muestra la clinica
de los duelos patolégicos- esta actividad puede fracasar. Esta elaboracion singular e individual esta
ligada a lo social, en tanto la estructura de los relatos que se elaboran socialmente sobre la muerte,
la verdad, la justicia y la memoria funcionan como posibilitadores u obturadores de los procesos.
Aunque esta ligado a los recursos subjetivos, este proceso no se reduce a lo individual: el sujeto
es un ser social atravesado por instituciones que le otorgan sentidos y significados a los sucesos
vitales.
Otro de los analizadores fundamentales para pensar las marcas que deja una masacre es la nocion
de trauma que significa “herida” y deriva de “perforar”. designa una herida con efraccién, una frac-
tura. Sintéticamente, se trata de un choque violento, de una efraccion y de las consecuencias sobre
el conjunto de la organizacién psiquica. Es una amenaza radical a la integridad psiquica del sujeto,
en tanto representa un desmantelamiento de su aparato defensivo que no alcanza a responder.
Implica la persistencia en el psiquismo a modo de un cuerpo extrafio, de un exceso de excitacion
que no encuentra ligazén y que a traves de determinados sintomas anuncia, con la persistencia del
sufrimiento, la no elaboracién del acontecimiento. Este sufrimiento psiquico puede durar toda la vida
porque los tiempos cronolégicos no tienen correspondencia idéntica en el aparato psiquico.
Las marcas que una masacre como la de Pergamino deja en los familiares queda inscripta como una
serie de hechos inesperados, disruptivos y horrorosos, caracterizados fundamentalmente por la vio-
lencia. Lo violento radica no solo en la muerte tragica e intempestiva de un ser querido bajo cuidado
y custodia del Estado, sino en las condiciones en las que paulatinamente se conoce la muerte de
ese familiar y las respuestas que se obtienen frente a la incertidumbre. Algunos familiares recibieron
mensajes que pedian auxilio en forma desesperada, otros se enteraron por la television o la radio,
que difundian una lista de muertos. La mayoria de los familiares/victimas se acercaron a la comisaria
y sufrieron represion policial cuando pedian saber el estado de sus seres queridos. Estas circunstan-
cias inauguraron el modo tragico y violento de atravesar la muerte y el duelo, todos componentes para
producir efectos subjetivamente arrasadores. Es esperable que todo esto devenga en traumatico.
Wikinski sefiala que frente a la situacion traumatica el sujeto se enfrenta al empleo de mecanismos
de defensa extremos que ya no son los utilizados en la vida psiquica habitual (represion, sublima-
cion, introyeccion, proyeccion, por ejemplo). En cambio, se implementan mecanismos tales como
omnipotencia, negacion, disociacion afectiva y disociacion del otro. Todos ofrecen al psiquismo
formas de amortiguar el sufrimiento, pero a su vez dafian la trama psiquica. A partir de alli se cons-
truyen formas estereotipadas y mecanismos de fijacion que conducen a efectos en la memoria
psiquica de lo vivido:

...alteran la posibilidad de construir experiencia, consolidan modos de fijacion identificatoria,
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limitan las herramientas psiquicas con las cuales enfrentar la realidad psiquica y la realidad

material, generan lagunas en el pensamiento y en la posibilidad de recordar. En definitiva,

afectan la posibilidad de construir experiencia (Wikinski, 2011).
Este dafo en la trama psiquica es lo que aparece en primer plano en el grupo vincular. Si bien se
trata de mecanismos defensivos para mantener alejado el dolor, conducen a un deterioro general
y producen una diversidad de padecimientos. La angustia, el miedo, los recuerdos intrusivos, las
pesadillas, la evitacion, la falta total de interés en actividades antes placenteras, la incapacidad para
sentir amor o felicidad, la sensacion de no futuro, las lagunas mnémicas, los flashes, el sentimiento
de culpa y reproche, el deterioro de funciones superiores (concentracion y atencion), depresion, ais-
lamiento, sintomas fébicos, inhibiciones, desorientaciones tempo-espaciales, episodios psicéticos e
ideaciones suicidas, la aparicién de sintomatologias fisicas graves son parte de los padecimientos
cotidianos de familias enteras que han pasado por la vivencia del ataque y el abandono del Estado.
Un estado de cosas asi afecta seriamente las relaciones interpersonales. Los estados depresivos
de las familias que perdieron un ser querido en circunstancias de violencia estatal ocasionan cierta
retraccion de la energia libidinal, parte de ella dirigida a efectuar el duelo que permanece suspendi-
do; en esta situacion no hay resto libidinal para acompanar, contener y apuntalar a los mas vulnera-
bles de las familias que suelen ser los nifios, nifias y adolescentes. Todo ello configura un contexto
desolador para los grupos mas vulnerables.
A este panorama se suma la pérdida en la insercion laboral y en la capacidad laborativa. Gardiner
enfatiza que en nuestra cultura el trabajo desempena un rol fundamental, no solo como “proveedor
de sustento basico sino en la constitucion de la identidad y del psiquismo” (2003: 103). Puede de-
cirse que las personas son en funcion de lo que hacen. “El trabajo, el futuro y la seguridad social
constituyen una garantia para el aparato psiquico y la pérdida de estas garantias tienen un impacto
demoledor para el sujeto y su psiquismo” (2003: 104). Y se traduce directamente en un empobre-
cimiento econdmico que restringe, limita y deteriora las posibilidades: reduce el acceso a recursos
basicos para la subsistencia y produce una precarizacion de la vida cotidiana, tanto en el plano
material como en el psiquico, con efectos actuales y futuros.
Dentro de los efectos subjetivamente corrosivos, el sentimiento de culpa es un denominador comun.
Sufren la culpa por no haber llegado a tiempo frente al pedido de auxilio, por haber confiado en
las fuerzas de seguridad, por no haber estado lo suficiente, todos modos de auto-reproche frente
al dolor de lo tragico. La culpa representa un reproche interno pero no cualquier reproche: se pre-
senta mortifero y aplastante, inhabilitando al sujeto en su lazo social. Ante esto cobra valor lo que
la justicia determine, en tanto permite mudar la culpa en reproche y dirigirla a otro. Determinar las
responsabilidades es un movimiento necesario que permitira a estas madres, padres y familiares,
aquejados por la culpa de no haber podido salvarlos, empezar a liberarse del reproche interno,
sentir alivio subjetivo y situar las responsabilidades. Este movimiento de la culpa interna a la respon-
sabilidad es el movimiento necesario para vehiculizar la elaboracion de estos duelos suspendidos.
Esto es responsabilidad del Poder Judicial, en tanto puede y debe administrar justicia y demostrar
al sujeto y a la comunidad la vigencia de la ley para todos. Para las familias en la elaboracion del
duelo, el valor y la funcién del veredicto es una reconstruccion de la verdad, un dictum de la verdad,
en tanto representa qué sucedioé y como. La elaboracion del duelo no solo depende de los recursos
subjetivos que se tengan hasta ese momento, sino también de un Estado dador de significaciones
que, a través de sus instituciones, puede posibilitar u obstaculizar la elaboracion de dicho aconteci-
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miento. El duelo es también la tramitaciéon de una sancion (social, juridica, simbdlica, etc.) en tanto
las sanciones juridicas, portadoras de la voz del Estado, posibilitan el transito hacia una inscripciéon
posible de la pérdida (Nicoletti y Rousseaux, 2003). El texto que escribe cada uno respecto de los
duelos que atraviesa es un texto solitario, que requiere de un texto social en el cual anclar (Nicoletti
y Rousseaux, 2003). Por ello podemos situar tres registros de la sancion: la juridica, la social y la
subjetiva, que se anudan de diverso modo en cada sujeto.

La impronta particular de estos sucesos radica en que fue el Estado el responsable de los hechos,
siendo el Estado un ordenador que posibilita el lazo social con el otro. Cuando el Estado se corre
del lugar de garante de la ley y los derechos, y pasa a ser quien los viola, se produce un quiebre en
el contrato social, la vida queda al margen y la comunidad desprotegida. Entonces quien regula los
lazos sociales y como estos impactan en los cuerpos, en las modalidades de vida y en las relaciones
socio-comunitarias se erige como verdugo sobre el otro.

Toda esta trama dafiada, tanto individual como comunitaria, es la que los propios familiares fueron
fortaleciendo en el camino de busqueda de justicia: se organizaron frente al dolor y contra la im-
punidad. En este sentido, la experiencia de otros familiares que ya han transitado estos derroteros
suele ser una forma de elaborar la experiencia y construir caminos y agendas conjuntas en pos de
garantizar derechos e impedir nuevas vulneraciones. Los familiares, amigos y vinculos allegados de
los jovenes asesinados en Pergamino se organizaron en el Colectivo de familiares de la masacre de
Pergamino, que a su vez forma parte de la Red de familiares'.

El 20 de diciembre de 2019, dia de la lectura de los alegatos, habia gran expectativa sobre la conde-
na a cada responsable de la masacre. Para los familiares, la prision domiciliaria implicé impunidad, y
reaccionaron con enojo y angustia frente a la sentencia. Si bien los agentes policiales fueron consi-
derados responsables y eso es un gran avance en términos de justicia, el otorgamiento de arrestos
domiciliarios marcé grandes diferencias con los jovenes que estaban detenidos y murieron o sobre-
vivieron, pues ninguno tuvo acceso a ese derecho pese a ser solicitado en distintas oportunidades.
El camino a recorrer es construir nuevas formas de justicia que no sélo impliquen lo punitivo, sino
también la verdad, la memoria, la reparacion y la lucha colectiva.

3.3. Las victimas: de sujetos de derecho a actores politicos

Las masacres descriptas no solo muestran el grado de crueldad y gravedad que alcanzan las practi-
cas violentas del Estado, sino la ausencia de dispositivos de asistencia, contencion y de reparacion
integral de los dafios que provoca en victimas, familias y la sociedad en general. Y es aun mas pro-
fundo porque las victimas sobre las que se despliega esta violencia, en su gran mayoria, han sido
excluidas de su pleno acceso y goce de un conjunto de derechos elementales: educacion, trabajo
digno, vivienda, salud, justicia. La justicia, como dispositivo de apelacién del estado de derecho ante
estas violencias y vulneraciones y como garante de su cumplimiento irrestricto, no solo no lo hace
sino que es otra agencia estatal que provoca mas violencia: descree de las victimas, baja sus estan-
dares investigativos a favor de los perpetradores y, cuando se dispone a escuchar, genera nuevas
condiciones de re victimizacion.

El trabajo de acompafiamiento y asistencia a victimas desde un organismo como la CPM no puede
sustituir lo que tienen la obligacion de hacer las distintas agencias estatales creadas a tal fin. Por

12 Sobre la Red de Familiares, consultar: https://www.comisionporlamemoria.org/project/red-de-familiares/
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el contrario: el objetivo es generar espacios que asistan, patrocinen y acompafen escuchandolas
y reconociéndolas como victimas de violaciones a los derechos humanos (es decir, reconociendo
el dafo que el Estado les ha provocado), y que también ofrezcan recursos y oportunidades para
constituirse en sujetos de derecho que no solo demanden la reparacion sino cambios estructurales
de las politicas que propician su repeticion.

La formacién de la Red de familiares de victimas de la tortura y otras violencias estatales es parte
de un trabajo sostenido hace siete afos, propiciando encuentros con alcance provincial y nacional,
jornadas de formacion, capacitacion e intercambio en distintos lugares de la Provincia. La Red es
hoy un dispositivo mas en la tarea de acompafar a las victimas de las violencias del Estado, ten-
diendo redes de contencion y apoyo, indicando caminos a seguir, y generando procesos de recono-
cimiento e inscripcion identitaria comun que les permita definir repertorios de accion compartidos y
compartir sentidos sobre su dolor y sus deseos de reparacién siempre insuficientes. La posibilidad
de construir horizontes de expectativas comunes por las que demandar y disputar implica también
un acto de auto reparacion: les permite recuperar agencia politica no solo para hacer uso de la pa-
labra narrando sus padecimientos, sino como voceros de colectivos que inscriben su accidén en un
campo de lucha mas vasto por los derechos humanos. En este sentido, la Red involucra procesos
colectivos de elaboracién del dafio, y de identificacion y reconocimiento no sélo en el dolor sino en
su derecho a tener derechos.

La conformacion de colectivos de familiares de las masacres habilité espacios de enunciacion, de
accion y de demanda, mas alla de las especificidades de cada caso; se fortalecieron con otros ac-
tores sociales y politicos de sus comunidades locales, y el acompanamiento de referencias nacio-
nales; se asumieron como interlocutores de colectivos mas amplios que reclaman modificaciones
en las politicas publicas de seguridad y en la justicia, socializando las credenciales ganadas en sus
batallas individuales. Eso mismo, en algunos casos, les permitié avanzar en sus propias causas y
demandas especificas, logrando celeridad de la justicia y pudiendo revertir las versiones pretendi-
das por la corporacion policial para garantizar la impunidad.

El dolor sera imposible de superar, pero ese volumen como actores politicos que interpelan al poder
y al gobierno despoja a sus victimarios del poder que tuvieron para dafiarlos.
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