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1/ ABUELAS DE PLAZA DE MAYO
por Marta Dillon

El relato sobre el trabajo y la busqueda de las Abuelas

REUNIR LAS PIEZAS DE UNA HISTORIA ROTA

Es una historia con raices en el dolor. La cronologia de una busqueda
mas alla de los resultados concretos. Un camino que fue forjado por el
aprendizaje de cada paso. Una lucha inclaudicable de un grupo de
mujeres a las que reunid una misma y dramatica circunstancia: la
pérdida de sus hijos y el secuestro de sus nietos. Detener la mirada en
la historia de las Abuelas de Plaza de Mayo es admirar la tenacidad con
la que emprendieron una busqueda sostenida fundamentalmente por el
amor. Pero también por la necesidad de conocer la verdad y exigir
justicia en un pais en el que fue posible una cruenta dictadura.

Una empecinada acumulacion de objetos en la sala. Un par de fotos de
jovenes que nunca envejeceran, quietos para siempre en esa pose que capto
el papel. La infaltable mesa ratona frente al sillon, con sus adornos, sus
cucharitas, sus ceniceros. Algo especialmente familiar se respira en las casas
de diferentes Abuelas, asi, con mayusculas, porque ese vinculo privado es el
que las ha hecho publicas. Tal vez sea la pertenencia a una generacion lo que
acerque la idea de que la casa de Alba Lanzilotto, de Nélida Navajas, de
Estela Barnes de Carlotto, por ejemplo, son la misma. O tal vez porque esas
salas congelaron su matriz casi al mismo tiempo: el tiempo en que los jévenes
de las fotos, sus hijos desaparecidos, dejaron de madurar. Ellas son Abuelas
de Plaza de Mayo, como tantas otras, y cada insignificante elemento tiene, en
sus casas, una historia que contar, una referencia familiar, el testimonio del
tiempo que no se detiene. Por eso la mayoria no ha cambiado sus adornos, los
ha sumado, acumulado, reordenado. Como esos ajuares de bebé que se
tejieron hace mas de veinte afios para destinatarios que, en muchos casos, no
los usaron. Ni siquiera los vieron. Batitas rosas, blancas, celestes, amarillas -
como se tejia cuando no se sabia el sexo del hijo por venir hasta el momento
del parto- que esperan en su encierro de naftalina que alguien, alguna vez,
les sacuda los dobleces y entienda, perciba, ese deseo que construye un hijo,
un nieto, aun antes de su nacimiento.

Asi empieza esta historia, o alguna de ellas, hilos de una misma trama. Una
mujer teje frente a la ventana de su casa, en una sala, con su sillon y su mesa
ratona, un saco rosado para su nieta Clara Anahi. Es profesora de ceramica,
salié de la escuela al mediodia y prepara el bafio para esperar a la beba: esa
tarde le toca cuidarla. Pero nadie llegara. La madre fue asesinada ese mismo
dia, la nifia serd cargada en un balde o una palangana, dejada como un bulto
en el asiento de atras de un Falcon. Los vecinos no veran demasiado, apenas



tendran tiempo y coraje para espiar detras de las ventanas lo que sucede en
esa casa de La Plata que queda en llamas. Es el 24 de noviembre de 1976.
Clara Anahi cumplio 25 afios el 12 de agosto y su abuela, Maria Isabel Chorobik
de Mariani, todavia la espera.

Otra mujer se planta frente a las puertas del Regimiento 7 de La Plata. Llegé
hasta alli del mismo modo que a otros tantos lugares, guiada s6lo por la
necesidad de hacer algo, de no esperar sentada. La atiende un suboficial
cualquiera, se fija en un libro cualquiera. Y dice no, no esta aqui. Alicia
Zubasnabar de la Cuadra busca a su hija Elena, que estaba embarazada de
siete meses cuando la secuestraron. En un calabozo de la comisaria 5ta. de La
Plata, en el piso. sin atencion médica, tuvo una nena y la nombré: Ana. Pero
de eso, Alicia, se enter6 mucho mas tarde. Alguien mas recibe un llamado
telefénico a la madrugada, en su departamento de Barrio Norte, el mismo en
el que hoy sigue viviendo. Es julio de 1976, Nélida Gomez de Navajas tiene
que ir a buscar a sus dos nietos y a un primo de ellos, tres varones de entre 9
meses y dos afios. Su hija Cristina y la cufiada han sido secuestradas. Nélida
sabe por una carta que Cristina escribia en capitulos para su marido, que la
joven espera su tercer hijo. Se lo confirmaron afios después, alguien que fue
liberado del campo de concentracion conocido como el Pozo de Bandfield. La
vieron cuando estaba a punto de parir. Nélida, como las otras, sabia que su
hija estaba en peligro. Hacia tiempo que para encontrarse con ella debian
buscar lugares neutros, hablar como si fueran conocidas y no madre e hija.
Nélida y las otras abuelas sabian, como todos, que cada dia se asesinaba
gente porgue los cuerpos aparecian al costado de la ruta, en la costa del Rio
de la Plata, en la calle. Sabia de los secuestros, no de la cantidad de personas
que a diario se secuestraban. Sabia, habia escuchado, la palabra
"desaparecido”. Incluso se hablaba de céarceles clandestinas. No podia
imaginar que serian 460 los campos de concentracion y 30 mil los
desaparecidos. Mucho menos que entre ellos se contarian también nifios y
recién nacidos en cautiverio.

A fines de 1977, catorce histories como éstas se habian reunido en una
carpeta. En 1983, cuando llegaba la democracia, eran cerca de 190. En 1992,
la carpeta registraba 217 casos de nifios desaparecidos junto con sus padres o
nacidos en cautiverio. Hoy, en el 2001, las denuncias suman 300. Pero el
calculo estimado de jovenes con su identidad cambiada es de 500, porque
muchas familias desconocian el embarazo de sus hijas y otras no tuvieron los
recursos necesarios para sostener la denuncia.

Dos décadas pasaron hasta que se acumularon las evidencias necesarias para
demostrar que la apropiacion de nifios durante la dictadura militar respondié
a un plan sistematico. De eso se encargaron las Abuelas de Plaza de Mayo, las
pruebas llegaron de la mano de los 72, primero nifios, ahora jovenes que han
recuperado su identidad, su historia. Estas mujeres saben que el tiempo es
una convencién, que la basqueda puede arrasar con las hojas del calendario,
incluso con sus propias esperanzas de vida. Pero mientras sigan encontrando
esos bebés que ahora son hombres y mujeres, siempre correra a su favor. Aun
cuando no estén ahi para verlo.

"El dia que conoci a Alicia ella estaba con un salto de cama rosado y ordenaba
su casa. Empezamos a charlar y perdimos la nocién del tiempo. Ese dia
empecé a descubrir lo que realmente estaba pasando y a entender que la
basqueda debia hacerse de otra manera, que no habia un solo nifio



desaparecido sino por lo menos dos. Y si habian dos, jcuantos mas podrian
ser? Por primera vez tuve la horrorosa sensacion de que no encontrdbamos a
los nifios porque no nos los querian entregar”. Chicha de Mariani y Alicia de la
Cuadra tomaron conciencia de que su dolor corria por el mismo cauce. Las dos
habian circulado como ciegas por los mismos pasillos de ministerios,
regimientos, iglesias y salones obispales. Creian que su caso era distinto del
resto de las madres con las que se encontraban los jueves en la Plaza de
Mayo, reconociéndose al principio por un clavo en la solapa, por un pafial en
la cabeza después. Ellas buscaban nifios, contra ellos no habia cargos posibles,
en algun lado tenian que estar. Pero después de ese primer encuentro
empezaron a pensar en la posibilidad de buscar juntas, de fortalecer esa
busqueda dandola a conocer, era tan aberrante lo que sucedia que pensaban
que nadie podia ser indiferente frente a la suerte de un nifio que ellas
imaginaban perdido en algun orfanato o casa cuna. Y buscaron un nombre
acorde a la sensibilidad de esa sociedad de la que habian formado parte como
madres de familia, profesionales, empleadas o amas de casa, parte, en su
gran mayoria, de esa clase media que entonces parecia una marca registrada
argentina. Se llamarian Abuelas Argentinas con nietitos desaparecidos. Eran
doce: Chicha y Alicia, Beatriz Aicardi de Neuhaus, Eva Marquez de Castillo
Barrios, Vilma Sesarego de Gutiérrez, Mirta Acufia de Baravalle, Haydée V. De
Lemos, Leotina Puebla de Pérez, Celia Giovanola de Califano, Raquel Radio de
Marizcurrena, Clara Jurado y Maria Eugenia Cassinelli de Garcfi Irureta
Goyena.

Algunas de ellas murieron sin conocer a sus nietos, otras los encontraron y
siguen buscando a los que faltan. Muchas, todavia esperan.

El peligro era el aire que se respiraba durante la dictadura. De ir los jueves a
la Plaza aprendieron que cuando tenian que correr algun riesgo - como dar
vueltas alrededor de la pirdmide- debian llevar en la cartera un documento y
una bombacha. Fundamental si se pasaba la noche en una comisaria.
Aprendieron también a hablar en codigo. Los "cacharritos" o "los cuadernos”
eran los nifios que buscaban. "Las flores" era en realidad Las Violetas, esa
confiteria tradicional en la que se juntaban para simular que festejaban
cumpleafios mientras se dividian las tareas. Las "chicas" eran las Madres de
Plaza de Mayo, las "viejas", como las siguen llamando sus nietos con los que
ahora trabajan codo a codo, eran ellas mismas. El "sefior blanco", el Papa.
Entre 1977 y 1978 el tiempo se contaba por segundos para las Abuelas. Tenian
conciencia plena de la velocidad de los cambios en los primeros afios de vida.
Si el nifio o nifia que buscaban tenia dos meses al momento del secuestro
ahora estaria empezando a decir sus primeras palabras. ;.Y los hijos?
¢Escucharian de los suyos las palabras magicas, mama, papa? "Nuestra
incesante busqueda de estos inocentes ya dura meses y hasta mas de un afio.
Hemos llamado a todas las puertas, pero no hemos tenido respuestas. Por eso
nos permitimos rogar a Su Santidad para que interceda para poner fin a este
calvario que estamos viviendo", le escribieron el sefior blanco en 1978. Nunca
tuvieron respuesta. Los meses, los afios siguieron pasando. "No imaginabamos
nada, en algun lugar tenian que estar y habia que buscarlos. Por eso ibamos a
Casa Cuna, a los juzgados de menores. Habia jueces en La Plata o en otros
lados de la provincia que nos decian: si, hubo en un operativo chiquitos, pero
los recuperaron los abuelos, o los tomo tal juez, o fueron a un orfanato.
Hicimos un dossier con la mucha o poca informacion que teniamos: fotos, en



los casos que habia, y relatos. También se hicieron gestiones individuales y
grupales en organismos internacionales como Amnistia, Naciones Unidas, la
OEA. Para mi era entrar en una tarea desconocida, no sabia que era Naciones
Unidas ni como se podia llegar hasta ahi. Ya en el 80 si, empece e viajar y a
saber y a encontrarme en esos ambitos con delegados argentinos, todos
milicos o fascistas. Fue un aprendizaje, fue salir a los golpes de una vida
burguesa, tranquila y planificada, a un mundo desconocido en el que algunas
buenas personas nos ayudaron". Estela Carlotto llegé a Abuelas cuando ya
habia un grupo integrado pero sin formalidades. La organizacion fue una
exigencia del -"si queriamos entrevistarnos con funcionarios del extranjero
habia que exhibir un cargo”, dice Carlotto que en el primer reparto se quedd
con las relaciones publicas- y el nombre lo impuso el uso y la costumbre. ;No
van ustedes a la Plaza de Mayo? ;/No son las Abuelas de Plaza de Mayo? Eran las
preguntas constantes a las que se rindieron. "Pasaban los afios y nosotras
seguiamos buscando, de la nada, preguntando en la zona del secuestro, a los
vecinos, mirando en los jardines de infantes. En la dictadura hicimos las
primeras solicitadas, le pediamos a la gente que tenia a los nifios que pensara
en el bien de ellos, que les dijera la verdad. Y hubo llamados. Hicimos cinco
restituciones durante la dictadura. No por la Justicia, porque la Justicia no
existia: pero encontramos chicos que estaban con familias que los habian
cuidado de buena fe. Es el caso de Eduardo Garbarino y Tamara Arze, por
ejemplo”. Chicha de Mariani se convirtié en presidenta de Abuelas y Estela en
vicepresidenta. Juntas hicieron el primer viaje institucional. Se presentaron
en una reunion de la Comision de Derechos Humanos de Naciones Unidas
reunida en Ginebra. Y desde alli visitaron once paises europeos para presentar
el caso argentino. "Usabamos los viajes personales para hacer gestiones,
muchas teniamos otros hijos exiliados en Europa y cada vez buscdbamos
entrevistarnos con sobrevivientes de los campos de concentracion. Ellos nos
dieron datos valiosisimos".

Estela, ahora presidenta de la institucién, recuerda perfectamente las
estrategias elegidas para traer los testimonios escritos, para que otras Abuelas
pudieran leerlos. Escribian en papel manteca y con ellos envolvian bombones.
"Siempre mantuvimos nuestra imagen de sefioras gordas, llegabamos cargadas
de paquetes y paquetitos; hubiera sido agotador revisar todo". Los viajes
serian una constante que todavia se sostiene. Muchas organizaciones
extranjeras las apoyaron moral y econémicamente y servian de escudo contra
la amenaza constante de una dictadura todavia vigente.

Los datos, los testimonios, cada pista que llegaba a Abuelas, cada denuncia
andnima que se recibia, sobre todo después de la publicacién de solicitadas en
los pocos diarios que entonces las aceptaban - La Prensa y el Buenos Aires
Herald- era archivado en latas y enterrado en diversos jardines. Pero serian
para que las Abuelas siguieran buscando. El tiempo no se detenia y ellas
tampoco. "Pero nos dabamos cuenta de que necesitdbamos alguna forma
cientifica para poder demostrar que esos nifios que a veces mirabamos de
lejos ir y venir de una escuela eran los nuestros. Ya no valia hablar del
parecido fisico o de un lunar en algun lugar del cuerpo. Por eso en los viajes
periédicos empezamos a insistir sobre la posibilidad de encontrar la verdad en
la sangre. Sabiamos que existian analisis para demostrar la filiacion en juicios
sobre paternidad ;seria posible demostrarla con la Gnica presencia de las y los
abuelos?". Nélida Navaja puede relatar de memoria y sin temor a equivocarse



cuales fueron los analisis que se fueron perfeccionando. En principio
analizando los antigenos de histocompatibilidad, mas tarde el polimorfismo
del ADN nuclear y luego el ADN mitocondrial que sélo se hereda de la madre,
pero simplifica los anteriores porque se puede demostrar la filiacion con un
solo miembro de la rama materna. El resto requiere reconstruir el parentesco
con los analisis de al menos dos miembros de cada rama. A esto se le llamé
indice de abuelidad y los primeros en realizarlo fueron los integrantes del
Blood Center de Estados Unidos, que desde 1982 colaboran con las Abuelas de
Plaza de Mayo. Con esa herramienta en la mano se prepararon para recibir la
democracia. Al segundo dia de mandato del primer presidente constitucional
en ocho afios se presentd el primer caso en el que la Justicia argentina
ordenaria la restitucion de una nifia a su familia legitima. Fue el caso de Paula
Logares, secuestrada con sus padres cuando tenia un afio. En cuanto llegé a la
casa de la abuela, Paula, reconocié la ventana en la que solia sentarse para
esperar a su mama. "Con la democracia no cambi6é todo como esperabamos.
Tuvimos grandes esperanzas, pero también grandes decepciones. Entendimos
que el Estado no se haria cargo de la busqueda de los chicos. Ese seguiria
siendo nuestro trabajo. Pero ademas, después del Juicio a las Juntas, en el
que la apropiacion de menores no fue tomada en cuenta como el plan
sistematico que fue, llegaron las leyes de Obediencia Debida y Punto Final. Y
la complacencia de algunos jueces para con los apropiadores que los dejaron
huir con nuestros chicos". Las Abuelas no reclamaban descanso, reclamaban
por sus hijos y nietos. Querian, como ahora, verdad y Justicia; castigo a los
culpables y restitucién de los menores apropiados. Dos afios tard6 Radl
Alfonsin en recibirlas. Dos afios en el que se sucedieron los encuentros. y en
muchos casos las restituciones. En Abuelas cada nieto recuperado era una
fiesta. Los chicos. Paula Logares, Maria Eugenia Gatica, Laura Scaccheri,
Maria José Lavalle Lemos y otros que prefirieron resguardar su identidad por
no ser casos judiciales, se encontraban con sus familias y se integraban
rdpidamente. La verdad era un alivio, era la posibilidad de crecer. Algunos
chicos, incluso, pegaron el famoso estirén cuando recuperaron su historia. El
juez Juan Maria Ramos Padilla, responsable de la restitucion de Maria José
Lavalle Lemos, sintetiz0 el por qué de su decision: "Traté de hablar con
psicologos, psiquiatras, inclusive miembros del equipo de Abuelas de Plaza de
Mayo. Ninguno de ellos me convencia. Decidi entonces preguntarle a mi hijo
de doce afios. El me dijo algo que en su momento no fue tan valorado por mi
como lo seria pocos meses después. Respondid: 'Mira papa, la verdad es la
verdad™. Algo similar responderian los chicos restituidos cuando enfrentaban
las camaras, sobre todo de medios extranjeros como modo de preservarse,
sabiendo que sus palabras podrian alentar a seguir encontrando a quienes
todavia vivian en las sombras.

Durante el gobierno de Alfonsi, las Abuelas consiguieron dos cosas
fundamentales: que se designara a dos fiscales para que se abocaran a la
bldsqueda de los menores desaparecidos - Mariano Ciafardini y Anibal Ibarra- y
la creacién del Banco Nacional de Datos Genéticos en el que se guardarian
muestras de sangre de todas las familias denunciantes hasta el 2050 para
poder cruzarlas con quienes se supone que podria haber lazos de filiacion. El
BNDG estard abierto por un lapso acorde con la esperanza de vida en
Argentina. Sin embargo, se necesitaba el presupuesto y una fuerte voluntad
politica para que estas herramientas funcionaran. Dos cosas que estuvieron



ausentes durante todo el periodo democratico hasta hoy. "Nosotras nos
entrevistamos con Alfonsin, con (Carlos) Menem y ahora con Fernando De la
Rua. Pero sabemos que son los responsables de la impunidad, sea a través de
las leyes Obediencia Debida, el Punto Final o los decretos de indultos. Sin
embargo, desde el Estado es necesario seguir trabajando, necesitamos contar
con eso porque los elementos estan de su lado, desde el presupuesto para
BNDG hasta las partidas de nacimiento y la informacion archivada por la
dictadura que sabemos que en algun lado debe estar", argumenta Carlotto.
Durante el gobierno de Carlos Menem, las Abuelas de Plaza de Mayo
consiguieron la creacion de la Comision Nacional de Derecho a la Identidad
dependiente de la Subsecretaria de Derechos Humanos. Alli los jovenes con
dudas sobre su identidad podrian acudir evitando la intervencién de la
Justicia. Hasta ese momento, 1993, la unica manera en que alguien podia
cruzar sus datos genéticos con las familias denunciantes era a través de una
causa judicial. La Conadi no sélo trabaja sobre casos que podrian estar
relacionados con el Terrorismo de estado, también en casos de adopcion o
trafico de menores.

En 1995, las Abuelas de Plaza de Mayo habian recuperado 57 nifios
desaparecidos. en ese momento adolescentes. En 1997 sumaron dos casos
mas. En el 2000 los ahora jovenes localizados eran 69. Este afio, por primera
vez se escuchd la voz de una mujer de algo méas de 20 afios, apropiada
durante la mayor parte de su vida, en un tribunal oral. Se juzgaba al
matrimonio del teniente coronel Ceferino Landa y Mercedes Beatriz Moreira.
Cuando le preguntaron a la joven su nombre ella respondi6: "Soy Claudia
Victoria Poblete Hlaczik. Naci el 25 de marzo de 1978. El nombre de mi papa
es José Liborio Poblete Roa y el de mi maméa Gertrudis Marta Hlaczik". Los
apropiadores fueron condenados. Ceferino Landa a més de nueve afios de
prision. Beatriz Moreira, a mas de cinco. Este afio las Abuelas cuentan 72
nietos localizados.

Como institucion, Abuelas nunca deseché ninguno de los caminos posibles para
encontrar a sus nietos y castigar a los culpables. Entre esos el de la Justicia,
aun cuando tuvieran que atravesar obstaculos, aun cuando por momentos se
volviera espeso y cerrado como un sendero del Impenetrable. Pero la
constancia les ha servido para desgarrar el negro telon de la impunidad.

En 1997 presentaron una causa en la que exponian la existencia de un plan
sistematico de apropiacion de menores, basandose en la similitud de los casos
esclarecidos y en la existencia de documentos que, aun cuando se suponen
destruidos, estaban inventariados. Uno de ellos hablaba especificamente de
las instrucciones a seguir para con los hijos de los detenidos desaparecidos. El
robo de bebés es un delito de accién continua por el que fueron encarceladas
hasta ahora veinte personas, entre ellos el dictador Jorge Rafael Videla y
Emilio Eduardo Massera, dos de los beneficiados por los indultos firmados por
Carlos Menem. Esta amenaza para todos los represores se hizo tangible
cuando este afio (2001) el juez Ricardo Cavallo sentencid la nulidad de las
leyes de Obediencia Debida y Punto Final. Si la Corte Suprema de Justicia
decidiera de verdad hacer Justicia y confirmara esta sentencia, cientos de
represores podrian ser juzgados no sélo por la apropiacién de los menores
desaparecidos - hoy adultos— sino también por el delito de desaparicion
forzada de sus padres.



Las Abuelas, en tanto, siguen trabajando. Siguen buscando. Y siguen
encontrando esas piezas que faltan y que tienen un encastre perfecto en el
entramado de la historia. La historia de todos. La nuestra.

La historia de Rosa Roisinblit, vicepresidenta de Abuelas

“Entre todos ellos, encontramos al mio”

Rosa Tarlovsky de Roisinblit es vicepresidenta de Abuelas de Plaza de
Mayo desde que la institucién se organiz6 como asociacion civil, en
1983. Patricia fue su Unica hija. Su caso, junto con el de otras ocho
Abuelas, se presentd a la Justicia en la causa que volvio a encarcelar a
los responsables maximos del plan sisteméatico de apropiacion de nifios
durante la dictadura. Actualmente, espera el juicio oral en el que seran
juzgados los apropiadores de su nieto. Esta es su historia.

Una mujer madura hunde sus discretos tacones en el barro. No hay otra forma
de llegar al viejo penal de Ezeiza. Largas cuadras de descampado separan los
portones de la ultima parada de colectivo. Después habrd que recorrer un
kilbmetro méas antes de internarse en el laberinto de rejas y guardias,
acarreando esas inmensas bolsas de mercado que arman los familiares, vitales
para los presos. La mujer no va cargada, esta bien vestida, lleva sus anteojos
puestos y una determinacion que debe ser expresada paso a paso para
confirmarse. "Quiero saber si aqui esta detenida mi hija, Patricia Julia
Roisinblit". Una voz desde lo alto le corta el paso antes de cruzar el porton y
ella eleva la suya para que se escuche lo que venia repitiendo. "Esta es una
carcel abierta, sefiora, aca no hay personas perdidas, los familiares saben a
quienes vienen a ver", dice el soldado desde la garita y Rosa Tarlovsky de
Roisinblit se siente encerrada a cielo abierto.

Es octubre de 1978 y la mujer no quiere entender lo que es evidente:
¢Entonces hay también céarceles cerradas, carceles que nadie puede ver?
¢Como va a encontrar a su hija? Ya pidié el paradero en el Ministerio de
Interior, ya fue al Departamento Central de la Policia Federal, le mostraron el
prontuario de Patricia, estaba limpio aunque le dijeron que no todos los casos
pasaban por la Policia. ;Entonces? Falta menos de un mes para que Patricia
entre en fecha de parto. "Esa era mi gran desesperacion que la dejaran salir
para que tuviera a su bebé en casa, o en la clinica donde se atendia. Que
paradoja, yo que como obstetra traje tantas vidas al mundo no pude
conservar la de mi hija".

Rosa lo dice ahora, veintidos afios después, en aquel momento no sabia cual
seria el destino de Patricia. "Estaba sola en el mundo. Yo sabia lo que pasaba,
sabia que se los llevaban, que faltaban nifios también, pero no me habia
preparado. Yo le habia ofrecido a mi hija que vendiéramos este
departamento, por ejemplo, para irnos al exterior. Yo me podia hacer cargo
de cuidarle a la nena y el bebé que iba a nacer, hasta que ella se recibiera.
Porque era una estudiante avanzada de Medicina. Ella no queria irse, le
parecia que era de cobardes. A los diez dias del secuestro de mi hija. me



llama ella y me dice que la trataban muy bien y que se habia dado cuenta de
gue estaba equivocada. Pasado el tiempo entendi que a lo mejor la estaban
apuntando con un revélver en la nuca. Yo pienso que todavia estaba en alguna
comisaria, porque tomoé el teléfono una voz masculina que me dijo que los
cargos contra ella no eran muy graves, que iba a salir pronto, que preparara
la ropita del bebé porque cuando naciera me lo iban a entregar. ;Y cuanto es
pronto?, le pregunté... Seis meses, un afio, dijo, pero prepare la ropita del
bebé. La tortura psicoldgica que fue para mi, estar dia y noche al lado del
teléfono, alerta a que me dejaran el bebe en la puerta... Pasé la fecha de
parto y no trajeron al bebé, pasaron seis meses y perdi las esperanzas. Pero
segui luchando y volvi a ir a cuanto lugar me dijeron que podia ser. Vi a un
grupo de rabinos - porque yo soy judia- que visitaban céarceles. Vi a Marshal
Meyer, otro rabino, muy bueno, que no te voy a decir que salié corriendo a
buscar a mi hija, pero me dio recomendaciones. Y bueno, fui a la Asamblea
Permanente por los Derechos Humanos. jHabia tanta gente! Ahi me dijeron
que habia un grupo de abuelas, cuatro o cinco, que estaban preparando una
presentacion en la OEA. ;Qué era eso? Yo ni sabia de los organismos
internacionales pero ya me quedé con las otras abuelas, fui aprendiendo, en
el camino, ahora creo que no queda pais de América o de Europa que no
conozca, al que no haya ido para presentar el caso de los nietos, los
desaparecidos vivos. Porque son desaparecidos vivos. Aunque eso también lo
fuimos aprendiendo. En el 81, dos abuelas que llegaron de Ginebra - de
presentar nuestro caso en la ONU— me trajeron la noticia: habia personas
liberadas de la ESMA que tenian algo para decirme de mi hija. Viajé de
inmediato, me dijeron que mi hija habia sido llevada a la ESMA desde otro
campo para que tuviera a su bebé. No sabia de donde venia, siempre tuvo los
ojos vendados y no escuchaba nada. Y que el dia 15 de noviembre de 1978
tuvo su parto con un médico de apellido Magnacco -con el que después me he
careado mas de una vez- en una salita de la ESMA que llamaban "la pequefa
Sarda". Tuvo un varon y lo llamo Rodolfo. Seis dias después, la vieron salir con
su hijo en brazos. Y otra vez se cortaba la pista. Ahora sabia que mi nieto
estaba vivo. ;/Y? ;Qué hacia con eso si no tenia nada mas? Seguir trabajando.
Paciencia tenemos todas las Abuelas y algunas no tienen nada, ni el sexo, ni la
fecha, nada, nada y sin embargo estan trabajando con la misma ilusién de
encontrar, no ya a los hijos, pero si a todos los nietos. Y bueno, dentro de la
institucion me reconocieron ciertas cualidades y empecé a viajar mucho por el
exterior para presentar nuestro caso al mundo, para reclamar por los 30 mil y
especificamente por nuestros nietos; ya hay 72 nietos localizados, porque ya
no podemos hablar de nifios. Encontramos chicos de 8 afos, de 9,
adolescentes y ahora hombres y mujeres de mas de 22 que ya eligen su
camino. Y entre todos ellos, encontramos al mio".

Fue Mariana Pérez, la otra nieta de Rosa, la hija de Patricia y de José Manuel
Pérez, la primera en tomar contacto con el hermano que espera desde que
tiene conciencia. Cuando secuestraron a sus padres tenia quince meses, sabia
decir papa y mam4, dos palabras indtiles desde que un grupo de tareas la dejé
en casa de sus abuelos paternos. Mariana participa del equipo de investigacion
de Abuelas y contradiciendo todo aquello que ella misma recomienda, le
acercO una carta a ese joven que atendia un puesto de panchos y que podria
ser su hermano. Esa misma tarde se recibié un llamado en la sede de Abuelas.
"Soy el hermano de Mariana Pérez", dijo una voz masculina, "quiero sacarme



sangre”. Algunas abuelas trataron de contener la ansiedad frente a ese joven
gue no quiso esperar para saber quién era. "Yo estaba en Massachusetts, nos
habian nombrado doctoras honoris causa en la Universidad de ese lugar. Sabia
gue habia alguna posibilidad, pero no queria hacerme ilusiones. La sangre del
chico se mandé a nuestro banco de datos en EEUU y fue la genetista a cargo,
Marie Claire King, la que me llamé a Boston para decirme: 'Rosa, es tu nieto'.
Para qué te voy a contar lo que fue eso, jextraordinario! Ya no podia seguir a
Washington, donde nos esperaban.” A los dos dias Rosa llegé al estudio de su
abogada con una bolsita en la mano, llevaba el buzo que habia comprado, a
0jo, para un joven de 22. "Durante tantos afios me imaginé como seria el
encuentro, pero ahora me sentia como apichonada en ese sillon. Estaba
muda. Pero él entro, vino a saludarme, me abraz6, me besé y yo le dije 'soy
tu otra abuela’. Y él me contesté con un gesto displicente: 'ya lo sé, baba’,
porque Mariana ya le habia dicho que ella me llamaba asi."

Rodolfo Pérez Roisinblit, anotado como Francisco Gomez por sus apropiadores
- un ex agente de inteligencia de la Aeronautica, que revistaba ademas como
personal civil de la misma fuerza, y su esposa- festejo por primera vez en el
2000, su cumpleafios en la fecha exacta de su nacimiento. "Todo estuvo bien
hasta que llegd el momento en que la Justicia detuvo a los apropiadores y el
chico reacciono6 en forma distinta. Y yo lo entiendo porque es una victima, él
crey0 que ese matrimonio eran sus padres y resulta que eran unos
delincuentes que lo robaron. Le va a llevar mucho tiempo asumir una
situacion que es muy traumatica. El me echa la culpa a mi, que yo hice la
denuncia, y es verdad, es una denuncia que vengo haciendo desde antes de
qgue él naciera. Me dice, 'si ya me encontraste ;qué hacés en Abuelas? Andate
de ahi'. Y yo le digo que mi mision, a la que dediqué mi vida, es encontrarlos
a todos. Pienso que con Mariana se van a pelear y amigar veinte veces, como
todos los hermanos. Y es muy importante, porque yo mucho tiempo no voy a
vivir, ya tengo 82. Pero que ellos no se queden solos, porque Mariana no tiene
ni primos. ni tios y las dos abuelas ya estamos en tiempo de descuento.
Entonces que no se queden solos, ahora se tienen como hermanos y después
se casaran y llegaran los sobrinos, y habra de nuevo una familia. Estoy
dispuesta a esperarlo. Si ya esperé 22 afios voy a seguir hasta que él pueda
asumir su dolor, que es tanto".



El trabajo de los nietos recuperados
“Somos el presente de esta causa”

Se plantearon tomar la posta de la busqueda incansable de sus mayores
aportando una mirada diferente sobre lo sucedido. Con su participacion
activa y de cara al futuro, el grupo de nietos recuperados que trabaja
en Abuelas de Plaza de Mayo propone cambios en la agrupacion.

"Nosotros somos parte viviente de la historia que relatan las Abuelas. Algunos
buscamos a nuestros hermanos. Otros nos perdimos en manos extrafas.
Algunos recuperamos nuestra identidad y estamos aqui por los que todavia
necesitan reencontrarse con su historia y con ellos mismos. Mas alla de la
importancia que han tenido las Abuelas en nuestra historia personal, nos han
ensefiado algo que nos acompafiara siempre: es el compromiso con la vida, la
lucha incesante por la verdad y la justicia. (...) Queridas Abuelas. Hoy les
decimos que no somos soOlo el futuro de esta causa: somos también el
presente."

El texto no lleva firma, los nietos de esas abuelas, las que los buscaron y los
llevaron de la mano mientras reclamaban por sus hermanos, prefirieron
dejarlo asi, para incluir también a otros jévenes que, sin lazos familiares con
las victimas de la represion, podian compartir la admiracion por la lucha de
las Abuelas con mayusculas.

En 1996, veinte afios después del golpe militar de la ultima dictadura
argentina, ellos querian aportar activamente a la busqueda de los chicos que
faltan, a la reconstrucciéon de la verdad. De alguna manera. estos chicos que
empezaban a descontar su tercera década de vida, también abandonaban el
lugar del mero testimoniante, el que acompafa. del que da pruebas. Como
generacion activa, empezaban a tener los recursos necesarios

para procesar su historia personal y transformarla en historia colectiva. Eran
chicos y chicas - ahora son s6lo mujeres las que siguen participando
activamente en la institucion que los reencontr6 con su identidad— que desde
los ocho, diez o doce afios, habian aprendido a testimoniar con la inconsciente
certeza de que "servia" para los cientos que todavia vivian en la oscuridad y
que ahora reclamaban un rol activo. Justo en el mismo momento en que otros
empezaban a enunciar las preguntas selladas desde hacia dos décadas.

El tiempo, como una marea, fue acercando a estos jovenes a aquellos que por
su propia voluntad buscaban aclarar dudas sobre su identidad. La sociedad
entera asistia a un nuevo movimiento que empezaba a rescatar la memoria
como viejas esquirlas alojadas en su cuerpo colectivo. "Los primeros llegaron
a fines de 1995, pero la gran oleada de chicos que tenian dudas sobre su
identidad se produjo entre el 97 y el 98. Ahi nos dimos cuenta de que lo que
decian las Abuelas era verdad, que iba a llegar el momento en que los nietos
las buscarian a ellas. Y lo que era una premisa se transform6 en una
estrategia”, explica Maria Lavalle Lemos. Ella conocié a su hermana menor,
Maria José, cuando ambas tenian once y diez afos. Fue el cuarto caso de
restitucion por via judicial en democracia. Las dos trabajan en los equipos de



Abuelas, la primera en investigaciones, la segunda en el de genética. Son
parte de ese grupo de nietas que en 1996 iniciaron juntas distintas actividades
para ayudar a las Abuelas. Aunque tuvieron que pasar dos afios mas para que
la institucién las incorporara en el trabajo diario y concreto.

"Es que hay que entender que son nuestras propias abuelas, las que nos
criaron, y no es facil. Pocos afios atras, desde su perspectiva, era un peligro
para ellas que tocaramos la fotocopiadora. Les cost6 entender que habiamos
crecido”, explica Mariana Pérez y quiere ser cuidadosa para no ofender a "las
viejas". Entiende, y fue tenaz hasta que la entendieron también a ella y a sus
compafieras. "Necesitaba estar ahi para participar directamente de la
busqueda de mi hermano y del resto de los chicos. Y pude hacerlo cuando se
tomo conciencia de la necesidad de un cambio en la metodologia de trabajo a
partir de que se empezaron a acercar chicos con dudas sobre su identidad".
"Desde que me encontraron, en el 80, siempre estuve en contacto con la
institucion -comenta Tatiana Sfigloy -. Pero recién cuando quedé embarazada
decidi comprometerme mas directamente. Tal vez porque mi maternidad
actualizé mi historia y la de mi madre. Pero no me imaginaba que éste iba a
ser mi trabajo de todos los dias". Sin embargo, ahora, no se imagina en otro
lugar. A punto de terminar su carrera de psicologia es quien recibe a quienes
llegan con dudas sobre su identidad y los orienta o derive la consulta. Sabe
que, en muchos casos, escuchar la historie alivia e quienes se enfrentan a la
basqueda de la verdad. Y ese relato que organizé cuando era una nifia se
completa ahora frente a quienes podrian estar en una situacion similar a la
suya.

Son los mas jovenes los que aportan el dinamismo al trabajo de Abuelas,
aunque las decisiones las sigue tomando la Comision Directiva, ese grupo de
entre doce y trece Abuelas que algunas semanas llegan a veinte, que se
rednen cada martes pare definir los pasos a seguir, para sefialar les urgencias
y para aportar la paciencia forjada en 23 afios de lucha inclaudicable.

"Entre nosotros tenemos una relacion de amigos muy cercana, no nos sentimos
como hermanos porque ese es un vinculo muy particular. Tenemos clarisimo
de qué se tratan los vinculos porque todos trabajamos sobre le identidad. Y
con las Abuelas tenemos una relacion distinta, tal vez, a la de cualquier nieto.
Porque en la institucion convivimos y trabajamos codo a codo en el mismo
espacio fisico tres generaciones, la de las Abuelas, la de los tios o tias o
quienes tienen mas de cuarenta -éste el caso de Abel Madariaga que trabaja
desde siempre y es padre de un chico apropiado- y la nuestra, que todavia
estd en la veintena", cuenta Maria Lavalle. Ella es quien, por afinidad
generacional y porque reivindica su identidad como hija de padres
desaparecidos, participa también en la agrupacion H.l1.J.0.S. - hijos por la
identidad y la justicia contra el olvido y el silencio- y dentro de ella, de la
comision Hermanos, también abocada a la busqueda y restitucién de la
identidad de los jovenes apropiados. "A muchos chicos les resulta mas facil
hablar con gente de su generacion y por eso prefieren acercarse a H.1.J.0.S.
cuando tienen dudas, pero trabajamos en conjunto y es fundamental contar la
experiencia acumulada en Abuelas", concluye.

Como verdaderos puentes, los nietos recuperados y quienes todavia buscan a
sus hermanos, esos nifios que fueron la prueba de lo que las Abuelas
denunciaban en el mundo, que asumieron el compromiso de testimoniar y
ahora de trabajar activamente pudieron ponerle el cuerpo a aquella consigna



gue declamaban en 1996: no ser solo el futuro, sino el presente concreto de la
causa que empezaron las Abuelas cuando ellos recién estaban naciendo.

Documento: Texto de la Ley Nacional N° 25.457

El derecho a la identidad

El Congreso de la Nacion sancion6é en agosto pasado una ley que
jerarquiza y reafirma la labor de la Comision Nacional por el Derecho a
la Identidad (CONADI), cuyo objetivo es la busqueda y localizacion de
los nifios desaparecidos durante la ultima dictadura. Reproducimos el
texto de la misma.

Articulo 1ero.

La Comision Nacional por el Derecho a la Identidad (CONADI) que funciona en
el ambito del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos tendra por objeto:

a) Coadyuvar en el cumplimiento del compromiso asumido por el Estado
nacional al ratificar la Convencion sobre los Derechos del Nifio -ley 23.849-con
rango constitucional desde 1994, en lo atinente al derecho a la identidad;

b) Impulsar la busqueda de hijos e hijas de desaparecidos y de personas
nacidas durante el cautiverio de sus madres, en procura de determinar su
paradero e identidad,;

c) Intervenir en toda situacién en que se vea lesionado el derecho a la
identidad de un menor.

Articulo 2do.

La Comisidn estard conformada de la siguiente manera:

a) Dos (2) representantes del Ministerio Publico, uno (1) por la Procuracion
General de la Nacién y uno (1) por la Defensoria General de la Nacion;

b) Dos (2) representantes de la Asociacion Abuelas de Plaza de Mayo.

c) Dos (2) representantes del Poder Ejecutivo Nacional, a propuesta de la
Subsecretaria de Derechos Humanos del Ministerio de Justicia y Derechos
Humanos.

La labor de todos sus miembros tendra caracter ad honorem.

Articulo 3ro.

La Comision estarad presidida por el titular de la Subsecretaria de Derechos
Humanos del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, quedando
exclusivamente a su cargo la representacion legal de la misma.



Articulo 4to.

La Comision tendrd las siguientes facultades especificas:

a) Requerir asistencia, asesoramiento y colaboracion del Banco Nacional de
Datos Genéticos;

b) Ordenar la realizacién de pericias genéticas al Banco Nacional de Datos
Genéticos;

c) Requerir al Banco Nacional de Datos Genéticos informes periodicos sobre
sus archivos.

Articulo 5to.

La Comisidn tendra las siguientes obligaciones:

a) Mantener reserva de la identidad de quien asi lo solicite, siempre que no
exista impedimento legal;

b) Informar al solicitante en forma fehaciente de cada tramite realizado y su
resultado.

c) Organizar un archivo de legajos de personas que buscan su identidad, el
gue se conservara de modo inviolable e inalterable.

Articulo 6to.
Comuniquese al Poder Ejecutivo.

Presentaciéon en el Congreso

Segun el texto que fundamentd el ingreso del proyecto al Congreso, la
Comision Nacional por el Derecho a la Identidad "tiende a dotar a la citada
Comision de los medios necesarios para cumplir sus metas a nivel nacional y
cooperar de un modo eficaz en pos del compromiso asumido por el Estado
Nacional al ratificar la Convencién sobre los Derechos del Nifio y demas
instrumentos internacionales que hacen de la identidad y la verdad derechos
inalienables de las personas". En esta misma presentacion, el Poder Ejecutivo
sefiala que el "secuestro y desaparicion de los nifios, junto con las detenciones
de sus padres y la apropiacion de nifios nacidos durante el cautiverio ilegal de
sus madres, constituye un crimen de lesa humanidad, dolorosamente
instaurado por la dictadura militar. Este plan sistematico violatorio de los mas
fundamentales derechos dio lugar a la triste figure de 'nifio desaparecido o
apropiado' con adulteracion de uno o mas datos de su identidad o filiacion.

Es deber del Estado Nacional y del area especifica de gestién a nivel nacional
en materia de derechos humanos, multiplicar esfuerzos con el objeto de
agotar las instancias oficiales en la busqueda de la verdad e identificacion de
nifos y adultos desaparecidos. El Ministerio de Justicia y Derechos Humanos
cuenta con autoridad y jerarquia suficientes como para hacerlo con
aprovechamiento operacional de los recursos estatales y con pleno alcance a
todos los puntos del pais."

La CONADI recibe tanto requerimientos y denuncias de Abuelas de Plaza de
Mayo, asi como casos que se presentan directamente. Concurren jovenes
espontdneamente, solicitando nuestra intervenciéon al sospechar ser hijos de
desaparecidos. Atiende también los nuevos casos de "Desaparecidas
embarazadas".

conadi@derhuman.jus.gov.ar.
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Proyectos de Abuelas que ya estan en marcha

Los desafios

La convocatoria para un nuevo ciclo de Teatro por la Identidad a la que
se sumara Mduasica por la ldentidad, seguird disparando las preguntas
como dardos. Pero ademas, previendo que la Ley de Creacion del Banco
Genético se extendera hasta el afio 2050, en Abuelas ya se busca una
alternativa a la conservacion de los relatos. Por ese motivo, se realiz6
un convenio con la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA por el que se
crea un archivo para conservar la historia de las familias que todavia
esperan a un integrante.

"Hasta que el ultimo de los chicos apropiados recupere su identidad, la
identidad de todos esta cuestionada". Esta semilla de duda es la que plantaron
las Abuelas de Plaza de Mayo en el coraz6n de una nacion en constante
busqueda y a la que todavia le cuesta ponerse de acuerdo sobre su fecha
fundacional. Y de hecho, si a partir de la conmemoracion de los 20 afios desde
el inicio de la dictadura, la necesidad de reconstruir la memoria volvié a
imprimirse en la agenda colectiva, el cuestionamiento de las Abuelas fue uno
de sus primeros ecos. No s6lo porgue los juicios por ellas impulsados, en los
que se demuestra la existencia de un plan sistematico de apropiacion de
menores, fueron los que devolvieron al encierro a los represores liberados por
las leyes de impunidad. También porque aportaron los medios técnicos y
cientificos para determinar la paternidad y la maternidad ampliada -conocida
en el mundo como "indice de abuelidad", en su honor- y llenaron de sentido el
valor de la identidad como derecho humano e inalienable, incluido gracias a
sus esfuerzos dentro de la Convencién Internacional de los derechos del nifio y
la nifia.

Lo cierto es que, aun cuando el afio pasado la semilla de la duda habia echado
raices tan hondas como para que algunos historiadores cuestionaran la
filiacion de José de San Martin y de Juan Domingo Perdn -con exigencias de
analisis de ADN mediantes -, el desafio para las Abuelas sigue siendo sostener
las puertas abiertas - y el interés y la presencia social- para que cada vez sean
mMas quienes se acerquen por sus propios medios buscando saber quiénes son
realmente o quiénes fueron sus padres. Ese es el primer desafio. Contra la
flecha inexorable del tiempo, teniendo a favor la certeza de que, quien tiene
dudas, tarde o temprano intentara resolverlas.

Los emprendimientos Teatro por la Identidad y ahora Musica por la Identidad -
gue comenzara en noviembre-, lanzaron como dardos esa pregunta repetida:
"Y vos ;sabés quien sos?" Siempre frente a auditores colmados, durante el afio
pasado, de gente joven. Y que planean repetirse. Después del primer ciclo, el
cumulo de denuncias crecidé y ya son casi trescientos los casos de chicos
desaparecidos entre 1976 y 1983, entre los registrados en Abuelas de Plaza de
Mayo y en la Comision Nacional de Identidad (CONADI).

Enquistada la pregunta en el cuerpo social, fueron muchos los que se
acercaron con dudas sabiendo que la respuesta no estaba en esas familias que



destruy6 el plan de la dictadura. La edad o los retazos de historia no
coinciden. La duda es la misma. "Es una constante - dice Estela Carlotto -
puede ser gente de cuarenta o cincuenta afios que de pronto se da cuenta de
que es adoptada y siente el impulso de saber de quién es hijo. Nos
convertimos en referente del recupero de la identidad, no hay otro lugar al
gue recurrir".

Dar respuesta a esta demanda es otro de los desafios que asumid la institucién
a instancias de las integrantes méas jovenes, las nietas. Tatiana Sfigloy y Maria
Lavalle son quienes impulsan un centro de salud mental, abierto a la
comunidad para dar contencion a quienes llegan con esta problemética,
ampliandolo a todo tipo de cuestionamientos relacionados con la identidad.
Los primeros pasos estan dados, sélo falta un lugar fisico para que este centro
de salud coordinado por el equipo psicolégico de Abuelas, en conjunto con la
Facultad de psicologia de la UBA, pueda funcionar.

Seguras en su paciencia, esas mujeres que siguen buscando a sus nietos saben
que tal vez muchas de ellas no estén ahi cuando la verdad se devele. Saben
que probablemente sean también hombres y mujeres que recién en la
madurez puedan afrontar su verdadera historia. Es por eso que el Banco
Nacional de Datos Genéticos funcionara hasta el 2050, un tiempo que se
calculé segun la esperanza de vida en nuestro pais. Pero entonces habran
perdido los relatos familiares, las voces que les cuenten el por qué de sus
vocaciones, del color de sus ojos o la particularidad de sus rasgos. Esas
personas necesitaran, ademas de la pertenencia que da el vinculo de sangre,
el complejo entramado de la historia familiar, esa que se construye con los
pequefios actos cotidianos. Es por eso que se inicidé en 1998 un convenio entre
Abuelas de Plaza de Mayo y la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad
de Buenos Aires para la creacion de un archivo que conserve los relatos de
esas familias que todavia esperan a un integrante, ese nifio o0 nifa
desaparecido durante la ultima dictadura militar. "Se trata, justamente, de
completar el Banco de Datos Genéticos con todo lo que hace a la identidad y
no es genético”, cuenta Monica Mufioz, codirectora de este proyecto
enmarcado en el programa UBACyT y, como tal, sin presupuesto propio. Este
archivo en formacion -actualmente esta en la etapa de recoleccion de datos,
dando prioridad excluyente a las abuelas y abuelos- contendra la historia de
vida de los padres desaparecidos, reconstruida a partir de la multiplicidad de
voces gque se escuchan en una familia. "Por ahora no estamos editando el
material -agrega Mufioz-, pero la idea no es armar una biografia sino que
estén disponibles los distintos testimonios con sus voces digitalizadas, igual
que las imagenes, porque de esa manera no sOlo hay datos sobre el
desaparecido sino también sobre quién habla y cual es su representacién
simbdlica".

Lorena Battistiol tiene 25 afios, una hermana mayor de 27 y uno o una menor
gue todavia busca. Ella se incorpor6 al trabajo en el archivo después de que el
equipo -integrado por profesionales de la facultad y gente de Abuelas- le
hiciera llegar el material recolectado sobre su familia. "Me enteré de cosas
que tal vez estaban disponibles para averiguarlas. pero yo no podia formular
las preguntas -cuenta la chica-. Ahora me reconozco en mi mama de otra
manera, sé que cada vez que cobraba su sueldo salia con sus dos amigas mas
cercanas a la peatonal de San Martin y por un dia se sentian ricas, se
compraban ropa, las tres la misma, iban a tomar algo". La devolucién que hizo



Lorena fue tan conmovedora -cuentan en la pequefia oficina del cuarto piso
de la sede de Sociales de Marcelo T. De Alvear- que no dudaron en convocarla
para que ella misma se ocupara de llamar a esas familias que se va a
entrevistar. "Cuando alguno tiene dudas sobre el trabajo les cuento mi
historia", dice Lorena, consciente de su rol. Las entrevistas son abiertas,
aungue se organizaron en torno a esas preguntas que formulan los hijos e
hijas de padres desaparecidos y son tan amplias como los gustos en la comida,
la musica que escuchaban, los colegios a los que asistieron, el humor con que
se despertaban por las mafanas, las vocaciones que en muchos casos apenas
se insinuaron, y la lista sigue. "Los detalles que aparecen pueden ser
insignificantes pero todo tiene valor, ahora nos enteramos por ejemplo que
alguien s6lo comia mayonesa de una determinada marca", agrega Josefina
Casado, tia de un nifio desaparecido e integrante del equipo coordinador en
representacion de Abuelas.

"Lo que estamos haciendo es dejar otra puerta abierta. Se puede elegir
atravesarla o no, pero es una decision que se puede tomar en soledad, frente
al material, sin temor a generar angustia en el otro o a sentirse invadido". Se
trata, en definitiva, de dejar el rompecabezas armado para que cuando llegue
la pieza que falta encuentre su lugar en la historia. Hasta ahora se ha podido
completar la historia de 25 familias -muchas mas estan en proceso-, aunque
s6lo uno de esos archivos esta ordenado. La idea es digitalizar todo el
material, incluyendo el registro de voces, fotografias de las personas y de los
lugares mencionados mas importantes -casas familiares, plazas, clubes,
colegios, por ejemplo— y textos escritos. Los insumos que requiere este
archivo son proporcionados por Abuelas; el equipo coordinador y los casi
cuarenta entrevistadores -en su gran mayoria mujeres-, trabajan ad honorem.
Pero conocen el valor de lo que estan haciendo, para eso sirvio la devolucién
de Lorena. Claudia Victoria Pobrete, quien recuperé su identidad el afio
pasado, recibié el material sin procesar, una pila de cassettes que pidio6 su tio
para ella. En menos de cuarenta y ocho horas Claudia los habia escuchado
todos. Y todavia quiere saber mas.
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