Censura cultural y dictadura

Por Verdnica Delgado, Margarita Merbilhda, Ana Principi, Geraldine Rogers

Indagar las diversas cuestiones relativas a la literatura y a la escritura en general
durante la ultima dictadura militar en nuestro pais implica reconocer el caracter
formativo y no de mera reproduccion de la ideologia dominante que tiene la cultura
dentro de un proceso social. En ese sentido, las producciones simbdlicas como la
literatura, el periodismo, o las intervenciones de los intelectuales (tanto de los que
fueron claramente opositores como de los que colaboraron en el disefio de politicas
culturales que legitimaron el orden politico, social y econémico impuesto por el
gobierno militar) confirman aquel rasgo determinante propio de la cultura. Desde esta
perspectiva, es posible preguntarse, entonces, cuales fueron aquellas politicas disefiadas
y implementadas en relacion con la produccion intelectual y literaria, cuales sus efectos
en la circulacién de las obras, qué cambios generaron en las formas de leer, como
modificaron las relaciones entre integrantes del campo cultural durante aquellos afios,
qué respuestas promovieron y cuales obtuvieron.

Este apartado se propone contribuir a la elaboracion colectiva de este tipo de
preguntas y a la reflexion sobre las posibles respuestas.

Una politica de control cultural: sus mecanismos

El golpe del 24 de marzo de 1976 implicé una ampliacion y sistematizacion del
accionar represivo de las fuerzas armadas y policiales que se habia iniciado en afios
anteriores, asi como un fortalecimiento de los mecanismos de control autoritario sobre
la sociedad. Uno de ellos, la censura cultural, habia comenzado a sistematizarse durante
gobiernos anteriores (los de Ongania, Lanusse e Isabel Perdn, principalmente) y se
consolido durante la tltima dictadura militar.

Si numerosos historiadores, socidlogos e intelectuales han analizado sus
consecuencias sobre nuestra vida cotidiana y sobre las practicas culturales en general, se
han examinado menos los mecanismos mediante los cuales el estado dictatorial procurd
ejercer su control sobre la cultura y en particular, sobre la literatura y el arte. En los
Gltimos afios, algunos investigadores se han ocupado de esta cuestion.*

Queda mucho por explorar en torno al periodo méas traumatico de nuestra
historia contemporéanea y, en particular, a las consecuencias concretas sobre la cultura
que aun perduran; puede mencionarse, por ejemplo, el quiebre nunca recuperado de la
industria editorial argentina o el arraigamiento de las “pautas grotescamente
antiintelectuales y anticulturales” instauradas por el conservadurismo del régimen
militar a través de su politica de medios televisivos y de radiodifusién, la que fue
ampliamente perpetuada por la mayoria de los medios de comunicacién privados.?

Para un gobierno que concebia a cada individuo como un enemigo real o
potencial, en tanto no se ajustara a los valores conservadores, resultaba natural o al
menos necesario que buscase no soélo reprimir las practicas de caracter simbélico, sino
también intervenir en la cultura imponiendo modelos autoritarios y unilaterales.

1 Ver “Bibliografia sugerida” al final de este articulo.

2 Novaro, Marcos y Vicente Palermo, La dictadura militar 1976/1983. Del golpe de Estado a la
Restauracion Democratica, Tomo IX de la coleccidn «Historia Argentina», Paidds, Buenos Aires, 2003,
p. 146.



Entonces, si revisamos con detenimiento las intervenciones de los funcionarios
dictatoriales, o el discurso de los medios de comunicacion, asi como algunos
acontecimientos significativos, veremos que junto con el ejercicio de la censura,
mecanismo inmediato y directo de represion cultural, las diversas juntas militares
desplegaron acciones que constituyeron una verdadera politica de produccién cultural.
En ese sentido, tuvieron como objetivo construir e imponer un proyecto basado en la
afirmacion de un modelo de pais acorde con sus principios morales e ideoldgicos
conservadores, autoritarios y antidemocraticos. Como puede comprobarse en algunas de
sus acciones, desde las primeras horas del golpe los funcionarios de facto consideraron
que, para hacer perdurar su sistema politico, el poderio militar necesitaba un sustento
ideoldgico. Pensaban que s6lo podrian conseguirlo desarrollando un sistema capaz de
incidir sobre “la mente humana, el sistema interno de convicciones de cada hombre”.
Asi lo sostuvo el ministro de Cultura y Educacion nombrado hacia julio de 1978, Juan
Llerena Amadeo: “Las ideologias se combaten con ideologias y nosotros tenemos la
nuestra”.® Este objetivo, que podemos definir como de largo plazo y alcance, tenia
ademas la funcién de dar una justificacibn méas trascendente a las atrocidades
diariamente cometidas.

Para alcanzar dicho objetivo, una primera etapa consistia, por un lado, en la
expurgacion de todo producto cultural o practica calificados como subversivos; por el
otro, en intervenir sobre las instituciones culturales mas a mano: la escuela, los colegios
y universidades, y los medios de comunicacion estatales. Es probable que la etapa
siguiente, de prevencion, y acaso de imposicion de la ideologia materialmente
dominante, nunca haya llegado a consolidarse.* Esto puede deberse, entre otras razones,
al final precipitado de esta dictadura por la Guerra de Malvinas y a las formas de
resistencia desarrolladas por ciertos sectores de la sociedad civil.

Ahora bien, como dijimos, no se trataba meramente de censurar, sino de
controlar desplegando una tarea de investigacion sistematica y planificada sobre todo y
sobre todos, utilizando las estructuras administrativas y politicas del Estado terrorista:
un libro, un evento, un escritor, un artista, un intelectual eran sometidos a una
investigacion y a un analisis que se volcaban en registros o expedientes. Como sucedia
en el caso de la represion politica, el Ministerio del Interior era la central ideoldgico-
politica de la que partia una amplia descentralizacion operativa. De un modo similar a lo
que ocurria con los informes de inteligencia sobre el campo politico y sindical, éstos
servian luego a los funcionarios que tomaban decisiones politicas como la prohibicion,
la persecucion o la muerte. Estudios recientes de archivos de inteligencia revelan que
aunque no todo se prohibia, todo se controlaba. Contrariamente a una creencia vigente
hasta hoy, segun la cual la censura o la quema de libros eran actos mas bien irracionales
realizados por militares sin conocimiento ni capacidad de evaluar las producciones
culturales, los informes fueron realizados por personal calificado, segin un plan
sistematico, politico, de represion y produccion cultural: se asignaron estas tareas a
sociblogos, abogados, profesores de universidades catolicas y especialistas en diversas
areas del conocimiento, los que pertenecian al “ndcleo social procesista” que no
necesariamente integraba el gobierno militar.”

¥ Citado por Gociol-Invernizzi, Un golpe a los libros, Eudeba, Buenos Aires, 2002, p. 30.

* Dicha estrategia puede leerse en el Informe N° 10 de Inteligencia (de 70 paginas), enviado al Ministro
Harguindeguy en octubre de 1977. También en uno de los informes que dieron lugar a la prohibicion, en
1978, de la novela de M. Vargas Llosa La Tia Julia y el escribidor: “La eficacia de prohibir no es nada o
es muy poca en esta materia, frente a las posibilidades de accion creativa_de los intelectuales, editoriales,
etc., que compartan los valores dignos de ser sostenidos” (El subrayado es nuestro). Citado por Gociol-
Invernizzi, 2002, p. 30.

> Novaro y Palermo, op. cit., p. 128.



Todo valia a la hora de desplegar el terror sobre la sociedad civil: muchos
allanamientos destinados a secuestrar personas sospechadas por su actividad politica o
gremial, incluian inspecciones a bibliotecas; los gobiernos municipales y provinciales
elaboraban semanalmente listas detalladas de libros prohibidos, y se aplicaban las
multas correspondientes en caso de no respetarse las disposiciones o decretos. Se
intervinieron editoriales, se destruyeron y quemaron miles de libros; se difundio en las
escuelas la “Operacion Claridad”, destinada a relevar libros subversivos e identificar a
los docentes que los utilizaban; se desmantelaron bibliotecas publicas.

Criterios de la censura

Basta leer algunos articulos de la época para constatar que se buscaba prevenir
de aquellos libros que encerraran “propaganda ideoldgica”; o cuya finalidad fuera “el
adoctrinamiento que resulta preparatorio a la tarea de captacion ideolégica del accionar
subversivo”. Pero también se buscaba preservar a nifios y adultos de los discursos o
préacticas culturales que tendieran a disolver valores considerados como eternos y
sagrados: la Familia, la Religion cristiana, la Patria. Algunos casos registrados en los
informes, aunque minoritarios, permiten percibir el caracter de autocontrol que podian
revestir estos mecanismos: se trata de solicitudes mas o menos formales de varios
autores de libros que eran funcionarios civiles o militares de la dictadura, para que sus
escritos fueran evaluados por los especialistas abocados a esa tarea, esto es, para ser
supervisados por el poder. En este sentido, la represion no era Unicamente restrictiva,
sino que también era productora de una cultura autorizada, cosa que ocurria cuando
sancionaba positivamente ciertos libros por ser funcionales al sistema politico y a los
valores que éste promovia. Otro caso significativo fue el contrato para editar libros,
firmado por el Ministerio del Interior a cargo del Gral. Harguindeguy con la editorial
Eudeba, entonces intervenida. Asi, no se pensaba en los lectores como una parte activa
del intercambio cultural, sino como sujetos pasivos, facilmente influenciables por
ideologias contrarias al orden y a los intereses de la Nacion, de la Iglesia o de las
Fuerzas Armadas.

Tal vez lo mas dificil sea comprobar los efectos historico-sociales de estos
mecanismos. Una de las consecuencias mas visibles fue la estrechez de perspectivas de
la bibliografia disponible y el cierre de librerias, en claro contraste con lo que habia
sucedido en los afios anteriores al golpe, mas alla de que ya existieran entonces actos de
censura. Numerosos testimonios y recuerdos dan cuenta de ese vacio, paralelo a la
eliminacién de los espacios publicos de sociabilidad, que los escritores y lectores
reacios a aceptar la asfixia cultural buscaban contrarrestar con la circulacion de hojas de
libros o la constitucion de un circuito paralelo de publicaciones, a través de las librerias
de viejo que recuperaban libros de los depdsitos clausurados. En ese marco, el acto de
lectura implicaba un ejercicio de libertad individual. Junto a éstas, varias practicas
ocuparon un espacio de resistencia: la cultura del rock, la proyeccion de peliculas o las
puestas teatrales resultaban formas de contrapesar la represion cultural. La creacién de
revistas fue otra practica en la que se ejercia la disidencia velada al régimen, como fue
el caso de la revista cultural Punto de Vista, en 1977 (encabezada por Sarlo, Altamirano,
Piglia), o la revista sobre rock nacional El expreso imaginario, o la revista Humor
(1978). Como han sefialado Novaro y Palermo, estas “practicas defensivas” daban



ademas la “posibilidad de que los protagonistas de esas acciones no perdieran sus
propias condiciones sociales y culturales”.®

La censura afectd, modificd y dio forma a la cultura de esta época: por un lado
implicé una mordaza a la posibilidad de expresarse, de acceder a las ideas elaboradas
por otros y a las actualidades bibliogréaficas de otros lugares del mundo. Por otro,
produjo nuevos modos de circulacion de libros prohibidos, nuevas maneras de escribir y
de leer, nuevas estrategias para evadir el control: las restricciones impuestas por la
censura obligaron a desarrollar practicas de lectura que requerian sofisticacion, como el
artilugio de intentar reponer lo censurado en un texto o la treta de leer entre lineas.

Sin embargo, es probable que la autocensura en cualquiera de sus formas
(entierro o quema indiscriminada de libros, merma de intervenciones escritas de los
intelectuales, abandono del dictado de clases, etc.) sea uno de los efectos mas invisibles
del control sobre la cultura. Nunca terminaremos de indagar del todo sus alcances.

CANCIONES BAJO SOSPECHA *
Por Sergio Pujol

La primera vez que Ledn Gieco estuvo preso fue en 1975. Acababa de presentarse
en un programa de canal 7. Lo fueron a buscar a un estudio de grabacion donde estaba
preparando su tercer disco. El operativo corrié por cuenta del Departamento de Informes
Policiales, y en la supuesta causa con la que se lo amenaz6 estaba la figura de instigacion a
la violencia. O mas precisamente: la de instigacion al asesinato politico. En esos dias, un
atentado habia terminado con la vida del comisario Villar. Y Gieco no habia tenido mejor
idea que cantar, en el inocente programa de Leo Ribas, “John el cowboy”. John era una
especie de justiciero popular —un auténtico bandido rural, como el que afios mas tarde
Gieco retrataria en un CD- que al llegar a un pueblo pletérico de injusticias despachaba al
sheriff, al cura y al juez corrupto y repartia el dinero entre la gente. En la suspicaz escucha
de los servicios, esa cancion anunciaba la muerte de Villar. Era una cancion en clave. Y
Gieco, un peligroso agente de la subversion.

Aquello fue un episodio menor, que sélo demor¢ al cantautor algunas horas en
prision. Pero al afio siguiente, por ese tipo de sospechas ya se corria el riesgo de
desaparecer definitivamente. En todo caso, la anécdota de aquel malentendido resulta
emblematica: nos advierte del lugar que ciertas canciones populares —no todas, claro— han
tenido en la agenda de prioridades de la represion estatal. Si bien una historia de la censura
musical en la Argentina demandaria un dossier inconmensurable —y articulado, sin duda,
con episodios similares en otras partes del mundo-, resulta claro que a partir de los afios 60,
al fragor del boom folklérico y la masica joven, se instrumentaron medidas de control y
censura sobre canciones grabadas y/o difundidas por los medios de comunicacion. Esta
instrumentacidn fue realizada por diversas instancias combinadas del aparato del Estado
(Secretaria de Inteligencia, Comfer, Direccion General de Publicaciones y la Secretaria de
Comunicacion del Estado, entre otras) y tuvo el doble objetivo de impedir la difusién de un
material considerado de contenido disolvente y/o subversivo (canciones testimoniales y
sociales) y de filtrar aquellas musicas que, segun se decia, atentaban contra la moral publica
y las buenas costumbres.

La censura musical siempre operd en este doble sentido: habia que desactivar los
mecanismos de formacion ideoldgica implicitos en la forma cancion y a su vez depurar de
contenidos inmorales un corpus de grabaciones que podia irritar a la Iglesia, a las Ligas de
Madres de Familia y demas asociaciones. Censura politica y censura pacata, entonces.
Control ideoldgico y control moral: ambas formas de restriccién fueron alentadas desde la
dictadura de Ongania, pero con los afios la primera superd, al menos en el imaginario
autoritario, a la segunda. Al llegar el golpe del 76, con antecedentes como el de “John el
cowboy” y en el marco de la Doctrina de Seguridad Nacional, la lista de musica prohibida
crecié geométricamente, incluyendo parte del repertorio de los principales intérpretes de
musica de raiz folklérica (Los Andariegos, Mercedes Sosa, Victor Heredia, César Isella,

® Novaro y Palermo, ibidem, p.156.



etc.) y de algunos representantes de la musica progresiva (Litto Nebbia, Miguel Cantilo,
Rodolfo Alchourrdn). El index abarcé long-plays y musicos; canciones y actuaciones;
titulos y nombres propios.

Un compés occidental y cristiano

Mayo de 1976. A dos meses del golpe, una ristra de comunicados y proclamas. Un
momento de densidad discursiva, de arriba hacia abajo. Francisco Carcavallo, Subsecretario
de Cultura de la Provincia de Buenos Aires, presentaba un plan. Y hacia una advertencia:
“La cultura ha sido y sera el medio mas apto para infiltracién de ideologias extremistas. En
nuestro pais, los canales de infiltracion artistico-culturales han sido utilizados a través de un
proceso deformante basado en canciones de protesta, exaltacién de artistas y textos
extremistas. Asi logran influenciar a un sector de la juventud, disconformista por
naturaleza, inexperiencia o edad”.

Para Carcavallo, como para tantos otros funcionarios del Proceso, gobernar era
evitar infiltraciones. O mejor aln: detectarlas a tiempo... ;A tiempo para qué? Seguramente,
para impedir una veloz conversion ideologica de la poblacién joven. El discurso autoritario
suponia una aceptacion acritica de los mensajes disolventes por parte de sus receptores.
Supuesto bastante primario que los estudios sobre comunicacion suelen denominar “teoria
hipodérmica”: segln ella, los mensajes entran al sujeto receptor como por una inyeccion; se
imprimen en una conciencia desguarnecida, tabula rasa sobre la que, luciferinamente, se
modela una vision del mundo. Por ejemplo, las canciones de César Isella y Mercedes Sosa
alentaban la revuelta agraria: solo al escucharlas, los peones rurales tomarian conciencia de
las injusticias de las que eran victimas... Poder supremo de la cancion.

Habia una fuerte ironia en todo esto: al prohibir su circulacion, la dictadura le
concedia tacitamente alguna parte de verdad al contenido de la protesta musical. Pero esto
era s6lo un fallido. El Subsecretario hablaba de “proceso deformante”: la mlsica como
agente de confusion, ya que sus principales receptores —al menos los de aquellas canciones,
entre el boom folklérico y el incipiente rock nacional- eran jévenes a lo que habia que
vigilar, en pos de un pais desmalezado de marxismo, ateismo... y extremismo. El concepto
fue reforzado por Massera, tan afecto a los discursos apocalipticos: “El alma del hombre se
ha convertido en campo de batalla”. Aqui el almirante Cero —o algunos de sus amanuenses,
tal vez— retomaba una célebre definicidn stalinista : la del escritor como ingeniero del alma.

En los documentos de la Direccion de Inteligencia de la Provincia de Buenos Aires
(DIPBA) aparece esta metafora, aplicada al escritor, que se hacia extensiva a los artistas en
general.

La persecucion de la muasica popular adquirié diversas proporciones, todas ellas
regidas por el principio de la profilaxis ideolégica y moral. Al fin y al cabo, la dictadura no
pensaba gobernar un pais sin jévenes, era materialmente imposible desaparecerlos a todos.
Buscaba, en cambio, un pais con jovenes “blanquitos de tanto estudiar”, segln palabras del
primer Ministro de Educacion del Proceso, Ricardo Bruera. Jovenes que —como
recomendaba Jorge Garcia Venturini desde las paginas de Gente—, construyan, no
destruyan. Finalmente, el joven ideal para la dictadura debia ser apolitico, socialmente
ddcil, carente de conciencia civica (en la guerra de palabras desatada por los militares,
debia imponerse lo moral sobre lo civico) y listo para aceptar sin protesta ni vacilaciones la
version oficial de los hechos. Debian entonces orquestarse los medios para desafectar a los
jovenes de esa cultura de la rebeldia construida a partir de los 60 y que cierta masica
popular pretendia mantener encendida. Mas aun que los libros, las canciones seguian
hablando, desde el vinilo o el cassette, de un mundo que se resistia a ser reducido al
categorico Occidental y Cristiano. Después de todo, ¢ho habia sido la musica la gran
portadora del ethos de la rebeldia? ;Acaso no se pensaba a las canciones como partes
fundamentales de eso que Theodor Roszak habia Ilamado “la Rebelién de los Centauros™?
Pues bien, consumado el Golpe de 1976, habia llegado la hora de expurgar esa cultura
contestataria. Terminar con los centauros.

Quema esos discos

Era mas sencillo quemar libros que discos. Por otra parte, la musica podia
interpretarse en vivo y en directo, mas alla de su soporte material. Muchas de las historias
de amenazas y hostigamiento de la época del Proceso se refieren a problemas con lo que se
canté en un recital; advertencias de un atemorizado duefio de sala o, mas grave aun,




operativos policiales, como el que debid soportar Mercedes Sosa en el Almacén San José
de La Plata, en 1978, y que finalmente la arrojo al exilio.

¢Pudo la censura frenar los movimientos internos de la propia musica?
Evidentemente, no. Es innegable que las proscripciones y las listas negras redujeron
sensiblemente el campo expresivo y afectaron el desarrollo de la vida cultural entre 1976 y
1983. Pero la musica sigui6 existiendo, con mejores resultados que los producidos por otras
artes (piénsese en el patético panorama del cine y la diezmada realidad de la literatura de
aquellos afios). Tal vez por eso, cuando en febrero de 1982 Mercedes Sosa llené varias
veces el teatro Opera de calle Corrientes, las canciones siguieron sonando como si nunca se
hubieran ido. La memoria —al menos esa memoria— no habia podido ser desterrada.

* El articulo original fue publicado en la revista Puentes, Afio 5, N° 15, septiembre
de 2005.

Para el aula: Materiales de trabajo y sugerencia de actividades

1. La politica de la censura

DISCURSO DE LOS REPRESORES EN LA REVISTA SOMOS, 16 DE SEPTIEMBRE DE 1977

Con respecto a la metodologia empleada por el Ejército, en el ambito cultural,
citamos al General de Brigada Edgardo Vila:

El Ejército luchd en tres angulos: combatié la subversion, realizé accion civica y
catequizd a su poblacidn ideoldgicamente. Los cuadros y tropas tenian estos principios
basicos: mentalidad ganadora, sentido de orden practico, planeamiento abreviado, ejecucion
instantanea, réplica inmediata, persecucién a muerte, conquista de la poblacion, espiritu de
combate y fe ciega en la victoria (...). Combatimos en forma convencional, pero a veces nos
adaptdbamos a la misma tactica del subversivo. También trabajabamos politicamente,
porque la subversion habia hecho ese trabajo durante afios (...). La gran proporcién de
universitarios enrolados como ide6logos o combatientes en la subversion dentro del pais es
una muestra palpable del trabajo de adoctrinamiento que se realizd en esas casas de altos
estudios. Esta es la dolorosa, dificil, experiencia vivida en la lucha contra la subversién en
las universidades de Tucuman y Bahia Blanca. De ello se infiere la importancia futura en la
preparacién del ser argentino con una clara orientacion ideologica. A semejanza de todas
las demas, la Universidad de Tucuman padecia de una absoluta autonomia juridica, legal,
politica. Esta peligrosa autarquia adecud el camino a su conversion en la sede tedrica y
organizativa de la subversion. De alli que la subversidn cultural es el esfuerzo de separar el
individuo de su medio sociocultural para acoplarlo al universo de ideas, valores, pautas de
conducta propias de la sociedad que lleva a cabo la subversion. Se trata ya, no de conquistar
terreno, fisicamente hablando, sino de conquistar mentes. No de tomar plazas fuertes, sino
de moldear las estructuras mentales a favor. La Unica victoria definitiva en la guerra es la
victoria cultural (...) Més que lucha por las armas, es una lucha por las almas. Para graficar:
se ha podado un arbol y para que no brote en el futuro sera necesario quemar la raiz y el
tronco de ese arbol.

FORMULAS UTILIZADAS PARA LA CALIFICACION IDEOLOGICA DE PUBLICACIONES CITADAS EN
EL LIBRO GOCIOL, JUDITH, INVERNIZZI, HERNAN, UN GOLPE A LOS LIBROS, BUENOS AIRES,
EUDEBA, 2002.

“FORMULA 1: Carece de referencias ideoldgicas contrarias a los principios sustentados
por nuestra Constitucién Nacional.

FORMULA 2: Contiene referencias ideol6gicas que atentan contra los principios
sustentados por nuestra Constitucién Nacional.




FORMULA 3: Propicia la difusion de ideologias, doctrinas o sistemas politicos,
econdmicos o sociales tendientes a derogar los principios sustentados por nuestra
Constitucién Nacional.”

FRAGMENTO DE UN INFORME DE LA DIRECCION DE INTELIGENCIA DE LA PROVINCIA DE
BUENOS AIRES SOBRE MASCARO, EL CAZADOR AMERICANO (1975) DE HAROLDO CONTI

SIDE: 83.864/75

Origen: Com Decreto Ley 20.216/73

Nota de origen: 73/75 Legajo N° 2516 L

APRECIACION DE CONTENIDO DE PUBLICACIONES
REALIZADA POR LA ASESORIA LITERARIA DEL
DEPARTAMENTO

COORDINACION ANTECEDENTES

Para ser tratado el dia:

Publicacién: “MASCARO EL CAZADOR AMERICANO”

Autor: Haroldo Conti

Editorial: Casa de las Américas, 3ra. y G. El Vedado, La Habana, Cuba.

A- APRECIACION: Propicia la difusion de ideologias, doctrinas o
sistemas politicos, econdémicos o sociales marxistas tendientes a derogar los
principios sustentados por nuestra Constitucién Nacional.

B- ACTITUDES O EXPRESIONES POSITIVAS O DE APOLOGIA,
ADHESION Y/O AFIRMACION HACIA:

- Los “sospechados” que simbolizan la “conspiracion del orden
establecido”, o sea los “revolucionarios”.

- La “guerrilla” del maestro Cernuda (guerrilla).
C- ACTITUDES NEGATIVAS O DE DETRACCION Y/O CRITICA
HACIA:

- Los “rurales” como representantes de la “represion”.

- La “falta de presencia” de la Iglesia Catolica en el pueblo.

- La “tortura indiscriminada”.
D- EJEMPLOS TEXTUALES:[...]
E- CONCLUSIONES:
El presente libro, cuyo autor es Haroldo Conti, presenta un elevado nivel
técnico y literario, donde el mencionado autor luce una imaginacion
compleja y sumamente simbolica.
La novela consiste en las aventuras de un grupo de “locos” que adquieren un
Circo (llamado “del Arca™) y viajan por distintos pueblos (todos en estado
de miseria y despaoblacién, donde aparece el “edificio” de la Iglesia pero
nunca ningun sacerdote), y van “despertando” en los pueblos que visitan el
espiritu de una “nueva vida” o bien podria interpretarse una “vida
revolucionaria”.
Como se dijo en un principio, la novela es muy simbdlica, contada ademas
en un tono épico, no definida en sus términos pero con significados que dan
lugar a pensar en su orientacion marxista (apoyada por la Editorial Casa de
las Américas, de La Habana, Cuba).
Aparecen los “rurales” como sinénimo de “la represion” y la matanza de
“revolucionarios” a quienes denomina “los sospechosos” porque conspiran
con el “orden establecido” proponiendo en consecuencia “un orden natural”
(es decir sin autoridades, o sea utilizando el simbolo de la “libertad y el
Progreso” basado en sus actividades “revolucionarias”).
Hay personajes caracteristicos como el protagonista del titulo del libro
“Mascard, EI Cazador Americano”, quien tiene la particularidad de no
hablar en toda la novela, sélo vigila desde su caballo negro, en todo
momento. Casi al final, Mascard aparece “liquidando a los gendarmes” en su
papel de “justiciero” (o mano armada se traduciria). También se muestra al




maestro Cernuda, personaje de uno de los pueblos, quien tiene cierto “vuelo
literario y cultural”, y en algiin momento se embarca en la “revolucion” (o
en la “guerrita” como denomina el autor la segunda parte del libro). Es de
destacar la existencia de otro personaje, que actGa a manera de centro de la
narracion, denominado “El Principe” o “El Principe Patagén”, que viene a
representar al indio americano como “duefio” del &mbito o marco geogréafico
en que transcurre la accion.

Por dltimo, se aprecia una suerte de “solidaridad” en este grupo, de
“aventureros”, quienes se pasan “mensajes” a través de los cuales parecen
“entenderse y ayudarse”. Los pasajes finales muestran las torturas de que es
objeto otro personaje, “Oreste”, sin que se expliquen los motivos o causas
del “torturamiento” salvo la “crueldad, brutalidad o falta de ideas” de la
“represion”. Finalmente, Oreste vence los interrogatorios y torturas y vuelve
al “Camino! Que “nunca méas podra dejar” (como expresan algunos dialogos
muy significativos).

Por todo lo expuesto, y si bien no existe una definicién terminolégica hacia
el marxismo, la simbologia utilizada y la concepcion de la novela demuestra
su ideologia marxista sin temor a errores. Con tal motivo, la obra analizada
atenta contra los principios sustentados por la Constitucion Nacional y por
ende la ley 20.840, por lo que se propone la clasificacion del punto A.

2. Las fisuras del control cultural

PROLOGO A LA EDICION DE 1984 DE EL FRASQUITO (1973). DE LuIS GUSMAN, PUBLICADO
POR ALFAGUARA

Transcurre el afio 1977 y trabajo en una libreria de la calle Corrientes. A partir de
este momento los acontecimientos parecen precipitarse y cada hecho se desencadena como
respondiendo a una l6gica fantastica. Los nombres y los libros que aqui iran apareciendo
comienzan a formar parte de una circulacion extrafa.

Acaba de entrar a la libreria Cecilia Absatz que viene a regalarme su libro
Feiguele, que acaba de aparecer. Nunca nos hemos visto antes, pero al recibirlo tengo ganas
de regalarle un libro mio. Me acerco a una de las mesas y tomo un ejemplar de Brillos. Esas
manos de mujer casi reducidas a unos guantes verdes, la boca roja de la fiera borrosamente
abierta que ilustra la tapa, parecen salir de ella para entrar decididamente en la anécdota.

Aunque Cecilia me agradece el regalo, me dice que en realidad le interesa leer El
frasquito. Por estos afios, el libro —como tantos otros— ha comenzado a circular de manera
casi secreta, y no por razones de venta ha desaparecido misteriosamente de exhibicion en
las librerias. Mezclado oscuramente con las tribulaciones de Justine y de Grushenka,
aparece en los lugares mas insélitos. Se habla de que El fiord ha sucumbido en un
improvisado Farenheit.

Yo mismo lo he guardado en un estante que lo oculta a las miradas indiscretas,
pero en este momento decido sacar un ejemplar y entregarlo a quien me lo ha pedido. No
siempre el cazador oculto guarda las formas de ese libro maravilloso, a veces suele
metamorfosearse hasta aparecer transformado en una sefiora respetable, surgida de entre los
otros compradores que hay en el local. Exhibe un carnet en que puede leerse que pertenece
al comité de moralidad de la Municipalidad, trabajadora “ad-honorem” via liga de madres
de familia me exige, ante la sorpresa de Cecilia y la mia, que le entregue El frasquito.
“iHace meses que lo estoy buscando!”, exclama. Le informo que el libro no esté a la venta,
que es de mi propiedad personal y que lo estoy regalando. Indignada, me responde que si
estd en el negocio debo entregarselo. Ante una nueva negativa de mi parte, profiere una
amenaza que alcanza para convencerme cuando puedo entender claramente que esta
dispuesta a llamar a la fuerza publica para lograr su cometido.

La situacion no deja de tener algo de ridiculo y de patético. Hasta este momento
ella ignora que soy yo quien ha escrito el libro. Intentando apelar a la persuasion le repito
que lo estoy regalando. Esta vez es definitiva: “Buena porqueria regala”.
Acto seguido labra un acta de infraccion por tener un libro de exhibicién prohibida: Monte
de Venus, de Reina Roffé. Y me recuerda, de manera recriminatoria, la necesidad de leer




todos los dias el boletin municipal para estar al tanto de las prohibiciones. Mientras tanto,
sigue ignorando que yo me he convertido, y no por la fatalidad, en el personaje de
Stevenson, en ese Dr. Jekyll, y no por haber ingerido el contenido de El frasquito sino por
haberlo escrito.

Ante mi insistente requerimiento sobre el destino que le aguarda al libro, la
inspectora no hace mas que contestar de manera automatica: “Preguntele a Medina”. Se
refiere, sin duda, al autor de Las tumbas uno de los escritores que mas ha sido objeto de
censura. Por estos tiempos, creo que se trata de S6lo angeles. La imaginacion de la mujer
llega al limite de lo creible al expresarme que Enrique Medina se dedic6 en ese momento a
escribir libros para nifios s6lo para engafiar a la comision de censura 'y también aella. [...]

A esta altura de los acontecimientos, la mujer me sigue respondiendo de manera
sistemética: “Preglntele a Medina”. Es tal vez por escuchar que cada libro tiene un autor,
gue me decido a decirle que soy el autor del mencionado El frasquito, el infrascripto. A lo
que ella contesta, sin titubear: “Buena porqueria escribid”. Seguramente que la anécdota,
vista a la distancia, resulta nimia, tan nimia como esa inspectora de provincia, pero no era
nimio, sin embargo, el hecho de que tuviera poder y era dificil sustraerse a los efectos de
una amenaza real como lo que significa apelar a las fuerzas del orden. En ese momento,
recordé una frase: “La Unica pasion de mi vida ha sido el miedo”, pero en este destino
sudamericano el miedo no es una pasion. La maquina del terror hizo sentir sus efectos
directamente sobre los cuerpos. [...]

Pasados algunos dias La Razon (que poco después del golpe militar habia
reproducido una elogiosa nota sobre Brillos —aparecida en un diario de México— con el
rimbombante y coyuntural titulo de Brillos Argentinos) publicaba la informacion por la
cual la Secretaria de Comunicaciones prohibia la circulacién por los servicios postales de El
frasquito y la de la revista de historietas Killing y la sensacionalista Casos. La noticia
estaba extractada del decreto municipal del 24 de enero de 1977, calificando el libro de
inmoral, por lo cual no podia ser exhibido, circular o estar en depdsito en ningun local o
libreria sin correr el riesgo de ser retirado por la fuerza publica. [...]

ENTREVISTA A HORACIO TARCUS POR MARIA MORENO, RADAR LIBROS, SUPLEMENTO
LITERARIO DE PAGINA/12, ANO IV, Ne 177, 25 DE MARZzO DE 2001, Pp. 6-7

-Yo fui el tipico pibe que junto figuritas, que junto estampillas, hijo Unico obsesivo, con un
padre que tenia una biblioteca y que me estimuld en la lectura inclusive de revistas. El
dibujaba, lleg6 a ilustrar paginas de Columba. O sea que me crié en un medio donde los
textos tienen un valor. [...] Siempre tuve ciertas aptitudes para reunir, pedir el nimero que
faltaba, hurgar en bibliotecas de viejo. Y empecé a juntar en una época en que la Unica
forma de hacer un balance de la izquierda argentina, de lo que estaba pasando en ese
momento, era armar una biblioteca, una hemeroteca y un archivo propios. Como por
entonces alguna gente se empezaba a desprender de cosas, y yo las recibia, entonces el
archivo fue de algin modo creciendo solo. Hubo un tiempo en que parte del archivo se
enterrd, en una quinta en el Gran Buenos Aires. El traslado lo hice el 24 de marzo de 1976.
Un amigo y yo con varios bolsos nos fuimos en tren hasta ltuzaingd, hicimos el pozo, lo
envolvimos con varios celofanes, lo pusimos en cajas de carton y lo desenterramos en el
afio 80. Una locura total, una imprudencia absoluta, solo lo puede hacer alguien que cree en
el valor y en la vida que hay en esa letra impresa.

¢ Libros prohibidos?

—Estaban prohibidos, lo que pasa es que los libreros, como no los querian tirar y se los
podian confiscar, en general los recolocaban. Por ejemplo los sacaban de los estantes de
politica o de marxismo, y reaparecian en filosofia o sociologia. Si antes un libro se llamaba
Marxismo y religion, hasta el 76 seguramente iba a estar en el rubro “marxismo”, pero
después, el librero para no tener que tirar el libro lo podia poner en “religion”. Por supuesto,
hubo librerias que fueron cerradas, y libreros como Hernandez, que estuvo preso y con la
libreria cerrada durante varios meses. Pero todavia se podian encontrar cosas perdidas en
Hernandez. Ademas, libros que no fueran muy botones se podian encontrar, por ejemplo,
Dialéctica de lo concreto, que yo busqué denodadamente, o El asalto a la razon de Lukécs.




Pero Marxismo y existencialismo era mas dificil que estuviera expuesto. Entonces, ahi
habia que tomar contacto con el librero. Cuando el librero te conocia te guardaba algin
libro, te lo vendia envuelto, y te decia “llevatelo rapido”. La encargada de depdsito de
libreria Hernandez, como excepcion, me dejaba pasar al famoso depdsito del subsuelo, que
supuestamente estaba clausurado por la policia, pero no sé cdmo se las habra ingeniado
para abrirlo y me dejaba pasar.

3. La resistencia

NOTA DE EL PAiS, MADRID, 12 Y 13 DE MARZO DE 1977

La circulacién por correo de El Capital de Carlos Marx, fue prohibida el lunes
pasado en Buenos Aiires (...)

Los libros prohibidos “infringen normas regidas por la Ley Antisubversiva con
relacion a la difusion de ideologias extrafias al ser nacional argentino”.

Ademas de EIl Capital, se han prohibido Categorias del material dialéctico de
Rosental, El problema de la conciencia de Shorojova, ElI materialismo dialéctico y el
concepto de Khrasanov, La asimilacion consciente de la escuela de Ganelin, Metodologia
de la labor educativa de Kannikpva y Dialéctica General de Tomaschevski.

Algunas editoriales espafiolas han recibido notificacién oficial de que determina-
das publicaciones suyas han sido prohibidas en Argentina (...). Todo lo que huele a
marxismo es inmediatamente eliminado. Se ha llegado a extremos grotescos, como fue
aquella quema de libros recién llegados al aeropuerto de Buenos Aires, un envio
considerado altamente peligroso fue nada menos que Rojo y Negro de Stendhal.

En Cérdoba, en la Base del 14 Regimiento de Infanteria Aerotransportada, se han
estado realizando “autos de fe” contra libros y revistas, en presencia de periodistas. Segun
el jefe de la Unidad, se trata de “literatura perniciosa que afecta al intelecto y a nuestra
manera de ser cristiana”. Esta medida pretende impedir que esta literatura “continte
engafiando a nuestra juventud sobre el verdadero bien que representan nuestros simbolos
nacionales, nuestra familia y, en fin, el pais”.

SARLO, BEATRIZ, “PUNTO DE VISTA: UNA REVISTA EN DICTADURA Y EN DEMOCRACIA”, EN
SAUL SOSNOWSKI (ED.), LA CULTURA DE UN SIGLO. AMERICA LATINA EN SUS REVISTAS,
MADRID-BUENOS AIRES, ALIANZA EDITORIAL, 1999, pp. 525-533

Para el primer nimero [de Punto de Vista], y los que le siguieron, escribimos decenas de
pequefios textos andnimos o firmados con seudénimo. Cada uno de esos textos era, para
nosotros, una especie de mensaje cifrado que buscaba lectores dispuestos a leerlo con la
misma voluntad de encontrar lo que se habia sugerido oblicuamente en un comentario de
cine, la resefia de un libro de historia, la opinién sobre una novela. Leidos hoy, muchos de
es0s textitos parecen casi incomprensibles e inmotivados.

Ejes y sugerencias de actividades

-Reflexionar acerca de los criterios y modos de funcionamiento de la censura,
dando cuenta de sus efectos concretos en las formas de la sociabilidad cultural.

-Reparar en los indicios que muestran actos de censura azarosos o racionales y
sistematicos.

-Analizar cuéles son los argumentos con que se buscaba justificar la censura.

-ldentificar los rasgos generales de las politicas del control cultural llevadas
adelante por la ultima dictadura militar en Argentina, en el marco de una reflexion sobre
el caracter efectivamente productivo de las mismas.



Sobre los documentos:

¢A traves de qué mecanismo se llevaba adelante la censura? ¢Cuales fueron los
argumentos esgrimidos desde las FFAA para realizar la censura? ¢Como fueron
aplicadas las formulas para la calificacion ideoldgica en el libro Mascard, el cazador
oculto de Haroldo Conti?

¢De qué manera se lograba sortear la censura? Reflexionar sobre la necesidad de
esta accion.

¢Se realizaron denuncias hacia la politica cultural de la dictadura? ¢Desde qué
sectores provenian?

Para investigar:

Buscar en la localidad, a partir de testimonios y relatos, como operé la censura
en la cultura en aquella época. ¢Quiénes se vieron involucrados? (Cémo fue la
metodologia y como impacté en la comunidad? Indagar si hubo actividades de
resistencia, en qué consistieron y quiénes participaron.

Para pensar:

Reflexionar sobre cdmo ha impactado la censura en las producciones culturales
posteriores a la dictadura, qué huellas o practicas aun estan presentes.

Buscar casos, en estos ultimos afios, en que se haya aplicado la censura o bien el
intento de ejercerla: ¢quiénes intervienen en el pedido? ;Cuéles son los objetivos de las
prohibiciones? ;Cuales son los argumentos y posiciones al respecto? Problematizar la
relacion entre censura y democracia, entre control y libertades.
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