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Las ciudades, los pueblos, los barrios en los que vivimos son mucho mas que el espacio don-
de se desarrolla nuestra vida cotidiana, tienen una identidad que nosotr@s en cuanto habitantes y
sujetos activ@s contribuimos a crear desde nuestra accion y nuestra mirada. Esta contribucion es
reciproca, nuestra identidad también se configura desde el barrio como espacio de relacion, nos
dota de una historia comin con quienes nos son contemporaneos, y con quienes nos antecedie-
ron. La memoria, la historia oral de quienes viven en estos lugares es un instrumento indispensa-
ble para entender estos procesos, y que no solo se refiere al pasado, también nos puede hablar del
futuro.

Palabras Clave: Memoria. Identidad personal. Identidad colectiva. Implicacion. Pertenencia.
Lugar. Barrio. Rehabilitacion.

Bizi garen hiri, herri, auzoak gure eguneroko bizitza garatzen den baino askoz espazio han-
diagoa da, eta identitate bat dute, guk, biztanle eta subjektu eragileok, gure ekintzaz eta gure begi-
radaz, eratzen laguntzen duguna. Laguntza hori elkarrekikoa da, gure identitatea ere auzotik era-
tzen da, hori harremanetarako esparrua baita, historia komunez hornitzen baikaitu gure garaikide-
ekin eta gure aurrekoekin. Oroimena, leku horietan bizi direnen ahozko historia, ezinbesteko tresna
da prozesu hauek ulertzeko, eta hori ez zaigu bakarrik iraganaz mintzo, etorkizunaz ere hitz egin
baitiezaguke.

Giltza-hitzak: Memoria. Idantitate pertsonala. Talde identitatea. Parte hartzea. Partaide izatea.
Lekua. Auzoa. Birgaitzea.

Les villes, les villages, les quartiers dans lesquels nous vivons sont beaucoup plus que I'es-
pace ol se déroule notre vie quotidienne. Ils ont une identité que nous, en tant qu’habitants et
sujets actifs, contribuons a créer a partir de notre action et notre regard. Cette contribution est réci-
proque. Notre identité se configure également depuis le quartier comme espace de relation, elle
nous dote d’une histoire commune avec ceux qui sont nos contemporains, et avec ceux qui nous
précédérent. La mémoire, I’histoire orale de ceux qui vivent dans ces endroits est un instrument
indispensable pour comprendre ces processus, et qui ne se référent pas qu’au passé mais qui peu-
vent également nous parler d’avenir.

Mots Clés: Mémoire. Identité personnelle. Identité collective. Implication. Appartenance. Lieu.
Quartier. Réhabilitation.
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En este trabajo intentaré relacionar la configuracién de la identidad personal
con la identidad del barrio, para ello utilizaré entrevistas realizadas a diferentes
personas que han vivido toda su vida, o la mayor parte de ella en el Area de Bil-
bao La Vieja, San Francisco y Zabala, barrios de Bilbao degradados en proceso
de Rehabilitacion. Se pide a 1@s entrevistad@s que relaten su vida en el barrio,
como la recuerdan, los cambios que han ido viendo, como lo perciben en un futu-
ro. Las entrevistas con las que trabajaré corresponden a personas entre 30 y 69
anos, mujeres y hombres. Estas edades me permiten recoger diferentes épocas
del barrio que van desde la época anterior a la Guerra Civil, la postguerra, la dic-
tadura, la época postfranquista y la actual.

El fendmeno de la identidad del barrio es mucho méas complejo de lo que a
primera vista puede parecer, puesto que es necesario tener en cuenta al grupo
humano relacionado con él. Las ciudades, los barrios son productos humanos y
a la vez el marco donde se desarrolla la vida de est@s, los cambios que se den
en uno influiran en el otro dirigiéndose hacia un destino comun.

La identidad asi concebida seria pues, algo que no esta totalmente definido,
sino en constante cambio. Un proceso en permanente construccion de la cual la
parte activa la constituirian las personas que habitan el lugar, puesto que son
ellas quienes plantean el destino de la misma y quienes son capaces de modifi-
car el entorno para que se adapte a sus necesidades y deseos. Al hablar pues
de identidad del barrio debemos remarcar la fuerte interrelacion existente entre
éste, el entorno fisico, y quienes habitan en él, puesto que en la medida en que
cambie acorde a los deseos, necesidades y gustos de quienes lo habitan, tam-
bién estos cambian modificando costumbres, relaciones, itinerarios, formas de
produccion. Podriamos hablar asi de identidad de los barrios como identidad
colectiva. Una identidad marcada por el espacio fisico, pero sobretodo por quie-
nes lo ocupan. “La identidad consistiria en la representacion imaginaria, pro-
puesta a la comunidad, de un proyecto consistente con sus necesidades y dese-
os. No se encontraria, pues, al buscar una realidad oculta, permanente en su his-
toria y su cultura, sino al asumir ciertos valores consistentes con su realidad. La
identidad no seria un dato, sino una propuesta, que tendria por funcion respon-
der a las necesidades colectivas y sefalar un curso a la acciéon coherente con
ellas”?.

LA MEMORIA COMO INSTRUMENTO PARA LLEGAR A LA IDENTIDAD

Pierre Tap (1979)2 define la identidad como un sistema dinamico de ele-
mentos axiolégicos y de representaciones por los cuales el actor social, indivi-
dual o colectivo, orienta sus conductas, organiza sus proyectos, construye su his-
toria, busca las contradicciones y descubre los conflictos, en funcién de deter-

1. VILLORO; L. “Sobre la identidad de los pueblos”, p. 98.
2. Citado en BLANCO, C. “La integracion de los inmigrantes en Bilbao”. p. 55.
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minaciones diversas ligadas a sus condiciones de vida, a los sistemas de poder
en los cuales se haya implicados, y siempre en relacion constante con otros acto-
res sociales sin los cuales no puede definirse ni conocerse.

La historia aparece como un elemento clave en la configuracién y el estudio
de las identidades; describe la identidad como un proceso en el que se implican
diferentes factores, en evolucion y sujeto al cambio. Las formas en las que acce-
demos a la historia son diversas, entre ellas el estudio de la memoria de las per-
sonas a través de diferentes técnicas (historia de vida, autobiografia,....). Nos
descubre no sélo la identidad que queramos estudiar, sino también las mismas
identidades de las personas que nos hablan, que nos relatan sus experiencias y
nos permiten llegar a la memoria colectiva de la que se convierten en transmi-
sores a través de la interiorizacion del discurso colectivizado (Roca i Girona,
2000: 60-61). Transmiten la imagen de lo estudiado tanto a través de sus ojos
como de quienes les han sido coetaneos, o0 muy anteriores a ellos, gracias a la
transmision de historias anteriores de las que se apropian a través de la narra-
cion de sucesos, ritos y costumbres. “El narrar es una performance de lo antes
acaecido que perdura, en forma latente, como memoria del tiempo ido. El acto
de narrar, y todo narrar es un relato de la memoria, porque el relato del recuer-
do implica al narrador en la representacion de la historia que cuenta. El sujeto
en el mismo proceso del acontecer se hace literato de su memoria relatable, fun-
ciona como cronista de su biografia secreta, y se convierte en actor que se auto-
rrepresenta en el mismo acontecer”3. Pero sobre todo nos permite llegar a su
propia historia personal relacionada con los lugares en los que ha tenido lugar.
Percibimos el lugar, su historia a través del marco conceptual que la persona
crea, y que esta fundamentado en sus percepciones de si mismo, de la realidad,
en su sistema de valores, sentimientos y esperanzas. Sus ojos, a través del
recuerdo, el ojo de la memoria, nos transmiten una vision del barrio cargada de
sensaciones y sentimientos que nos describe también a la persona que habla.
Al transmitirnos su vision del barrio esta construyendo la identidad de este, pero
también nos habla de su identidad personal.

Los hitos y de las propuestas de futuro, son elementos claves para percibir
la interrelacion que existe entre la persona y el barrio. Los hitos de la memoria
son aquellas experiencias, decisiones 0 sucesos que al recordarlos se constitu-
yen en una referencia significativa (Del Valle, T, 1995: 185). Esa significabilidad
la otorga la persona que recuerda, es mas, existen porque la persona los ha
recordado, porque “un individuo sometido como todos al acontecimientoy a la
historia - tiene recuerdos y olvidos particulares, especificos”4. El recuerdo no es
expresion de la realidad, sino la realidad trabajada, reelaborada, desde el indi-
viduo que recuerda, el recuerdo es mas amplio que el hecho, tiene mas fuerza
porque “un acontecimiento vivido es finito, encerrado, en todo caso en una cier-
ta esfera del vivir, mientras que el acontecimiento recordado carece de limites,

3. AA.VV,, 2.000: El tiempo y sus simbolos. Cultura de la temporalidad, p. 7.
4. AUGE, M.: Las formas del olvido, p. 24.
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ya que s6lo sirve como una clave para todo lo que lo precedid y para todo lo que
le siguid”s.

La memoria sitla la identidad en las claves del tiempo consciente, nos habla
del pasado, del presente representado por el narrador y nos esboza un futuro.
Futuro que en los procesos de cambio, de rehabilitacion en la que el narrador
toma parte se entrelazan con su mismo proyecto de futuro, remarcando alin mas
la identidad personal relacionada con el lugar. Es la vivencia de la persona en el
espacio quien lo va a llenar de significado dotandole de una identidad que es
vivencial, que va unida a su biografia, a sus sentimientos y a sus relaciones, en,
con y para el espacio.

EL ESPACIO COMO CONFIGURADOR DE IDENTIDADES

En su obra “Muerte en Murélaga”, William Douglass describe la influencia del
espacio dividido en baserri, auzoa y aldea, como creador de identidades perso-
nales, sociales y de género dentro de una localidad rural: “El nombre de la auzoa
otorga al individuo su identidad social secundaria dentro de la comunidad social
mas amplia en la que esta inscrita la auzoa. Se cree que los miembros de cada
auzoa estan caracterizados por distintos tipos de personalidad. Asi se dice que
los miembros de una determinada auzoa son mas astutos, los de otra desconfi-
an de los extranjeros y asi las demas. En consecuencia, la identidad social pri-
maria del individuo procede del baserria donde reside mientras que la identidad
social secundaria depende del nombre de la auzoa”®.

Marc Augé (Augé, 1998: 83) nos habla de dos tipos de espacio, los lugares y
los no lugares; asi “si un lugar puede definirse como lugar de identidad, relacio-
nal e histérico, un espacio que no pueda definirse ni como un espacio de identi-
dad ni relacional ni histérico, definira un no lugar”?. El lugar es el espacio signi-
ficado, el espacio delimitado por la experiencia vivida. El lugar no existe fuera de
la experiencia personal determinado por el tiempo, la persona se apropia del
espacio a través de la experiencia transformandolo en lugar.

El lugar, lugar antropol6gico para Marc Augé “no es sino la idea, parcialmen-
te materializada, que se hacen aquellos que lo habitan de su relacion con el terri-
torio, con sus semejantes y con los otros”8. Amalia Signorelli nos habla de luga-
res definidos en funcién de una experiencia compleja en la que distingue tres
niveles de relacion que coinciden con las de Augé: “relaciones con los lugares,
como los que experimentan los sujetos, relaciones de los sujetos con los lugares,
relaciones entre los sujetos, en los lugares”®.

5. BENJAMIN, W.: Sobre el programa de la filosofia futura, p. 240.
6. DOUGLASS, W.: Muerte en Murélaga. pp. 167-168.

7. AUGE, M.: Los no lugares. Espacios del anonimato. p. 83.

8. Ibidem, p. 61.

9. SIGNORELLI, A.: Antropologia Urbana, p. 144.
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El lugar se convierte asi en mas que mero espacio geografico se convierte en
el lugar simbélico que dota a las personas de identidades diferentes: persona-
les, sociales, de género, ciudadania... El lugar que dota a los individuos de una
historia comun, unas pautas claras de comportamiento, un ser, que le da sen-
sacion de pertenencia y desde el cual se definen. Un lugar que reconocen y en
el que se reconocen, identificandose con él y con las personas que forman par-
te del mismo creando un colectivo mas o menos homogéneo, pero definido y que
ayuda a las personas que lo forman a adaptarse y vivir de una forma mas o
menos cohesionada y armonica.

INTERRELACION ENTRE LA IDENTIDAD PERSONAL Y LA DEL BARRIO

El sentimiento de identidad fundamentado en el sentimiento de pertenencia
es tanto mas fuerte cuando mayor relacion exista entre el individuo y el lugar,
cuanto mayor sea la capacidad del individuo para influir, alterar el lugar o en el
lugar una situacion dada, es decir cuanto mayor sea la implicacion del individuo
con él. El individuo no se constituye ya en parte del lugar, el lugar es obra del indi-
viduo y se reconoce en ella.

Los lugares hermosos permiten a través de la experiencia estética crear
sentido de pertenencia que les vincula al individuo (Signorelli, 1999: 143); en
los espacios marcados por la exclusion , barrios degradados, guettos el senti-
miento de pertenencia esta basado en otros factores. En estos espacios don-
de predomina la pobreza, estigmatizacion, drogodependencia y tensiones
entre los habitantes, se pueden dar diferentes formas de reaccion, enfocadas
a la reafirmacion de una identidad que se cree perdida, “un acontecimiento
importante o presentado como tal, una amenaza colectiva o una gran cuestion
de sociedad puede elevar considerablemente el nivel de implicacion; y en con-
secuencia, el nivel de identidad colectiva de los autores-personajes implica-
dos”19,

Al hablar de la identidad del area de Bilbao La Vieja, tenemos que tener en
cuanta que es una zona en grave proceso de degradacion, donde se estan
haciendo intentos por rehabilitarla, pero donde 1@s vecin@s de toda la vida, quie-
nes han vivido siempre en ella se encuentran ante una situacion que Villoro
(Villoro, 1994; 91)11 califica de “disgregacion social” caracterizada por un senti-
miento de crisis de identidad, de desaparicion de un sistema de vida conocido.
En numerosas ocasiones este cambio en la propia imagen viene reforzado por la
imagen que el otro tiene del barrio y de quienes lo habitan.

El barrio no es sélo visto a través de la mirada de la vecina, de quien lo habita.
Las caracteristicas de éste en la actualidad donde se mezclan: trafico de drogas,

10. AUGE, M.: Las formas del olvido. p. 51.

11. Villoro se refiere a la identidad étnica o nacional de un pueblo, pero lo utilizamos para expli-
car el caso del area de Bilbao la Vieja, puesto que se trata también de una identidad colectiva.
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prostitucion muy marginal, inmigrantes sin papeles que ocupan las aceras, degra-
dacién urbanistica, delincuencia... hacen que aparezcan ante quien pasa por €él,
ante quien lo mira como un lugar a evitar, centro y generador de todo mal. La estig-
matizacion del barrio también contagia a los vecinos: “Esta imposicion de estigma
asocia en la descalificacion territorio y residentes , pero la relacion se construye
desde el exterior y en la mirada del otro”12,

792

“Antes la zona de Bilbao La Vieja y San Francisco estaba mucho mas acep-
tada que ahora, de hecho la mayoria y todos los poteadores de Bilbao la ron-
da la hacian en San Francisco, era la zona... bueno San Francisco e incluso
Cortes, la gente poteaba por el barrio, y sin embargo ahora no quieren ni oir
hablar del... del tema. Pero vamos que ha sido... no el... la visién que han teni-
do desde fuera, desde el resto de Bilbao hacia la zona ha cambiado mucho,
mucho”

“Hacia la gente que hemos vivido siempre ¢no?, pues ven un poco lo que
plasma la prensa: el miedo, el trafico de drogas... Ultimamente la muerte de
este hombre, o cosas asi; que la prensa hace un trabajo bastante malo como
periodistas, entonces lo que hace es que la gente vaya cogiendo miedo a la
zona. Es mas, hay gente que no se atreve ni a pasar... y tampoco es para tan-
to. Pero yo creo que la gente... Lo que si veo es que la gente de fuera cuando
haces un comentario que sigues viviendo aqui o que has vivido aqui con tus
padres y que has tomado la decision de comprarte un piso otra vez aqui, te
miran como si fueras un perro raro. -Pero como que te vas a comprar un piso
ahi -Hay gente, pues que no lo entiende, vamos, para nada.”(Andone, 30
anos).

“Hay mucha gente que le da hasta apuro venir aqui. Yo lo que digo es una
cosa, apuro, pues si, no sé si es que nosotros nos hemos hecho a ello, y esta-
mos viviendo... es como el que vive entre basura, ya no la huele, y yo creo que
a nosotros nos pasa lo mismo, nos pasa lo mismo. Nos hemos hecho al mal y
al mal. Ahora, que cada vez va.. yo creo a peor. Dicen renovarse para bien, yo
lo veo dificil, muy dificil, no sé”.

“Yo tengo familiares mismo, que hay algunos que no se atreven ni... No es
que no se atrevan, que les da reparo venir. Yo tengo mi casa como puede tener
cualquiera, lo mismo de la Gran Via, que de Deusto, que lo que sea... -yo alli
no voy porque si esto, que si lo otro- y no es extrano, porque una vez que
pasas, cruzas el puente Cantalojas estas en otra vida. Sobretodo aqui Gltima-
mente, en la zona entre Bailén ... y vamos a poner... hasta el Conde Mirasol no
llega, pero hasta Corazén de Maria llega.. y eso es una... hay veces que inva-
dida toda la calle, de drogadictos, narcotraficantes... porque se les ve que
estan vendiendo, estan intercambiando, esto es...de miedo. Y no me extrafna
que la gente baje en los autobuses y nos miren a nosotros como diciendo
-¢Qué desgraciados, donde viven! -La gente yo creo que me tiene un poco...
a cualquiera le dices ¢doénde vives? —pues yo mismo ¢no? Yo vivo en la Plaza
de La Cantera- ¢y donde es la plaza de La Cantera? -Pues en San Francisco
arriba -¢Ah. No me digas, no me digas!” (Miguel, 69 anos).

12. MARTINEZ VEIGA, U.: Pobreza, segregacion y exclusion espacial. p. 154.
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“Pues no sé, yo creo que se sigue teniendo ese miedo, bueno cuando
pasas por la calle y ves que los coches bajan el esto de seguridad de la puer-
ta, y estas viendo jjoer!, que tienen mas miedo que vergliienza” (Arturo, 42
anos).

Existe una sensacion entre |@s habitantes de la zona de que el barrio ha sido
robado, y por lo tanto también 1@s vecin@s, a lo largo de la historia por diferen-
tes agentes, los curas claretianos que vendieron la iglesia, las tiendas que se
pasaron al Casco Viejo, pero que comenzaron en el barrio:

“Los curas nos vendieron la iglesia sin consultar con los fieles, nos la ven-
dieron, y vendieron la casa cural también. Pero la iglesia nos la vendieron, que
segln dicen no tenian ningln derecho porque fue donacién de Casilda Iturri-
zar al barrio.(...) Los claretianos, que eran un colegio, segun dicen una mara-
villa, pero al vender la iglesia se metieron alli en Lejona, y eso debe ser una
mina... tengo entendido que tienen hasta 3.000 alumnos, y fue todo de lo que
sacaron de aqui, y aqui nos habian prometido que iban a hacer centros de
formacion profesional, dar clases de costura, clases de esto, clases de lo otro,
pero nada...aquello fue un bulo, que nos enganaron como dice aquel como a
chinos” (Miguel, 69 anos).

“Los buenos comercios, comercios en los que habia productos que no
habia en el resto de Bilbao, marcas como Barandiaran, Muro, La Palma,...
habria que mirar unos cuantos que hoy en dia estan en el Casco Viejo, que
parecen que son del Casco Viejo de toda la vida, pues provienen de aqui, esta-
ban en esta calle” (Arturo, 42 anos).

También el pasado se le ha robado al barrio, la nobleza de ser el origen de
Bilbao para pasar al olvido y ser el barrio de los desarraigados, utilizado por las
instituciones para concentrar y controlar, o los intereses por devaluar la zona
para la especulacion:

“Era uno de los barrios mas viejos de Bilbao, porque si nos remontamos a
la Historia, Bilbao La Vieja fue la primera zona que surgi6 en Bilbao, aparte de
lo que era La Ribera y el Casco Vigjo. (...) Entonces al ser la zona mas vieja.. y
al pasar los afos, y los anos, el Ayuntamiento, ¢dénde va a meter a toda la
marginalidad de Bilbao?, pues, en un centro donde esté mas degradao para
asi salirle mas barato una posible rehabilitacion..o el montaje de algin pro-
yecto” (Andone, 30 anos).

“En aquella época era bestial lo que habia, y una tolerancia enorme, y un
compincheo, y una policia muy interesada en que esto se devaluara, se llega-
ran a declaraciones de ruinas, veiamos que habia mucho interés en devaluar
el barrio, en llegar a declaraciones de ruina, y €so... y echar a la gente” (Artu-
ro, 42 anos).

La pérdida de identidad del barrio se percibe como peligro, como posibilidad
de pérdida de la identidad personal, aparecen fendbmenos como la anomia,
transculturacién y asimbolia. Las personas se repliegan sobre aquello que dota
de singularidad a su espacio, a su barrio, normalmente un pasado recordado
como mejor y un sentimiento de comunidad, de union interna frente al exterior.
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Villoro (1994: 91-92) sintetiza en tres rasgos las caracteristicas comunes en todo
proceso de recuperacion de la identidad: a) oponer la imagen desvalorizante con
que nos vemos al asumir el punto de vista del otro a una imagen que nos reva-
lorice normalmente buscando en tradiciones recuperadas, rasgos histéricos, sin-
gularidades que nos definan; b) creacion de una figura unitaria, de una sola ima-
gen y c) la union del pasado en un ideal colectivo proyectado.

En el caso del area de Bilbao La vieja, sobretodo la zona de Cortes, espacio
tradicional de la prostitucion en Bilbao, ésta se convierte en elemento definidor.
Se presenta como una prostitucion selecta que dota de riqueza al barrio, de cali-
dad, de cosas que no existan en otros lugares, le da un halito de libertad en tiem-
pos donde ésta escasea. En definitiva, se mitifica el fendmeno de la prostitucion
desde una vision que hace hincapié en la creacion de riqueza para la zona, o en
las experiencias personales que se han podido vivir.

“Cabarets, tenifamos un montén de cabarets, cabarets de mucho nombre
y segln dicen era el barrio, como se dice, el mejor barrio chino de Espana,
mejor de Espana... Aqui teniamos lo de “Las Hebreas”, el “Gato Negro”, “Las
Sevillanas”. Las mejores mujeres que habia en Bilbao y todo” (Miguel, 69
anos).

“Y luego pues claro alrededor del ambiente de Cortes, el tema de perfu-
meria de lenceria ,... una serie de cosas que en la época de la postguerra no
habia, aqui habia cuatro cosas, y no habia ni marcas ni nada, y aqui igual de
estrangis, no se sabe, como siempre ha sido una actividad, ... como siempre
se ha dao una actividad en e filo entre lo legal y lo ilegal, eso ha sido... eso ha
dominao mucho, pues posiblemente aqui llegarian mercancias que no podias
conseguir en ningln otro sitio”.

“Posiblemente esto no sea exclusivo del barrio, pero seguramente el barrio
por esa actividad que ha tenido y por bueno... por sus actividades comerciales
de comercio de... de carne, y comercio de productos, pues seguro que fue,
pues... no sé, un ambito de libertad y un dmbito de escape, una valvula de
escape para mucha gente, y la gente te cuenta pues lo habitual que era que
vinieran matrimonios a ver el espectaculo, pues eso, habia muchisimos musi-
cos, muchisimas actuaciones de cabaret, de cantantes, de flamenco, de no se
que y muy normalizado” (Arturo, 42 anos).

“El barrio era genial era lo que era un barrio de prostitucion, donde habia
muchas mujeres, muchos hombres, mucha juerga, y habia de todo, habia bue-
na, mala, mejor y peor, habia categoria de mujeres, categoria de bares” (Mer-
che, 41 anos).

La prostitucion, la calle Cortes como espacio de conocimiento, de acerca-
miento a la sexualidad del adolescente, una puerta abierta a otros mundos, el
mundo de los adultos y el sexo:

“Era un espectaculo, para un chaval de eso, de 14 anos (...) y es que era
un espectaculo; para un chaval impactante, todo luz, todo luces que se encen-
dian y se apagaban, los flashes, las musicas, las mujeres, ¢jol... abrias una
puerta y una tia sentada, con el escote, con... no se veia, no habia..., ahora
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pones la tele y tienes una peli porno, pero en aquella época, ni veias revistas,
las revistas eran muy... clandestinas, el tema sexual estaba muy prohibido, y
las Cortes era un tema impactante, y después una diversion... Cuando salias
del cole sobretodo en invierno que a las seis y media, siete, ya es de noche, te
dabas una vuelta por ahi corriendo, abrias una puerta corriendo... no sé los
olores...era todo muy especial, rompia con todo” (Arturo, 42 afos).

El barrio ha cambiado mucho, la poblacion ya no es la de antes, ha venido
mucha gente, se ha ido mucha gente. Han aparecido nuevos fendmenos como el
de las drogodependencias. La prostitucion ya no es lo que era. En el barrio se ha
asentado un ntcleo importante de poblacion desarraigada (antiguos chabolistas,
inmigrantes sin papeles,...), las calles estan ocupadas por gente que se dedica a
actividades delictivas, el comercio ha decaido, las personas ya no se reconocen
en las calles. Frente a la sensacion de inseguridad que se vive en estos momen-
tos se anora la comunidad perdida. El barrio era un pueblito donde todo el mun-
do se conocia y ayudada, una gran familia, el barrio estaba unido, las personas
eran diferentes, habia confianza y respeto.

“No era un barrio era un pueblito. Todo el mundo se trataba, de distintas
razas y sectores, o sea los pobres con lo ricos, los gitanos con los blancos, o
con los negros, y nunca habia habido discriminacién, es méas las puertas de
casa siempre estaban abiertas, o sea, es mas habia puertas de casa..., que
recuerdo porque me hace mucha gracia, es una cuerdita que pasaba por una
mirilla, entonces ti cuando querias entrar a casa tirabas de la cuerdita y se
abria, se abria la puerta”

“El barrio antes era como una gran familia, es mas, mogollén de veces lo
anoro, pues que te hablabas con el del quinto, el del tercero, era una gran
familia, no habia ningln reproche, siempre habia buenos rollos, para lo que
seria, para todo.” (Andone, 30 afos Bilbao La Vieja).

“Las personas eran... eran unas personas... era una cosa que era una mara-
villa. Yo creo que en todos los sitios ha pasao lo mismo, la vecindad. Tu subias a
una casa, y nunca ha tenido la puerta cerrada, usdbamos siempre con un agu-
jerito una cuerdita, que esa cuerdita iba a dar al gatillo de la cerradura, tirabas
y hasta dentro. Y es una cosa que en todo el barrio.”

“No creo que no hay forma, porque la mentalidad de las personas... nos
hemos hecho muy... yo vivo en una casa que solamente somos cinco inquili-
nos, pero al lado hay una casa que tiene veintiocho y no se conocen los unos
a los otros. No hay el trato que teniamos antiguamente, lo que te he dicho, lle-
gabas a una casa, abrias la puerta, ibas al del comercio... aqui en San Fran-
cisco habia unos comercios, como te he dicho, de ultramarinos “Estebaran”
también, una de las mayores tiendas de ultramarinos que habia, y lecherias y
todo, e ibas -oye dame esto y dame lo otro...- con una confianza terrible, hoy
no, hoy no puede” (Miguel, 69 anos).

El barrio, la calle eran un espacio seguro donde las personas, y sobretodo |1@s
nin@s no corrian peligro:

“Los ninos del barrio éramos intocables, inmirables, o sea no se nos podia
decir nada ni hablar nada porque éramos las duenas del barrio, hay estaban
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las mujeres que nos protegian y pasaban cosas muy buenas, muy divertidas
que a nivel de mis ojos de nina eran muy divertidas” (Merche, 41 anos).

Era mas que el sitio donde se iba a comer, a dormir, dentro del barrio se esta-
blecian las auténticas relaciones, se hacia la vida. Era el lugar de juegos, de
conocimiento. Existian lugares con una simbologia especial, sobretodo para los
ninos. Lugares claves con unas caracteristicas que los hacian diferentes. En un
barrio donde no existian apenas espacios sin construir ni zonas verdes la mina
se constituia en un lugar de lujo, un lugar central donde llevar a cabo activida-
des sociales, de relacion, festivas y simbdlicas, es también el espacio donde se
sigue extrayendo la riqueza, que va permitir a los ninos tener algo de dinero. Se
constituye en un lugar central del barrio.

“Yo vivia en la zona de Cantarranas, arriba del todo, en las escaleras con
la mina, y siempre cuando hemos jugao, hemos jugao en Cantarranas y San
Estaban que ahora lo tienen como vetao la gente, como que es un antro, y la
en la zona de las minas. Los crios de pequeinos siempre hemos jugao mas en
la zona de las minas que en la propia calle”.

“Si, la mina estéa totalmente perdida. Era un espacio de todos, era desde
jugar... y me acuerdo desde... cuando llegaba la sanjuanada o Navidades, ir a
robar a la mina hierros para vender, para tener dinero luego para fiestas, en la
sanjuanada o en Navidades para hacer regalos... y siempre se ha jugado en la
mina, alrededor de la mina”.

“Para mi el Unico espacio que ha habido ha sido el de la mina, no ha habi-
do mas, porque la mina era... ha sido un terreno bastante grande... pues, esta-
ba por un lado el tema de las cercanias de la chimenea, que ahi es donde han
estao las sanjuanadas y las fiestas, el lavadero que esta al lado de la mina,
que ha sido siempre donde se ha jugado al futbol y luego ha estao un poco la
parte de la mina del... de La Pena, pues, que es donde estaba el... habia un
pantano donde la gente se iba a banar y eso. Pero siempre alrededor de la
mina, y luego la gente jugando, lo tipico jugaba alrededor de lo que es Bilbao
La Vieja, San Esteban que se llamaba “la vuelta a la casa”, porque era... pues,
toda la manzana, y ahi si que se ha jugao bastante. Pero vamos, todo el mun-
do en las minas” (Andone, 30 anos).

“La calle Zabala en la época que jugabamos, pues jugabamos mucho en
las minas, siempre buscando escondites, bueno como un espacio asi un poco
lunatico y tal, las minas estaban ya en declive, estaban en marcha me acuer-
do por eso de los cuernos, los bocinazos que avisaban la dinamita, cuando la
tiraban, el barreno y eso, como avisaban y tal... y habia que salir por ahi
corriendo” (Arturo, 42 anos).

“Bueno de la infancia recuerdo cuando bajaba al colegio solo, pues las
escapadas por Cortes, ¢no?, eso era jo, €so era impresionante, también los
mayores cuentan -jjo!, en mi época era una aventura abrir la puerta de un
cabaret, y meterse alli y tal, enseguida salian -jEh, chavales! Y todos corrien-
do, era el juego ¢no? Pero realmente era otro mundo, porque de dia era como
mas normal, pero de noche era todo nedn, de punta a punta de las Cortes era
todo cabarets y... centros... vamos bares y ... y mujeres, pero a punta pala, y
los escotes y las minifaldas, las musicas que habia, era otro mundo. Y era muy
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impactante... 0 sea, tenia esa parte de juego, de ir a lo prohibido, porque
joerl... si te veia un munipa por ahi te iba a echar la bronca, a decir -Chaval,
iqué haces tu aqui -tenia una parte eso y por otra... pues jjoer! (Arturo, 42
anos).

“Yo me acuerdo de chaval, por una puerta lateral soliamos entrar a ver los
festejos, nos escondiamos debajo de las mesas, alli habia mesas de esas de
marmol con un pie, hasta que nos venian los camareros y nos echaban a la
calle” (Miguel, 69 anos).

Pero ademas de las minas las calles también son lugares de relacién y jue-
go, donde el ocio y el juego se une a la vida mas cotidiana.

“Y estaba lo que a mis ojos de nifia era genial, yo salia de la escuela de
San Francisco, mi padre me mandaba llevar el pan a bares, o las botellas de
leche a ciertos bares, que para mi era maravilloso, porque te tapaban las
mujeres, te protegian, te tomabas unas cocacolas increibles de grandes, y éra-
mos los reyes, los senores del barrio”.

“Nos poniamos en medio de la calle Cortes, a jugar a la goma,... a jugar, y
si pasaba un coche tenia que esperar a que nos diera la gana quitarnos, si era
majo, si no protestaba nos quitdbamos en seguida, sino... ¢pues le tocaba
esperar!” (Merche, 41 anos).

En ocasiones esos lugares se convierten también en un lugar mitico, donde
han sucedido cosas extraordinarias que le dan un cariz especial, que lo sacan de
la normalidad. El lugar habitual se transforma de repente en otro, peligroso, casi
con vida propia y que sirve ademas para marcar los limites planteandonos dife-
rentes tipos de lugares, los accesibles, abiertos y los cerrados a los que no debe-
mos acceder. El barrio ya no aparece como Unico, sino como la suma de lugares
diferentes con categorias diferentes y con los que se debe mantener una rela-
cion distinta.

“Las minas, me acuerdo que se decia que habia desaparecido un nino,
que se habia hundido en las arenas movedizas, habia muchas arenas move-
dizas y agujeros en las minas, decian que era muy peligroso... Pero no se si es
cierto”. (Merche, 41 anos).

Al buscar los posibles hitos en la historia del barrio que mencionan las per-
sonas entrevistadas, sobretodo en relacion a su situacion actual, se percibe la
relacion entre estos hitos y ellas. La manera en la que van a percibir los aconte-
cimientos estara definida desde su percepcion de la realidad, del barrio, valores
y creencias, y desde la influencia que haya tenido en su vida, en el camino que
han seguido. Para Andone un hito lo marca la conjuncion entre la problematica
del trafico de drogas y la dejacion de los movimientos politicos y sociales de tra-
bajar de una forma mas activa por el barrio. Este suceso ha provocado el dete-
rioro del barrio hasta llegar a la situacion actual.

“El deterioro se vio... el problema... hace... yo creo que diez anos, doce con
el tema del trafico de drogas. Lo que pasa que ha habido unos afios que la
participacion de la gente en los movimientos sociales o politicos pues estuvo
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ahi machacando para que no iria adelante, para que no iria a mas, parece que
la zona de Bilbao La Vieja paralizé un poco pero siguio, luego creo que la deja-
cion de los movimientos politicos y sociales que actualmente hay en Bilbao La
Vieja, y eran un poco los que estaban haciendo de pared para que esto no
seguiria adelante han hecho total dejacion del tema, o sea ya no era lo que era
antes, o sea, antes habia trafico de drogas o el semaforo no funcionaba, o.., 0
una farola estaba rota, enseguida habia algln tipo de movilizacién o de denun-
cia en la cual se reivindicaba todo lo que el barrio necesitaba, sus derechos, y
todo eso se ha perdido mucho, la militancia a nivel de barrio, o sea, social, de
asociaciones y eso, bastante, y a nivel politico también”.

Miguel, jubilado de 69 anos, nacié en el barrio, ha pasado la Guerra Civil,
tuvo que huir a Francia, comenz6 a trabajar a los 14 afnos en el mismo sitio en
el que se jubilo 53 anos después. Ve el pasado del barrio con orgullo, lo que mas
echa de menos es la convivencia entre las personas. Las mayores diferencias las
ve entre la situacion del barrio antes y después de las inundaciones. Las inun-
daciones serian para él el hito que ha cambiado la marcha del barrio. Es el
momento que marca la degradacion, no por los efectos de las mismas, sino por
el tipo de poblacién que se asienta en la zona, y que luego continua con la inmi-
gracion. No porque pertenezcan a otras etnias, el siempre ha convivido con per-
sonas de etnia gitana, sino por el tipo de comportamiento que tienen.

“Luego la riada. La desgracia fue para nosotros también en esta zona
nuestra la riada, también; que vino cantidad de gitanos sobretodo, de toda
Espana, al olor de las subvenciones, y son los que estan triunfando aqui... los
gitanos, y luego ahora, pues eso. Yo comprendo que esta gente que viene de
fuera donde va a ir, pues a los sitios estos de aqui, porque un piso aqui si lo
compran por un millén de pesetas, afuera valdra ocho o cinco... y por ese dine-
ro siempre... y los locales mismos”.

“Mucha gente nos ha tildado de racistas... pero racista yo creo que no
es nadie, no hay nadie, porque una persona que convive normalmente con-
tigo... lo que no puedes hacer tu si vas a... yo.. cuando marcharon de aqui
a... después de la guerra, amigos mios y cantidad de gente march6 a Fran-
cia a trabajar, y a Alemania, pero aquellos iban con contrato y se tenian que
amoldar a las leyes francesas o alemanas, en cambio aqui no. Nosotros
nos tenemos que amoldar a ellos. Es lo malo que yo veo,... ya te digo... lo
demas...”.

Arturo tiene 42 anos es miembro de la Asociacion de Vecinos desde el ano
86 y ha participado activamente en diferentes grupos culturales y a favor de eus-
kara en el barrio. En su relato se aparecen diferentes momentos que se pueden
considerar hitos puesto que marcan momentos decisivos en la vida del barrio:
remodelacion de la asociacion de vecinos, revitalizacion cultural del barrio, que
estarian unidos a su propia trayectoria vital.

“Y entonces en el comité por el referéndum de la OTAN; se constituye un
comité contra la OTAN bastante activo que agrupd, reagrupd a esa gente, yo no
habia estao en la primera agrupacion, no habia trabajao en el &mbito asocia-
tivo hasta entonces pero... y ahi encuentro un movimiento fuerte vecinal que
se reagrupa, se vuelve a encontrar en funcién de movilizar al barrio en contra
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de la OTAN y una vez acabada la campana se plantea seguir trabajando en el
ambito de lo social desde la asociacion de vecinos, entonces se plantea volver
a entrar en la junta de la asociacién de vecinos; se entra, se plantea una jun-
ta directiva, y se vuelve a tomar un poco, o sea, la direccion de la asociacion
de vecinos, y ahi es donde yo me incorporo”.

“Los afhos, 75, 77 en adelante hasta los 80 habia mucha vidilla, pues
eso, fiestas populares como la de otros sitios, no se que mas decirte, me
cuesta concretar asi, que decir, pues eso habia una comparsa, un poco lo de
todos los barrios, lo que se llevaba en aquella época, pues todos vestidos de
arrantzale y todos a la fiesta ... a animar los barrios ¢no? Habia una Gau
Eskola que va a tener mas de 300 alumnos en una época, un escandalo, un
caos porque no habia gente preparada, luego también ha habido cosas,...
han pasado cosillas asi, pero no con ese nivel, pues, supongo que seria la
época del Bai Euskarari, toda esa época, y en los barrios hubo también una
demanda que sobrepasé la oferta. Y entonces yo andaba... que estaria
haciendo yo, o estaba acabando el instituto... si supongo que si, estaria en el
instituto todavia; y como estabamos estudiando euskara, estariamos en quin-
to o asi, pues, ya en el colegio el tema del euskara ... habia dos profesores
que empezaron a dar cultura general vasca, y yo creo que en aquella época
bastante avanzao ... y bueno como yo estaba ya en esa época del boom que
habia una demanda de profesorado muy grande, y no habia , pues me ofre-
cieron a miy a un colega también de Zabala que estdbamos en quinto, sex-
to.. el iba un poco mas avanzado que yo, a ver si nos animabamos para pri-
mero, para empezar en primero y tal, bueno, bueno, pues no sé...nos daba
mucho coraje, pero al final aceptamos y nos metimos a la Gau eskola, y...
bueno ahi empezamos un poco, yo luego estuve en AEK (...), a mi lo que me
sorprende es el dato ese de 300 personas, yo hoy en dia no me lo puedo ima-
ginar en Zabala ¢no? Y recuerdo un poco ese apogeo que habia, esas ganas
que habia de cambiar las cosas, de salir de la dictadura, de ir en contra de
lo que fuera... no sé de reivindicar lo euskaldun, lo vasco, que calaba muy
hondo en la gente, era una forma de rechazo a la dictadura y al sistema
impuesto”.

Otros hitos como la desaparicién el colegio de los claretianos en Corazon de
Maria o el declive de la prostitucion tradicional en el barrio, que le afectan en
tanto vecino de la zona:

“Entonces yo creo que es el declive del tema de Cortes, el tema del cole-
gio, el traslado del colegio, bueno la irrupcién de la droga, pues un poco tam-
bién como consecuencia del deterioro del comercio en Cortes, un poco como
alternativa”.

Es en las propuestas de futuro donde la conexién entre el pasado y el futuro
se perciben de forma mas clara. De diferentes formas cada uno partiendo de sus
experiencias personales, de la relacion que hayan mantenido con el barrio y de
su ideologia plantean diferentes propuestas de futuro, pero todas ellas con la
nota comun del anclaje en el pasado. Un pasado que ha podido ser vivido e ide-
alizado, sobretodo cuando se vincula a la ninez, o un pasado vinculado a la his-
toria contada, escuchada, como en el caso del profundo anclaje socialista, de
bldsqueda de la justicia social y lucha obrera del barrio.
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Para Andone el futuro del barrio consistiria en una vuelta al pasado que para
ella es la mejor época del barrio, y que ha coincidido con sus mejores vivencias.
Recobrar el futuro del barrio es recobrar los recuerdos del tiempo vivido; pero
sobretodo recobrar también un hacer colectivo que ha desaparecido. Si las per-
sonas del barrio no colaboran implicandose en la rehabilitaciébn esta no sera
posible.

“Yo, pues mi conviccion es que como he nacido aqui, he vivido todas las
cosas bonitas,... yo creo que como persona de este barrio no puedo dejar que
este barrio vaya a peor, sino que tengo que conseguir es que vaya ... no, igual
no podemos conseguir que sea un barrio como hace 15 afnos 6 20, ¢no?, pero
que si... que vaya a mejor. Esta claro que si la gente del barrio, que se cree que
el barrio vale, y que hay que tirar para delante, abandona, el barrio ira a peor,
si la gente que vive en el barrio quiere seguir adelante, y se CREE que esto pue-
de, puede... resucitar o resurgir otra vez como antiguamente, pues, si que tira-
ra adelante...”.

Miguel sigue recogiendo la antigua actividad de Cortes, desde un punto de
vista mas estético, recordando la espectacularidad de la zona y el que era un
espacio normalizado, donde la delincuencia y la droga estarian ausentes, pero lo
ve con pesimismo, imposible o a muy largo plazo.

“El futuro para mis nietos, si tengo nietos, no sé, ellos... pero para mi...
para largo, para largo... El barrio no lo veo bien, no lo veo bien”.

“A mi me hubiese gustao como antiguamente, ti sabes lo bonito que era
aqui, con toda la luz, y con todo... Aunque siguiese la prostitucién, pero en
cabarets... podias entrar con tus amigos, con tu senora y todo eso”.

Arturo ve la necesidad de crear un barrio donde sea posible vivir en igual-
dad. Coincide con la necesidad de crear comunidad, de un “barrio cohesiona-
do”, de la defensa de unos valores progresistas, de relaciones interclasistas e
interétnicas y lo une a la mejora de las condiciones de vida a través de la revi-
talizacion de la economia, de una escuela integradora que sea capaz de man-
tener a la juventud dentro del barrio, propiciando asi que se reconozcan como
vecinos de éste, puesto que la vivencia es muy importante para identificarse
con él.

“Yo creo que soy bastante utdpico porque me gustaria un barrio cohesi-
nado, pero ¢qué es eso?, donde existe eso... un barrio cohesionado? Pues
eso, un barrio donde no haya lonjas cerradas, pero claro donde no hay lonjas
cerradas. Estas viendo noticias de que los bares... pues que se prevé que en
cinco afos se va a cerrar el cinco por ciento, pero no sélo aqui... Igual aqui no
se cierra ninguno, igual es mas facil que se cierren por ahi, ¢no?. Pero... pues
eso, dentro de esa utopia, pues un barrio en el cual, pues no haya exclusion,
es decir que nadie por ser de un color u otro... pues que todo el mundo pue-
da convivir y ser uno mas, y eso... convivir realmente, o sea compartir la vida
con la gente, que no se haga impersonal, que mantenga ese contacto fisico
que tiene aqui la gente ¢no?, que estamos todo el rato tocandonos el hom-
bro, que nos miramos asi... que hay mucha proximidad ¢no?, la gente vive
muy préxima y... bueno, pues progresista , de cara a no defender valores
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excluyentes , como ha podido pasar con los independientes (...) pues eso,
pues mas integrador, el tema de la escuela, por ejemplo, me gustaria un
barrio con caracter integrador. Porque la gente que estd manteniendo a sus
chavales en la escuela es cada vez menos, y cada vez mas segmentada,
mas... del sector necesitado, de los que menos recursos econémicos tienen,
de los que menos educacion tienen; y ese factor, pues, al final te obliga a ver
las cosas como un guetto, y tendria que ser todo lo contraria, tendria que ser
un elemento en el cual los chavales se relacionen de igual a igual, con las
mismas responsabilidades y obligaciones, y que se viera, pues, esa... lo inter-
clasista en el tema ¢no?, que pueda convivir lo mismo el hijo de un trabaja-
dor de la BBK con uno que esta percibiendo el IMI, y ... eso sea ademas un
elemento de integraciéon de cara al futuro, es decir, que se sientan, se reco-
nozcan como vecinos del barrio. Los chavales que ahora son la mayoria los
que se manda fuera, pues estan relacionandose ya fuera del barrio. Esos cha-
vales van a hacer el grupo de futbito y lo van a hacer fuera del barrio y van a
jugar a futbito y van a hacer fuera del barrio, y se van a relacionar con gente
de fuera del barrio, no van a vivir el barrio. Y eso para mi, vamos, eso si que
no me gustaria, porque se despersonalizarian. La juventud es muy importan-
te que se sienta ¢no?, que sea su espacio vital para que lo quiera , para que
le guste, para que lo encuentre... De lo contrario, en el futuro, yo creo que la
gente que esta hoy en dia en procesos de estudio y tal, que lo esta haciendo
fuera no va... no le va a gustar el barrio para nada, lo va a ver como el sitio
donde esta obligao a venir a comer y a dormir pero lo guapo esta por ahi, y
claro pues eso, €so es un problema de cara a mantener cierta historia y cier-
to talante. Pues, que me gustaria... que no faltara el curro, pues eso, un poco
utopico”.

A lo largo de la entrevista Arturo nos ha ido hablando del pasado politico del
barrio, de como histéricamente ha sido un asentamiento obrero socialista. Como
tras la Guerra Civil esa poblacion de los “perdedores de la guerra” se vuelve a
realojar en la zona, pero viendo sus ilusiones de cambio social truncadas. Es en
este momento en el que el discurso utopico de Arturo enlaza con el pasado his-
térico del barrio, intenta salvar la brecha de la Guerra Civil y la postguerra, reco-
giendo los postulados de cambio social de aquellos “perdedores”. Su implica-
cion en la rehabilitacion de la zona tiene como objetivo ese mismo objetivo de
justicia social de sus antecesores. Recogiendo no s6lo una propuesta de futuro
sino toda una trayectoria vital e histérica; esto reflejaria claramente la idea de
Villaro en cuanto a que “La representacion de si mismo intenta hacer consisten-
te el pasado con un ideal colectivo proyectado. La identidad encontrada cumple
una doble funcion: evitar la ruptura en la historia, establecer una continuidad en
la obra de los ancestros, asumir la herencia al proyectarla al futuro; al hacer esto,
propone valores como objetivos y otorga un sentido a la marcha de una colecti-
vidad”13,

13. VILLORO, L. Op. Cit. p. 92.
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