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contrarrevelucionaria en América Central fuera una operacion secreta
en los Fatados Unidos no debia ser mayor obstacule. ¥ no fue la fni-
ca dificultad imprevista: cuando Reagan quiso suspender las sanciones
aplicadas per su antecesor, el Congrese le exigit que demostrara la
“mejoria ¢n la sitvacion de los dereclios humanos en el pais”, cosa que
no pude o no quiso hacer, por 1o gue el embarge 5 la venta de armas
continud vigente, La Argentina debid sepuir abasteciéndose de paises
con diplomacias menos exigentes, como Francia ¢ [srack

Caltieri estimaba que la “revelucidn neoconservadora” en marcha en
los Estados Unidos, y que y2 venia avanzando también en Grao Bretafia
com Margaret Thatcher, le daria la razdn en todo al Procese, dado que
compartia el fervor anticomunista, la opeidn militar para los paises del

Tercer Mundo en aprietos, Jas privatizaciones y el ajuste fiscal para con-.

tener z los sindicatas. De mada que el viento soplaria a favor de s plan
de “profundizar” el curse. El dnico obstacule para ese plan era, 2 sus
ojos, el frente interno, no el externo: habia que reconquistar el alma
de 1a sociedad, recuperar el entusiasmo perdido, lo que seria dificit de
lograr en medio de la crisis y con una politica que descargaba cada vez
s masivamente sus costos en os salarios. Wo fue para nada sorpren-
dente que a fines de marzo de 1982 & sector de Miguel y Ubaldini, que
ya se conocia como “OGT Brasil” (por la calle donde abrid su sede),
CORYOCAr: & una concentracion en Plaza de Mayo {a la que incluso se
plege 1z "CGT Azoparde™ de Triaca), ¥ el régimen se viera foreado a
disclver la manifestacidn con una dura represidn que lo mested por
primera vez en afios peleando por controlar 1a calle, ¥ peor win, contra
manifestantes que desafiaban a la policia,

La carta en la manga para resclver estos problemas evan los planes
para invadir Malvinas, que se venian elaborando desde el comienzo
mismo del Proceso. Massera habia hecheo redactar une. Anaya lo habia
imitada, ¥ ahora encontrd buen eco en su par del Ejércite, El operativo
se lanzd, un poco ames de lo previsto debido a la protesta sindical y los
apuros econdmicos, el 2 de abril de 1982, ¥ fue, en varios Ayprechos, um
&xito rotundo. Al haber preservade el secreto hasta Gltiime momento,
la acupacion de kas islay foe ripida e incruenta. F1 apoyo de la opinién
pliblicay la dirigencia civil fue tan amplio y entusiasta que Galtieri pudo
asomarse al balcdn de 1a Casa Rosada y ver una Plaza de Mayo colmada,
Los asistentes s cuidaron de vivarlo, pero le dieron esperaneas de que,
si todo salia bien, Hegarian a hacerlo. Los sindicatos y 1a Mulbpartidaria
aceptaron suspender sus reclamos por salarios, reactivacin y apermra

venientes surgidos con Carter. Que ¢l apoyo de la CIA a la ofensiva |
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en pro de ba “causa nacional”, y hasta Montoneros ofrecid sulcalabﬂ—
cacion desde el exilio, Las Madres proclamaren que “las Matvinas son
argentinas y los desaparecidos también”, olvidando que _muchus no lo
cran: hasia los derechos humanos debian ahora nacmnah:fmise para ser
legitimos. Y, como marco de toddo ello, hubo algo quf €] réginien cxtra-
fiaha desde la “campaiia antiargentina” y gue 1o volvid a aproximar 4 los
fendinenos Escistas: la masiva y acliva disposicion de Ta sociedad a acallar
a los disidentes.

""""””""

La causa “Malvlnas” _
L& causa Malvinas fus ocasldn para qua perodistas, artistas y dirigen-
tes de toda laya, inclusc algunos a los que gl TAgimen habia traltaxio
bastarite mal, participaran con entugiasmo s actividedes pablm_zas
que celebraban la “recupsracian de |as isks" v censuraban a les po-
cas vaoes qua ge atravian a rpoomendar prutdencia ¢ desalentar ung
sacalada. Yooes entra las qus se contaban tos que habian sldo hasta
antonces muchn més procesistas gus kg madia, Atvard Alsogaray y
Arture Frondizi, pero qua entandisn algs més gue el resto da polltica
internacional; v oira que no o habig sido tanto, Rall Alfonsn, v oue,
tras sor orticado por su partide {neluso por lia ¥ miembros da su
propia sector], opté por guardar silenalo,

Plaza colmarda al 2 de abrll ds 1982, Archivo { & Macicr, AF
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Sin embargo, el escenario diplométice ¥ la actitud britanica frustraron
desde un principio las expectativas de la Junta, A horas de la invasion,
&l Consejo de Seguridad de Ja ONU emitié una resolucion que la con-
denaba y ordenaba a la Argentina retivar sus tropas, que fue vptada in-
cluso por paises favorables a la descolonizacidn pero no a avalar ¢l uso
de 1a fnerza, menos ahn si quienes vivian en las islas no exan ciudadanos
argentinos ni deseaban serlo (como vimos en ¢l capitulo 3, este aspecto
hacia de Malvinas un easo distinto de otros que la ONU consideraba
colonias). El argumento de la Jupta de que no habia habido avances en
1a negociacion fue desestimado: los lazos comerciales y culturales con
L islefios se habian incrementado desde 1965 y s estaban barajando
alternativas para una solucién de compronuiso (por ¢jempla, una admi-
nistracién compartida). 12 invasidn, por <l contrario, disculpaba a los
britinicos por no haber cedido mds y Jos eximia de dar explicaciones.
Asi lo entendié Thatcher cuando, con €] respaldo de Ja ONU y conta-
bilizando los problemas internos que enlrentaba su gobierno, no dudé
en hacer lo que la Junta habia casi descartade que hiciera: puso en
marcha una costosisima operacion militar para recuperar las islas porla
fuerza si los argentinos ne se retivaban, Lo peor fue que la Junia militar
lo considerd una fanfarronada ante la cual convenfa escalar el conflic-
1o, de moda que envié mas tropas y equipos a lo que se rebautizé “Puer-
to Argentine”, designé gohernador a un general e instanrd un nuevo
cstatus legal para sus habitantes. Galtieri argumentd que el entusiasme
del pueblo con la “causa” era tal que no podia ceder en nada. Pero lo
clerto era que a su criterio no tenia por qué hacerlo: los LritAnicos no
podrian revertir 1a ocupacién por las anmas ni tampoce olstener muchao
en una mesa de pegociaciones, Ademds, y por sebre todo, la invasién de
Malvinas no habia sido para &l ni para la Junta un recurso desesperado
para ganar tiempo ¢ salir del paso ante Ja protesta social, sine mis bien
la Nlave para contrarrestar una larga seric de frustraciones argentinas
con sucesivos proyectos de expansion econdmica, politica y militar. Nev
podian por lo tante conformarse con menos gue una victoria total que
redimiera a las islas y al pais.

Ello explica que no se haya prestado mayor atencion a las oportuni-
dades de acnerdo. La més seria fue la que se presentd cuando el Depar-
tamento de Estado estadoumdense, cornendo el riesgo de enemistar a
los Estados Unidos con su méas importante aliado, propuso implemen-
tar lo que hasta la ocupacién se habia estado discutiendo: una admi-
nistracién compartida, Thatcher respiré aliviada cuando se enterd de
que el gobierno argentino habia rechazado esa oferta, que le hubiera
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resultada muy dificil presentar a sus copnacionales come algo diferente
de una derrota.

Leopaido F, Galtleri y Mario Benjamin Mendndaz, gobermnador militar da
las lalas Makvinas, en ocaslon da la visita de Galtleri a lag Isias al 22 de
ghnl, Revista Garte, abril de 1882,

Fn la fatal decisidn de Ta Junta pesd la expectativa de que las fuerzas
hritanicas finalmente se detavieran, o que fucran detenidas por los esta-
dounidenses. Pero, lejos de hacerlo, &stos comenzaron a colaborar mi-
licarmente con Thatcher. Los calculos sobre la inportancia de ta opera-
cion represiva en América Central, en gue militures argentinos y agentes
de la CIA cooperaban, terminaron de desmentirse. En vez de revisarlos
para responder a Ia imprevista situacion, Galtieri los sustitayd por otros,
opuestos, con el ohjetive de insisti en la tesitura que 1o habia metido
en 1a boca del lobot en nombre de un regionalisino ya no apticomunista
sino abiertamente antiimperialista, buscd Ja solidaridad de los gobier-
nos democriticos de Perd y Venezuela y hasta Ja del régimen cubano.
De cllos recibié lo tmico que podian darle: gestos y palabras de aliento.
Amenazd entonces a Estados Unidos con “extender el conflicta” pidien-
do la colaboracién miliear de la Unién Soviética y convoct & las fuerzas
vivas de la sociedad —politicos, sindicalistas, periadistas, obispos, empre-
sarios y artistas— a recoprer ¢l mundo para explicar que el conflicto no
ohedecta a una ocurrencia de déspotas desorbitados sino al reclamo de
todo un pucblo contra €] atropello de un pader imperial gue ya llevaba
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ciento cincuenta anos, Los derechos argentinos seguian siendo irrebati-
Eles. Pero los emisarios se vieron cn figurillas para explicar por qué apo-
yaban un acto violateric del dereche internacional conira una potencia
ala que no habia muchas posibilidades de imponerse por la fuerza. Por
otra parte, si Argentina tenfa £xito en su intento, ello sepuramente re-

- dundaria ¢n la continnidad de una dictadura criminal y destroctiva,

Coma sea, la guerra se habia vaelto inevitable, Se inicid el 2 de mayo
con ¢l hundimiento del crucere General Belgrano, un acto brutal con
&l que los britinicos cerraron la puerta a cualquier olra negociacidn,
La Junta, en parte por falta de preparacién para un condlicto como
el que se iniciaba ¥ en parte por no haber tomado cn serio que fnera
& producirse, no habia organizado wna defensa eficaz. Muchos de sus
recursos mas valiosos segufan en el continente o estaban desplegados
sobre la frontera con Chile. Salvo en las operaciones aéreas (con las
que las fuerzas argentinas lograron dafar o huodic varios barcos brita-
nicos), desde un principio queds en evidencia la supericridad tecnolé-
gica, profesional y de conduccion del adversario. Gran Bretafia tomd el
control del espacio agreo ¥ naval en torno a las islas, eliminando 1a ya
escass movilidad de los defensores, a pocos dias de iniciadas las accio-
nes, A fines de mayo establecid una cabeza de playa al sur de la capital,
donde se concentraban las tropas argentinas, que ofrecieron todavia
una desesperada resistencia apoyada esporidicamente por aviones de
la Fuerza Aérea. Finalmente, €l 14 de junio, ¥ pese a que Galtieri hahia
ordenade “combatir hasta el dkimo hombre”, se rindieron. Alvededor
de 700 argentinos y 300 britinicos murieron en la contienda.
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Ln relato de la guerra

~[3571 GUE ganas ma cometia un plehiciego! —dije @l santiagquetio 1.
Hahia portefios, formosefios, bahiensss, sanjuaninos: nadie habia cido
hablar del pichiciago. El santiaguerso les conte; ~El pichi es un hiche gue
vive dabalo de la ters. Hace cuavas. Tiene cascara dura —una capara-
2n- v i v Aricka da nache [.] Segulan los bombardeos [...] seguian
quietos, fumande, o sentados contra les paredas de arcila Dlanda y con
la cabwza entro las piemas. De a ratos llegaba el 2umbar de o5 aviones v
gl tableteo de la artilleria del puerta. Tenian hamibre, sbaio, an 1o oscurg.
Oeade entonces, entre ellog, emperaron a lamarsa os "pichis®,

Rodolfo E. Fogwlll, Los pichiciegos, Buenos Aines, Interzona, 2006, 4F
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2 bomba en €l inime de 1a p-:-hlacién, quc habia
por los medios locales segin Ja ,Cu.al
grandes que no tardaria en dcs1st1f*.
CoIno CONSeCuencia
Caliier] a renunciar,

La nioticia cayd como U
querido creer la version difundida
las pérdidas del cnemigo eran taln
Miles de personas indignadas sabieron a 1?5 calles.
de esto, €l 16 de junio los generales c-hhg::tmn a B
pientras Ia Armada y la Fuerza Adrea s 1'§U1'abal1 de lajunmldus;acnsm
cargar éste y 1os dernds fracasos del régimen sobre la jpa 3 > l-et-;,
pares de tierra. Batos designaron entonces en soleda::.l ge‘?:]a;a A5
rado Reynaldo Bignone para encabezar un n1:1fe_vo gobierno. & 1%1 :
anuncit inmediatamente €l inicio de 1a ransicidn a 12 democracia.

Rendiclon de las tropas argentinag, € 14 do junic de 1882, ¥ retomo

da los soldacios al cortinemts.

El fin del poder militar
y o} camino hacia la demaocracia

scomponerse el poder militar. Los oficiales

Con Malvinas termind de de &
e consideraban traiciopados por

y suboficiales que habian combatido s
los altos mandos ¥ la posibilidad de qu
biente, Las Fuerzas Armadas, que ha

i )
broche de oro del rol que venian o " :
inmejorable ceasion para refundar un orden que las confirmaria con

guardianas del bienestar enlectivo, debieron resignarse a dejar el poder
en condiciones mucho peores a las p

e s¢ sublevaran flotaba en el amn-
ian concebido el Procese como
iendo desde 1930 y como BRa

adecidas en mayo de 1973: el ve-
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pudio que entonces habian recibido de la juventud peronista se habia
transformada ahora en un heche coridiano v generalizado: lo sentizn
cada vez que salian a la calle vistiendo €l uniforme. A ello s¢ suméd Ia
ausencia de liderazgos, fruto del descrédito de los comandantes reti-
rados ¥ de la “scleceion pegadva” en las cipulas. Ya no habis siquiera
facciones en los cnarteles: los fracasos sucesivos ¥ los chivajes cruzados
las habian descompuesto ¥ la derrota habia terminado de desarmar-
las (tardaria varios afios en formarse una nueva faccién, que recogiera
la “comunion entre pueblo y gjército” sellada el @ de abril). Hasta sus
aliades mas cercanos desconfiaban: én la curia, el empresariado ¥ los
circulos conservadores se extendid la opinion de que los militares no
debian nunca més gjercer funciones para las que no estaban prepa-
rados. Todo ello tvo el efecto benéfico de hacerlos wansitar el lapso
hasta la entrega del gobierno a los civiles con itnsitada docilidad ¥ de
un modo casi por complete incruento. 5i ese lapso no fue mas breve, se
debid 2 que los partdos no estaban preparados para acelerar las cosas
¥ temnian el descalabro que podrfa resultar de ejercer mayar presitn so-
bre Bignone, Tanto es asi que, una vez acordado el cronograma que fijé
los comicios para octubre de 1983, le dejaron a éste las manos bastante
libres para que hiciera lo que padiera,

Este wvo también efectos paraddjicos: un gobierno por completo
carente de poder pudo tomar decisiones relevantes que condicienarian
[uertemente a sus sucesores. Cabe destacar sobre tode aguellas que im-
plemetitd para congraciarse con empresarios y sindicalistas, desactivan-
de las pujas distributivas que podian complicar aiin mas la sitwacién ¥
buscando restablecer los lazos entre corporaciones, Por ejemplo, con-
tinud la licuacion de pasivos empresariales y su estatizacidn a través de
nuevas iniciativas disefiadas por Cavallo, aliera desde la presidencia del
Banco Ceniral; otorgd jugosas concesiones petroleras, de obras pabli-
cas ¥ hasta de medios radiotnicos y televisivos; extendid la promocidn
industrial, consistente en generosas reducciones impositivas; inicid una
apresirada normalizacién de las conduceiones sindicales y, para rele-
gitimar a las cipulas tradicionales, les devolvia el control de las abras
sociales y concedio aumentos sulariales. Indiferente al aumento insoste-
nible del déficit fiscal (que en 1983 llegaria al 16,8%) ¥ la aceleracién
inflacionaria {que sumé un 343.5% anual), Bignone podo dar estos
pasos porque muchos de ellos eran bien vistos por los partidos, que
abogaban por dejar atrds *las politicas de ajuste” aplicadas por el régi-
men y cavsantes de todos los problemas; problemas que, segin crefan,

s disiparian en cuanto se adoptaran medidas opuestas y reactivadoras. 3

i
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Los partidos, ademds, estaban demasiado cnredados con otros me-
nesteres. Isabel Perén dio su aval desde Madrid a vna formula presi-
dencial compartida con Massera, con lo que termind de convencer al
grueso de la dirigencia politica y sindical peronista de que no comvenia
contar con ella, Pero, al igual que en 1975, esta dirigencia no tenia los
medios adecundos para actiar en ausencia del lider o de un heredero.
Los sindicalistas tomaron la iniciativa, en parte gracias a que estaban
recuperando sus organizaciones: lideraron la campana de reafiliacién
al partido y controlaron sus instancias de conduccién {Lorenzo Miguel
fue designado su vicepresidente, a carge de la presidencia). Desde alli
impusieron a los candidatos, sin poder impedir alganos conflictos bas-
tante violentos, como €l que enfrentd a Herminio Iglesias con Antonio
Cafiero por Ja candidatura a gobernador bonaerense: Iglesias se impu-
so con ¢l apoyo de Las 62 en medio de golpes y denuncias de fraude.
Los elegidos para integrar la férmula presidencial fueron Ttalo Luder y
Deolindo Bittel. Aunque eran poco carismiticos y estaban demasiado
asociados a los afios setenta, Miguel estimaba que bastarian para triun-
far: sepin él, nada habia cambiado en el pais, salvo que los militares
habfan probade plenamente que los peronistas eran los inicos capaces
de gobernar con legitimidad y que cualquier error u hotror que pudie-
ran haber cometido habia sido va superado con oreces.

Sin embargo, no era t2m seguro que las vueltas de la historia estu-
vieran ponicndo al pais frente a la sola opcidn de jugar una vez mas
su suerte de la mano del peronismo. En parte, poraue algunas cosas
si habian cambiado. Sobre todo en la UCR, que, a diferencia del FJ,
experimentd una profunda renovacion durante la transicion. Renova-
¢i6n que tenia mucho que agradecerle tanto al esfuerzo de Balbin por
mantener activa a esta fuerza, como a su desaparicion (habia fallecido
en septiembre de 1981): sin Balbin, €] alfonsinismo —hasta entonces
mineritario— s¢ impuse en la interna v likerd al partido del lastre de
haber querido entenderse con el Procese, ubicandolo oportunamente
a la vanguardia de la denuncia de sus erimenes.

Alfonsin tavo &xito en esta operacidn de “reinvenciin® no sdle por
los wzares de Ia coyuntura, sino también porgue se adecnd a camblos
mis profundos que se operaban en la sociedad. El repudio total al régi-
men v a las Fuerzas Armadas, que fue en aumento a medida que s¢ acer-
caban las elecciones, no sélo expresaba a frustracidn por los fracasos y
el horrer por los erimenes que salian 2 laluz, sino tumbién la necesidad
—mias profunda v de mis largo aliento- de dar vuelta nna pagina de la
historia v hacer a un Jado a los actores hasta entonces dominantes.
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Luder fue Gnico Enr'eil el
Gltimo mitin justicialista
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tulitudinarios ciarrea de campana de la LUICR v al FJ, 8n la3 portadas dal
diaric La Mactdn, 27 v 23 de-actubre de 1963,

El Proceso podia considerarse ahora el acto final del largo delo de
decadencia: lo que se habia vivido desde 1996 (tal como relataba Fa
refriblica perdida, pelicula emblemitica de la transicién) era la conclu-
sign de un periple iniciado en 1930 v signado por el militarismo, a
falta de respeto a las likeriades v al pluralisme, v la violencia arecien-
te. De este mode Ja transicién retomaba, reformulade e incluyendo
al Proceso, el relato que &ste habia querido instalar, manteniendo al
peronismo en la dificil posicion de ser parte del problema: de alli que,

contra la esperanza de Miguel, los horrores de hoy no disculparan tan
facilmente los de ayer.
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Este nuevo consenso se fortalecid principalmente en los sectores me-
dios pero también hizo pic en las clases populares, Ta capacidad de
Jos sindicatos de representar sus intereses habia disminnido, ¢ incluso
entre los obrercs sindicalizados, que pesaban cada vez menos, primaba
la desconfianza hacia la viabilidad v la conveniencia de un gobicrno
controlade por los sindicatos. A muchos de esos votantes les sonaba tea-
tadora la promesa de Alionsin de gue con una democracia pharalista ¥
estable serin posible recuperar la ignaldad social perdida, porque “con
la democracia se come, se cura ¥ se educa”, O por lo menos les sonaba
mejor que la cruda advertencia lanzada por Herminio Iglesias, segin Ta
cual no habia que esperar mucho del restablecimiento de la Constitu-
cigm v las formas institucionales porque “con ellas no se come” (aungue
pronte ¢l pais comprobaria que la vision de Iglesias exa en cierto modo
mas realista que la de Alfonsing.

Este consenso democratico y republicano era en gran medida inédito.
¥a no se postulaba un movimiento popular que pretendia para si toda la
legitimidad, como habia sucedido con el yrigoyenismo y el [PErOmismo.
Tanpoco existia ya una disputa irresnclta sobre las reglas de juego: con
la transicién de 1983 se estaba cerrando el largo cicle de inestabilidad
del tégimen politico. Pero tode esto Nlegd acompanado, como hemos
visto, por una profunda y acelerada desigualdad de condiciones y por
la exclusidn social de amplios sectores, situaciones que Ja politica de
partidos deberia tratar de reparar con recursos por demas escasos. Sila
historia argentina desde mediados de siglo hasta entonces habia sido la
de una dificil convivencia entre una sociedad signada por el igualitaris-
mo y la mevilizacién y un régimen politico azotado por la ilegitimidad,
la que desde entonces se empezd a tejer imvirlid los términos ¥ obligd a
una democracia ain débil a eumplir 1a ardua tarea de lidiar con nuevas
formas de conflicto, desarticulacién ¥ negacion de derechos, Algo que
s¢ cotnplicaria afin mas debido a que, por el momenio, la gravedad de
esos problemas era dificil de percibir y comprender. ¥ también porque
ta adhesién ala democracia nacia en gran medida de esa ignovancia y,
mis que de convicciones muy firmes, de la conciencia de que todas Jas
demas alternativas habjan fracasado.
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