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La política de desaparición forzada de personas, constituyó el rasgo saliente y
diferenciador de la última dictadura militar argentina (1976-1983) en relación a la historia 
de las reiteradas intervenciones militares en la vida política nacional desde 1930.

Asimismo, puede considerarse que configuró uno de los ejes esenciales de la 
política dictatorial durante el gobierno militar, al que bien podría caracterizarse como un 
“régimen estatal de desaparición”.1

En Argentina, de manera creciente, han surgido investigaciones de carácter 
sistemático, acerca del pasado dictatorial y del proceso de desaparición de personas, 
paralelamente, al recurrente regreso de la cuestión a primer plano en la opinión pública.

Estos estudios se han ocupado substancialmente del análisis de las políticas 
desenvueltas desde el Estado en relación al pasado dictatorial tras la recuperación 
constitucional2, a los efectos en plano psicológico de este proceso3, a la relación entre la 
acción de los organismos de derechos humanos y la constitución de la memoria4, a la 
reconstrucción de la identidad de los desaparecidos5 y a indagar los cambios en las formas 
del recuerdo y percepción de los desaparecidos de parte de las organizaciones defensoras 
de los derechos humanos.6 Abundan además, los libros autobiográficos y testimoniales de 

                    
1

Como señala Cheresky, 1998.

2
Especialmente sobre este punto cabe destacar los artículos de Hilda Sábato y Beatriz Sarlo, 1989, 

Páginas 14-21
.
3
Puget y Kaes, 1991.

4
Veiga, 1985 y Jelin, 1995. 

5
Izaguirre, 1992.

6Izaguirre, 1998, Páginas 28-34.
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participantes directos de este proceso, familiares de desaparecidos y militantes políticos 
del período.

Sin embargo, a casi un cuarto de siglo del inicio de la dictadura y a quince años del 
retorno constitucional, poco se ha investigado sobre el tema de la desaparición de personas 
y la memoria colectiva “desde abajo” o sea, desde las creencias,  miradas y 
conceptualizaciones del mismo por parte de la población del país. 7

En este artículo, nos proponemos caracterizar las diferencias y similitudes entre los 
votantes y no votantes al General Bussi, elegido en elecciones libres en 1995 como 
gobernador constitucional de la provincia de Tucumán8, en el noroeste de Argentina, en 
relación a los contenidos de la memoria del proceso de desaparición de personas, del que 
Bussi formó parte activa durante la última dictadura militar argentina.9

Dentro de la particularidad en el tratamiento del pasado dictatorial de violaciones a 
los derechos humanos, que supuso el proceso de “Juicio a las juntas militares” en 
Argentina, en relación al resto del cono sur de América Latina, contrario sensu, la 
restauración democrática en la provincia de Tucumán, presentó una originalidad mayor 
aún.10

Tucumán, fue el único lugar del país donde se constituyó una Comisión Bicameral, 
en el ámbito legislativo, para investigar las violaciones a los derechos humanos, instancia 
reclamada, a nivel nacional, por los organismos de derechos humanos, como ámbito de 

                                                            

7 Sobre la necesidad y pertinencia de este enfoque, ver Hobsbawm, 1992,  Páginas 18-19.

8
La provincia de Tucumán, registra hasta el golpe de Estado de 1976, una serie de agudas luchas sociales y 

políticas. Entre 1966-1968, se desenvuelven las luchas de la clase obrera azucarera contra el cierre de 11 de 
los 27 ingenios de la provincia. Entre 1969-1972, se destacan las luchas de masas en las calles, con tomas 
parciales de la ciudad capital, la emergencia de fracciones autónomas y radicalizadas en el seno del 
movimiento obrero, del movimiento estudiantil, etc y el surgimiento de guerrillas rurales y urbanas. Las 
identidades sociales que expresaban de manera heterogénea esta subjetividad social en la provincia, fueron 
aniquiladas, de manera decisiva, a partir del golpe de Estado de 1976.

9El General Bussi comandó el operativo contrainsurgente “Independencia” en dicha provincia desde 
finales de 1975 hasta el golpe de Estado de Marzo de 1976. Fue gobernador de facto entre esta última 
fecha y diciembre de 1977. Durante su gobierno, más de 300 personas resultaron secuestradas y 
desaparecidas, y obran testimonios de su participación directa en ese proceso social. Al respecto ver
CONADEP, 1986, Páginas 213-217. La comisión nacional sobre la desaparición de personas, creada por el 
gobierno constitucional de Raúl Alfonsin en 1983 para investigar las violaciones a los derechos humanos 
ocurridas durante la dictadura militar, registra un total de 536 desaparecidos en Tucumán, que representan el 
5,5% de los 9644 desaparecidos denunciados ante la misma. 

10En Uruguay la llamada "Ley de Caducidad de la pretensión punitiva del Estado" (1989) votada en un 
plebiscito nacional, estableció la caducidad de las causas penales por violaciones a los derechos humanos 
contra los militares. En Chile en 1978 por decreto 2191 se consagró la amnistía para los sucesos posteriores 
al 11 de septiembre de 1973 y Pinochet, el jefe golpista es senador vitalicio. Estos procesos de 
desculpabilización se sucedieron prácticamente en todos los países de América Latina. Además de los casos 
mencionados, en Bolivia, Brasil, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Honduras, y Perú,  entre las décadas del 
80  y  90 se dictaron diferentes leyes o decretos de amnistía. Servicio de Paz y Justicia, 1995.
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investigación y condena política de las violaciones a los derechos humanos del período 
dictatorial.11

Sin embargo, la emergencia de una fuerza política exitosa encabezada por quien 
fuera conductor de la represión política en el territorio, puso de relieve que el tratamiento 
judicial y parlamentario del pasado, no había sido suficiente, para desterrar la posibilidad 
del retorno de sus manifestaciones más sombrías a la escena política.12

Desde las Ciencias Sociales se desplegaron diversas opiniones e imágenes acerca 
de la expansión electoral y política del partido conducido por Bussi.13

Algunas, disociaban a los votantes a Bussi del conocimiento, la justificación u 
apoyo a la actuación de Bussi en la represión política. Desde otras miradas, no se le 
prestaba a esta cuestión, mayor atención. Sin embargo todas estas opiniones, algunas 
vertidas bajo la forma del ensayo, compartían dos comunes denominadores, a) No eran 
producto de una investigación con su correspondiente anclaje empírico, b) Ninguna le 
asignaba importancia al estudio de la memoria colectiva de los votantes a Bussi acerca del 
proceso social de desaparición de personas.14

Abordar el problema de la memoria colectiva desde una perspectiva sociológica 
obliga a precisar los términos de los presupuestos teóricos y metodológicos utilizados.

El abordaje metodológico del objeto de estudio, requirió de la selección del 
instrumento de medición para registrar las formas y contenidos que asume la relación con 
el pasado de desaparición de personas en Tucumán en los entrevistados. La forma que 
adquirió dicho instrumento fue la de una encuesta.15

                    
11Cabe recordar que Tucumán registra, en 1975, el establecimiento del primer Centro Clandestino de 
Detención de prisioneros del país “la “Escuelita” en la localidad de Famaillá. Entre las precisiones que brinda 
el informe de la Comisión se indica que: casi 300 secuestros y desapariciones ocurrieron entre 1976-1977, 
durante el gobierno de Domingo Bussi, que el intervalo de 18-35 años concentra el 58% de los desaparecidos 
y el 75% de los asesinados. Los grupos ocupacionales que concentran mayor cantidad de desaparecidos son 
los obreros (de fábrica, rurales, de la construcción) 36%, los estudiantes (secundarios y universitarios) 19%, y 
los empleados, el 16%. UNT, 1991, Páginas 290 a 298.

12Más allá de que fuera el propio parlamento nacional y la corte suprema de justicia los poderes del Estado 
que limitaron este proceso de juicio y de castigo a los inculpados. La ley llamada de "Punto Final" (23.492) 
de Diciembre de 1986, que limitó el plazo para la presentación de causas contra responsables de violaciones 
a los derechos humanos y de "Obediencia Debida" (23.521) de Mayo de 1987, que limitó la responsabilidad 
de dichas violaciones a las juntas militares dejaron sin efecto, a partir de su desprocesamiento por la Corte 
Suprema de justicia, la posibilidad de que los tribunales federales llevaran adelante los cargos que pesaban 
sobre Antonio Bussi por las violaciones a los Derechos Humanos ocurridas bajo su mandato de facto en el 
territorio provincial. Ambas leyes, fueron derogadas por decisión parlamentaria, diez años después, el 24 de 
Marzo de 1998.

13Desde 1989, obtiene no menos del 40% de los votos. En 1995 al consagrarse como gobernador de 
Tucumán obtuvo el 46% de los sufragios.

14Para una crítica de las mismas puede consultarse Crenzel 1998, especialmente capítulos V y VI.
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La encuesta permitiría "como medio parcial, como otros, acceder a ciertos aspectos 
discursivos de la práctica de los actores que interroga" y serviría como un tipo de 
"evidencia histórica” teniendo en cuenta que, “comprender el significado de una expresión 
no supone penetrar hipotéticos procesos ocultos que ocurrirían en la mente de los 
encuestados...Es cuestión de situar sus dichos por referencia a aquellos procesos sociales y 
políticos de construcción del sentido en los que, con mayor o menor consistencia 
participan los actores".16

Desde el punto de vista teórico, no se partió de un análisis de los complejos 
procesos fisiológicos y psicológicos que intervienen en la constitución, emergencia o 
disolución del recuerdo.17

Hecha esta advertencia, cabe otra. Es indudable que debemos guardarnos de 
trasladar mecánicamente a entidades supraindividuales aspectos discernibles en la 
configuración psíquica individual. Sin embargo, basta aceptar que la vida comunitaria 
supone y genera valores y experiencias comunes a los miembros de un grupo social, que 
en el individuo se expresa la sociedad o parte de esta, y que la sociedad es la resultante de 
la articulación -no mera sumatoria agregada- de los individuos, para poder postular la 
presencia de estos procesos a escala social.18

Hablar de la construcción social de la memoria colectiva, supone a sí mismo, una 
particular relación epistemológica entre recuerdo y conocimiento. El recuerdo es tributario 
del conocimiento, aunque es posible “no recordar” aunque lo ocurrido se conozca.19

En que vección discurre esta afirmación ?

Es imposible registrar mnemicamente aquello que, previamente, a través de 
                                                            
15La encuesta de 222 casos, llevada a cabo dos semanas antes de la elección a gobernador de julio de 
1995, se realizó a través de una muestra por cuotas donde se igualaron ciertos atributos socio-
demográficos y de comportamiento electoral de los entrevistados. Se utilizaron cuotas iguales de 
entrevistados votantes y no votantes a Bussi, de la capital y del interior provincial, de dos tramos etarios: 
entre 18 a 30 años, entrevistados que no habían vivido como adultos la experiencia dictatorial y de 
mayores de 30 años, y se seleccionaron entrevistados de los tres niveles socioeconómicos a partir de 
información sobre sus niveles educativos, su inserción ocupacional, el nivel de ingresos del hogar y la 
calidad de su vivienda particular. El carácter de este estudio es exploratorio, esto es no pretende extender 
sus conclusiones al conjunto de la población de la provincia en condiciones de votar. Sin embargo, permite 
evaluar ciertas tendencias, fluctuaciones, etc, que significan una aproximación  a la construcción de una 
explicación al fenómeno en estudio. Al respecto ver Hyman, 1984.  

16Nun, 1984, Página 148. Sobre la encuesta como instrumento para la indagación del recuerdo de sucesos 
del pasado ver Dawes, Ross y Pearson, 1994.

17Sobre el particular puede consultarse Freud, 1914, Tomo XII, Páginas 145-157. Para los procesos 
neorobiológicos Izquierdo, 1992. 

18 Esta perspectiva tiene su anclaje en la mirada de la relación individuo-sociedad desarrollada por Elías,
1987, Introducción.

19Piaget y García, 1984, Página 24.
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múltiples formas, un sujeto epistémico -sujeto de conocimiento-, no ha asimilado a 
esquemas de conceptualización internalizados por diferentes  modos de producción de 
saber.

Estas observaciones confrontan con dos convenciones de sentido común que bien 
vale la pena poner en tela de juicio. La primera refiere a la mera exigencia, formulada en 
términos abstractos a “recuperar la  memoria o tomar conciencia” como si este proceso 
sería la resultante de la aprehensión, más o menos voluntaria, por parte del sujeto de un 
objeto -la memoria o la conciencia- que lo preexiste. El recuerdo siempre es, una 
reconstrucción del pasado, nunca una "captura" que deviene en su reproducción literal. 

Este tipo de llamamiento, generalmente sembrado de buenas intenciones, se 
convierte en un verdadero obstáculo epistemológico para la comprensión de las formas de 
constitución y reproducción de la memoria colectiva.

Esto se debe, en primer término, a que localiza y presupone, desde una imagen 
maniquea, a "la memoria" y "el olvido" como procesos antagónicos y excluyentes. Desde 
esta mirada, caven dos resultantes posibles: la existencia de sujetos amnésicos, sin pasado 
ni identificación identitaria, o tribunos memorialistas de las gestas históricas.  

La articulación entre recuerdo y olvido como par articulado y constitutivo de la 
memoria, se pierde así de vista, se desconoce. 

La mera invocación abstracta a "recordar" el pasado, “para no repetirlo” se instala 
sobre un falso presupuesto: la existencia de un pasado unívocamente interpretado, basado 
en la existencia de una memoria colectiva de carácter común, asimilable a la calidad de los 
hechos históricos que se pretende rememorar en el presente.

De esta manera, se desvincula el proceso de constitución de dicha memoria de la 
producción de un conocimiento riguroso, matriz sobre la cuál se instala el sentido, la 
vección de los sucesos a recordar y se fomenta, sin saberlo, una ritualización de una 
memoria episódica, parcelada y no integrada en un contexto de significación. 

Por otra parte, esta conceptualización de la memoria colectiva deriva en prácticas 
prescriptivas y axiomáticas, poco probables de articularse con los actores sociales a los 
que interpela.

Esta “epistemología del recuerdo” soslaya, además, la identidad particular de un 
grupo social al que generalmente interpela en forma privilegiada, los jóvenes, a quienes 
incita a recordar algo que no vivieron y que sólo pueden llegar a conocer en la medida en 
que les haya sido activamente transmitido, de múltiples formas, por las generaciones que 
los precedieron.

Los jóvenes, por ende, no forman parte de los grupos sociales que pueden olvidar 
sucesos del pasado, cuando el mismo es anterior a ellos, a su experiencia vital. En cambio, 
es el grupo social, que ocupa el lugar de la sucesión, de la posibilidad o no de continuidad 
en el tiempo, de ciertas memorias colectivas.

Por otra parte, desde esta mirada de la memoria que ponemos en discusión, 
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tampoco se tiene en cuenta que los usos del pasado a través de las apelaciones realizadas 
desde el presente, son múltiples y por ende plurales, siendo este, uno de los aspectos que 
distingue a la memoria colectiva de la historia. 

Hay apelaciones al recuerdo del pasado, que expresan una canonización 
tradicionalista o ritualista que, o permanece anclada en un panegírico de la propia historia 
particular, o en la incapacidad por pensar el presente, y la originalidad e innovación que
suponen los nuevos procesos sociales que se desarrollan en el mismo.20      

En segunda instancia, la relación que suponemos entre conocimiento y recuerdo 
del pasado, confronta con la mirada que, partiendo de una imagen dualista, trata a los 
individuos y a la sociedad de manera separada, con una relación de exterioridad entre sí. 21

Esta concepción deviene en dos formulaciones relativas al problema que tratamos 
igualmente limitadas. 

La primera constriñe y limita el problema del recuerdo y del olvido al ámbito 
estrictamente individual, cuya producción asume un carácter "privado". 

Esta concepción del recuerdo y del olvido, parte de una concepción del individuo 
en términos de “homo clausus”, esto es, un individuo aislado, ajeno a todo tipo de 
sociabilidad, producto de sí mismo, sin relaciones sociales constitutivas de su 
individualidad y de su desenvolvimiento. 

Desde esta perspectiva sería imposible hallar regularidades, en las formas y 
contenidos que asume el recuerdo y el olvido del pasado, susceptibles de ser agrupadas  a 
partir de rasgos comunes.

La segunda consecuencia posible de la mirada dualista de los individuos y la 
sociedad, trata a esta última como mero "contexto", como algo que existe fuera y más allá 
de los individuos. Desde esta perspectiva, la historia social y política en general y la 
memoria colectiva en particular, son tratadas al margen de los individuos que la 
componen, que la producen y la expresan.       

Por el contrario, hablar de la producción y reproducción de la memoria, supone 
pensar en un proceso colectivo, intersubjetivo, un complejo entramado social que se 
desenvuelve en el tiempo, y que se torna como posible en la medida que existan 
transmisores y receptores de los sucesos pasados.

Esta cualidad intersubjetiva y transubjetiva, que inevitablemente supone cierta 
apropiación resignificada de la historia por las nuevas generaciones, crea las condiciones 
para la elaboración colectiva, el otorgamiento de significado social a ese suceso. Esto 
último se distancia de la idea de considerar, dicha transmisión, como una mera y sucesiva 

                    
20En la retórica ideológica de los nacionalismos, abundan las referencias a un pasado mítico, al recuerdo 
de ancestrales expoliaciones sufridas, la apelación a resarcir derechos vulnerados. Estos también, no  
solamente son posibles usos del pasado, sino quizás los más recurrentes aún en el presente, un período de 
crisis del Estado-nación.  
        
21Al respecto ver Elías, 1987, Páginas 34 y 35.
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repetición mecánica de lo sucedido.

Entender a la memoria colectiva como una construcción social, como una 
composición producto del establecimiento de determinadas relaciones sociales entre 
grupos sociales contemporáneos y no contemporáneos, pone de relieve la presencia de los 
procesos sociales y políticos en este proceso constructivo, como así también que 
características concretas asume el espacio social, en términos de su historia social y 
cultural, que expresa y condiciona el proceso de rememoración del pasado. 

El mismo, no se desenvuelve de manera abstracta, se constituye como parte de 
patrones ideológicos más amplios, a partir de soportes colectivos, de grupos sociales 
específicos que son sus portadores en cada período. Estos procesos sociales hacen a la 
producción y reproducción de la memoria colectiva. Es por ello que lo social, es 
constitutivo del recuerdo y del olvido colectivos y no meramente el “contexto” en el que 
se desenvuelven estos procesos.22

Este último señalamiento, instala un problema que aparenta ser de otro orden, pero 
que se articula con la mirada voluntarista de la memoria que describíamos antes. 

La omnipresencia en los procesos autoritarios y dictatoriales del uso del terror, del 
aniquilamiento del opositor y el disidente,  facilitan la potenciación de lecturas de 
tendencia “economicista” sobre los efectos y alcances de los procesos políticos y las 
políticas de la memoria desenvueltas desde el poder. 

La concepción economicista de la memoria, derivada de una concepción similar 
sobre el poder, se limita a señalar y denunciar como política de estos regímenes “la 
destrucción  de la memoria” que los mismos llevaron a cabo. 

Esta mirada, no contempla en su plenitud y en su desenvolvimiento real la 
“política de la memoria” de las dictaduras, que supusieron un doble carácter íntimamente 
articulado. 

Este doble carácter, expresa una originalidad basada, por un lado, en la búsqueda 
estratégica de escindir, de manera deliberada, la producción de la muerte en escala, del 
conocimiento y la memoria de lo sucedido, produciendo activamente el “olvido”.

Esta política, queda reflejada en un uso particular del lenguaje23 y en la 

                    

22El primer estudio sociológico que postula la construcción social de la memoria colectiva se hace 
presente en Halbwachs, 1925. Halbwachs, discípulo de Durkheim, murió asesinado en Buchenwald, campo 
de concentración nazi en 1945.

23En el término “desaparecido”, se expresa la voluntad encubridora del acto del secuestro y el objetivo de 
esparcir el terror y la incertidumbre más allá del campo de relaciones sociales inmediatas del desaparecido. 
Como advierte Schmucler, en el prólogo al texto de Vidal-Naquet, 1996, Página 8, “las palabras que 
designan la matanza, la muerte, no se pronuncian, y el arma del crimen permanece desconocida”. Arendt, 
1967, Página 124, señala una construcción similar al detallar las "normas del lenguaje" que debían observar 
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configuración de un lugar original para mantener prisioneros a los desaparecidos y para 
instituir la muerte.24

La contracara, de este intento “constructivo” de la política de la memoria 
dictatorial, fue el intento paralelo por constituir y producir memorias nuevas de carácter 
heterónomo, que lleven su sello.25

En la investigación de las que parten estas puntualizaciones generales, dos ejes de 
interrogantes guiaban la exploración de la mirada de votantes y no votantes a Bussi en 
relación al pasado de represión política en Tucumán.

-¿Cuáles son los grados de conocimiento y las formas en que se expresan los 
recuerdos y olvidos de los entrevistados en relación al proceso de desaparición de personas 
en la provincia?

-¿Cómo se articula el conocimiento y la memoria de este proceso social con su 
identidad política frente a la decisión electoral que involucra a Bussi cómo candidato?  

Dos datos del relevamiento realizado, ponen de manifiesto que  no es posible 
diferenciar a los votantes y no votantes del ex dictador a partir de una dicotomía, por cierto 
sumamente endeble, entre quienes “recuerdan” y quienes “olvidan”.  

En el estudio llevado a cabo, se pudo constatar que casi en su totalidad, los 
entrevistados manifestaron saber de la existencia de desaparecidos en la provincia, con una 
intensidad semejante, más allá de su identidad política. Es posible señalar, que saber de la 
existencia de desaparecidos, adquiere en Tucumán, las características de un conocimiento 
universalizado.26

                                                            
los oficiales nazis involucrados en la planificación y ejecución del genocidio judío, a fin de encubrir sus 
actos. Debía hablarse de "Cambio de residencia" y "Trabajo en el este" en vez de deportación y "Solución 
final", "Tratamiento especial" o "evacuación" en vez de exterminio.

24
Como señala Arendt, 1982, Página 585, el "universo concentracionario”, "No es solamente la 

institucionalización de la muerte anticipada, sino también la organización del olvido [...] Los campos de 
concentración, volvieron anónima la misma muerte [...] la despojaron de su significación [...] una muerte de 
esta naturaleza no hace más que confirmar el hecho de que el individuo nunca ha existido". Para un análisis 
de los centros clandestinos de detención en Argentina ver Calveiro, 1995.

25"Hay que cesar de describir siempre los efectos de poder en términos negativos: "excluye", "reprime", 
"rechaza", "censura", "abstrae", "disimula", "oculta". De hecho, el poder produce; produce realidad; produce 
ámbitos de objetos y rituales de verdad. El individuo y el conocimiento que de él se puede obtener 
corresponden a esta producción". Foucault, 1987,  Página 198.

26Las características masivas y la amplitud de la política de secuestro y desaparición de personas en 
Tucumán, hacen que salvo desde una perspectiva negadora de lo sucedido se diga desconocer la existencia de 
desaparecidos. Además con sólo 22.524 kilómetros cuadrados de superficie y siendo la provincia más 
pequeña del país, Tucumán alcanzaba para 1970 la cifra de 766.000 habitantes. Era la jurisdicción político 
territorial más densamente poblada del país con 34,4 habitantes por km2. Estos datos demográficos ilustran 
acerca de la facilidad con que seguramente se transmitía entre la población local la información o se tenía 
conocimiento de la existencia de desaparecidos. Fuente: INDEC,1970.
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En segundo término, el anclaje temporal de la génesis de este conocimiento no es 
tardío, reflejándose una paridad en el conocimiento de la existencia de desaparecidos en 
Tucumán entre ambos conjuntos de votantes con relación al momento, al período, en que 
los entrevistados dicen haberse enterado de la existencia de desaparecidos, 
mayoritariamente localizado durante el período de la dictadura militar, período en el 
que se concentran el grueso de las desapariciones en la provincia y el país.27   

Tanto el conocimiento generalizado de este proceso y el anclaje temporal común 
de la génesis del mismo, advertirían acerca de un proceso social que se ha tornado un 
punto de referencia en el tiempo para esta colectividad.

La variable que más asociación mantiene con el período en que los entrevistados se 
enteraron de la existencia de desaparecidos, como podía preveerse, es la edad. Son los 
entrevistados de más de treinta años quienes registran un conocimiento más temprano de 
este proceso. Este dato, reafirma un aspecto ya destacado, la diferencia que media entre el 
conocimiento directo del pasado y por ende la posibilidad de recordarlo, y el conocimiento 
adquirido de un pasado transmitido ya que los jóvenes “no podrían recordar u olvidar un 
pasado que fue anterior a ellos”.28

La porción de entrevistados que conoce directa o indirectamente casos de personas 
desaparecidas es impactante. Un cuarto de los entrevistados conoció o tuvo entre sus 
allegados algún caso de desaparición de personas.

Sin embargo, tampoco el grado de afectación por el proceso de desaparición de 
personas diferencia substancialmente a ambos grupos de entrevistados en términos 
generales, si bien la desaparición de personas afectó de manera desigual las relaciones 
sociales más próximas -la familia y las relaciones de amistad de ambos grupos, siendo los 
no votantes a Bussi levemente más afectados en estos círculos de sociabilidad. 

Este último aspecto, pone de relieve la existencia de una “huella” del pasado, una 
experiencia vivida directamente relacionada al suceso que es evocado. Sin embargo, 
también pone en evidencia que dicha huella, a pesar de su carácter traumático, no deviene 
directamente en un alineamiento unívoco, en una conceptualización uniforme del recuerdo 
acerca de esos sucesos. 

Al parecer, otros son los factores que intervienen en la diferenciación de estos dos 
grupos de votantes con relación a un pasado que se les hace presente en las actuales 
circunstancias políticas de la provincia en la que viven. Esta distinción, se instala a partir 
de selectividades contrapuestas, diferentes, que intervienen en la construcción 
cognoscitiva que implica el acto de rememoración del pasado en cada grupo y que 
conforma sentidos del pasado compartidos al interior de los mismos y opuestos entre sí.  
   

Estas conceptualizaciones del pasado o “estilos de pensarlo” diferentes, se ponen 
de manifiesto con relación a la consideración de las identidades sociales principales 

                    
27Entre el año 1975 y el año 1977 se producen en todo el territorio nacional el 71,3% de las desapariciones. 
Fuente: CONADEP, 1986.

28Yerushalmi, 1989, Página 17.
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participantes en el proceso de desaparición de personas y a las causas que originaron este 
proceso social. 29

Para los votantes a Bussi el desaparecido adquiere, dominantemente, la 
personificación del guerrillero, el combatiente armado materialmente. La mirada del 
votante a Bussi hace hincapié en un supuesto; quienes fueron desaparecidos estaban 
pertrechados con "armas de fuego", capaces de poder dar muerte, o eran quienes 
colaboraban con estos. 

Con relación a las causas de las desapariciones señalan el "estado de guerra", una 
situación donde dos fuerzas armadas se enfrentan y como consecuencia de ese enfrenta-
miento se producen las desapariciones; y les atribuyen tanto a "los militares", y de manera 
compartida a los "militares y subversivos" la responsabilidad de las mismas en función de 
las condiciones de guerra existentes. Con respecto a la participación de Bussi en este 
proceso, casi la mitad de los entrevistados la afirma y otro porcentaje importante dice 
“ignorar” si participó o no de la desaparición de personas.30

Este particular orden de la memoria, como forma de organizar, seleccionar e 
interpretar el pasado, se expresa entre los mismos como una "memoria del orden". 

La memoria se inscribe como un alineamiento con una de las partes en el conflicto, 
con una toma de posición hacia una parcialidad. La política de desaparición de personas es 
entendida como un momento de la confrontación contra las expresiones armadas no 
estatales, necesaria para restaurar la paz quebrada, el orden violentado. Una "memoria de 
combate", auxiliar de una de las fuerzas en pugna, caracteriza a esta forma del recuerdo.

En cambio, para los no votantes a Bussi predominantemente la identidad del 
desaparecido tiene el perfil del luchador político, sindical, estudiantil. Su identidad refiere 
a alguien que lucha, armado de convicción e ideas, opositor al estado de cosas existente, 
pero no a través de la manipulación de armas materiales. 
                    
29Al respecto ver Douglas, 1998.

30
Entre los votantes a Bussi que "ignoran" su participación en la desaparición de personas (39% de los 

votantes a Bussi) se destacan los entrevistados del nivel medio económica y socialmente hablando y los 
jóvenes. No tienen ajenidad con el proceso de desaparición de personas ya que tuvieron o conocieron 
desaparecidos entre sus relaciones cercanas. Además, comparten con el resto de los votantes a Bussi la 
caracterización de la identidad de los desaparecidos y desaparecedores y las causas u orígenes de ese proceso 
social. 
Entre los no votantes a Bussi que dicen ignorar la participación de Bussi en la desaparición de personas 
(10%)  se destacan los entrevistados del nivel más bajo económica y socialmente hablando "los más pobres", 
y los jóvenes. Su relación con los desaparecidos se caracteriza por un marcado extrañamiento. No los 
tuvieron ni conocieron entre sus familiares, amigos, compañeros de trabajo o vecinos. Manifiestan ignorar los 
motivos de la desaparición de personas, en casi la mitad de los casos y, en un tercio, no pueden precisar la 
identidad de los desaparecedores.
Es decir, la ignorancia en este grupo de entrevistados acerca del papel de Bussi en el proceso de desaparición 
de personas se articula con un menor conocimiento y relación con el conjunto de este  proceso social, y 
resulta más sistemática y abarcativa que la de los votantes a Bussi, que "ignoran" quienes no expresan un 
desconocimiento sistemático o ajenidad con este proceso y comparten el universo simbólico del resto de los 
miembros de su grupo con respecto al tema en cuestión. Aquí no desarrollaremos el análisis de los motivos 
de esta “negación” que subyace a esta declaración de  ignorancia.    
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Con relación al origen y causa de las desapariciones su imagen es otra que las de 
los bussistas. En este grupo predomina la mirada de un "Estado sembrando el terror y 
ejerciendo la desaparición de opositores", centralmente en su carácter de luchadores 
políticos, desarmados materialmente, atribuyéndoles casi unívocamente la responsabilidad 
de las mismas a “los militares” y afirmando la participación de Bussi en este proceso 
social.

Este grupo de entrevistados convoca en su selección mnémica a una "memoria del 
terror", el recuerdo de los cuerpos desaparecidos. Asumen la misma desde una perspectiva 
que hace eje en lo abominable del ejercicio del poder de muerte y de causar dolor sobre 
cuerpos indemnes y sobre una de las facetas centrales de la dictadura, el ejercicio de una 
política de terror sobre el resto de la población.

Estas dos conceptualizaciones del proceso de desaparición de personas suponen 
diferencias en torno a dos ejes articulados que, entre sí, conforman un entramado de 
sentido del pasado para cada uno de los grupos.

Por un lado, involucran dos descripciones identitarias contrapuestas de los 
involucrados en los sucesos que se les pide rememorar y por otra parte, parten de una 
asociación causal diferente con relación a la génesis de este suceso, a partir de las cuales, 
es posible delimitar memorias colectivas enfrentadas que se expresan entre quienes 
sufragan o no sufragan por Bussi, conformando así una sociedad dividida en el presente, 
enfrentada y fracturada por sus recuerdos acerca del pasado y por conciencias históricas 
acerca del mismo antagónicas.

Se torna observable, a partir de esta dicotomía, la vinculación entre el proceso de 
producción de la memoria colectiva y los procesos políticos. Es indudable la articulación 
entre formas discursivas y prácticas sociales concretas en el carácter y las formas que 
asume el recuerdo del pasado en ambos grupos de entrevistados. 

Por un lado, el recuerdo en los votantes a Bussi se articula con las explicaciones 
dadas en torno al pasado por las fuerzas armadas, en pos de legitimar sus acciones en el 
combate antisubversivo. Este orden discursivo se puso de manifiesto en los argumentos de 
las defensas en el juicio a las juntas militares.

Entre los no bussistas, su mirada responde a una conceptualización bastante 
difundida sobre el proceso de desaparición de personas, la que lo entiende como el 
ejercicio de la violencia y el terror sobre personas indefensas materialmente, por parte del 
Estado.

El recuerdo para cada grupo, por lo tanto, es una actividad íntimamente marcada 
por un sentido, por una conceptualización del pasado. Describe, asimismo, una actividad 
característica del establecimiento de las identidades, en este caso políticas, de los grupos y 
de los individuos. En este caso, los “sentidos del pasado” o la pluralidad de memorias 
colectivas con relación al mismo, se prolongan como continuidad en el presente a través 
del enfrentamiento electoral que tiene a Bussi por candidato. 

Ambas, reivindican para sí, un continuo emotivo y de alineamiento, con las 
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identidades que, desde su perspectiva, participaron en el pasado de los hechos que en el 
presente las divide, aunque la "no bussista" no se exprese en una identidad política 
unificada.   

   Estas dos identidades que expresan ambos grupos de entrevistados revelan, 
además, formas y prácticas sociales disímiles para reproducir y transmitir los valores que 
expresan y las miradas del pasado de las cuales son portadoras.   

Los jóvenes no votantes a Bussi señalan a la familia, y dentro de ella a sus 
padres, como la fuente de transmisión del origen de su conocimiento acerca de la 
existencia de desaparecidos.31

Esta transmisión a través de la familia posibilitó que estos jóvenes, en una 
importante proporción, se enteraran tempranamente de la existencia de desaparecidos aún, 
durante la misma dictadura militar cuando, por sus edades, eran niños o adolescentes. 

Al parecer, en el seno de estas familias se habría producido un quiebre frente al 
sometimiento a la norma de silencio impuesta por el terror dictatorial y a su prescripción 
de que fueran los padres de familia los encargados de vigilar las conductas de sus hijos y 
mantenerlos alejados de toda relación con la política. 

En este grupo, tres cuartas partes de estos jóvenes dicen hablar periódicamente en 
el presente con su familia de este tema, lo que les permitiría la posibilidad de elaborar y 
reelaborar de manera compartida, cara a cara, lo sucedido. Este dato, volvería a alertarnos 
sobre el papel de la familia en la transmisión oral del pasado en este grupo.

Por otra parte, los jóvenes votantes a Bussi, señalan a los medios de 
comunicación de masas en primer término, como la forma en que conocieron de la 
existencia de desaparecidos. Son los diarios, pero fundamentalmente la televisión a través 
de la cual estos jóvenes recibieron su  primera aproximación a estos acontecimientos. 32

En segundo lugar, refieren haberse enterado a través de “rumores y comentarios” 
sin especificar el sujeto social portador y transmisor del suceso histórico. Acaso la 
referencia al “rumor” pareciera revelar como es vívido el tema por estos jóvenes. 

De características difusas, no sólo la identidad del transmisor queda en el 
anonimato, sino que el receptor permanece a distancia, como si escuchara una 
                    
31La familia, expresa quizás el conjunto de relaciones sociales, el círculo de sociabilidad a partir del cual 
se ejerce una de las formas más antiguas de transmisión del pasado intergeneracional. En la tradición 
judía, esto sucede claramente en la noche de Pesaj, (Pascua) donde la familia reunida lee la Hagadá
(Libro del éxodo). Esta lectura se inicia con una serie de preguntas del miembro más joven de la familia al 
más viejo, acerca del significado de esa noche y de los rituales específicos de la conmemoración del 
éxodo de Egipto. Al respecto ver Yerushalmi 1982, y Boorstin, 1986,Tomo II, Página 543.

32 Feld, 1987, Páginas 339-345, señala acertadamente la fragmentación, frivolización y naturalización del 
proceso de desaparición de personas, a propósito del tratamiento televisivo del reconocimiento de ex 
oficiales de las Fuerzas Armadas de su participación en los “vuelos” donde se arrojaban al mar prisioneros 
secuestrados-desaparecidos desde aviones de la armada argentina.
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conversación ajena, librado de responsabilidad frente a la gravedad de los hechos de los 
que toma conocimiento. Además, el contenido de la veracidad de lo transmitido queda 
entre paréntesis, en suspenso, lejos de la certeza que caracteriza a los relatos legitimados.

Paralelamente, pocos son, en este grupo, los jóvenes que manifiestan hablar 
periódicamente, en la actualidad, con su familia del tema de los desaparecidos. El rumor, 
aquí se torna silencio, ausencia. “También en lo no hablado, en lo que expresan las 
lagunas discursivas, es donde es posible escuchar el sonido que produce la continua 
marcha de la ideología”.33

En ambos grupos de jóvenes, llama la atención el poco peso de quienes responden 
que se enteraron de la existencia de desaparecidos a través del sistema educativo, por 
medio de sus profesores o cursos de enseñanza.

Esto es así, más allá, que, a través de buena parte de los textos escolares de uso 
oficial en el ámbito nacional, no se contribuya precisamente a conocer la verdad histórica 
de los sucesos relativos al golpe de Estado de 1976 y a las violaciones a los derechos 
humanos que se sucedieron durante la dictadura militar.34

La poca incidencia de la educación formal en la emergencia del conocimiento de la 
desaparición de personas entre los jóvenes se complementa con otro dato. Un porcentaje 
significativamente bajo de los jóvenes consultados, manifestó haber leído algún libro 
acerca del tema. Asimismo, la recepción de enfoques de este tema por parte de los jóvenes 
a través de la imagen cinematográfica apenas supera la mención de las lecturas realizadas 
sobre el mismo.

Esta deshistorización, no es espontánea, o acaso si lo es, se trata de una 
espontaneidad, de una naturalización larga y trabajosamente construida.

Las características de la relación con el pasado de violaciones a los derechos 
humanos que manifiestan ambos grupos de jóvenes, nos advierten que los mismos ni 
revelan poseer una autonomía cultural plena con relación a los valores y creencias de los 
adultos, ni tampoco su modo de conocer y relacionarse con ese pasado es idéntico al de los 
mayores.

La confrontación descripta entre diversos “sentidos del pasado”, en estas líneas 
pone de manifiesto la importancia de la lucha pasada y presente entre las estrategias y 
políticas de la memoria, de otorgamiento de sentido, con relación al carácter que asume la 

                    
33Billing, 1992, Página 94.

34Entre una larga lista, citaremos  sólo dos. “El régimen militar derrotó a la subversión con alto precio de 
vidas, pero se discute aún la justificación de los procedimientos. El informe Nunca Más dio por 
comprobados casi 9 mil casos de desaparecidos. Es ciertamente difícil formular una ética para 
situaciones límite” .“Historia de los argentinos II” García Belsunce y Carlos Floria, Editorial Larousse, 
1992, de uso habitual en las escuelas secundarias. En “La Argentina 1776-1996, una historia para pensar” 
de Cristina Rins y María Winter, Editorial Kapeluz, se dice que:” Videla sostenía posiciones 
socialcristianas y junto con el general Viola “sostenían la idea de un gobierno sin plazos, para lograr un 
país occidental y cristiano, sin peronismo ni subversión, con firmes principios morales”. Olga 
Viglieca, “Letras de golpe” Diario Clarín, Domingo 29 de Marzo de 1998, Segunda Sección, Páginas 16 y 
17.
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rememoración del pasado dictatorial.35

En este sentido, los espacios sociales destinados a la transmisión del pasado en 
Tucumán, revelan un particular contenido como “lugares de la memoria”, pues las  
modalidades simbólicas que subyacen al mismo, reflejan la mirada dictatorial de la 
historia y los objetos o artefactos depositados en ellos, responden a un ordenamiento y 
selección llevado a  cabo desde esta perspectiva.36

Pese a poder compartir la advertencia de que erigir un culto de la memoria, 
sacralizándola, es una manera sutil de volver estéril su ejercicio,37 queda claro que en este 
caso, toda estrategia que refiera a la “excesiva” insistencia por abordar estos problemas, 
lejos de cualquier neutralidad valorativa, no hace más que expresar un alineamiento 
favorable, una prolongación política posible del terror estatal, y se contrapone, ipso facto, 
a la voluntad que expresa el doble carácter de conocer y entender lo sucedido en el pasado 
y transmitirlo, para poder iniciar un proceso de conocimiento y de materialización del 
recuerdo cuya resultante contribuya a pronunciar, con más certezas, el “Nunca Más”.

                    

35 Thelen, 1989, Página 1127 advierte con justeza que "La lucha por la posesión e interpretación de la 
memoria esta enraizada en el conflicto y la interacción de los intereses y valores sociales, políticos y 
culturales en el presente".

36El "Museo de la policía" en el Departamento de policía de San Miguel de Tucumán es visitado periódica-
mente por estudiantes de establecimientos primarios y secundarios de dicha ciudad. En el "Museo" se 
exponen además de banderas del Ejército Revolucionario del Pueblo y literatura de izquierda, frascos de 
formol contiendo restos humanos de presuntos subversivos: pies, fetos de uno a seis meses de gestación, 
dedos, cerebros y un corazón infartado. Diario “El Cronista”, Lunes 6 de Abril de 1992, Tapa y  Página 7. 
Sobre los “Lugares de la memoria” como espacios sociales de transmisión del pasado, ver Nora, 1992-
1994.

37Todorov, 1995, Página 51.
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