Fossati, Marco, “Ensefar las historias extremas”, en G. Luzzatto Voghera, E.
Perillo (a cura di), Pensare e insegnare Auschwitz. Memorie storie apprendimenti,
Milano, Franco Angeli, 2004.

Traduccion del original en italiano: Ayelén Ciappesont, Comision Provincial por la Memoria

Ensefar las historias extremas
Marco Fossati'

La primera pregunta que vale la pena hacerse es: ¢por qué? ¢Por qué deberfamos
enseflar las “historias extremas”? ¢Por qué deberfamos buscarlas, hacerlas emerger del
pasado en el cual estan escondidas? La tentacién mas bien serfa aquella de alejarlas, de
expulsarlas de la historia. Al menos de la historia de la cual nos ocupamos en la escuela.
¢Por qué en cambio continuamos poniéndolas en el centro de escritos como este?

Después del 11 de Septiembre de 2001 podemos responder a estas preguntas
simplemente diciendo que, independientemente de nuestras elecciones, son las historias
extremas las que se meten en nuestro camino. Son ellas que vienen a sorprendernos a casa,
como las imagenes de los aviones que se quiebran sobre las Torres Gemelas y que
encontramos sobre la pantalla de la television sin que hubiésemos ido a buscarlas.

Me doy cuenta de que esta intervenciéon ha asumido un sentido diferente después
del 11 de septiembre y que lo que sucedié aquel dia ha producido reflexiones que se han
entrelazado y superpuesto con el tema de este congreso. Pero aqui nos ocupamos de la
escuela, de enseflanza y de educacion, y justamente este tipo de enredos y de suposiciones
es un desafio al cual nosotros, docentes, no debetiamos sustraernos.

Podrfamos decir de todos modos que las historias extremas son tales justamente
porque no logramos empujarlas facilmente de nuestra visual o cazatlas en un angulo. No
basta apagar la televisién para mandar afuera el horror de la gente que se tira de las
ventanas del centésimo piso. Podemos intentar escondernos de las imagenes de los cuerpos
masacrados a golpes de machete en Ruanda. Hemos logrado hacerlo, quiza, también con
las fosas comunes de Srebrenica. Pero con Nueva York esta operacién no es ya posible:
Nueva York no esta en Africa, no esta ni siquiera en aquella parte de Europa que podemos
fingir no reconocer (aunque esté a dos pasos de nuestra casa). Nueva York es el lugar
donde vamos de vacaciones, donde viven personas con las cuales estamos en contacto,
donde quisieran ir nuestros hijos y donde quiza ya han ido a estudiar o a trabajar. Nueva
York es nuestra casa. Es como la ciudad en la cual vivimos, solo que mucho més grande.

No podemos ignorar el 11 de septiembre porque aquél hecho, extremo, habla de
nosotros. Las historias extremas son aquellas que no pueden ser ficilmente normalizadas,
aquellas que turban el orden del mundo que creemos conocet, en el cual creemos vivir. Y
son extremas, se 10s aparecen extremas, justamente por esto: porque hablan de nosotros.

No es la entidad de la masacre, no es la extensién del estrago lo que nos desbarata
el estudio: es la cercania que percibimos con los hechos, la posibilidad de identificarnos con
aquellos que han estado involucrados. Podemos leer con destaco las crénicas de época que
nos cuentan de las setecientas mil cabezas hechas cortar por Tamerlan después de la toma
de Damasco y alineadas delante a él en siete piramides bien ordenadas. Podemos hablar en
modo relajado de la noche de San Bartolomeo e ironizar sobre el Te Deum con el cual el
papa lo celebré. Tanto la distancia temporal como la espacial funcionan para nosotros
como una pantalla protectora: no nos identificamos con los ciudadanos de Damasco del
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siglo XIV, no somos hugonotes franceses y no podra sucedernos el ser degollados por esto,
asi como ninguno podra confundirnos por utsi o por musulmanes bosnios (pero hasta el
afio pasado yo tenfa en clase una chica serbia de Bosnia y este afio tengo un estudiante que
ha pasado su infancia en la guerra de la ex -Yugoslavia).

Del mundo en el cual creemos vivit podemos dejar afuera las setecientas mil
cabezas cortadas de Tamerlan, la caza desenfrenada al calvinista por las calles de Francia y
también, si bien ya con algun esfuerzo, los indigenas masacrados por los conquistadores
espafioles. ¢Pero como se hace para poner fuera de nuestro mundo a la Shoa”?. El dnico
modo es no hablar de ello, decir “ya es agua pasada”. O bien hablar de ello como un evento
catastroéfico, inexplicable, un hecho impredecible e irrepetible que, en su monstruosidad, se
coloca fuera de la historia. Como un terremoto o un desembarco de aliens.

Pero si sucede que hacemos las cuentas verdaderamente con el mundo en el cual
vivimos y por lo tanto con su historia, con nuestro pasado, entonces cuando nos
tropezamos con la Shoa no podemos esconderla mas en un rincon.

La Shoa puede ser ignorada y escondida, puede ser removida como un trauma que
no se quiere afrontar (y eso fue lo que sucedid, por muchos afios, después del fin de la
guerra). Pero una vez que la hemos encontrado, es dificil que logremos tratarla como a
cualquier otro capitulo de la historia del 1900.

2 El término holocausto significa literalmente «todo quemado» o «incendio total»; deriva del griego OAokadTmuA
(holokautomay), palabra compuesta de Gloc (hdlos) «todo» y de xaloig (kausis) «accion de quemary. Este término era
usado tradicionalmente para referirse a los rituales del mundo antiguo en los que se quemaba un animal como ofrenda
a un dios. El sacrificio del animal era ofrecido a la divinidad para conseguir el perdon por acciones cometidas por el
grupo. Asi, el término holocausto aplicado al asesinato de los judios a manos de los nazis implicaria que la matanza
de los judios era una ofrenda a la divinidad, por medio de la cual los matarifes "lavarian" sus pecados. Por esta razon,
y algunas otras, actualmente se suele considerar este término como inapropiado e inaceptable. En este sentido, un
numero creciente de personas, especialmente en el ambito judio, prefieren utilizar el término en lengua hebrea wixn
(shod), que significa «catastrofe» porque no tiene las connotaciones religiosas de holocausto, considerando que es
inapropiado asimilar el asesinato masivo de los judios a los sacrificios rituales ofrecidos a la divinidad.

Shoa describe un fendmeno natural, una gran calamidad o cataclismo, sin ningun calificativo valorativo ni
explicativo. Es un desastre. La palabra hebrea le proporciona el sentido de que esto les ha sucedido a los judios, el
unico pueblo designado para ser destruido en su totalidad por el nazismo. Una ultima consideracion es que aun la
palabra shod no alcanza a describir el fendmeno porque se trata de un término aplicado en general a acontecimientos
de la naturaleza (inundaciones, terremotos, maremotos), no a algo ideado y ejecutado por seres humanos.

El uso moderno de Holocausto aplicado al trato que los nazis dieron a los judios aparece ya definido en 1942, en
lengua inglesa en el Diccionario Oxford, aunque no se generalizé hasta la década de 1950. El término genocidio fue
también acufiado durante el Holocausto por el judio polaco Raphael Lemkin.



El descubrimiento de la Shoa

Creo que cualquiera de nosotros puede facilmente reconstruir cuando sucedid, pot
primera vez, el encontrarse con el hecho de que habian existido los campos de
concentracion y los campos de exterminio.

Personalmente recuerdo que mi primer encuentro con la Shoa sucede cuando tenfa
unos diez afios y esta ligado al proceso contra Adolf Eichmann en 1961 y en las noticias
que daba en ese entonces la prensa (la televisiéon no era todavia una presencia difundida).
No sabria decir si de la persecuciéon de los hebreos se hubiese hablado ya antes en mi casa,
pero ciertamente se hablé entonces y las cosas que aprendia en aquellos dias encontraban
un eco en los relatos que habfa escuchado hacer otras veces, por mis padres y por mis
abuelos sobre la guerra, sobre los bombardeos, sobre la ocupacién alemana, sobre el
racionamiento de la comida, etc. La historia que aprendia de aquel hombre y de sus
victimas tenfa que ver con aquella de mi papa que habia sido partisano en Valle de Ossola o
con aquella de mi abuelo que era de Boves, un pueblo vecino a Cuneo incendiado dos
veces por los alemanes. Y si aquella historia concernfa a mis padres y a mis abuelos,
entonces podia concernirme también a mi.

Diré después algo sobre las criticas que se hicieron a la conducciéon del proceso
contra Adolf Eichmann. Pero quien tiene mi edad no puede subestimar la importancia que
tuvo aquel proceso para tirarnos en la cara aquello que hasta entonces habfa quedado
atenuado y disimulado.

Para las generaciones sucesivas a la mia ha habido otras ocasiones de entrar en
contacto con aquella historia. En los Estados Unidos (y después, por efecto inducido desde
alli, en Europa) tuvo una gran relevancia la serie televisiva Holocansto de 1978 (120 millones
de teleespectadores en los EEUU), si bien suscitd violentas polémicas por su escaso rigor
filolégico y por su estilo hoollywoodense.

Después advino la reconstruccion, ciertamente mds rigurosa, de La /ista de Schindler
(1994), que encontr6é un amplio consenso también entre los sobrevivientes, pero que fue
igualmente criticada por su corte “optimista”.

Otra cosa fue La vida es bella (1997) de Benigni, que tuvo, como bien se ha notado,
un éxito casi universal y sobre todo porque, mas que proponer una imposible lectura
optimista, desarroll6 una funcién consolatoria: como si todos, junto al nifio de la pelicula,
debiésemos ser protegidos del impacto contra el horror.

El proceso Eichmann, Holocansto, La lista de Schindler, La vida es bella, si bien son tan
diferentes y tan diversamente juzgables, han sido todos eventos mediaticos. Sus efectos van
por lo tanto evaluados sobre el plano de la comunicacién de masas publico, de la cual
forman parte también los jovenes y por consiguiente los estudiantes. O sea aquellos que
pertenecen a la generacidén que frecuenta las escuelas y entra en contacto, por primera vez,
con la historia del propio mundo y con la tradicién, y por lo tanto la memoria, de la
sociedad en la cual se esta insertando. Porque siempre hay alguien que es joven y no ha
participado en los eventos y en los ritos por medio de los cuales la generacién precedente
se reapropio de la memoria.

Informacion y formacion en el estudio de la historia

Asi se puede decir que cada nueva generacidn, en este ultimo medio siglo, ha
tenido, aunque sea con una periodicidad irregular, su ocasiéon de descubrir la Shoa. Y los
efectos de este descubrimiento no podian no ser diferentes. La distancia temporal, de
hecho, no menos que aquella espacial, hace mds dificil el involucrarse. Yo naci seis aflos
después del fin de la guerra, pero Milan, mi ciudad, estaba todavia llena de signos de las



bombas y el relato de las privaciones sufridas en aquél periodo era la respuesta preferida de
mi madre para cada pedido que le pareciese excesivo. Nuestros estudiantes de hoy no solo
han sido exentos, como nosotros, de la experiencia directa de la II Guerra Mundial, sino
que no han tenido siquiera los padres en grado de transmitir el recuerdo. Y también el
relato de los abuelos se hace siempre mas débil y lejano.

No obstante por otra parte nuestros estudiantes, mucho mds que nosotros a su
edad, estan en grado de entrar en contacto con otras historias mas que la memoria de lo
que ha sucedido en Europa solo 50 afios atrds, lo cual puede hacerlos menos ajenos o
distantes.

Naturalmente todo esto tiene poco sentido si nuestras elecciones en la ensefanza
de la historia estan guiadas sélo por exigencias de completitud. Si la Shoa es sélo un tema
del programa de historia del ultimo afio, entonces se tratara solamente de encontrarle un
espacio, inevitablemente restringido, en la densa cadena de eventos que atraviesan el 1900.

Pero si a la pregunta sobre el por qué debemos ensefiar la Shoa respondemos que
su conocimiento, y asi pues, su enseflanza, son sobre todo deberes éticos y civiles, que la
persecucion y el intento de aniquilacién de los hebreos de Europa por parte del nazismo
aleman y de sus aliados son eventos de valor particular, dotados de un significado
emblematico que no puede ser ignorado y su aprechensiéon debe formar parte de la
formacién de un ciudadano, entonces nuestra atencidén se corre de los problemas de
completitud de las informaciones histéricas que estamos en grado de proveer a nuestros
alumnos (y por consiguiente por el valor znformativo de la ensefanza de la historia) a la
individualizacién de un tema que, junto a otros, puede ocupar un rol particular en su canzino
Sformativo.

Esta claro que este corrimiento del interés desde la informacién a la formacién nos
reenvia a una pregunta mas general sobre el sentido de la ensefanza de la historia.

Es decir que su eficacia debe ser medida sobre la cantidad de nociones que nuestros
alumnos muestran conocer, o sobre su capacidad de obtener del estudio del pasado
instrumentos para la comprension del presente y criterios (también criterios morales) que
los guien en sus elecciones. Se trata, obviamente, de un problema muy vasto que involucra
la funcién misma de la escuela de la cual todos reivindicamos el valor formativo salvo
cuando luego, justamente porque lo damos por descontado, tenemos a menudo alguna
dificultad para definirlo. Asi también en la ensefianza, como en muchas otras ocasiones de
nuestra vida, nos refugiamos en la correcta ejecuciéon de los procedimientos, seguros de
obtener de este modo un resultado, aunque quiza no recordamos bien cudl deba ser éste.
Entramos a clase y ensefiamos los paradigmas de los verbos griegos o las fases de la Guerra
de los 30 afios con la misma confianza, un poco milagrosa, sobre su eficacia formativa,
aquella que tenemos cuando giramos la llavecita del encendido de nuestro auto y éste, quiza
por qué, se pone en marcha.

La discusion sobre este argumento es compleja pero, sin pretender profundizarla,
para proseguir en esta reflexiéon propongo acoger, al menos de manera provisoria, la idea de
que se debe enseflar la Shod no “porque estd en el programa” sino por su significado
particular, por el particular valor de nuestra ensefianza.

Enseiiar, recordar, explicar

El deber de ensefiar la Shoa se funda también sobre el caricter intrinseco que le
solicita ]a memoria: la Shoa debe ser recordada porque quién la ha querido, ha querido
también cancelar el recuerdo. Por lo tanto recordar la Shoa es el dnico modo de no
secundar el proyecto.



Por otra parte lo que nosotros nos esforzamos en hacer todos los dias en la escuela
es de ayudar a nuestros alumnos a aprender. Y aquél que aprende, aprende sobre todo el
arte de recordar (“no se hace ciencia sin haber aprendido a retener”). Por el resto, ensefiar
(de #n - signum), significa imprimir un signo y asi producir un recuerdo. Una enseflanza que
“deja el signo” es una tautologia.

Pero ensefiar no es sélo conservar la memoria. En nuestra prictica cotidiana
enseflar es explicar. No sélo somos llevados a transmitir aquella historia para que su
memoria sea conservada, sino que debemos darle una explicacién.

Explicacién es un término que se trata con prudencia: explicar significa esforzarse
para hacer emerger la complejidad de un dibujo, asi como “distender los pliegues” de un
tejido sirve para descubrir la trama.

Explicar no es justificar. Poner en evidencia los nexos causales que conectan un
evento con otros que lo han precedido no significa que se juzgue aquél evento como
inevitable. Y menos entonces que se lo considere justo. Es entonces como cada evento,
hasta el mas “inexplicable”, debe ser reconducido al contexto que lo ha producido. Y casi
nunca se trata de un contexto simple.

La Shod no fue una catastrofe natural y las torres gemelas no fueron derrumbadas
pot un terremoto. Asi como la demencia de Hitler no explica Auschwitz mas que lo que el
fanatismo de Bin Laden explica el 11 de septiembre.

El proceso Eichmann: la representacion de la Shoa

En el ultimo numero de Los viajes de Herodoto (43/44) se puede leer un interesante
articulo de Dario Zucchello sobre el proceso Eichmann en el cuadro del recorrido histérico
que llev6 al nacimiento de los tribunales internacionales. El autor nos explica que el
procurador Gideon Hausner, director del proceso en acuerdo con las directivas de David
Ben Gurion, gui6 el debate de modo un poco discutible desde el punto de vista de un
correcto procedimiento judicial, particularmente bajo el perfil del respeto de los derechos
del imputado: al procurador Hausner no le interesaba demasiado la suerte de Eichmann,
cuya culpabilidad en una vasta serie de crimenes estaba por otra parte ampliamente
probada, sino la reevocacién en el aula del proceso de aquello que habia sucedido veinte
afios antes a los hebreos de Europa.

A beneficio de los israelies, antes que nada, estd la definicién de su identidad. Y a
beneficio de la opinién publica mundial que, de este modo, como se dijo antes, era obligada
a tomar acto en un evento dramatico que habia sido hasta entonces removido.

A diferencia de lo que se habfa hecho en el proceso de Niremberg, donde la corte
habia trabajado practicamente sélo sobre pruebas escritas, el procurador Hausner llamé a
muchisimos testigos, casi todos sobrevivientes de la deportacién a los campos de
exterminio, que relataron historias terribles, muchas de las cuales sin embargo no estaban
en modo alguno en referencia a las responsabilidades personales del imputado (y por lo
tanto las Unicas con relevancia penal).

Pero aquellas historias, relatadas directamente por quién las habia vivido, eran
fundamentales para poner delante a los ojos del mundo lo que habia sucedido. “Sélo a
través de la deposicion de los testimonios —escribe Hausner en sus memorias (Justicia a
Jerusalén, 1966)- los eventos podran ser evocados en el aula del tribunal, hacerse presentes
en el espiritu del pueblo de Israel y de los otros pueblos, de modo tal que los hombres no
podran retroceder delante a la verdad como se retrocede delante a una cacerola hirviendo.
Y entonces: “El unico medio de hacer tocar directamente la verdad era llamar a la corte el
mayor numero de sobrevivientes admisible en el marco del proceso y pedir a cada uno de



ellos un relato detallado de aquello que habia visto y vivido. [...] Espero asi dar al fantasma
del pasado una ulterior dimension: aquella de lo real” (en: Annette Wieviorka, Ia era del
testigo, Cortina, Milan 1999, p. 84).

El manejo procesal del procurador Hausner es ciertamente discutible desde el
punto de vista del derecho, el unico punto de vista desde el cual tiene sentido juzgar la
conducta de un juez. Comparto menos las criticas que le han sido afectadas (por ejemplo
de Annette Wiewiorka en “La era del testigo” que reclama los juicios ya expresados por
Hannah Arendt) desde el punto de vista del método histérico porque no es a aquél método
que el procurador Hausner debia atenerse. “Los historiadores —escribe Wiewiorka-
cualquiera sea la implicacién personal en los eventos de los cuales fueron contemporineos,
respetan las reglas fundamentales del oficio. En el construir relatos que sobre todo apelan a
la inteligencia, no juegan de propésito sobre la emociéon” (p.103). Y entonces: “el testigo se
dirige al corazén, y no a la razén. Suscita compasién, piedad, indignacion y tal vez incluso
un sentido de insurrecciéon. El testigo estipula un ‘pacto de compasioén’ con el que lo
escucha”. Y esta “es una visién que pone en incomodidad al historiador. No porque sea
insensible al sufrimiento, porque no se sienta turbado por los relatos de los sufrimientos, y
fascinado por algunos de esos, pero precisamente porque siente que esa yuxtaposicion de
historias no es un relato histérico, y que ademas, en un cierto sentido, lo anula” (p. 153).
Pero apunto, éste es el modo en el cual trabaja el historiador, que hace un oficio diferente
del juez (y creo que produce dafios simétricos e igualmente graves sea quien pretende que
los jueces, en las aulas de los tribunales, escriban la historia o sea quien asigna a los
historiadores la tarea de pronunciar juicios penales o morales). Y los docentes tienen un
oficio diferente a aquél de los jueces o de los historiadores.

Reir, llorar, razonar

Como implicitamente asumimos cuando hablamos de “objetivos formativos” y de
“acuerdos formativos”, nuestra actividad de docentes se establece por las finalidades que
no se reducen a los contenidos de las disciplinas de las cuales somos titulares. Nosotros no
enseflamos historia a nuestros alumnos para que ellos se preparen a convertirse en
historiadores. Nosotros enseflamos a ellos la historia para que se preparen a convertirse en
ciudadanos y a la formacién de su conciencia civil es a la que deberemos, por lo tanto,
prestar la maxima atencion. En aquel camino formativo la historia tiene, yo creo, una
importancia central y un rol no sustituible: sirve para conocer el mundo en el cual nos toca
vivir y nos ayuda a asumir en eso un rol responsable.

Es indispensable entonces entender que la historia habla de nosotros y no de algin
otro lejano en el tiempo y en el espacio.

Ensefiar la historia no es adiestrar a los chicos en el juego del “pequefio
historiador”. Esto no quita que puedan ser utilisimos trabajos de investigacion sobre el
campo hechos con los estudiantes. Pero no es la producciéon historiografica el fin de estas
investigaciones. Afios atrds, con un grupo de docentes y estudiantes de mi escuela y de otra,
coseché un cierto nimero de relatos orales sobre la historia de la persecucién antihebrea en
Italia entre 1938 y 1945. “Pregunten a sus abuelos” era la palabra, la orden que habiamos
dado a los estudiantes. Pero si ain aquellas entrevistas (luego publicadas en un volumen:
Salvar la memoria. Como estudiar la bistoria de ayer para no ser indiferentes hoy, a cargo de
Alessandro Ceresatto y Marco Fossati, Anabasi, Milan 1995) tenfan un intrinseco interés
histérico, nosotros no hemos jamas pensado que la nuestra fuese una obra historiografica.
Entrevistar los abuelos servia para establecer un puente entre aquella historia, estudiada
sobre los libros, y la propia experiencia personal. “¢Qué cosa habria hecho yo en su lugar?”



era la pregunta que querfamos provocar. “:Qué cosa hago yo, hoy, cuando me encuentro
testigo de eventos similares?”.

Para responder a este tipo de preguntas, yo creo, enseflamos historia. E invitamos a
nuestros estudiantes a estudiarla sobre los libros de los historiadores, no a recavarla de los
relatos de los abuelos o de otros testigos. Sin embargo aquellos relatos, y la empatia que
esos producen, pueden ser un pasaje fundamental en aquel recorrido.

Ser testigos

El estudio de la Shoa solicita por lo tanto una pedagogia de la responsabilidad, una
accion educativa que sepa poner, en un modo no retérico, el interrogante sobre las
elecciones que nos competen. Y lo hace sobre diversos niveles. Sobre todo porque la Shoa
sucedi6 y porque, como dice Katl Jaspers cuando habla de la “culpa metafisica”, “hay entre
los hombres como tales una solidaridad, la cual hace que cada uno sea en un cierto sentido
co-responsable por todas las injusticias y culpas que se verifican en el mundo” (karl Jaspers,
La cuestion de la cnlpa. Sobre la responsabilidad politica de Alemania, Cottina, Milan 1996, p. 22).

Luego porque, como hemos dicho, una vez que hemos posado la mirada no
podemos ya fingir que para nosotros no ha sucedido: debemos, también nosotros, dar
testimonio.

En fin porque la Shod, como todas las historias extremas, pone al descubierto, sin
posibilidades de eluditlo, el nodo de las elecciones morales y nos obliga a poner a prueba
nuestros comportamientos.

Es sabido el rol que la Shoa ocupa en el recorrido educativo de la escuela israeli.
Allf la pregunta: “cqué cosa habria hecho en aquellas circunstancias?” ha sido hecha a
generaciones de estudiantes (y de soldados). Y la respuesta ha sido siempre: “deberia haber
hecho como los insurrectos en el gueto de Varsovia. No como los seis millones que se
hicieron llevar a la muerte como ovejas al matadero”.

Es dificil sobrestimar la importancia que esta pedagogia, fundada sobre las
“virtudes heroicas” de los combatientes del gueto, ha tenido en el plasmar la ideologia que
lleva el Estado de Israel. Pero precisamente por esto, cuando visité el kibbutz de la alta
Galilea llamado Iobamei ha Getaot (a los Combatientes de los Guetos), me impacté el
enfoque del museo que se ha puesto y que pone el centro en la historia del gueto de
Varsovia y de la resistencia conducida por los hebreos que estaban encerrados. Los
hallazgos, las imagenes, los paneles explicativos dan amplio espacio a aquellas que Todorov
llama las “virtudes cotidianas” que se convierten en “heroicas” en las condiciones extremas.
Asi, en el reconstruir las diversas formas de resistencia contra los alemanes, las acciones
que se ponen en primer lugar son: el contrabando, la solidaridad con los demas, el rechazo
de los gestos de obsequio frente a los esclavistas. Sélo al final se recuerda que “resistencia
ha sido también tomar las armas y sublevarse” contra los alemanes.

Mientras para los jévenes hebreos israclies los tnicos modelos con los cuales
confrontarse han sido, por mucho tiempo, los deportados de Auschwitz o los protagonistas
de la insurreccién armada del Gueto de Varsovia, ¢con quienes nos identificamos nosotros
cuando reflexionamos sobre la Shoa?. ¢A quién puede percibir un estudiante nuestro como
un par cuando le contamos aquello que sucedié y a las elecciones de quien estuvo
implicado?. La distancia de tiempo, la diferencia de situacién es, sobre todo, la misma
enormidad de aquel hecho que nos deja lejanos de los roles de la victima y del verdugo
mientras nos parece bastante verosimil la identificacién con aquellos que asistieron a
aquellos eventos y por lo tanto participaron como testigos. Pero precisamente aqui esta el
punto. JQué significa ser testigos? Para ser testigos no basta haber estado presentes en un



acontecimiento, como nos confirman decenas de audiencias procesales a las que hemos
asistido, o sino, al cine y a la television. Para ser testigos se necesita que aquello que ha
sucedido nos implique. Y, para quien no es un directo protagonista, el involucrarse puede
derivar solo de un acto voluntario.

El testigo, antes todavia de comunicar su experiencia, comunica con su relato que la
historia es objeto de experiencia.

Naturalmente se puede siempre sostener que aquello que nos ocurre alrededor no
nos concierne y que no nos interesa ocuparnos. Pero esto no deberfa ser el objetivo de una
sabia estrategia educativa. Si viceversa, pensamos que debemos vivir con ojos abiertos y
con mente licida en el mundo en el cual nos encontramos y que para esto deba equiparnos
la escuela y, en ella, el estudio de la historia, entonces es necesario que también por aquello
que ha sucedido en el pasado nos dispongamos a ser involucrados.

Marc Bloch nos pone en guardia sobre la fiabilidad del testigo como fuente para el
historiador (cfr. Reflexiones de un bistoriador sobre falsas noticias de gnerra), pero es Bloch quien
ofrece la explicaciéon mas clara de qué cosa significa ser testigos. En su libro sobre la
Sociedad fendal él describe una era en la cual, por la escasa difusién de la escritura, “todo
descansaba, en dltimo anilisis, sobre el testimonio”. El respeto de la mayor parte de las
transacciones y de los contratos era de hecho garantido no tanto por la firma o por el lacre
en la parte inferior de un documento, sino por el hecho de que estos eran estipulados por la
presencia de personas que habrfan inmediatamente podido referir lo que habian visto. “A
menudo los contratantes, dado que el recuerdo prometia ser tanto mas duradero que los
que los conservaban, que podian permanecer mas o menos tiempo sobre esta tierra,
conducian consigo a los nifios. Varias sagacidades permitian prevenir la inconciencia, la
estupidez de la edad con una oportuna asociacién de imagenes: una cachetada, quiza un
bafio forzado” [M. Bloch, La sociedad fendal, Einaudi, Turin 1974, p.134]. Cuando lo cuento
a mis alumnos, y ellos no saben si reir o preocuparse con la idea de que se pueda cultivar la
memoria a cachetadas, pienso que dificilmente un ejemplo podria expresar mejor la
diferencia que pasa entre estar presentes en un hecho a ser testigos. Una diferencia que
depende de nuestro grado de involucramiento, de nuestra disponibilidad a reconocer aquel
hecho como algo que nos concierne. Por lo demds es una experiencia que podemos hacer
facilmente, en los tantos eventos pequeflos y grandes que nos suceden al lado y de los
cuales decidimos hacernos o no hacernos involucrar. Porque al final se trata siempre de una
decision, de un acto de la voluntad que podemos dejar inactiva si el evento no nos golpea
directamente a nosotros, o alguien no nos da una cachetada.

Creo que debemos equipar a nuestros alumnos para recibir las cachetadas de la
historia, no a huirlas. A no ser espectadores distraidos porque es un rol que no garantiza
ningun estatus de neutralidad, porque también de aquello se sera llamado a responder.



Una experiencia didactica

Desde hace algunos afios trabajo con un grupo de docentes (6 personas) que
organiza en Milan ocasiones de encuentro entre estudiantes y testigos de acontecimientos
de la historia contemporanea. El supuesto desde el cual se mueve esta iniciativa es simple:
el testimonio directo de quien ha sido protagonista, actor o victima, de una particular
vicisitud produce en quien lo escucha, sobre todo entre los jovenes, un fuerte efecto de
identificacién que permite colmar la distancia con el pasado y ayuda a considerar aquella
historia (que es luego la historia que se estudia en la escuela) como parte de si.

La organizacién de encuentros publicos de este tipo se inicié algunos afios atras con
la ayuda de Goti Bauer y Liliana Segre que, con gran disponibilidad, se prestaron para
contar a los jévenes su experiencia de hebreos perseguidos y deportados a Auschwitz.
Después se tratd de aplicar el mismo modelo educativo y didactico también a otros temas
que estuviesen siempre ligados a la cuestion de los derechos humanos, de su violacién y de
su defensa.

Para la realizacién del proyecto hemos siempre juzgado indispensable que los
estudiantes llegasen al encuentro después de haber seguido un camino de preparacién en
sus clases, con sus docentes. Debe estar claro, de hecho, que el encuentro con un testigo no
es sustitutivo del estudio de la historia. No se aprende qué ha sido la Shod escuchando el
relato de quien ha sido victima. Pero, en personas que lo sabemos colocar en su dimensién
histérica, aquél relato puede extender notablemente la capacidad de comprension y de
juicio.

Durante el curso de un congreso desarrollado en la Universidad Catdlica en octubre
de 1994, Goti Bauer concluia su intetrvencion diciendo:

“Advierto una gran incomodidad cuando soy invitada en las escuelas a contar a los jovenes
lo que ha sucedido cincuenta afios atras. Es dificil explicar a los chicos, que por suerte han
vivido en un clima de libertad, aquello que la ciega violencia, la vejaciéon del fuerte sobre
quien es débil e indefenso producen. Esta el riesgo de suscitar alguna vez, ademas de
comprensién y conmocion, también incredulidad o, peor, rechazo. Y es por esto que es
importante que los estudiantes estén preparados a escuchar el testimonio, que hayan leido y
visto documentales, que hayan discutido con sus docentes. Entonces la fatiga y el
sufrimiento de quien relata dejard una marca y quien escucha podra convertirse a su vez en
testigo” [en: Educar después de Auschwiry, a cargo de G. Vico y M. Santerini, Vida y
Pensamiento, Milan 1995, p. 115].

Estas observaciones son de fundamental importancia, y esta bien que sean siempre
recordadas también para desalentar una difundida forma de “turismo escolar” que induce a
algunos docentes a participar con sus clases en los encuentros de argumento histérico con
la ilusién de colmar de este modo las lagunas de su programa. Personalmente, agrego que
no basta asistir al encuentro con un testigo para afrontar el tema de la Shoa y hacer de
aquél evento un nodo paradigmatico en la ensefianza y en el estudio de la historia. Aquellas
ocasiones pueden ser un precioso punto de partida para el trabajo, pueden representar un
fundamental anhelo afectivo al cual enganchar la cadena de las informaciones que se
recavan del estudio de los libros. Pero no pueden sustituirlo. Al menos no renunciar ain a
hacer del estudio de la Shoa un instrumento para conocer el mundo en el cual vivimos y
para reflexionar sobre las posibilidades que tenemos de actuar dentro de su historia [M.
Fossati, Shod y enseflanza de la historia, en: Responsabilidad y memoria, a cargo de D.
Barazzetti y C. Leccardi, La Nueva Italia Cientifica, Roma 1997].



El 14 de abril de 1997 hemos realizado el encuentro sobre el tema “M:/ novecientos
barbaro”, dedicado a la comparacion entre Auschwitz, el gulag e Hiroshima. En aquella
ocasién se reunieron en el teatro Nacional de Milan cerca de 1600 estudiantes,
acompafiados por sus docentes, para escuchar el relato y las reflexiones de Goti Bauer,
Liliana Segre y Vittorio Foa y, junto a ellos, de Suzuko Nomata -sobreviviente del
bombardeo atémico de Hiroshima- y de Gregory Svetov, escritor ruso disidente, hijo de
padres deportados en el gnlag en los afios ’30 y encarcelado ¢l mismo poco antes de las
reformas de Gorbachov.

El 10 de diciembre de 1998 aplicamos el mismo modelo de encuentro para una
reflexién sobre la situacién de los derechos humanos a cincuenta afios de la declaracién de
la. ONU. Para hablar sobre el tema “Derechos, proclamados, violados, restituidos”
invitamos a Cherifa Kheddar -dirigente de una asociacién argelina que reune a los parientes
de las victimas del terrorismo-, a Fazel Rendera -miembro autorizado de la Comisiéon por la
Verdad y la Reconciliacién de Sud Africa-, y a dos exponentes de la asociacién argentina
“Madres de Plaza de Mayo”. Estos, junto a Liliana Segre, se encontraron con poco menos
de 2000 estudiantes reunidos, con sus docentes, en el teatto Smeraldo de Milan.

El dltimo encuentro, hasta hoy, fue realizado el viernes 14 de abril de 2000. El tema
era: “La guerra, la paz, los derechos humanos” y lo elegimos para dar una continuacién a la
discusién provocada el afio precedente por la guerra de Kosovo. Fueron invitados testigos
que, a través de sus narraciones, pudiesen conectar la experiencia de la guerra mundial de
sesenta aflos atras con aquella de las guerras que continuaron, y contindan también hoy,
provocando millones de victimas en este ultimo medio siglo de “paz”. Intervinieron: Helga
Schneider -autora del libro autobiografico “La hoguera de Berlin en el cual relata su
experiencia de nifia en derrumbe de la capital del Reich-, el escritor ex-yugoslavo Predrag
Matvejevic -testigo de la guerra civil que ha lacerado su tierra-, Moni Ovadia -en sustitucion
y en representacion de Gino Strada, el médico quirirgico fundador de “Emergency”-, vy,
como siempre, Liliana Segre.

El encuentro de este afio

La iniciativa que hemos puesto en marcha este afilo pone el acento sobre los
“Justos”, con la acepciéon que se da a este adjetivo en el memorial de Yad Vashem, en
Jerusalén, donde su nombre es recordado junto al de las victimas. Los “Justos” son
aquellos que, como dice el filésofo Emanuel Levitas, han sido capaces de escuchar el
reclamo en el rostro del otro y se han dejado arrastrar por aquel movimiento de
responsabilidad que representa el fundamental e irrenunciable atributo de la existencia
humana. Otra vez, por lo tanto, la reflexién esta centrada sobre la responsabilidad y
quisiéramos concluir esta reflexion dirigiendo la atencién a los que han sabido tener gestos
de solidaridad y de ayuda hacia los hebreos perseguidos por los nazis y a todos aquellos
que, en analogas situaciones extremas, han visto en los otros, y por lo tanto en s{ mismos,
antes que nada a los seres humanos y han actuado para construir la paz y no para secundar
la guerra. Hemos asi organizado un encuentro que tendra en su centro la experiencia de la
Shoa y de dos tragicas guerras que han marcado en estos aflos el mundo a nuestro
alrededor: el combate sobre el territorio de la ex —Yugoslavia y aquel que divide israelies y
palestinos. Al encuentro publico con los estudiantes hemos invitado a: Nedo Fiano,
deportado a Auschwitz a la edad de 18 afios (Nedo Fiano, ausente por razones de salud, ha
sido luego sustituido por Goti Bauer); Svetlana Broz, que vive en Sarajevo donde ha
recogido decenas y decenas de historias de solidaridad entre serbios, croatas y musulmanes;
Manuela Dviri Vitali, escritora israeli que, después de la muerte de su hijo asesinado por



milicias de la Hezbollah en el Libano meridional, ha animado un movimiento de madtes de
soldados para el retiro (ocurrido en mayo de 2000) del ejército israeli de aquel pais.

La praxis de estos encuentros prevee que participen solamente divisiones o grupos
de alumnos que hayan cumplido precedentemente, en sus escuelas, un camino de
preparacion sobre los temas que estaran en el centro de los testimonios. Asi, para preparar
el encuentro, que tendra lugar durante los primeros dias de febrero, nos aprestamos a
proveer un fasciculo de materiales sobre la historia de los Balcanes y del area medio-
oriental, y también sobre el tema de los “Justos”. Y por tltimo hemos organizado un breve
curso de actualizacién sobre las mismas cuestiones.

¢Es eficaz este tipo de trabajor Francamente encuentro dificil el responder a esta
pregunta. La eficacia de una ensefianza de historia que se esfuerza para ser una educacién
hacia la responsabilidad no es de aquellas que se puedan verificar haciendo un test de
multiple choice. He tenido estudiantes que sabian repetir con precisién los contenidos de la
disputa entre Sepulveda y Las Casas y obtenfan 6ptimas calificaciones en los cuestionarios
sobre el caso Dreyfus y no por esto habian modificado sus prejuicios raciales y antisemitas.
Deberfamos poder saber como nuestros ex estudiantes se comportaran en la vida para
evaluar si nuestra enseflanza ha sido eficaz. Es una verificaciéon que todos los docentes
quisieran hacer. Pero quiza es una suerte que no sea posible realizarla.



