Debate: Entre el pasado y el presente

MEMORIAS

EN CONFLICTO

POR ELLZABETH JELIN

Las reflexiones sobre la memoria colectiva requieren de
un esfuerzo por definir los campos de accion, los con-
ceptos y las practicas sociales en forno a su produccion.
Jelin analiza el recienfe “boom” de la memoria y se
plantea cuales son los origenes y los alcances de la fen-
sion social y politica que despierfa esta volunfad de

procesar el pasado reciente.

Los analistas culturales reconocen una “explosion de la
memoria” en el mundo occidental contemporaneo. que
coexiste y se refuerza con la valoracion de lo efimero. el
ritmo rapido, la fragilidad y transitoriedad de los hechos
de la vida. Las personas, los grupos familiares, las comu-
nidades y las naciones, narran sus pasados. para si mis-
mos y para otros y otras, que parecen estar dispuestas a
visitar esos pasados, a escuchar y mirar sus iconos y
rastros, a preguntar e indagar. Esta “cultura de la memo-
ria” es en parte una respuesta o reaccion al cambio rapi-
do y a una vida sin anclajes o raices.

La memoria tiene, entonces, un papel altamente significa-
tivo como mecanismo cultural para fortalecer el sentido
de pertenencia y. a menudo, para construir mayor con-
fianza en unofa mismo/a (especialmente cuando se trata
de grupos oprimidos, silenciados y discriminados).

La memoria-olvido, la conmemoracion y el recuerdo se
tornan cruciales cuando se vinculan a experiencias trau-
maticas colectivas de represién y aniquilacion, cuando se
trata de profundas catastrofes sociales y situaciones de
sufrimiento colectivo.

En un sentido politico. los debates acerca de la memoria de
periodos represivos y de violencia politica se plantean con
relacion a la necesidad de construir 6rdenes democraticos
en los cuales los derechos humanos estén garantizados pa-
ra toda la poblacion, independientemente de su clase, “ra-
za", género, orientacion ideoldgica. religion o etnicidad.
Las luchas para definir y nombrar lo que tuvo lugar du-
rante periodos de querra, violencia politica o terrorismo
de estado. asi como los intentos de honrar y homenajear
a las victimas e identificar a los responsables, son vistos
como pasos necesarios para ayudar a que los horrores
del pasado no se vuelvan a repetir nunca mas.

El Cono Sur de América Latina es, en este tema, especial-
mente significativo; hay muchos otros lugares en el mun-
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“En cualquier momento y lugar es imposible encontrar
una memoria, una vision y una inferprefacion tnicas del
pasado compartidas por foda una sociedad. Lo que hay
es una lucha polifica, y no pocas veces esa lucha es
concebida en términos de lucha contra el olvido.”

do, desde Japon y Camboya a Africa del Sur y Guatemala.
En verdad, los procesos de democratizacion post-dicta-
duras militares no son sencillos ni faciles. Una vez insta-
lados los mecanismos democraticos en el nivel de los
procedimientos formales, el desafio se traslada a su de-
sarrollo y profundizacion. Las confrontaciones comien-
zan a darse entonces con relacion al contenido de la de-
mocracia. Los paises de la region confrontan enormes
dificultades en todos los campos: la vigencia de los de-
rechos econdmicos y sociales se restringe, hay casos
reiterados y casi permanentes de violencia policial, hay
violaciones de los derechos civiles mas elementales, las
minorias enfrentan discriminaciones institucionales siste-
maéticas. Los obstaculos de todo tipo para la real vigen-
cia de un “estado de derecho” estan a la vista. A pesar
de todo esto, no cabe duda de que la vida cotidiana en
estas fragiles democracias es significativamente diferente
de la vida durante los periodos represivos del pasado
reciente. Las desapariciones masivas, el asesinato de po-
liticos de oposicién, la tortura, los encarcelamientos ar-
bitrarios y otras formas de abusos son, afortunadamen-
te, fenémenos del pasado autoritario.

El pasado reciente es, sin embargo, una parte central
del presente. Los esfuerzos por obtener justicia para las
victimas de violaciones a los derechos humanos han te-
nido poco éxito. A pesar de las protestas de las victimas
y sus defensores, en toda la region se promulgaron le-
yes que convalidan amnistias a los violadores.

El conflicto social y politico sobre como procesar el pa-
sado represivo reciente permanece, y a menudo se agu-
diza. Para los defensores de los derechos humanos, el
“Nunca mas” involucra tanto un esclarecimiento comple-
to de lo acontecido bajo las dictaduras como el corres-
pondiente castigo a los responsables de las violaciones
de derechos. Otros observadores y actores, preocupa-
dos mas que nada con la estabilidad de las instituciones
democraticas, estdn menos dispuestos a reabrir las ex-
periencias dolorosas de la represion autoritaria, y ponen
el énfasis en la necesidad de abocarse a la construccion
de un futuro antes que a volver a visitar el pasado. Des-
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de esta postura, se promueven politicas de olvido o de
“reconciliacién”. Finalmente, hay quienes estan dispues-
tos a visitar el pasado para aplaudir y glorificar el “or-
den y progreso” de las dictaduras.

En todos los casos, pasado un cierto tiempo que permi-
te establecer un minimo de distancia entre el pasado y
el presente, las interpretaciones alternativas (inclusive
rivales) de ese pasado reciente y de su memoria, co-
mienzan a ocupar un lugar central en los debates cultu-
rales y politicos. Constituyen un tema piblico ineludible
en la dificil tarea de forjar sociedades democraticas.
Esas memorias y esas interpretaciones son también ele-
mentos clave en los procesos de (re)construccion de
identidades individuales y colectivas en sociedades que
emergen de periodos de violencia y trauma.

En cualquier momento y
lugar, es imposible en-
contrar una memoria, una
vision y una interpreta-
cién Onicas del pasado,
compartidas por toda una
sociedad. Pueden encon-
trarse momentos o perio-
dos historicos en los que
el consenso es mayor, en
los que un libreto Gnico
de la memoria es mas
aceptado o hegemonico.
Normalmente, ese libreto
es lo que cuentan los
vencedores de conflictos
y batallas histéricos.
Siempre habra otras his-
torias. otras memorias e
interpretaciones alternati-
vas. Lo que hay es una
lucha politica activa acer-
ca del sentido de lo ocu- per
rrido, pero también acer-
ca del sentido de la me-
moria misma. El espacio
de la memoria es enton-
ces un espacio de lucha
politica, y no pocas veces
esta lucha es concebida
en términos de la lucha
“contra el olvido™ recor-
dar para no repetir. Las
consignas pueden en este
punto ser algo tramposas.
La “memoria contra el Ls

res jovenes
3 colectiva y
spechivas

rativas

sobre el pro-




olvido™ o “contra el silencio™ esconde lo que en realidad
es una oposicién entre distintas memorias rivales, cada
una de ellas incorporando sus propios olvidos. Es en ver-
dad, "memoria contra memoria™.

¢éQué es la memoria? ¢De qué memoria hablamos? Parti-
mos de una nocién de memoria como concepto usado pa-
ra interrogar las maneras en que la gente construye un
sentido del pasado, y como se enlaza ese pasado con el
presente en el acto de rememorar/olvidar. Esta interroga-
cion sobre el pasado es un proceso subjetivo: es siempre
activo y construido socialmente, en dialogo e interaccion.
Esta nocion de memoria contrasta con lo que se suele lla-
mar memoria “habitual” o automatica. donde no hay refle-
xion. Son los saberes adquiridos sobre habitos sociales ba-
sicos (desde como subir una escalera hasta si dar uno, dos
o tres besos para saludar, o ninguno). En el momento de
actuar, estos conocimientos, que vienen de la memoria, se
manifiestan como rutinas, casi siempre sin reflexién. Con-
trastan con las memorias narrativas inmersas en afectos y
emociones. y es esto lo que las hace “memorables”. lo
que las hace intersubjetivas y con vigencia en el presente.
Es en este punto. al decir que la gente construye un
sentido del pasado en funcion de su “experiencia pasa-
da”, que se impone una distincién entre dos sub-grupos
sociales (que conforman “(a gente” de la frase inicial).
Estan quienes vivieron un evento o experiencia, y para
ellos, esa vivencia puede ser un hito central de su vida.
Si se tratd de un acontecimiento traumatico, puede ser
un hueco, un vacio, un silencio, o las huellas de ese
trauma manifiestas en conductas actuales (pocas veces,
sin embargo, un simple “olvido").

Estan también quienes no tuvieron la “experiencia pasa-
da” propia. Esta falta de experiencia los pone en una
aparente otra cateqoria: son los “otro/as”, los que no lo
vivieron en carne propia. Para este grupo, la memoria
es una vision del pasado construida como conocimiento
cultural compartido por generaciones sucesivas y por
diversos “otrofas”. Es con relacion a este sub-grupo que
se plantean las cuestiones de la “transmision”.

¢A qué se refiere “la experiencia’? En el sentido comin,
la experiencia se refiere a las vivencias directas, inme-
diatas, subjetivamente captadas de la realidad. Pero una
reflexion sobre el concepto de “experiencia” indica que
ésta no depende directa y linealmente del evento o
acontecimiento, sino que estd mediatizada por el len-
quaje y por el marco cultural interpretativo en el que se
expresa, se piensa, se conceptualiza. Desde esta pers-
pectiva, estamos hablando del proceso en el cual se
construye la subjetividad. Pero el proceso no es sencillo
y lineal.

¢Qué importa de todo esto para pensar sobre la memo-

ria? Primero, importa el tener o no tener palabras para
expresar lo vivido, para construir la experiencia y la
subjetividad a partir de eventos y acontecimientos que
nos “chocan”. Una de las caracteristicas de las experien-
cias traumaticas es la masividad del impacto que provo-
can. creando un hueco en la capacidad de “ser hablado”™
o contado. Se provoca un agujero en la capacidad de
representacion psiquica. Faltan las palabras, faltan los
recuerdos. La memoria queda desarticulada y sélo apa-
recen huellas dolorosas, patologias y silencios. Lo trau-
matico altera la temporalidad de otros procesos psiqui-
cos y la memoria no los puede tomar, no puede recupe-
rar ni transmitir o comunicar lo vivido.

En sequndo lugar. si toda experiencia estd mediada y no
es “pura” o directa, se hace necesario revisar la supues-
ta distancia y diferencia entre los dos sub-grupos de los
que hablamos mas arriba. Aun aquellos que vivieron el
acontecimiento deben. para poder transformarlo en ex-
periencia, encontrar las palabras, ubicarse en un marco
cultural que haga posible la comunicacion y la transmi-
sion. Esto lleva a reconceptualizar lo que en el sentido
comin se denomina “transmision”, es decir, el proceso
por el cual se construge un conocimiento cultural com-
partido ligado a una vision del pasado.

Pensar en los mecanismos de transmisidn, en herencias
y legados, en aprendizajes y en la conformacion de L.

“Una de las caracteristicas de las experiencias traumati-
cas es la masividad del impacto que provocan, creando
un hueco en la capacidad de ser hablado o contado. Se
provoca un agujero en la capacidad de representacion
psiquica. Faltan las palabras, faltan los recuerdos. La
memoria queda desarticulada y solo aparecen huellas
dolorosas, patologias y silencios. Lo fraumdtico alfera la
temporalidad de otros procesos psiquicos y la memoria
no los puede tomar, no puede recuperar ni fransmitir o
comunicar lo vivido. (...) Aun aquellos que vivieron el
acontecimiento deben, para poder iransformarlo en ex-
periencia, encontrar las palabras, ubicarse en un marco
cultural que haga posible la comunicacion y la fransmi-
sion. Esto lleva a reconceptualizar lo que en el sentido
comun se denomina fransmision.”
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tradiciones, sé torna entonces en una tarea analitica sig-
nificativa.

Esto resulta importante porque permite articular los nive-
les individual y colectivo de la memoria y la experiencia.
Las memorias son simultaneamente individuales y sociales
o colectivas, ya que en la medida en que las palabras y la
comunidad de discurso son colectivas, la experiencia tam-
bién lo es. Las vivencias individuales no se transforman en
experiencias con sentido sin la presencia de discursos cul-
turales, y éstos son siempre colectivos. A su vez, la expe-
riencia y la memoria individuales no existen en si, sino
que se manifiestan y se tornan colectivas en el acto de
compartir. O sea, la experiencia individual construye co-
munidad en el acto narrativo compartido.

Sin embargo, no se puede esperar una relacion lineal o
directa entre lo individual y lo colectivo. En la medida en
que la realidad es compleja, mdltiple y contradictoria, y
que las inscripciones subjetivas de la experiencia no son
nunca reflejos especulares de los acontecimientos pibli-
cos, no podemos esperar encontrar una “integracién” o
“ajuste” entre memorias individuales y memorias pGbli-
cas, o la presencia de una memoria Onica. Hay contradic-
ciones, tensiones, silencios, conflictos, huecos, disyuncio-

1l

“iCudles son los objetos materiales o los lugares liga-
dos con aconfecimientos pasados?! Monumentos, pla-
cas recordatorias y ofras marcas, son las maneras en
que actores oficiales y no oficiales fratan de dar ma-
terialidad a las memorias”

nes, asi como lugares de encuentro y aun “integracién”.
La realidad social es contradictoria, llena de tensiones y
conflictos. La memoria no es una excepcion.

Si no se califica lo anterior, podriamos estar frente a
una perspectiva que centra la atencién exclusivamente
sobre el discurso, sobre la narracion y el “poder de las
palabras”. No es ésta la perspectiva que queremos ade-
lantar. El poder de las palabras no estd en las palabras
mismas, sino en la autoridad que representan y en los
procesos ligados a las instituciones que las legitiman. La
memoria como construccion social narrativa implica el
estudio de las propiedades de quien narra, de la institu-
cion que le otorga o niega poder y lofa autoriza a pro-
nunciar las palabras. Supone también examinar los pro-
cesos de construccion del reconocimiento legitimo otor-
gado socialmente por el grupo al cual se dirige.

En resumen, la “experiencia” es vivida subjetivamente,
es culturalmente compartida y/o compartible. Es la
agencia humana la que activa el pasado, corporizado en
los contenidos culturales (discursos en sentido amplio).
La memoria, entonces, se produce en tanto hay sujetos
que comparten una cultura, en tanto hay agentes socia-
les que intentan corporizar estos sentidos del pasado en
diversos productos culturales vistos como vehiculos de
la memoria, tales como libros, museos, monumentos,
peliculas, libros de historia, etc.

Algunos vehiculos: Fechas, conmemoraciones y lugares

¢Coémo estudiar estos vehiculos de la memoria? Una pri-
mera ruta para explorar los vehiculos de la memoria
consiste en mirar las fechas, los aniversarios y las con-
memoraciones. Algunas fechas tienen significados muy
amplios y generalizados en una sociedad, como el n de
setiembre en Chile o el 24 de marzo en Argentina. Otras
pueden ser significativas en un nivel regional o local, y
otras pueden ser significativas en un plano mas personal
o privado: el aniversario de una desaparicion, la fecha
de cumpleaiios de alguien que ya no esta.

En la medida en que hay diferentes interpretaciones so-
ciales del pasado, las fechas de conmemoracion

PUEATES AGOSTO 2000



piblica estas sujetas a conflictos y debates. ¢Qué fecha
conmemorar? O mejor dicho. équién quiere conmemorar
qué? Pocas veces hay consenso social sobre esto. El n
de setiembre en Chile es claramente una fecha conflicti-
va. El mismo acontecimiento —el golpe militar— es re-
cordado y conmemorado de diferentes maneras por iz-
quierda y derecha, por el bando militar y por el movi-
miento de derechos humanos. Ademas, el sentido de las
fechas cambia a lo largo del tiempo. a medida que las
diferentes visiones cristalizan y se institucionalizan, y a
medida que nuevas generaciones y nuevos actores les
confieren nuevos sentidos.

Las fechas y los aniversarios son coyunturas de activa-
cion de la memoria. La esfera pblica es ocupada por la
conmemoracion, el trabajo de la memoria se comparte.
Se trata de un trabajo arduo para todos, para los dis-
tintos bandos, para viejos y jovenes, con experiencias
vividas muy diversas. Los hechos se reordenan, se de-
sordenan esquemas existentes, aparecen las voces de
nuevas y viejas generaciones que preguntan, relatan,
crean espacios intersubjetivos, comparten claves de lo
vivido, lo escuchado, o lo omitido.

Estos momentos son hitos o marcas, ocasiones cuando
las claves de lo que esta ocurriendo en la subjetividad
y en el plano simbélico se tornan mas visibles, cuando
las memorias de diferentes actores sociales se actuali-
zan y se vuelven “presente”. Aun en esos momentos,
sin embargo, no todos comparten las mismas memorias.
Ademas de las diferencias ideoldgicas, las diferencias
entre cohortes —entre quienes vivieron la represion en
diferentes etapas de sus vidas personales, entre ellos y
los muy jévenes que no tienen memorias personales de
la represion producen una dinamica particular en la cir-
culacion social de las memorias.

A lo largo de los afios, los 24 de marzo han sido con-
memorados de distintas maneras. Las marchas han cam-
biado, tanto en la configuracion y orden de quienes
marchan como en las presencias y ausencias. La misma
marcha del 24, ademas, tiene sentidos diferentes incluso
para la gente que esta “en el mismo bando™ y va a la
marcha —para los distintos grupos y las distintas iden-
tidades que se juegan en ese espacio.

Ademds de las marcas de las fechas, estan también las
marcas en el espacio, los lugares. ¢Cuales son los obje-
tos materiales o los lugares ligados con acontecimientos
pasados? Monumentos, placas recordatorias y otras
marcas, son las maneras en que actores oficiales y no
oficiales tratan de dar materialidad a las memorias. Hay
también fuerzas sociales que tratan de borrar y de
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transformar, como si al cambiar la forma y la funcion
de un lugar, se borrara la memoria.

Las luchas por los monumentos y recordatorios se des-
pliega abiertamente en el escenario politico actual del
pais y de la region. Tomemos un par de ejemplos del
destino de lugares y espacios donde ocurrié la repre-
sion, de los campos y carceles de las dictaduras. En al-
qunos casos, el memorial fisico esta alli, como el Par-
que de la Paz en Santiago, Chile, en el predio que habia
sido el campo de (3 Villa Grimaldi durante la dictadura.
La iniciativa fue de vecinos y activistas de los derechos
humanos, que lograron detener la destruccion de la edi-
ficacion y el proyecto de cambiar su sentido (iba a ser
un condominio, pequeiio “barrio privado”).

También esta lo contrario, los intentos de borrar las
marcas, destruir los edificios, para no permitir la mate-
rializacion de la memoria, como la carcel de Montevi-
deo, convertida en un moderno centro de compras. De
hecho, muchos intentos de transformar sitios de repre-
sién en sitios de memoria enfrentan oposicion y des-
truccién, como las placas y recordatorios que se inten-
taron poner en el sitio donde funcioné el campo de s
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detencion El Atlético, en el centro de Buenos Aires.
Estos lugares son los espacios fisicos donde ocurrié a re-
presion dictatorial. Testigos innegables. Se puede intentar
borrarlos, destruir edificios, pero quedan las marcas en la
memoria personalizada de la gente, con sus miltiples sen-
tidos. ¢Qué pasa cuando se malogra la iniciativa de ubicar
fisicamente el acto del recuerdo en un monumento?
¢Cuando la memoria no puede materializarse en un lugar
especifico? La fuerza o las medidas administrativas no
pueden borrar las memorias personalizadas. Los sujetos
tienen que buscar entonces canales alternativos de expre-
sion. Cuando se encuentra bloqueada por otras fuerzas
sociales, la subjetividad, el deseo y la voluntad de las
mujeres y hombres que estan luchando por materializar
su memoria se ponen claramente de manifiesto de manera
plblica, y se renueva su fuerza o potencia. No hay pausa,
no hay descanso, porque la memoria no ha sido “deposi-
tada” en ningin lugar; tiene que quedar en las cabezas y
corazones de la gente. La cuestion de transformar los sen-
timientos personales, Gnicos e intransferibles en significa-
dos colectivos y pablicos queda abierta y activa.

La prequnta que cabe aqui es si es posible “destruir” lo
que la gente intenta recordar o perpetuar. éNo serd que
el olvido que se quiere imponer con la oposicion/repre-
sion policial (en el caso del muro recordatorio o con la

destruccién anonima de un monumento en el ex-centro
clandestino de la calle Paseo Colén. o con el shopping)
tiene el efecto paradéjico de multiplicar las memorias, y
de actualizar las preguntas y el debate de lo vivido en
el pasado reciente?

Sobre transmisiones, legados, aprendizajes y “restos”

Volvamos 8 las memorias y a los sujetos. En el sentido
comon, esta muy extendida la idea de la “transmision
inter-generacional” de patrones de conducta. de valores,
de informacion, de saberes. En un primer nivel, esta
transmision puede ser vista como parte de los mecanis-
mos basicos de la reproduccion social y cultural. La fa-
milia primero. las demas instituciones después, tienen
un papel activo y directo en la socializacion de las nue-
vas generaciones. Sabemos que la transmision de una
cultura de una generacion a otra no puede reducirse a
reproducir y crear pertenencias. En tanto se presuponga
la socializacion de sujetos autorreflexivos, con capaci-
dad para elegir y organizar su propia vida, siempre ha-
bré discontinuidades y novedades. La transmision de la
reflexividad atenta contra la transmision automatica de
patrones sociales de comportamientos explicitos.

¢De qué hablamos entonces? ¢Quién y qué se intenta
“transmitir™? A quiénes? ¢Que les queda o qué incorpo-
ran esos otros a quienes se va a transmitir? Las interpre-
taciones y explicaciones del pasado. como manifestacio-
nes de posturas y luchas politicas por la memoria, no
pueden ser transmitidas automaticamente de una genera-
cion & otra, de un periodo a otro. Para hacerlo hay al me-
nos dos requisitos: el primero, crear las bases para un
proceso de identificacion. para una ampliacién inter-gene-
racional del “nosotros™. El sequndo, dejar abierta la posi-
bilidad de que quienes “reciben” le den su propio sentido,
reinterpreten. resignifiquen —y no que repitan o memori-
cen. De hecho, en cuanto se incorpora el nivel de la sub-
Jetividad. no hay manera de obturar reinterpretaciones,
resignificaciones, relecturas. Porque la “misma" historia, la
"misma” verdad, cobra sentidos diversos en contextos di-
ferentes. Y la sucesion de cohortes o generaciones implica,
irremediablemente, la creacion de nuevos contextos.

En este punto, hay otro mecanismo que el sentido comiin
da por supuesto: asociar un tipo de comportamiento con
la existencia o la falta de informacién, la idea de que si la
gente “sabe”, cambiara su actitud y, en consecuencia, su
practica. Entonces la estrategia sera la de “transmitir™ in-
formacion y saberes. Quizas la insistencia en la necesidad
de "recordar para no repetic” también pueda ser interpre-
tada en esta clave. Cualquier pedagogia moderna, sin em-
bargo, basa su practica en la distincién entre los conteni-
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“la pregunta que cabe es si es posible "destruir’ lo
que la gente infenta recordar o perpetuar. ;No sera
que el olvido que se quiere imponer con la
oposicion/represion policial tiene el efecto paradéjico
de mulfiplicar las memorias, de actualizar las pregun-
fas y el debate de lo vivido en el pasado reciente?”

——— e e e .

dos informativos y las practicas “formatives”. Lo que
cuenta son los procesos mas complejos de identificacion y
apropiacion del sentido del pasado, y no solamente la
transmision de informacion. En consecuencia, la misma
idea de transmisién, sea en una vision mas pasiva 0 mas
activa del proceso. comienza a quebrarse.

Conviene aqui hacer una nueva distincion analitica. Los
actores sociales y las instituciones pueden expresar una
voluntad de actuar (preservar, transmitir) sobre las me-
morias. Puede estar presente la intencion de justicia, la de
reconacimiento y homenaje a las victimas, la intencion
educativa hacia el futuro. Dificilmente puedan separarse
estas tres tareas o intenciones en la practica, aunque sa-
bemos que algunos vehiculos pueden ser mas eficientes
en una u otra direccion (los juicios para la primera, los
memoriales y monumentos para la sequnda, los museos y
materiales educativos para la tercera). En todos estos ca-
sos, lo dominante es la intencion, la voluntad, la accion
estratégica orientada a este triple objetivo. Transmision,
herencias y legados (como cosa dejada a alguien en tes-
tamento) suponen la inscripcion de sentidos en un mensa-
je con la intencion de preservacion.

Estas tres intencionalidades han estado presentes en el
accionar del movimiento de derechos humanos durante
los dltimos quince anos. El reclamo de justicia estuvo
presente desde el momento inicial de la transicion. Las
conmemoraciones, los homenajes a través de placas y
monumentos han estado presentes, con “calentamientos”
y "enfriamientos”. a lo largo de la Gltima década. La
discusién sobre museos. archivos y una politica de in-
vestigacion académica constituyen en este marco lo nue-
vo. lo que esta a la orden del dia en la actualidad.

Pero hay otro nivel en el que deben ser estudiadas las
memorias del pasado. No tanto en la intencionalidad de
los actores, sino en el registro de aprendizajes y restos,
précticas y orientaciones que “estan alli”, cuyos orige-
nes pueden rastrearse de manera mas confusa pero no
menos significativa en los periodos de represion y tran-
sicion recientes. Son los aprendizajes implicitos, pero
también las repeticiones ritualizadas, las nostalgias e
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idealizaciones, los quiebres y fisuras, los retazos y so-
bras de distinto tipo. Quizas lo mas notorio en nuestras
sociedades actuales sean los miedos, el individualismo y
las desconfianzas. Pero también nuevos sentidos de la
solidaridad y la indignacion frente a violaciones, y nue-
vas apropiaciones sociales del propio sentido de la no-
cién de derechos humanos y el repudio a las violencias.

éDénde y como ubicar estos procesos de transmitir / le-
gar | heredar / recibir / resignificar / aprender? éComo
incorporar, ademas de la dimensién de la identificacion
y la pertenencia, las cuestiones ligadas a la responsabi-
lidad por el pasado? Se puede partir de sujetos colecti-
vos de diferente amplitud: desde un individuo o grupo
de victimas o sobrevivientes, hasta —en el limite— una
humanidad que se concibe a si misma como participe y
responsable de todo lo humano. En el medio, y de ma-
nera mas concreta, actores sociales especificos tales, co-
mo los ligados al movimiento de derechos humanos
(con su diferenciacion interna de “afectados directos™ y
“no afectados’. otros actores y movimientos que intro-
duce en sus preocupaciones los sentidos propios de la
memoria de la dictadura y la transicion (el movimiento
estudiantil o sindical, por ejemplo).

Hay otro plano, especialmente significativo en este te-
ma. Se trata de las instituciones estatales. La pregunta
aqui es como el Estado y sus instituciones incorporan
interpretaciones del pasado en los procesos de demo-
cratizacion. Una pregunta adicional: en qué medida asu-
men la responsabilidad por el pasado o plantean un
quiebre entre lo actual —el régimen democratico— y el
pasado, que “no nos pertenece”. El sistema educativo.
el ambito cultural. el aparato judicial, son alqunos de
los espacios que pueden llevar adelante una estrategia
de incorporacion de ese pasado. Que lo hagan, de qué
manera. y con qué resultados, es siempre parte de los
procesos de lucha social y politica. m

1. Las interpretaciones del pasado son tema de controversias sociales.
Esto se hizo claramente evidente cuando se conmemoraron los 500
afios de 1492. ¢éEra el “descubrimiento” de América o su “conquista™?
¢Era el “encuentro” de diferentes culturas o el comienzo del “genoci-
dio™ de los pueblos indigenas? En esa ocasion, diferentes actores die-
ron sentidos e interpretaciones, e inclusive nombres diversos, a lo que

se estaba recordando. No hubo una “conmemoracion” univoca.

Agradezco a Susana Kaufman por el didlogo y el debate permanente
de nuestras ideas a lo largo de varios afios. Las ideas presentadas
aqui son en buena parte un producto conjunto de esa colaboracion. La

responsabilidad por errores e impresiciones es solamente mia.



