“JUGARSE AL CRISTO”: MANDATOS Y CONSTRUCCION IDENTITARIA EN
EL PARTIDO REVOLUCIONARIO DE LOS TRABAJADORES-EJERCITO
REVOLUCIONARIO del PUEBLO (PRT-ERP)l.

Vera Carnovale?

El periodo de movilizacion de masas que se inicia hacia finales de la década de
1960 fue escenario de la emergencia de un conjunto de organizaciones politico-
militares de izquierda cuyos postulados y practicas atrajeron a importantes
sectores de una juventud que de diversas maneras participaba de un proceso
contestatario sin precedentes. Atentos a un contexto internacional convulsionado
por los avances de distintos procesos revolucionarios, miles de jovenes confiaron
en que el ejercicio de la violencia politica -y en particular el de sus formas bélicas -
daria luz a una nueva era. EIl PRT-ERP representd para muchos de ellos el
espacio colectivo que les permitiria “ser parte” de esa historia anunciada vy, al
mismo tiempo, acelerarla.

Un aspecto central de esa experiencia es el proceso de construccion de la
identidad perretista. Este proceso, como el de construccion de toda identidad
colectiva, involucra la apelacion a un universo de referencias capaz de dinamizar
voluntades, de otorgar efecto de sentido, de conjurar la fuerza centrifuga de las
subjetividades individuales.

En el caso del PRT-ERP entiendo que la dinamica de construccion de su identidad
colectiva (y el universo referencial implicado y resultante) devino no sélo de un
conjunto de formulaciones tedrico-ideoldgicas sino, ademas, de un
entrecruzamiento de imaginario politico, practicas y postulados morales,
entrecruzamiento fuertemente tefiido de elementos propios de una cultura religiosa
de innegable tradicion cristiana, pero reconocible basicamente a partir de las
formas de religiosidad propias de la modernidad. La sacralizacién de simbolos es,
en este sentido, un elemento fundamental tanto de la construccion de la identidad

! El articulo fue publicado en Entrepasados Afio XIV- Nimero 28 - Fines de 2005
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perretista como -en razén de los mandatos que constituye- de las practicas
partidarias resultantes.

No puede desconocerse que los vinculos entre ciertos componentes de la
tradicion cristiana y la imagineria revolucionaria no fueron ni originales ni
exclusivos de las organizaciones radicalizadas de los afios setenta. Antes bien,
reconocen variados antecedentes en la historia de las izquierdas. Se trata, en todo
caso, de intentar una aproximacion a las modalidades que aquellos vinculos
asumieron en la experiencia perretista.

Desde esta perspectiva me propongo, en el presente trabajo, dar cuenta de las
caracteristicas de una de las figuras clave del universo simbdlico perretista: la del
héroe. La forma en que esta figura se articul6 en un sistema de creencias que
encontraba en las figuras de la guerra y la victoria revolucionaria sus puntos
nodales, por un lado, y las implicancias politicas mas generales de esta

articulacion, por otro, constituyen, a su vez, los principales interrogantes a pensar.

“Jugarse al Cristo”
"Yo digo: bueno, yo voy a luchar por un mundo mejor y el
futuro esta en mis hijos. Ahi estoy diciendo de alguna manera
gue a mi me pueden matar. Es jugarse al todo o nada, al
Cristo. Te imaginas que yo vengo ideolégicamente con una
educacion cristiana. ¢ Y cual es la imagen cristiana del
combatiente? Cristo, que muere crucificado. Después tengo
la otra imagen, la del Che Guevara. Y después, mas tarde,
Nguyen Van Troi, héroe de Vietnam (...) Pero en ese
momento tenia esas dos imagenes (...). Cristo, ojo, Cristo no
era a nivel consciente, viste. Hoy yo lo veo que es a nivel
inconsciente, cultural (...) Es una cara que se superpone a la

otra, la de Cristo y la del Che Guevara".?

% Miguel (12-01-00), entrevista realizada por la autora.



Impugnando desde distintas areas del pensamiento las tradiciones religiosas y
hasta la fe misma, la modernidad se ha caracterizado, entre otras muchas cosas,
por la construccién de nuevos simbolos de contenido secular, a veces, y por la
apropiacion y secularizacién de imagenes y figuras provenientes del mundo de la
fe, otras. En ambos casos, la sacralizacién de estos simbolos -evidenciada, por
ejemplo, en las formas de representacion y apelacion- es inherente a los procesos
de construccion de identidades colectivas modernas (ya sean éstas nacionales,
politicas, etc.).

Los movimientos revolucionarios latinoamericanos no han escapado a este gesto
de sacralizacion que ofrece la promesa de un sentido ante el desamparo moderno.
A comienzos del siglo XX, retomando el pensamiento soreleano, José Carlos
Mariategui advertia: "La fuerza de los revolucionarios no estriba en su ciencia;
estriba en su fe, su pasion, su voluntad. Es una fuerza religiosa, mistica (...). Las
motivaciones religiosas se han mudado del cielo a la tierra..."*. Reivindicaba de
Sorel su teoria de los mitos revolucionarios, entendiendo que ésta sentaba las
bases de una filosofia de la revolucién. En ella, es la fuerza del mito la que
impulsa a los hombres, la que invita al acto; es la seduccion del mundo mediante
la accién revolucionaria.

Poco ajeno a esta tradicion, el PRT-ERP otorgara a la accion del sujeto un lugar
central en su imaginario. Inmersos en un contexto internacional de acelerados
cambios, estos revolucionarios se sienten apelados por un devenir histérico que
los reclama para su culminacion. Son tiempos urgentes, y si bien les resulta
claro, como advierte la mitica oratoria del lider de la revolucion cubana, que "las
ruedas de la Historia han echado a andar y ya nada podra detenerlas”, no es
menos cierto que estas ruedas necesitan de la accion de los hombres para
acelerar su paso.

El nuevo escenario, configurado por la emergencia de distintos triunfos
emancipatorios y procesos contestatarios en el Tercer Mundo, indica un camino
abierto y disponible para la Argentina. En €l, comienza a postergarse cada vez

mas la pregunta por aquello que en la tradicidbn marxista resultaba determinante

* Citado en: Lowy, Michael (1999), Guerra de Dioses. Religion y politica en América Latina, México:
Ed. S XXI, pag. 29.



para la conformacién de una situacion revolucionaria: “las condiciones objetivas”.
En rigor, en el ideario perretista, éstas se consideran ya dadas, y es la accion de
los revolucionarios la fuerza creadora de las “subjetivas”. Asi, una nueva
rectificacion guevarista del pensamiento marxista confluye en la matriz de un
pensamiento que exalta los alcances casi ilimitados de la voluntad revolucionaria®.
Si de la accidon de los hombres depende el ritmo de la consagracion histoérica, la
tarea primordial sera dotar a los mismos de los valores, cualidades y atributos
imprescindibles para llevar adelante la trascendental tarea.

Mario Roberto Santucho, jefe méximo del PRT-ERP, lo expresaba claramente: "la
existencia de condiciones que hacen posible el derrocamiento del capitalismo (...)
no quiere decir que ello pueda concretarse de inmediato (...). Ese periodo sera
mayor o menor en dependencia de la decisién, firmeza, espiritu de sacrificio...."®
Espiritu de sacrificio: ése sera no so6lo un rasgo sino también una expresion
crucial de la identidad perretista en construccion. Desde las imagenes y
representaciones contenidas en los distintos niveles y espacios de la discursividad
partidaria, se ira imponiendo con éxito y rapidez un modelo de militante cuyos

atributos, sin estar explicitamente enunciados, todos pueden reconocer.

- ¢,Como era el militante ideal?

-"Y, los compafieros mas sacrificados, con un espiritu de participacion, de
sacrificio. Qué sé yo... compafieros que (...) salian a las 6 de la tarde y seguian
volanteando...a las 8 tenian una accién, a las 12 estaban en su casa, a las cuatro
reunion de ceélula. O sea...se caracterizaban mas asi por el espiritu de sacrificio.
Te digo que se daban muchos casos asi, eh" ’

En tanto es a través de la voluntad y de la accién revolucionaria que la historia se

realiza, estos militantes no sélo vienen a abonar —con su abnegacion, con su

® En un discurso pronunciado el 27 de enero de 1959, el entonces comandante Che Guevara
advertia: “El ejemplo que nuestra revolucién ha significado para la América Latina [implica] haber
destruido todas las teorias de salon: hemos demostrado que un grupo pequefio de hombres
decididos apoyados por el pueblo y sin miedo a morir si fuera necesario puede llegar a imponerse a
un ejército regular disciplinado y derrotarlo definitivamente” (Che Guevara: “Proyecciones sociales
del Ejército Rebelde”, en: www.marxists.org.)

® Poder burgués, poder revolucionario, citado por Mattini en Mattini, Luis (1996), Hombres y
mujeres del PRT-ERP. De Tucuman a la Tablada, Buenos Aires: Ed. de la Campana, pag. 309.

" Raul (12-03-00), entrevista realizada por la autora.



sangre, en fin, con su sacrificio— el largo camino hacia el socialismo, sino que
también construyen dia a dia, a partir de su praxis, ese hombre nuevo que si bien
habitara el futuro ya resulta claro para todos que puede identificarse basicamente

por los valores éticos y morales que porta.

-"Desde la direccion del Partido se intentaba formar un militante que tuviera todas
las virtudes del hombre nuevo".

-¢ Y cuales eran esas virtudes?

-"Primero que fuera humilde, revolucionario en toda su vida, con una moral y una
ética. Fundamentalmente se hacia hincapié en ese tipo de cosas (...) Intentaba ser
un decélogo de lo que tenia que ser la conducta moral y ética del militante
revolucionario (...) luchar contra los vicios pequefio burgueses sin hacer una lista

detallada de los mismos"®

-¢,Como era el hombre nuevo?

-"Mir4, yo te voy a decir una cosa: en esa €poca parecia muy claro; hoy dia me
parece absolutamente confuso (...) porque eran una serie de valores éticos
sumamente difusos."®

En todo caso, resulta claro que este hombre nuevo que los militantes perretistas
deben imitar al tiempo que construir se identifica fundamentalmente a partir de sus
valores ético-morales. Rastreando en los distintos escritos partidarios aquello que
el colectivo perretista considera "virtudes" y poniendo en conjunto el corpus de
testimonios orales que he recogido en el inconcluso transcurso de mi
investigacion, resulta evidente que existe una serie de caracteristicas que definen
al hombre nuevo y por tanto al militante ejemplar: "ser humilde", "ser callado”, "ser
solidario”, "ser disciplinado”, "estar siempre dispuesto”, "ser sacrificado”, "dar la
vida". Dejando momentaneamente a un lado la resonancia cristiana de gran parte
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de estas "virtudes""", vale la pena destacar, en principio, las formas gramaticales

8 Angel (01-05-00), entrevista realizad por la autora.

? Silvia (09-04-00), entrevista realizada por la autora.

1% para este tema ver: Pozzi, Pablo (1996), “Los perros. La cultura guerrillera del PRT-ERP”, en
Taller. Revista de Sociedad, cultura y politica, vol.1, N° 2; y Pozzi, Pablo y Schneider, Alejandro
(2000), Los setentistas. lzquierda y clase obrera: 1969-1976, Buenos Aires: EUDEBA.



en que se expresan tanto en los documentos escritos como en la memoria de los
entrevistados (“ser humilde”, “ser sacrificado”, “ser...”). La connotacién imperativa
de la férmula resulta fundamental en la dinamica de construccion de la identidad
del militante en tanto participa en la definicion de mandatos partidarios: no enuncia
simplemente las virtudes a emular, define cémo hay que ser para ser un verdadero
revolucionario. Del conjunto de estos mandatos aquél en el que quisiera hacer
hincapié, en tanto resultado ultimo del “espiritu de sacrificio”, es el de "dar la vida".
Pudiendo ser éste un mandato relativamente polisémico (“dedicar la vida a...”,
“ocupar la vida en...”) resulta ser, por las implicancias subjetivas que dispara,
definitivamente univoco.

Ana Longoni ha analizado este modelo de militancia, sustentado sobre una ética
del sacrificio, que, sefala: "extendid6 como un mandato moral incuestionable el
renunciamiento a la vida privada (...) y termind convirtiéndose, al entrar en una

cruenta légica bélica, en una renuncia a la vida misma"**

. Dar la vida significa
ofrendarla, ofrecerla en sacrificio. La muerte se convierte en fuente de
legitimacion; como habia sentenciado el Che Guevara en su carta de despedida a
Fidel Castro (y la memoria militante no cesaba de evocar): "en toda revolucion se
triunfa o se muere cuando es verdadera". La muerte viene, asi, a otorgar el sentido
de verdad a una revoluciéon en marcha que para triunfar exige el sacrificio de sus
"mejores hijos". Como esta muerte legitimante abona necesariamente el camino
hacia una revolucién que inaugurard una nueva era es, a Su vez, una muerte
redentora. Y en la prensa partidaria es notoriamente reiterada la apelacion a esta
figura: "su sacrificio no ha sido vano, su ejemplo y su sangre se han convertido en
formidable aliciente que galvaniza y une cada vez mas a los mejores elementos
revolucionarios de nuestro pueblo en torno al PRT..."*? La creencia en la fuerza
convocante de la caida de cada combatiente alienta, asi, el empefio
revolucionario.

No hay dudas de que quienes mueren son los mejores, porque esta forma de

muerte, ante todo, consagra. Por ejemplo, en una suerte de semblanza de Mario

 Longoni, Ana (2000), “La pasién segiin Eduardo Favario. La militancia como ética del sacrificio”,
en El Rodaballo, afio VI, N° 11/12. Volveré sobre este articulo mas adelante.

12 Resoluciones del V Congreso, julio 1970. En: De Santis, Daniel (comp., 1998), A vencer o morir.
PRT-ERP documentos, Tomo |, Buenos Aires;: EUDEBA, pag. 143.



Emilio Delfino, militante del PRT-ERP asesinado en la masacre de Trelew, leemos:
"... 'y cuando las balas asesinas troncharon su vida habia llegado también a su
plena madurez moral y politica, habia alcanzado la estatura de los grandes
cuadros revolucionarios que nuestra revolucidén necesita. Por eso ocupaba uno de
los primeros puestos en la lista. Por eso murié primero, porque era uno de los
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mejores Algunos testimonios permiten pensar en ciertos efectos de esta

consagracion, tanto en la vida interna de la organizacion (“hay una instancia en la

que no se puede discutir porque el compafiero dio su vida"**

), como en el fuero
intimo de quien se dirige al combate (“y si yo caia, de verdad queria que otros
retomaran mi lucha (...) que otro compariero levantara mi fusil, que una compafia
llevara mi nombre“*®).

Es en esa consagracion donde se erige la figura del héroe en el universo de
referencias de la agrupacion guerrillera.

La historia cultural de Occidente ofrece un complejo racimo de tradiciones en torno
a la figura del héroe que escapa a las posibilidades y sentido del presente escrito
explorar. Interesa destacar, sin embargo, aquella que se configuré a partir de las
guerras de los estados nacionales libradas a partir de las Ultimas décadas del

S XIX. Estas guerras constituyeron la cantera por excelencia de un héroe clave de
la modernidad: "el soldado caido”, "el muerto por la patria”.

La figura del héroe en el universo perretista empalma con esta tradicion: la muerte
en combate, y mas precisamente la caida en combate, habilita lo heroico. El
componente bélico resulta fundamental en la construccion de esta figura. Debe
estar presente aunque mas no sea en sus representaciones colectivas objetivadas
(imagenes, relatos, consignas, formas discursivas que establezcan una gloria) o
contenidas en la subjetividad individual de cada militante: "El mas alto militante era
el guerrillero. Ese que dejaba todo por enfrentarse a los militares (...) Se sabia que

el comparfiero més fuerte, mas decidido era el que iba al combate"*®.

13 Estrella Roja N° 23, 15 de agosto de 1973, en De Santis, Daniel (1998), op. cit., pag. 352.

! Silvia (09-04-00), entrevista realizada por la autora.

'* Eduardo (04-12-01), entrevista del Archivo Oral de la Asociacién Memoria Abierta. Quizas sea
necesario sefalar que era usual que las compafiias, los pelotones y otras unidades de combate del
ERP llevaban el nombre de militantes “caidos”. Otra formula usual de denominacion era la de
“Héroes de...".

18 Miguel (02-03-00), archivo personal de la autora.



Resulta necesario sefialar que la integracion de este componente bélico en la
figura heroica esta directamente vinculada a la imagen que de la escena politica
postula el PRT, sobre todo a partir de 1970 (afio de fundacion del ERP): la guerra
civil revolucionaria®’.

Ahora bien, dentro de este gesto moderno que apela a la figura del soldado caido
en el proceso de construccion de identidades colectivas, resulta necesario
destacar otro rasgo del héroe perretista. Existe un fuerte componente cristiano en
su constitucion: el martirio'®. Cuando de un guerrillero muerto se trata, las figuras
del héroe y del martir se entrelazan, se funden y confunden en el imaginario
colectivo de la organizacion. La mayoria de las personas entrevistadas utiliza
indistintamente las palabras "héroes" y "martires" para referirse, por ejemplo, a los
militantes fugados del Penal de Rawson el 19 de agosto de 1972 y fusilados en
Trelew el dia 22. En la documentacién partidaria los 16 militantes fusilados se
convierten en "Héroes de Trelew", y es el dia 22 de agosto (y no el 19) el que se
decreta "Dia del combatiente heroico”. La heroicidad proviene aqui, entonces,
menos de la accién de la fuga en si misma, que de una muerte perpetrada desde
la infamia. Al mismo tiempo, algunos otros volantes y carteles se refieren a
“héroes y martires de Trelew”.

Para el PRT-ERP, entonces, héroe es el guerrillero que cae en combate, es aquél
gue muere asesinado a sangre fria, es aquel que muere luego de conocer las
formas extremas del sufrimiento fisico, la tortura. Sin algunos de estos

componentes, no hay héroes.

' para la tematica asociada al escenario de guerra postulado por el PER-ERP ver: Pittaluga,
Roberto: "Por qué el ERP no dejara de combatir’, ponencia presentada en las VIl Jornadas
Interescuelas y Departamentales de Historia, Salta, septiembre 2001; y Carnovale, Vera (2004): "El
concepto de enemigo en el PRT-ERP: discursos colectivos, experiencias individuales y
desplazamientos de sentido”, en Revista Lucha armada en la Argentina. Historia. Debates.
Documentos, afio 1, N° 1, diciembre, Buenos Aires. Por otra parte, quisiera apuntar un abordaje
necesario pero aun pendiente en mi investigacion: aquel que se interroga por los puntos de
contacto entre ética revolucionaria y ética militar.

'8 Es cierto que puede objetarse que, a diferencia de los militantes revolucionarios, el martir
cristiano “acepta” pasivamente el martirio (0 “se entrega” a €él). No estoy intentando opacar esa
diferencia ni desconocer las mdultiples formas de resistencia que los militantes opusieron a la
muerte y a la tortura, real o potencial. Sefalo, simplemente, que cierta dimension del martir
(aquella vinculada a una muerte violenta perpetrada a raiz de una creencia a la cual no se
renuncia) constituy6 uno de los elementos simbdlicos que confluyeron en la figura del héroe
perretista.



-Dentro de los canones del Partido ¢ quiénes eran héroes?

-"Héroe era el que lo mataban, ése era el héroe...los Héroes de Trelew. O el Che
Guevara. Esos eran los héroes. Mas héroes que los que triunfaban (...) Bueno,
una tortura donde el tipo muere sin cantar a nadie, porque lo revientan, también
es otro héroe (...) Pero una persona que no canta a nadie y se salva...no es un

héroe. (...) Eso es lo esperable de un compafiero” *°

En las particularidades de esta figura “héroe-martir” la identidad perretista conjuga
cristianismo y modernidad en una férmula que por su fuerza simbélica® y
empalmandose con otras figuras y practicas del colectivo partidario no podra

menos que alentar la decision dltima y el tragico gesto de Jugarse al Cristo.

Alcances y limites del mandato partidario: el espacio de las apropiaciones

subjetivas

Carlos: "Si te digo que era inconsciente no estoy seguro (...)
pero no tenia miedo, por ejemplo, miedo, no. No tenia
miedo."**

Miguel: "Mucho temor. Yo cada vez que iba a una accion
armada, sentia el temor. Y lo veia en los comparfieros
también eso, eh, ojo (...). Temor de...de perder la vida,
viste"??

A pesar de los esfuerzos partidarios por construir un militante a partir del modelo
de un revolucionario ideal, los mandatos de sacrificio, heroicidad y coraje fueron

apropiados e internalizados por los militantes del PRT-ERP con distintos niveles

19 Miguel, Idem anterior.

% "Una cara que se superpone a la otra: la de Cristo y la del Che Guevara". Para otras lecturas
sobre esta "superposicion” de imagenes ver: Castafieda, Jorge (1997), La vida en rojo. Una
biografia del Che Guevara, Buenos Aires: Espasa; y Pozzi, Pablo: "La influencia del guevarismo
sobre el PRT-ERP" en De Santis, Daniel (2000): A vencer o morir. PRT-ERP documentos, Tomo II,
Buenos Aires: EUDEBA.

2L Carlos (07-02-00), entrevista realizada por la autora.

2 Miguel (20-01-00), entrevista realizada por la autora.



de solemnidad, exigencia y dramatismo. Del mismo modo, existieron distintos tipos
y grados de conflictividad cuando los modelos de conducta y emocion impuestos
desde la normativa y la subjetividad colectivas se enfrentaban al mundo de la
experiencia material del militante. Ante la extendida imagen del guerrillero heroico
y temerario, se alzaron algunas veces, se escondieron muchas mas, la duda vy el
temor. Ante el pretendido militante disciplinado se alz6, también, la voz del
disidente. ElI miedo y el valor, la pesadumbre y la alegria, la irreverencia y la
solemnidad, las contradicciones y los conflictos fueron componentes inseparables
de la experiencia perretista en su conjunto®.

Angel, por ejemplo, recuerda con cierta irreverencia y sin otorgarle mayor
importancia un discurso pronunciado en una "Escuela de Cuadros" en la provincia
de Buenos Aires. Corria el afio 1975 y se le habia encomendado asistir en calidad
de instructor de impresion (Angel conformaba el frente de Propaganda de su
Regional). Todas las mafianas se realizaba un acto donde, entre otros rituales, se
izaba la bandera del ERP y a continuacion se pronunciaban algunas palabras en

homenaje a.... Angel me cuenta que esa mafiana:

-"me dijeron: habla de fulano, que era el héroe de la propaganda en Tucuman"

-¢ Y por qué era el héroe?

-"Porque habia logrado desarrollar un trabajo o un estilo de propaganda e
impresion muy loable (...) Bussi lo logré levantar y quedé como ejemplo. -¢Y yo
qué puedo decir? -No sé, deci lo que se te ocurra. Y bueno, dije algo asi nomas,
gue se me ocurrio en el momento y listo [risas]. Se hacian ese tipo de formalismos
a veces pero para mi no guardaba relacién con lo que me tocaba vivir. Por ahi
para la gente que hacia instruccion militar guardaba mucho mas relacién ese tipo

de actos donde se sublimaba el valor, el coraje..." **

% Sin embargo, todos estos componentes no son sefialados en igual medida por cierta memoria
mas o menos extendida tanto en los relatos testimoniales mas publicos como en la bibliografia
dedicada al PRT-ERP. Mas bien es frecuente la alusién a la eficacia del PRT-ERP en la
construccion de militantes “duros”, al tiempo que la imagen que se ha popularizado en gran medida
es la militantes de enorme “solidez moral”.

24 Angel (01-05-00), entrevista realizada por la autora.



La mencién de "lo que me tocaba vivir' resulta interesante en tanto el mundo de la
experiencia ira determinando el marco a partir del cual se apropian y resignifican
los mandatos partidarios.

Uno de estos mandatos, de definitoria importancia para la subjetividad individual y
colectiva (y va de suyo que para la vida material de la organizacion) se vincula
con el miedo, o mejor dicho, con la temeridad. En el articulo de Ana Longoni
mencionado anteriormente la autora elabora una serie de reflexiones en torno a lo
gue define como "moral de la violencia", uno de cuyos tépicos principales es "la
ausencia del miedo a la muerte". Me gustaria referirme a este tdpico por dos
motivos: en primer lugar porque confirmo desde la documentacion partidaria el
imperativo de "no temer”, no al menos por la vida propia; y en segundo lugar
porque este imperativo al contrastarse con los testimonios de los entrevistados
evidencia distintos niveles de apropiacion.

Una de las formas en que se pretende consolidar la "ausencia del miedo” es,
sencillamente, su impugnaciéon moral: el miedo es, desde esta perspectiva, uno de
los tantos sintomas de debilidad ideoldgica, de individualismo pequefio-burgués.
En el cuadernillo Sobre Moral y Proletarizacion. Pequefio Burguesia vy
Revolucion®, en el capitulo "El individualismo en las organizaciones
revolucionarias" hay un apartado titulado: EIl temor por si mismo; alli leemos: "La
prolongacion frecuente (...) del individualismo es el temor por la propia persona.
(...) El temor de perder la vida (...) lo corroe consciente o inconscientemente. Al
encontrarse en momentos dificiles (...) cuando de su propia decisién depende
avanzar o retroceder bajo el fuego enemigo, cuando de la propia decision depende
delatar o callar bajo la tortura, (...) el individualista tender& a ser débil. Lo que en la
practica cotidiana aparecia como defectos menores de compafieros

aparentemente excelentes, se revelard en esos momentos toda su magnitud,

% En enero y febrero de 1971, en los nimeros 54 y 55 de El Combatiente se publicé el texto
“Pequefia burguesia y Revolucién”. En julio de 1972 "La gaviota blindada”, revista editada por los
presos del PRT en la carcel de Rawson, editd el escrito “Moral y proletarizacién”, que alcanzé una
notoria circulacion entre la militancia perretista y constituyd una "especie de Biblia ", al decir de uno
de mis entrevistados (Angel). Su autor es Julio Parra, seudonimo de Luis Ortolani. Ese mismo afio,
el PRT edité ambos escritos en una publicacion titulada: Sobre Moral y Proletarizaciéon. Pequefia
Burguesia y Revolucién. Esta incluia, ademas, un apéndice con una seleccion de textos de Mao
Tse Tung y el Che Guevara.



como el verdadero cancer de cualquier organizacion, la lacra que puede llevar al
desastre"

Es dificil precisar cuan exitosa haya resultado esta condena del miedo en las
emociones intimas de los militantes. Es muy probable que las caracteristicas
personales y las particularidades de cada una de las experiencias (que
conjugaban tareas partidarias disimiles y situaciones de violencia también
disimiles frente a las fuerzas represivas) hayan determinado la existencia e
intensidad del miedo en cada caso. En algunos, como en el ejemplo de Carlos
citado mas arriba, podemos suponer que simplemente no existid. Otros casos,
como el de Miguel, nos permiten entrever niveles de fracaso importantes en la
pretension partidaria de anular el miedo. De cualquier manera, hay algo que
resulta innegable: la temeridad perretista era formalmente aceptada y apropiada
desde ese claro limite entre lo que puede ser dicho publicamente y lo que debe
ser silenciado. Otros testimonios vienen a ratificar esta sospecha: "tener miedo era
una cosa medio...medio como de vergiienza"*°

Pero en esta apropiacion de la temeridad no participa Gnicamente aquello que esta
permitido declarar. Otro rasgo caracteristico de la militancia revolucionaria y de no
pocas implicancias en las formas de sentir y pensar el ejercicio de la violencia es
la alegria; una alegria definitivamente unida al amparo reparatorio que la identidad
colectiva brinda al sujeto moderno, unida al tiempo excepcional de la fiesta
revolucionaria, a la certeza inconmovible del destino triunfal de la revolucién, al

sentido de una épica:

-"Ibas a copar un camion de garrafas para hacer un reparto, a levantar un auto
para hacer una accioén (...) y vos salias de tu casa y salias con miedo (...) pero te
juntabas con los comparieros y ya el miedo...ya se te iba, ya venia la alegria, la
seguridad, la confianza de que no te iba a pasar nada, de que todo salia bien. (...)
Ibas en un auto y vos sabias que el auto era choreado y que si te paraban te

enfrentabas pero ibamos haciendo jodas, contando cuentos"?’.

% Raul (21-01-00), entrevista realizada por la autora.
%" |dem anterior.



Mencionaba anteriormente que existieron distintos tipos de conflictividad cuando
los modelos de conducta impuestos desde la normativa partidaria se enfrentaban
al mundo de la experiencia material del militante. Hay una situacion que resulta
importante destacar: aquella en la que el militante por la exposicion del cuerpo
propio en una situacion de violencia extrema pareciera invocar inatiimente el
universo de referencias que el Partido ofrece. Ese mundo de referencias se le
revela, de golpe y justo cuando mas lo necesita, insuficiente. Es alli cuando la
instancia colectiva retrocede poniendo en evidencia la soledad y desnudez ultima
del sujeto. El desconcierto, la frustracién, las dudas y las culpas no constituyen
elementos ajenos a este tipo de experiencias.

Tomemos el caso de Silvia. Al momento de su detencion estaba embarazada.

Pronto comenzé el interrogatorio:

-"me di cuenta que cuando uno pone el cuerpo, el cuerpo que pone es el de uno,
no el de los compaferos (...) Nada mas que ahi en el cuerpo propio estaba el
cuerpo de un hijo. Entonces es otra cosa (...) Mas alla de que la norma fuera alta
(...) sobre los hijos no habia nada dicho, lo cual me dio una desolacién que no te
puedo decir...porque de golpe ese paradigma, tan perfecto estaba lleno de
agujeros (...) Porque, claro, ¢quién iba a hablar de eso? ¢Quién iba a poner en
letra: bueno, querida, si vos tenés un hijo con vos tenés que resistir aunque lo
torturen y lo maten delante tuyo? (...) La revolucién vale los nifios, aunque los
maten ¢quién lo iba a poner en letra? En todo caso yo no lo habia visto escrito
nunca (...) Las mujeres teniamos una enorme conflictividad con esto (...). La
revolucién para los nifios...bueno, para mio también ¢y si el mio se muere?" %

Excede a las posibilidades del presente trabajo abordar una tematica que es
fundamental en la experiencia politica argentina: la del cuerpo del sujeto politico
en general y del militante en particular. El estado de mi investigacion, por otra
parte, no me permite aventurar afirmaciones definitivas, maxime porque aun no he
recurrido a una perspectiva de género, perspectiva indispensable en este tema.
Sin embargo, es plausible pensar que el conjunto de tematicas asociado al

% Silvia (09-04-00), entrevista realizada por la autora.



embarazo y a los hijos constituyd un foco de tensién en el que los mandatos y la
moral partidaria encontraron sus mayores resistencias y fisuras®®. No es un hecho
menor el esfuerzo que en esta direccidn se realiza desde el apartado "La crianza
de los hijos" de Sobre Moral y Proletarizacion, donde hay una clara letra escrita
que hubiera resuelto tragicamente el dilema de Silvia: "Es cierto que se pueden
citar casos de comparfieros que por temor por sus hijos han dado muestras de
debilidad frente al enemigo (...) pero esto no quiere decir que los hijos sean las
causas de estas actitudes individualistas, sino que constituyen por el contrario, un

efecto, una manifestacion mas del individualismo burgués y pequefio burgués”
jArgentinos a las armas!

"...eSs muy necesario dejar perfectamente claro que un
militante o combatiente de nuestro Partido y de nuestra
fuerza militar nunca canta, nunca da datos a la policia(...)
Siempre es posible que un detenido se entregue al enemigo.
Pero el que lo hiciere sera considerado un traidor y juzgado

como tal"*°

"El que no queria militar mas era un quebrado" *

# Silvia no es la tnica en sefialar que “las mujeres teniamos una enorme conflictividad con eso”.
Otra entrevistada, advirtié que la primera vez —y Unica — que sintié dudas (y que provocaron un
enfrentamiento con su pareja) fue tras la reunion del Comité Central del PRT-ERP en una quinta de
Moreno, a fines de marzo de 1976. El evento se vio interrumpido por el ataque de las fuerzas
policiales y del Ejército. Tras un intenso tiroteo de varias horas, ella y su pareja lograron escapar (y
salvar la vida del pequefio hijo de ambos, de un afio y medio de edad, que se encontraba en el
lugar al igual que los hijos de otros militantes). Fue a partir de ese evento que ella “dijo basta” o, en
rigor, lo intentd, puesto que su pareja se opuso sosteniendo que el nifio se “quedaba” con él. Por
su parte, Miguel sefialé que “eran sobre todo las compafieras las que planteaban criticas” y
recordaba que en mas de una oportunidad las discusiones derivadas alcanzaban como punto
culminante la tematica asociada a los nifios y su crianza.

% Resoluciones del Comité Central, apartado "Resoluciones sobre la Moral ante el Enemigo”,
octubre de 1970, en: De Santis, Daniel (1998), op. cit., pag. 197. El remarcado corresponde al
original.

31 Angel (30-04-00), entrevista realizada por la autora.



Esta ética del sacrificio tiene sus fisuras. La heroicidad propuesta impone un

modelo “imposible de alcanzar"®?

y las conflictividades y disidencias, dudas y
temores avanzan en las subjetividades militantes a la par de la confrontacion
entre imperativos partidarios y experiencia individual. Sin embargo no hay
negociacion posible. Desde las tramas discursivas partidarias, y desde las
practicas que éstas imponen -y en las que otras nociones ligadas a la jerarquia y
la disciplina juegan un rol determinante - s6lo hay espacio para la oposicion héroe-

traidor/ héroe-cobarde/ héroe-quebrado.

-Refiriéndote al primer interrogatorio vos decias que de la literatura partidaria sélo
podias reconocer las figuras del héroe y la del quebrado. Entre el héroe y el
guebrado ¢ qué habia?

-"Sanciones"*®

-En tu entrevista pasada vos oponias el héroe al cobarde. Entre uno y otro ¢qué
hay?
-"No, no habia espacio. Habia que ser el militante. Habia que ser el revolucionario,

el que da todo (...) el que habia que imitar era el Che Guevara"®*

Ante la constatacion de estas conflictividades (en un contexto de sensible
recrudecimiento de la represion) resulta casi imposible no hacerse la pregunta
acerca de por qué persistieron. Es ésta una pregunta que no admite una
respuesta unica. Existe, mas bien una encadenacion de motivos que no pueden
pensarse sino en estrecha vinculacion e implicacion y que no pretendo agotar en
el presente escrito. Una escueta mencion de los mismos es, de cualquier manera,
necesaria. Por un lado es cierto, como menciona Ana Longoni que el sentido de la
ética propia de este modelo de militancia "no permite regresar tras los propios
pasos (...) sin ser considerado un traidor"*®. Los propios testimonios verifican que,

aun denunciando lo absurdo de la opcién binaria que plantearamos mas arriba,

2 Miguel (20-01-00), entrevista realizada por la autora.
% Silvia (09-04-00), entrevista realizada por la autora.
% Miguel (08-04-00), entrevista realizada por la autora.
% Longoni, Ana, op.cit, pag. 61.



esa opcion no dejaba de calar profundo en los sentimientos que impulsaban la
tenaz persistencia del militante. Para Miguel, "irse" podia significar, en su fuero
intimo "entrar a un lugar oscuro, desconocido, de la traicién. (...) ser un Judas"®.
Sin embargo esto no lo explica todo. Desde el punto de vista subjetivo abandonar
la identidad colectiva conlleva, necesariamente, a una soledad nueva, asimilable a
la pérdida del sentido que esa identidad garantiz6: "Tal vez, haya sido (...
quedarme solo. Preso y solo"*’. Ese espacio colectivo pareciera ser, ademas, en
varios testimonios, el Unico posible de pensar para estos jévenes gue necesitan
ser parte de este colectivo so pena de "quedar afuera”™ de una historia anunciada

gue a sus ojos avanza veloz hacia la victoria revolucionaria:

-¢,Qué es lo que te sostiene dentro del Partido?

-"Si yo me iba ¢a dénde iba? No te olvides que yo habia hecho un proceso donde
me parecia que habia llegado al ambito donde la revolucion era posible (...) Yo no
me podia sustraer a una lucha que me era contemporanea. Yo tenia que estar
ahi"®

La percepcion del partido como Unico espacio pensable para protagonizar una
revolucién en ciernes nos remite a otra caracteristica que sin ser exclusiva del
PRT-ERP forma parte de la construccion de su subjetividad colectiva: la de
erigirse como totalidad. Horacio Tarcus ha sefalado que este tipo de organizacion
“se distingue por ser una forma colectiva cuyos miembros estan unidos por un

vinculo total”*®

, vinculo que representa el Unico lazo social de sus integrantes.
Hacia dentro del grupo hay identidad pura, hacia fuera so6lo hay lugar para la
diferencia absoluta y la amenaza.

Ahora bien, la pregunta acerca de por qué persistieron nos obliga también a volver
nuestra mirada sobre el contexto historico especifico en el que la experiencia
perretista se desenvuelve y a la lectura que del mismo realiza el colectivo

partidario.

% Miguel (08-04-00), entrevista realizada por la autora.

%" Miguel, idem anterior.

% Silvia (09-04-00), entrevista realizada por la autora.

% Tarcus, Horacio (1998), “La secta politica. Ensayo acerca de la pervivencia de los sagrado en la
modernidad”, en El Rodaballo, afio V, N° 9, pag. 26.



Son muchas las voces que han encontrado en el asalto al cuartel de de Monte
Chingolo el ejemplo mas claro de "aventurerismo”, "locura™ y "militarizacion”
perretista. También ha sido sefalado en reiteradas oportunidades que el tragico y
fracasado asalto cristaliza la derrota definitiva de las fuerzas guerrilleras. Este no
es, por supuesto, el balance que desde la prensa partidaria se ofrece: "...el
ejemplo de moral que recibimos y el apoyo masivo de la poblacion hizo que
nuestra confianza en el triunfo de la revolucién y la decision de seguir adelante
fueran mas fuertes que nunca. Compafieros: ésta no fue una derrota, los Héroes
de Monte Chingolo vencieron y venceran porque junto a todos los caidos son el
alma de la Revoluciéon. {HEROES DE MONTE CHINGOLO: HASTA LA VICTORIA
SIEMPRE!"*,

Més alld de la obvia voluntad de justificar una accion que cobré la vida de un
centenar de militantes ¢qué es lo que hace que esta direccion partidaria sélo
pueda ver en la realidad que la rodea la inminencia mas o menos prolongada, mas
0 menos costosa, de una victoria segura?

Las nociones bélicas que colonizaron la forma de pensar y concebir la politica, la
fuerza religiosa de los mandatos e imperativos resultantes de una iconografia
signada por la heroicidad, el sacrificio y el martirio, no pueden, sin lugar a dudas,
estar ausentes de la respuesta. Sin embargo, aunque indispensables, resultan
insuficientes si no se atiende, también, a la forma en que determinados
acontecimientos y procesos fueron inscriptos por el colectivo partidario en un
conjunto de certezas previamente establecido que, con el devenir de aquellos
acontecimientos, no hacia mas que ratificarse a si mismo.

Por un lado, es necesario recordar que ante la victoria electoral de Héctor
Campora, el PRT-ERP habia anunciado su decision de continuar con la actividad
armada. Es cierto que esta decision encontraba parte de su fundamento en la
valoracion poco positiva que importantes corrientes del marxismo tenian de la
democracia parlamentaria (valoracion que, por lo demas, era compartida por

amplios sectores politicos y sociales de la Argentina de la época). Pero es posible

“0 Texto titulado “Relatos de la Accién”, publicado en Estrella Roja N° 68, (19-01-76); en: De
Santis, Daniel (2000), op.cit., pag. 508. Es importante destacar que este texto comienza con un
epigrafe del Che Guevara:"Si en medio del combate la muerte nos sorprende, bienvenida sea”.



gue aquella decision se asentara, fundamentalmente, sobre la conviccion de que
la llegada del peronismo al poder -y la consecuente lucha interna que esto
desencadenaria en el movimiento- culminarian indefectiblemente en lo que el
PRT-ERP llamd la facistizacion del peronismo. A partir de la masacre de Ezeiza, la
renuncia de Campora y el surgimiento de la Triple A, no result6 dificil para esta
organizacion encontrar en el desarrollo de los acontecimientos signos de
confirmaciéon de su propio prondstico.

Por otro lado, en septiembre de 1973 el derrocamiento de Salvador Allende en
Chile habia reavivado el debate acerca de las posibilidades reales de la llamada
"via pacifica al socialismo" y, a los ojos de no pocos sectores de la izquierda, vino
a ratificar la dramatica justeza de la apelaciébn a las armas para alcanzar y
consolidar toda victoria revolucionaria.

En tierras mas lejanas pero no menos ejemplares, apenas unos meses antes del
frustrado ataque al cuartel de Monte Chingolo, Vietham lograba la unificacion. La
experiencia vietnamita resulta fundamental -mas aun por el lugar que ocupa en el
universo de referencias histéricas del PRT-ERP- puesto que no puede menos que
ratificar la viabilidad de un camino, necesariamente sacrificado, si, pero que
conducia inexorablemente al triunfo de los justos.

La concatenacion de estos acontecimientos, leidos desde la perspectiva del PRT,
reforzaba, de alguna manera, no sélo la creencia en el triunfo cercano de la
revolucién, sino también la del lugar incuestionable que en ese proceso le cabia a
su autoproclamada vanguardia armada.

Entretanto, las implicancias de una “caracterizacion de la etapa” como de guerra
revolucionaria y las particularidades del funcionamiento partidario real** habifan
empujado al colectivo partidario a una légica bélica cada vez mas despolitizada
gue por momentos pareciera tomar independencia de las voluntades de sus
integrantes. Algunas respuestas ofrecidas desde las estrategias partidarias al

recrudecimiento de la represion tendrian también un rol en este camino que

*! Entre otras: la practica de "Inflar informes” (enfatizar o destacar la disposicién combativa de las
“masas”), las formas de legitimacion de la autoridad y la adhesion indiscutida a una linea, las
I6gicas de promocion y reemplazo de cuadros (entre las cuales resultaba cada vez corriente
“sacar” a los militantes de los frentes de masas e integrarlos al aparato militar en reemplazo de los
“caidos”), etc.



conducia certeramente hacia la muerte y la derrota: "Incluso no era casual,
tampoco, que los compafieros por ahi cuando ya estaban muy quemados, muy
perseguidos...terminaban en el monte, viste. Se iban a Tucuman. Ahi teniamos
zona liberada"*?. Para Raul, Tucuman, representaba el espacio concreto de la
libertad, la evidencia de lo posible. No importa la inminencia del Operativo
Independencia, ni siquiera en su mirada retrospectiva; en Tucuman “teniamos
zona liberada”. La insistencia en el acto armado constituia, asi, un gesto identitario
cada vez mas emblematico.

El 24 de marzo de 1976 las Fuerzas Armadas encabezaron el Ultimo golpe de
Estado de la historia argentina. No es novedad sefialar que fueron muchos los que
ese miércoles escucharon con inmenso alivio el primer comunicado de la Junta
Militar.

En las semanas previas, la direccion del PRT-ERP no habia escatimado esfuerzos
en el intento de alcanzar acuerdos con otras fuerzas politicas y sociales. Los
mismos tenian como objetivo detener o al menos demorar el avance golpista a
partir de una “persistente resistencia democratica”®. Este esfuerzo encontraba su
motivacion en la sospecha, nada ingenua por cierto, que este golpe seria distinto a
los demas en su ferocidad represiva. De ahi, que la prensa partidaria de fines de
febrero, advirtiendo que una de las primeras acciones que se llevarian adelante
una vez consumado el golpe seria un gran operativo contra los activistas de
fabricas y gremios, exhortara: “es el momento de cerrar filas, preservar a los
activistas y dirigentes combativos, trasladar a la clandestinidad esas
direcciones...”*™. No obstante la clarividencia, en la editorial del mismo ejemplar se
advierte cierto optimismo sustentado en la evaluacion de que una “resistencia
sostenida y creciente de las masas (...) el desarrollo de las fuerzas guerrilleras (...)
les avisa a los militares asesinos el horizonte que tienen por delante”, puesto que
el propio golpe precipitara el desarrollo de una “guerra civil revolucionaria

generalizada de todo el pueblo™®®

*2 Radl (21-01-00), entrevista realizada por la autora.

*® Seoane, Marfa (1991), Todo o Nada. La historia secreta y la historia publica del jefe guerrillero
Mario Roberto Santucho, Buenos Aires: Planeta, pag. 270.

*4 E| Combatiente N° 205 (25-02-76)

** {dem anterior



Siete dias después de la consumacion golpista, la tapa de EI Combatiente
alentaba: "jARGENTINOS A LAS ARMAS!"*®. En la editorial, escrita por Santucho,

leemos: "... el golpe militar reaccionario, impone al pueblo argentino la histérica
responsabilidad de rebelarse masivamente, tomar en sus manos los destinos de la
patria, afrontar con heroismo los sacrificios necesarios y librar con nuestra
poderosa clase obrera como columna vertebral, la victoriosa guerra revolucionaria
de nuestra Segunda y definitiva Independencia. Es una tarea grandiosa que nos
honrara y purificara, que despertara y activara las mejores virtudes, que hara
surgir de nuestro pueblo miles y miles de héroes..."

Si la “guerra revolucionaria” habia comenzado afios atras, en el contexto de la
dictadura instaurada en 1966 -y mas precisamente a partir del Cordobazo- el
nuevo golpe de Estado resituaba esta guerra en su fase culminante y terminal.
Que de esa confrontacion final entre las fuerzas revolucionarias y las de la
reaccion saldrian victoriosas las primeras es algo de lo que no se dudaba -no al
menos en las declaraciones publicas— aun tras corroborar la ferocidad criminal
con que las fuerzas enemigas se habian lanzado al combate (o, mejor, a la
caceria).

Cinco dias antes de su muerte, en un Boletin Interno destinado so6lo a militantes y
aspirantes, luego de dar cuenta de la brutalidad de la represion orquestada por las
Fuerzas Armadas, Santucho escribia: “tal es el estado de guerra que vive nuestra
Patria, en los comienzos de la guerra popular revolucionaria ya iniciada y
generalizada que culminard con el total y definitivo triunfo de la revolucion
socialista™’

Si en la escena culminante de la guerra no podia dejar de apelarse al sentido del
sacrificio y de “lo heroico” era, en parte, porque aquella apelaciéon seguia
descansando sobre la certeza en la fuerza movilizadora de la caida del
combatiente; basta leer la prensa partidaria del afio 1976 para corroborar que
aguella apelacion se volvia cada vez mas repetitiva, no sélo en su frecuencia sino
también en sus formulas (“su sacrificio no ha sido en vano...”, “su espiritu se

multiplicara”, “la sangre de nuestros héroes abonara...”)

“5 E| Combatiente N° 210 (31-03-76)
*" Boletin Interno N° 121 (14-07-76), en De Santis, Daniel (2000), op. cit., pag. 572.



Es posible que esta certeza en la fuerza convocante de la resistencia armada, no
proviniera exclusivamente de la ética sacrificial que el partido postulaba y
emulaba. También, encontraba su propia justificacion historica en la experiencia
de la anterior dictadura (lo cual, a su vez, otorgaba un tinte nada desdefiable de
racionalidad al sacrificio exigido), contexto de su propia emergencia Yy
consolidacion.

En efecto, a comienzos de 1976, tras rechazar las criticas del “reformismo y los
espontaneistas”, cuyos postulados se centraban en que las acciones armadas
emprendidas por el ERP ofrecian “argumentos” o “preparaban el terreno” para el
golpe militar, el partido declaraba: “ante estos argumentos se alza la experiencia
de la lucha de nuestro pueblo, que ha demostrado con los hechos lo erréneo de
estas concepciones”. La afirmacién es seguida por la alusién a algunos eventos
acontecidos en el periodo 1972-1973 (entre los que se destaca la fuga del penal
de Rawson y el copamiento del Batallon 141 en Cordoba) que habrian extendido
la potencia de la movilizacion popular. De alli, a la certeza de que en el contexto
de avance de las fuerzas represivas la actividad guerrillera “demuestra la falsedad
de su supuesto poderio [el de las Fuerzas Armadas] y el fracaso de su politica de
represion”®.

Resulta por lo menos justo afirmar que el recuerdo de aquel pasado no era en
absoluto descabellado; tampoco lo hubiera sido la evocacion de las muchas
imagenes celebratorias con que importantes sectores sociales habian
acompafado las acciones de los guerrilleros, aun durante el periodo abierto en
1973. El problema radicaba en todo caso, en la imposibilidad de percepcion de

esa “suerte de rebote del humor colectivo”™°

para con la violencia insurgente;
rebote a partir del cual no sélo se habian apagado los ecos de las tantas simpatias
qgue las acciones guerrilleras habian sabido convocar, sino que, ademas, éstas

habian ingresado al terreno de la desaprobacion®*.

8 E| Combatiente N° 198 (07-01-76), en De Santis, Daniel (2000), op.cit., pp. 513-514.

*° {dem anterior

% Vezzetti, Hugo (2002), Pasado y Presente. Guerra, dictadura y sociedad en la argentina, Buenos
Aires: Siglo XXI, pag. 42.

*L En realidad, en junio de 1976, la prensa partidaria pareceria ofrecer un atisbo de “autocritica”
centrada en la incapacidad de medicion del clima general: “al no prever un reflujo transitorio de la
movilizacion obrero-popular (...) no nos adecuamos plenamente (...) a la nueva realidad nacional.



Como ha sido sefialado anteriormente, es posible que ciertos acontecimientos
internacionales y otros de orden local (como el crecimiento interno que la
organizacion registré entre los afios 1973-1975, las movilizaciones de protesta que
siguieron al “rodrigazo” y lo vertiginoso de los tiempos en que estos hechos
tuvieron lugar), hayan contribuido a ratificar y por ende a endurecer el sistema de
creencias partidario, obturando, asi, la posibilidad de un diagndstico mas certero.
Tras la muerte del Santucho, la direccion partidaria concentré sus dudas en los
problemas de seguridad. Luis Mattini, quien habia sido designado para cubrir su
puesto, recuerda que se intentd aplicar “el repliegue hacia las masas pero era
realmente dificil invertir la marcha de una maquina militante como el PRT”; y
advierte, paralelamente que el objetivo primordial seguia siendo “el entrenamiento
de oficiales combatientes”*2.

Mientras tanto, la militancia perretista engrosaba la lista de desapariciones y los
pabellones carcelarios. En las prisiones, la continuidad de la vida partidaria
significd, para muchos, la Unica forma de resistencia frente al poder, el dltimo
refugio. Y en las calles asediadas por el cerco represivo, los militantes luchaban
por sobrevivir: "uno no tenia para tiempo para pensar, vos terminabas confiando

(...) al menos en el caso mio habia una confianza bastante ciega en la Direccion

Pensar en el futuro de forma cada vez mas limitada (...) y estaba eso de que el
que no querfa militar mas, era un quebrado."**
El momento de las miradas retrospectivas y las re-consideraciones politicas

comenzaria muchos meses después y adquiriria como epilogo, en un par de afos,

Globalmente nuestra posicion fue y sigue siendo correcta (...) pero nos falto prever taxativamente
un periodo de reflujo, error que desde ahora corregimos”. Sin embargo, resulta dificultoso encontrar
en el resto de la publicacion indicios de la rectificacion anunciada. En el apartado Situacion de las
masas, se confirma, una vez mas, que “aunque vivimos un periodo de reflujo en la movilizacion, la
situacion de las masas es extraordinaria”; y, tras describir cierta cantidad de evidencias que
permiten tal afirmacion, concluye: “por ello es que en el presente periodo, la lucha armada ocupa el
centro de la lucha politica, es y sera el eje de la politica nacional”. Los fragmentos citados se
encuentran en El Combatiente N° 220 (09-06-76), en De Santis, Daniel (2000), op. cit., pp. 568-
570.

*2 Mattini, Luis (1996), op. cit., pag. 480.

>3 Angel (30-04-00), entrevista realizada por la autora.



la disgregacion partidaria®*. Los mas obstinados continuarian su epopeya armada
en otras tierras; otros, asumirian la responsabilidad de intentar un balance que
permitiera explicar la propia derrota sin por ello dudar de lo certero de “la causa”.
Algunos mas, en una rectificacién significativa de sus propios posicionamientos
politicos, se orientarian hacia las practicas de denuncia impulsadas por el
movimiento de derechos humanos.

Pero para ese entonces, la suerte de miles de hombres y mujeres que habian
abrazado la certeza de que “en toda revolucién se triunfa 0 se muere cuando es

verdadera”, estaba tragicamente sellada.

> Para la revision retrospectiva de la linea tras la muerte de Santucho vy la disgregacion del PRT-
ERP, ver Mattini, Luis (1996), op. cit., pp. 477-500.



