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La violencia en la historia argentina reciente: un estado de la 
cuestión 
 

Luis Alberto Romero1 
Qué cuestión 

El propósito de este ensayo es analizar la producción referida a una parte de la historia 
reciente: “la historia que duele”, “que cosa le hizo cada uno a otro” son formas sencillas de 
definirla. Una definición más precisa remite, como tópico central, a la violencia política y a 
su contexto de producción y de aceptación. Así definidos, aún son imprecisos los límites de 
la inquisición: un cierto grado de violencia es infortunadamente constitutivo de la existencia 
tanto del estado como de la sociedad civil, y es frecuente que parte de esa violencia se 
despliegue en el ámbito político. De modo que nuestro análisis remite a un objeto delimitado 
por un cierto grado de desmesura en una práctica habitual, a la que una sociedad no llega 
abruptamente, de un día para otro, y de la que tampoco se libra de manera tajante.  

Usualmente, el tema de la violencia en la Argentina toma como centro la represión ilegal y 
clandestina llevada a cabo por el estado entre 1976 y 1983, durante la reciente dictadura 
militar, el autodenominado Proceso de Reorganización Nacional; usaré en lo sucesivo una 
forma consagrada, sintética y escarnecedora: el Proceso. En mi opinión, ese episodio es 
inseparable del inmediatamente anterior, que transcurre aproximadamente entre 1969 y 
1976, en que el uso de la violencia política se tornó normal y en cierto modo aceptado por 
buena parte de la sociedad. El trabajo se referirá a ese núcleo temporal y temático, pero no 
se limitará a esos años. Por una parte, habrá que examinar, aunque con menor intensidad, los 
procesos constitutivos de esa normalidad violenta; en particular lo ocurrido desde el final del 
gobierno peronista en 1955, aunque también se revisarán algunas características de la 
experiencia política del siglo XX. Por otra, extenderé el examen a los años posteriores a 
1976: el final de la dictadura militar fue acompañado de un examen social categóricamente 
crítico de la violencia, al que acompañó un procesamiento de aquella experiencia, aún no 
terminado. En él, distintos protagonistas, individuales y colectivos, respondieron aquellas 
preguntas iniciales, examinaron causas y responsabilidades, y a la vez consideraron las 
secuelas de la experiencia de la violencia. 

Para desarrollar una revisión de lo mucho escrito sobre este tema, y definir un criterio de 
selección, ordenaré los textos según algunas grandes categorías. Hay textos académicos –
entre los cuales podrán distinguirse los específicamente historiográficos de aquellos 
provenientes de las otras ciencias sociales-, obras de corte militante, trabajos de 

                                                 
1 Trabajo por aparecer en Anne Pérotin-Dumon, ed.,  Historizar el pasado vivo en América 
Latina.   Publicación electrónica en  línea (por aparecer).  Una versión preliminar fue 
presentada en el taller 'Historizando un pasado problemático y vivo en la memoria: 
Argentina, Chile, Perú'.  Instituto of Latin American Studies, London University, 16-17 
Octubre, 2003. Ana Barletta realizó la recopilación bibliográfica. Agradezco particularmente 
los comentarios de Federico Lorenz. Puede encontrarse un desarrollo más extenso de las 
cuestiones históricas en mi libro Breve historia contemporánea de la Argentina. 2da ed. 
Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2001.  
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investigación periodística y textos testimoniales. Pero tal clasificación no es nunca taxativa, 
y menos en este campo de “la historia que duele”. En la conciencia de cada investigador –
como en el vizconde de Ítalo Calvino- coexisten dos mitades, la del académico y la del 
ciudadano, muy difíciles de separar cuando trata temas que involucran su experiencia o su 
identidad. Por otra parte, en este terreno la investigación académica –y mucho más la 
histórica- es incipiente y débil, mientras que la investigación periodística ha avanzado más 
rápidamente, con resultados muchas veces más que estimables, de modo que a la hora del 
balance es imprescindible incluir eso que se ha llamado el draft de la historia.  

En suma, trataré de seguir la línea principal de la investigación académica; dentro de ella, 
subrayaré lo que es más propio de la investigación histórica, un atributo que no 
necesariamente coincide con lo que es la formación o la adscripción profesional de los 
autores. Incluiré lo más relevante de los otros campos, sobre todo cuando estos “comodines” 
(jokers) sean insustituibles. En la presentación procuraré combinar tres criterios: la 
explicación de lo que a mi juicio son los temas relevantes, los enfoques predominantes en la 
bibliografía, según escuelas y también según épocas –creo que gruesamente puede 
distinguirse la producción por décadas, desde 1970- y los aportes singulares de los 
principales autores. De ellos, subrayaré aquellos que, aún sin ser los centrales de sus 
análisis, concurren en mi opinión a una explicación de “la historia que duele”.  Con ese 
orden consideraré primero dos grandes períodos de la historia más reciente –antes y después 
de 1976- para concluir con una evaluación de lo que queda por hacer, las prioridades y las 
posibilidades. 

 

I. Hasta 1976 
La naturalización de la violencia política se relaciona con procesos de diversa índole, 
muchos de ellos de larga duración. Pero existe un consenso acerca de su condensación a 
partir del fin del gobierno peronista, derribado por un golpe militar en 1955. Desde ese año 
se desarrollan dos series de cambios concurrentes: la creciente y decisiva presencia de 
empresas de capital extranjero, que dinamiza el funcionamiento de la economía y altera la 
relación entre los intereses; por otra parte, la proscripción del peronismo, que genera grandes 
conflictos en el plano sindical y en el político. Ambos factores se entrelazan de manera 
íntima y compleja, de modo que abordaremos una misma cuestión examinándola desde 
distintos puntos de vista para señalar los principales aportes existentes respecto de cada 
aspecto del problema. 

1. Los procesos constitutivos de la violencia política 
No se tratará aquí de explicar los orígenes de la violencia política, una cuestión que obligaría 
a reconstruir la totalidad de la experiencia histórica de la sociedad y 1remontarse a etapas 
muy anteriores al siglo XX. Más simplemente, a partir de las características observables de 
esta violencia en el período álgido entre 1970 y 1983, se remontará cada uno de esos hilos 
hasta donde sea necesario para que sean comprensibles.  

a. El estado y las corporaciones 
A menudo se ha señalado que uno de los disparadores de la violencia social y política de los 
años setenta se encuentra en la manera enconada en que se desarrollaron los conflictos de 
intereses en los años previos. Sus protagonistas fueron las organizaciones corporativas que 
los representaban –empresariales y laborales-, y un estado que unía una gran capacidad de 
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intervención en la actividad económica, para asignar beneficios u orientar ingresos, con una 
debilidad también grande frente a las presiones de dichos intereses. El momento culminante 
fueron las crisis, ocurridas con regularidad cada tres años; la devaluación de la moneda, que 
era el instrumento para resolverlas, empujaba a cada sector a defender sus ingresos 
presionando al estado para que tomara medidas, que acarreaban una ventaja o privilegio. Por 
otra parte, en los años que van de 1955 a 1966 hubo una situación de estancamiento en la 
resolución de los conflictos, en la definición de un ganador neto y de una línea de acción 
estatal coherente. A esta situación se propuso poner fin el gobierno militar de 1966 (general 
Onganía), utilizando la autoridad del estado en favor del sector más concentrado del 
empresariado. El fracaso de este intento desencadena la crisis analizada en el apartado 2.2 
En los años sesenta, en el contexto de una importante renovación académica (véase abajo, 
I.1.e.), muchos científicos sociales buscaron explicaciones para la renovada conflictividad 
social, que contrastaba con la relativa calma de la década peronista. La corriente principal de 
la sociología, orientada por Gino Germani, se concentró en aquella etapa y en los procesos 
formativos del peronismo. Quienes analizaban la conflictividad contemporánea –impulsado 
por motivaciones académicas y también políticas- se apoyaron principalmente en el 
marxismo, en su versión clásica o en las renovadoras: Marx, Lenin, Mao, Gramsci, 
Althusser. Sus trabajos, limitados por la comprensible escasez de investigaciones de base en 
que sustentarse, consistieron sobre todo en elaboraciones teóricas, con una moderada 
reflexión acerca de la adecuación de esas teorías a las circunstancias locales.  

Consideraremos dos trabajos, característicos e influyentes, publicados en 1972, de Mónica 
Peralta Ramos y Juan Carlos Portantiero.3 Ambos recogían la tradición marxista, 
particularmente la de Antonio Gramsci, uno de los autores más leídos por la llamada Nueva 
Izquierda. Para ambos, la “contradicción principal” enfrenta al imperialismo y el 
proletariado, términos habituales en los análisis marxistas, pero con referentes específicos en 
este caso. El primero se aplicaba a los Estados Unidos y también al sector económico más 

                                                 
2 Un libro clásico pero vigente, sobre las políticas económicas en el período: Richard Mallon 
y Juan Sourrouille. La política económica en una sociedad conflictiva. El caso argentino. 
Buenos Aires: Amorrortu, 1973. El de Pablo Gerchunoff y Lucas Llach. El ciclo de la 
ilusión y el desencanto. Un siglo de políticas económicas argentinas. Buenos Aires: Ariel, 
1998,  no solo cubre los años posteriores 1973 sino que está escrito en lenguaje más 
accesible para el lector no especializado. A. Pucciarelli aplica al análisis de esta cuestión 
categorías marxistas, de manera mas comprensiva que en los textos de los años setenta: 
Alfredo Raúl Pucciarelli. “Dilemas irresueltos de la historia reciente de la sociedad 
argentina”. En Alfredo Pucciarelli (ed.). La primacía de la política. Lanusse, Perón y la 
Nueva Izquierda en tiempos del GAN. Buenos Aires: Eudeba, 1999, pp. 23-56. Una mirada 
original y provocadora sobre esta cuestión (y sobre muchas otras) en Tulio Halperin Donghi. 
La larga agonía de la Argentina peronista. Buenos Aires: Ariel, 1994. Se ha publicado un 
debate sobre este libro, en el que participan José Nun, Silvia Sigal, Marcelo Cavarozzi y Luis 
Alberto Romero, en Boletín del Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio 
Ravignani”. Buenos Aires: num. 12, 1995. Más recientemente, puede verse Luis Alberto 
Romero. “El Estado y las corporaciones, 1920-1976”. En Roberto Di Stefano, Hilda Sabato, 
Luis Alberto Romero y José Luis Moreno. De las cofradías a las organizaciones de la 
sociedad civil. Historia de la iniciativa asociativa en la Argentina, 1776-1990. Buenos 
Aires: Gadis, 2002.    

3 Ambos autores se diferencian de quienes, con una inserción más fuerte en el peronismo, 
señalaban que tal contradicción se operaba entre el “imperio” y la “nación”, una diferencia 
teórica de fuertes consecuencias políticas.  
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concentrado y “monopólico”, ubicado en las áreas dinámicas de la economía, donde 
efectivamente predominaban las empresas de capital extranjero. El “proletariado”, era 
identificado con la clase obrera peronista. La decisión de subrayar la dimensión “obrera” por 
sobre la peronista –al igual que la elección de la dupla imperialismo/ proletariado, en lugar 
de otra habitual: imperio/nación- implicaba una fuerte toma de posición, tanto teórica como 
política, que separaba a este grupo de autores de otros de filiación más cercana al peronismo. 

Peralta Ramos4 desarrolla el primer nivel del análisis propuesto por Gramsci: las clases 
fundamentales, sus intereses, sus proyectos y las alianzas posibles, relacionados con los 
modelos de acumulación. Distingue una etapa en la que predominó la extracción de la 
plusvalía absoluta, correspondiente al período anterior a 1943; luego, la década peronista, en 
la que la acumulación capitalista se desarrolla con una sustantiva distribución del ingreso, en 
el contexto de la ampliación del mercado interno y la transferencia de beneficios desde el 
agro hacia el sector industrial urbano. La tercera etapa –que enmarca la nueva 
conflictividad- se define por el predominio de la extracción de la plusvalía relativa, en el 
contexto de extranjerización y racionalización capitalista posterior a 1958. Así, las 
categorías de El capital, sin grandes ajustes, explican el ciclo argentino. La crisis que se 
desencadena con el Cordobazo (un alzamiento popular ocurrido en 1969) obedece al 
enfrentamiento entre el nuevo sector –el “imperialismo”-, con la clase obrera, principal 
perjudicado, y otras fracciones capitalistas arcaicas, en retirada pero capaces aún de dar 
lucha. 

Portantiero5 avanza hacia el segundo nivel de Gramsci: el de las “fuerzas sociales” y la 
política. Precisa el perfil de los representantes políticos de las clases y agrega otros actores 
propios de este escenario: las Fuerzas armadas y los Partidos Políticos, aunque para señalar 
que éstos usualmente representan a la burguesía nacional. Señala la asincronía entre el nivel 
estructural, donde domina el capital extranjero y el imperialismo, y el nivel político, donde 
sus representantes no logran imponer su hegemonía y doblegar a quienes representan al 
proletariado y a capas residuales de la burguesía. Insumisos y con capacidad para bloquear 
la alternativa potencialmente ganadora, estos sectores tampoco pueden imponer una 
alternativa propia, que incluso ni siquiera han proyectado, y todo lleva a una situación de 
“empate”, de bloqueo recíproco que mantiene viva y exacerba una conflictividad social que 
ni desborda ni se encuadra. Portantiero y Peralta Ramos coinciden en que la Revolución 
Argentina de 1966 rompe el empate y pone la autoridad de la dictadura al servicio del gran 
capital imperialista, que así empieza a afirmar su hegemonía, aunque sin llegar a conformar 
un “consenso”.  

Estos trabajos se produjeron sobre un campo casi virgen. Aunque el sesgo ideológico y 
político era muy fuerte, se proponían ser rigurosos, y lo eran en muchos aspectos, 
particularmente el del análisis teórico a partir de las premisas del marxismo. Su mayor 

                                                 

4 Mónica Peralta Ramos. Etapas de acumulación y alianzas de clases en la Argentina (1930-
1970). Buenos Aires: Siglo Veintiuno Argentina, 1972. Hay una versión posterior, pero ésta 
es la que se leyó en esos años. 

5 Juan Carlos Portantiero. “Clases dominantes y crisis política en la Argentina actual”. En 
Oscar Braun (comp.). El capitalismo argentino en crisis. Buenos Aires: Siglo Veintiuno 
Argentina, 1973. El trabajo tuvo versiones posteriores, entre ellas una aparecida en la Revista 
Mexicana de Sociología, num. 2, 1977. Su explicación enlaza con la de un trabajo referido a 
un período anterior, publicado inicialmente en 1969: Miguel Murmis y Juan Carlos 
Portantiero. Estudios sobre los orígenes del peronismo/1. Buenos Aires: Siglo Veintiuno 
Editores de Argentina, 1971. 
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debilidad está en la base empírica: en general, no produjeron su propia evidencia. Se basaron 
en la bibliografía existente, escasa, poco rigurosa y a menudo difícil de adecuar a las claves 
marxistas; también en las estadísticas oficiales, que aluden a variables similares a las 
marxistas, pero no exactamente asimilables. Cuando estos autores encaran el complicado 
proceso social y político posterior a 1969, las categorías teóricas dejan lugar a la elaboración 
de la propia experiencia, volcada en términos más llanos, que en el caso de Portantiero se 
traduce en reflexiones e ideas brillantes. En suma, hoy diríamos que estos trabajos son más 
bien propuestas de investigación, con hipótesis sugerentes, antes que investigaciones 
concluidas. En su momento, suministraron la primera y única base para analizar la 
conflictividad social posperonista. 

Sobre estos mismos temas escribió algo después y en clave un poco distinta Guillermo 
O’Donnell. Sus textos combinan aportes de la versión marxista, construida entre otros por 
los autores mencionados, con los provenientes de la literatura de la dependencia y otros más 
específicos de la ciencia política y la corriente de la “elección racional”. Esta matriz se 
aprecia en el modo de caracterizar los actores políticos, a la vez enraizados en las estructuras 
de la sociedad e instalados en un escenario en el que cotidianamente pueden elegir, con 
pleno conocimiento de las circunstancias, la opción más adecuada para sus intereses, claros 
y distintos. 

En un trabajo breve,6 O’Donnell explica las características del período anterior al golpe 
militar de 1966. Los actores que utiliza son acotados en número y no muy diferentes de los 
considerados por Peralta Ramos y Portantiero: la “gran burguesía urbana monopólica”, la 
“burguesía agraria”, la “burguesía urbana” –el empresariado nacional, volcado al mercado 
interno-, y el “proletariado”. En suma: dos clases principales, una de ellas desplegada en tres 
fracciones. Ningún rasgo político, del “segundo nivel”, matiza esta caracterización, que se 
limita a una representación política de intereses corporativos. La novedad es la inclusión de 
otro actor principal: el estado, entendido no solo como “institución” sino como “entramado 
de relaciones de dominación política” que sostiene y reproduce la “organización de clases” 
de una sociedad. El estado tiene una gran capacidad para otorgar y repartir beneficios, 
prebendas, privilegios y excepciones. Sus acciones son habitualmente el producto de 
presiones recibidas de aquellos actores, que en ocasiones actúan en forma singular y en otras 
se coligan en alianzas para alcanzar las prebendas. 

En esta versión los actores pueden elegir entre la opción preferida, y una segunda también 
buena; su elección modifica el cuadro de alianzas y redefine situaciones y equilibrios. La 
gran burguesía urbana monopólica –el actor con más capacidad para definir el juego- puede 
optar entre un contexto “liberal” de políticas “ortodoxas” y otro “populista”. En un caso, se 
acerca a la burguesía pampeana y en el otro a la burguesía urbana. En ambos genera contra 
alianzas; la que reúne a la burguesía urbana y el proletariado, aunque “esporádica”, es 
resistente, “defensiva” y en general exitosa. Las figuras del conflicto, cambiantes y repetidas 
a la vez, evolucionan sin modificar una situación sustancialmente estática, en la que 
O’Donnell ve una suerte de rebelión crónica de la sociedad civil contra el estado, destinada a 
capturar sus decisiones.  

                                                 

6 Guillermo O’Donnell. “Estado y Alianzas en la Argentina, 1955-1966”. Desarrollo 
Económico, 64, Buenos Aires: enero-marzo de 1977. 
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La ruptura de este equilibrio es el tema del libro que O’Donnell dedicó al período de la 
Revolución Argentina, entre 1966 y 1973.7 Aquí elabora una categoría que tuvo amplia 
difusión: el “estado burocrático-autoritario”, asociado con la construcción política e 
institucional del general Onganía. Como habían señalado Peralta Ramos y Portantiero, tal 
estado logrará impulsar un desarrollo capitalista “normal”, basado en el desarrollo del sector 
de la burguesía monopólica. Someterá y disciplinará a los otros actores que hasta entonces 
habían logrado bloquear eficazmente su consolidación, y además disciplinará al propio 
sector monopólico, impulsándolo hacia un comportamiento basado en la eficiencia y alejado 
de las conductas prebendarias. Para ello, habrá reglas claras, que serán mantenidas sin 
variaciones, hasta convencer al conjunto de que el viejo juego ha terminado. 

El dibujo teórico de O’Donnell no se completó con una investigación ad hoc. Sus categorías 
generales no se traducen en otras operacionales, más pegadas a la materia a tratar, y hay una 
brecha entre los conceptos teóricos postulados y el relato del devenir histórico, sugerente 
pero convencional. Algunas ideas son iluminadoras, y constituyen aportes de importancia 
para explicar una dimensión de la violencia. Su dibujo de las relaciones y alianzas 
cambiantes antes de 1966 concluye con una imagen: la “danza frenética” en la que, sin 
cambiar sustancialmente ni los actores ni los objetivos, el movimiento se dispara en espiral. 
O’Donnell deja planteado este pasaje de lo cuantitativo a lo cualitativo, por el que los 
conflictos regulados devienen en violencia descontrolada. Otro hallazgo es la imagen de un 
estado poderoso y colonizado a la vez, que interviene en infinidad de asuntos y reparte 
beneficios, pero tiene instalado el conflicto en su seno y carece de herramientas tanto para 
trazar una política autónoma de largo plazo como para evitar que los conflictos corporativos 
se desborden.  

Esta idea se diluye en su libro, donde por el contrario se pone el acento en la unidad de 
acción estatal, orientada de manera coherente a lograr una normalidad capitalista. La imagen 
recoge sin duda una parte de la realidad, pues esos años fueron los últimos en los que puede 
hablarse de un estado potente, que hace algo deliberadamente.8 El sesgo que O’Donnell da a 
su estudio deja fuera otra parte de la realidad. Es dudoso que los empresarios apostaran 
plenamente a una “normalidad capitalista” fundada en la eficiencia y en la competitividad, y 
renunciaran a la búsqueda de prebendas. También es dudoso que, en algún momento, ese 
estado alcanzara una unidad de acción y propósito tal que justificara la construcción teórica 
señalada.  

Una constatación de esa limitación se encuentra en uno de los escasos análisis empíricos del 
comportamiento sectorial del estado disponibles: el que realizó Susana Belmartino sobre la 
corporación médica.9 En una parte de su trabajo analiza la política estatal para el sector en 
los años de los presidentes militares (1966-73). Se constata allí que, en el ámbito de un 
mismo Ministerio (el de Bienestar Social), en oficinas quizá contiguas, dos poderosas 
corporaciones negociaron durante años con dos funcionarios estatales diferentes –el 

                                                 

7 Guillermo O’Donnell. El estado burocrático autoritario, 1966-1973. Buenos Aires: 
Editorial de Belgrano, 1982. 

8 Marcelo Cavarozzi caracterizó este tipo de estado como de “modelo estadocéntrico”. 
Marcelo Cavarozzi. Autoritarismo y democracia (1955 –1996). La transición del Estado al 
mercado en la Argentina. Buenos Aires: Eudeba, 2002. 

9 Susana Belmartino y Carlos Bloch. El sector salud en la Argentina. Actores, conflictos de 
intereses y modelos organizativos, 1960-1985. Buenos Aires: Organización Panamericana de 
la Salud, s/f. 
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secretario de Salud Pública y el ministro de Bienestar Social, su jefe- propuestas 
sustancialmente diferentes para la Salud Pública. Una involucraba a la corporación médica y 
apuntaba a un sistema de salud único, vieja aspiración de los médicos progresistas. La otra 
implicaba a la dirigencia sindical y llevaba a una ampliación del sistema de obras sociales, el 
botín más preciado de dicha dirigencia. Lo notable en este ejemplo, admirablemente 
reconstruido, no es tanto que triunfara el proyecto del ministro y los sindicatos sino que tales 
negociaciones, que desnudan la incapacidad del estado para formular y sostener una política 
en un campo tan crucial, se llevaran a cabo bajo un gobierno como el del general Onganía, 
quien hacía gala de haber establecido la unidad de mando en el estado.  

En otro libro se encuentra un escenario de estos conflictos de intereses bastante más 
complejo que el que dibuja O’Donnell. Se trata de la biografía de José Ber Gelbard escrita 
por María Seoane.10 La imagen de Gelbard es contundente: quien fuera organizador y jefe de 
la Confederación General Económica y la cabeza del llamado “empresariado nacional”, 
antes de ser ministro de Economía del tercer gobierno peronista, era en realidad un 
formidable lobista, cuya presencia atraviesa todas las fracciones de clase y protagoniza, él 
solo, todas las alianzas de clase que los autores académicos pueden imaginar. Era, sobre 
todo, un lobista empresario que tenía algo perfectamente claro, como demostró con el 
proyecto de la planta de aluminio Aluar: para “hacer plata” lo primero es saber exprimir al 
estado. 

En suma, la bibliografía sobre este tema ha mostrado de manera contundente la importancia 
de este escenario donde los intereses corporativos compiten por obtener beneficios del 
estado, y la fuerza que potencialmente tienen los conflictos derivados de la puja entre 
actores corporativos. No fue raro que en ocasiones se apelara a la violencia para resolverlos. 

b. El sindicalismo peronista, entre el escenario corporativo y el representativo 
Entre 1955 y 1973, la cuestión peronista se instaló en el medio de todos los duros e 
irresolutos conflictos: según una expresiva definición de John William Cooke, se convirtió 
en el “hecho maldito”. El punto inicial fue la proscripción del peronismo en 1955, que 
planteó tres grandes problemas: la galvanización identitaria de la masa de trabajadores y su 
nucleamiento en torno de los sindicatos peronistas; la radical ilegitimidad del escenario 
representativo y democrático establecido por quienes derrocaron a Perón, y finalmente la 
cuestión de qué hacer con los peronistas, que dividió opiniones en cada uno de los partidos 
políticos, en las Fuerzas armadas y en la Iglesia.  

En los años de la Revolución Libertadora, la dura represión originó reacciones violentas 
aunque inorgánicas, luego bautizadas como “la resistencia”. Desde 1958 los trabajadores 
peronistas recuperaron sus sindicatos y la legislación reguladora, que los convertía en 
protagonistas privilegiados de la negociación corporativa, en circunstancias en que debían 
defender, con dificultad, el salario y el empleo. A través de los sindicatos los peronistas 
comenzaron a incursionar en el escenario electoral y partidario, tratando de eludir la 
proscripción. La figura de Augusto Timoteo Vandor permite entender la manera compleja 
como se articularon los dos escenarios.  

Ya se caracterizó la dinámica del escenario corporativo. El político tuvo un desarrollo 
limitado y condicionado, en parte por la ya mencionada proscripción peronista, que 
prolongó y profundizó la faccionalización de la política, en parte por la creciente intrusión 

                                                 

10 María Seoane. El burgués maldito. Buenos Aires: Planeta, 1998. Se trata de un excelente 
libro periodístico, pero no hay cita de fuentes, lo que limita su utilidad para el historiador.  
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de las Fuerzas armadas, y en parte por la escasa convicción de los propios partidos políticos. 
A esos factores hay que agregar la compleja y errática actuación de Juan Domingo Perón, 
exiliado entre 1955 y 1972, que procuró conservar el liderazgo de un movimiento cada vez 
más diversificado, donde competían distintas tácticas y estrategias. El sindicalismo peronista 
se movió en ambos escenarios, el corporativo y el político, que consideraremos 
sucesivamente, para concluir acerca de los aportes que desde estos problemas se han hecho a 
la explicación de la violencia.  

Los autores tratados en el acápite anterior han elegido hablar de “trabajadores” o de “clase 
obrera”, colocando su identidad peronista en un plano adjetivo. Otros abordaron la cuestión 
del sindicalismo peronista, en algunos casos con las categorías de la sociología industrial y 
en otros con el utilaje de la tradición de izquierda. Así, se especuló sobre sus características 
tradicionales o modernas, y sobre el carácter de su conciencia, que para muchos era en 
realidad falsa conciencia. Por otra parte, se lo incluyó en la elástica categoría del 
“populismo”, quizá demasiado genérica para atrapar la especificidad de este objeto.11 Daniel 
James realizó el más importante e influyente estudio histórico sobre el sindicalismo 
peronista posterior a 1955, combinando preguntas relevantes y una sólida fundamentación 
empírica.12   

James parte de la “experiencia” de los trabajadores peronistas –un concepto que remite a 
E.P. Thompson y Raymond Williams- para explicar las distintas opciones que la expresaron: 
la “resistencia” inicial, y la posterior “integración”, remitiendo ambas a una experiencia 
común. Sobre la primera, subraya el efecto revulsivo y movilizador de la proscripción, 
completado con la represión de 1956 y el fusilamiento de civiles, que terminó de sellar esa 
conciencia resistente y combativa; se tradujo en acciones violentas y precarias 
organizaciones clandestinas, y en la formación de una nueva camada de dirigentes, 
moldeados por la acción “dura”, que incluía el sabotaje industrial y el pequeño terrorismo 
casero. La conclusión de James se distancia de la de quienes han hecho de la “resistencia” 
una narración heroica, que conduce al peronismo revolucionario de los años setenta. Para 
James, el horizonte de expectativas de estos movimientos no difirió de aquel del peronismo 
tradicional. Fueron las condiciones políticas y económicas posteriores a 1955 las que 
transformaron esta aspiración nostálgica en una exigencia revulsiva, que se mantendrá hasta 
la caída del gobierno peronista de 1976. Para James no se trata solamente de una “elección 
racional”, como la que propone O’Donnell y otros; lo que estaba en juego en esta actitud era 

                                                 

11 Referencias generales sobre el sindicalismo en: Santiago Senen González. El sindicalismo 
después de Perón. Buenos Aires: Galerna, 1971. Rubén Rotondaro: Realidad y cambio en el 
sindicalismo. Buenos Aires: Pleamar, 1971. Dos interpretaciones en Marcelo Cavarozzi. 
Sindicatos y política en Argentina. Buenos Aires: Cedes, 1984 y Juan Carlos Torre. Los 
sindicatos en el gobierno, 1973-1976. Buenos Aires: CEAL, 1983. 2da ed., ampliada: El 
gigante invertebrado. Los sindicatos en el gobierno, 1973-1976. Buenos Aires: Siglo XXI de 
Argentina, 2004. 

12 Daniel James. Resistencia e integración. El peronismo y la clase trabajadora argentina, 
1946-1976. Buenos Aires: Sudamericana, 1990. Sobre la influencia de este libro: Hernán 
Camarero. “Una reconstrucción historiográfica: La clase trabajadora argentina, 1955-59”. 
Taller. Revista de sociedad, cultura y política.  Buenos Aires: num. 2, 1996. 
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un conjunto de prácticas sociales, previas y posteriores a 1955, combinadas con una cierta 
ideología y un tipo de cultura obrera, cuya potencial contribución a la violencia es clara.13  

James ofrece una explicación compleja y no lineal de la potenciación de la violencia 
política, implícita en el peronismo posterior a 1955, pues incluye en la narración a la 
llamada “burocracia sindical” peronista, consolidada luego de 1958. Esta “burocracia” ha 
sido objeto de condena y execración por quienes analizaron el peronismo desde alguna de 
las perspectivas de izquierda, y se ha usado abundantemente expresiones como “traición” o 
“falsa conciencia”; como se verá más adelante, desde Montoneros y la “Tendencia 
Revolucionaria” se los acusará de “gorilas infiltrados”, ajenos a la identidad peronista, y de 
hecho, proveyeron de las primeras víctimas notorias a la violencia política.14 James subraya 
que, por el contrario, expresa una de las vertientes de la experiencia del sindicalismo 
peronista, y quizá la principal, pues ofreció a los trabajadores un ámbito de identidad, un 
respaldo para muchas circunstancias de su existencia y un instrumento idóneo para enfrentar 
el ciclo adverso de racionalización capitalista y para superar las peripecias de la puja 
distributiva. Fue un “gremialismo responsable”, que jerarquizó sus objetivos, supo 
presionar, conceder y defender. La nueva dirigencia se fue constituyendo en un grupo 
cerrado, en parte por su eficacia, en parte por el aprovechamiento de las disposiciones 
legales que la favorecían, y también por la apelación a la fuerza para disuadir a eventuales 
outsiders: surgieron grupos de guardaespaldas, en los que encontraron cabida muchos 
antiguos militantes de la “resistencia”, y el ejercicio de la violencia se transformó en un 
recurso habitual para dirimir los conflictos internos.15 A diferencia de la mayoría de los 
estudios sobre el “vandorismo” (por referencia a su dirigente principal, A.T. Vandor), para 

                                                 

13 Sobre la etapa de la “resistencia”, los principales documentos están reunidos en: Roberto 
Baschetti. Documentos de la Resistencia Peronista, (1955-1970). Buenos Aires: Puntosur, 
1988. Un texto de época, reeditado con una larga introducción: Rodolfo Ortega Peña, 
Eduardo Luis Duhalde. Felipe Vallese. Proceso al sistema. A 40 años, la lectura del crimen: 
los saberes en pugna. Buenos Aires: Editorial Punto Crítico, 2002. Una visión de conjunto 
del período en Samuel Amaral y Mariano Ben Plotkin (comp). Perón: del exilio al poder. 
Buenos Aires: Cántaro, 1993; en particular: Samuel Amaral. “El avión negro: retórica y 
práctica de la violencia”. Sobre la acción sindical, puede verse: Patricia Berrotarrán y Pablo 
Pozzi (comp.). Estudios inconformistas sobre la clase obrera argentina, 1946-76. Buenos 
Aires: Letra Buena, 1994. Sobre el episodio más importante de este período hay una buena 
monografía: Ernesto Salas. La Resistencia peronista: la toma del frigorífico Lisandro de la 
Torre. Buenos Aires: CEAL, 1990.  

14 Dos visiones críticas del vandorismo, contemporáneas y escritas desde distintas 
perspectivas, en Miguel Gazzera. Peronismo: Autocrítica y perspectivas. Buenos Aires: 
Descartes, 1970. y Roberto Carri. Sindicatos y Poder en Argentina. Buenos Aires: 
Sudestada, 1967; Gazzera fue un sindicalista que acompañó a Vandor; Carri, un sociólogo 
que integró la Juventud Peronista y Montoneros. Sobre Vandor, un estudio que incluye 
buena bibliografía: Alvaro Abos. Augusto T. Vandor. Colección Los nombres del poder. 
Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 1999. Una explicación de índole sociológica: 
Rubén H. Zorrilla. El liderazgo sindical argentino. Buenos Aires: Siglo Veinte, 1983. 

15 Rodolfo J. Walsh. ¿Quién mató a Rosendo? Buenos Aires: Tiempo Contemporáneo, 1969. 
Se trata de una investigación periodística referida al asesinato de un joven e importante 
dirigente metalúrgico de Avellaneda, Rosendo García, en un confuso hecho acaecido en 
1966, en el que también murieron tres militantes metalúrgicos adversarios de la conducción 
sindical.  
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James, sindicato protector e identitario, y burocracia y matonaje son dos caras inescindibles 
del mismo proceso.  

Ante la caducidad de las formas de representación política del peronismo, los sindicatos 
peronistas avanzaron para ocupar el lugar vacante. Su objetivo fue constituir un partido 
peronista obrero, que sería finalmente el sucesor de Perón. Según James, este propósito, que 
coronaría la “integración” del sindicalismo peronista, era tan pacífico y concordante como el 
reclamo de un buen capitalismo, pero resultó igualmente disruptivo para un sistema político 
precario, donde el antiperonismo duro seguía siendo fuerte. A la vez, despuntó otro 
conflicto: con Perón, cuya estrategia consistió principalmente en bloquear cualquier 
estabilización política que no lo incluyera. Este conflicto fue otra fuente de legitimación de 
la violencia. Para enfrentar a quienes actuaban de manera demasiado autónoma, Perón 
recurrió al expediente de animar al marginal sector “duro”, de militancia sindical y política y 
a elogiar sus formas de acción. En el punto I,2,e. se explican las derivaciones de esta 
tendencia. 

Así, James ha explicado cómo el sindicalismo peronista se ha hecho un lugar en los dos 
escenarios de la Argentina postperonista, el corporativo y el político-electoral. Lejos de 
“traicionar” -como afirman sus críticos y muchos investigadores-  una esencia peronista 
rebelde e intransigente, expresó una de las maneras de la identidad de los trabajadores 
peronistas. Actuó de manera eficiente y moderada, pero sin poder evitar que su presencia 
llevara los conflictos –los socioeconómicos y los políticos- a un punto insostenible. James 
sostiene que aunque no se lo proponía específicamente, su actividad contribuyó a instalar y 
naturalizar la violencia política. El peronismo conservó y alimentó la tradición de la 
“resistencia”, en las prácticas y en la cultura de sus militantes “duros”, así como la 
alternativa de una resolución violenta de su condición de exclusión, a la que la obstinación 
de sus adversarios legitimaba. Incorporó a sus estructuras normales –las direcciones 
sindicales- aparatos profesionales violentos, y fue haciendo habitual la resolución de sus 
conflictos internos mediante la violencia. Contribuyó –junto con muchos otros- a esa suerte 
de “suma cero” que alimentó la convicción acerca de la inutilidad e imposibilidad de la 
salidas negociadas.   

c. El escenario representativo: democracia sin legitimidad 
La Revolución Libertadora concluyó en 1958 con el restablecimiento de la democracia 
representativa, vigente hasta junio de 1966. En esos años las anormalidades fueron muchas –
unas elecciones anuladas y un presidente depuesto, pero remplazado por su sucesor 
constitucional-, pero formalmente las instituciones se mantuvieron en pie. Sin embargo, este 
escenario representativo y democrático estuvo viciado por la proscripción del peronismo, el 
mercadeo de los votos peronistas disponibles, la inseguridad acerca de las normas de la 
competencia electoral y las reiteradas intrusiones de las Fuerzas armadas, constituidas en 
tutela de los gobernantes electos. Las negociaciones políticas rara vez se desenvolvieron en 
los escenarios institucionales previstos.  

En la década de 1960 esto no constituía un tema de interés académico o de debate público. 
Desde la cultura de izquierda, fortalecida por la Revolución Cubana, o desde una derecha 
inspirada en modelos autoritarios, se descreía de la “democracia burguesa” y se prefería 
estudiar los “factores de poder”: militares, sindicatos, empresarios, Iglesia. Era una 
convicción compartida por muchos de los protagonistas del escenario democrático 
representativo, que se movieron en él con una llamativa falta de convicción. Los 
antiperonistas más duros, que se autoproclamaban democráticos, apelaron permanentemente 
a la intervención militar para evitar el retorno de los proscritos. El presidente Frondizi, cuya 
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frágil legitimidad se asentaba en el voto popular, logrado por un precario acuerdo electoral 
con Perón, no hizo ningún esfuerzo por fortalecer el escenario representativo.16  

A principios de los años setenta, cuando se buscaba una salida política para la Revolución 
Argentina, Guillermo O’Donnell publicó un influyente artículo, donde explicaba que entre 
1955 y 1966 se desarrolló un “juego imposible”.17 Dado un conjunto de reglas, garantizadas 
por las Fuerzas armadas, la competencia partidaria no tenía sentido; las más importantes: los 
peronistas no podían ganar, podían votar por otro partido, pero éste no podía modificar la 
exclusión.18 Diez años después, luego del derrumbe del Proceso y en pleno proceso de 
construcción de la nueva democracia, surgió un nuevo interés por el tema de aquellos 
partidos, en lo que había sido la última experiencia conocida. En general se coincidió en que 
en esos años era dudosa la existencia de un “sistema de partidos”.19 Para Catalina Smulovitz, 
que estudió extensamente el período de Frondizi,20 una de las claves estaba en el 
comportamiento de la oposición. Dos variables de largo plazo obstaculizaron una política de 
partidos, en la que el perdedor tuviera un lugar legítimo y de alguna manera provechoso: la 
tradición facciosa de las grandes identidades políticas y la concentración institucional del 
poder, con la consiguiente indivisibilidad de sus beneficios. En ese contexto, se explica que 
los derrotados ejercieran una oposición virulenta y desleal, que contribuyó a facilitar y 
justificar la intervención militar.  

Estos estudios, provenientes del campo de la ciencia política, utilizan la perspectiva de la 
“elección racional”, en un contexto que es asimilado con el del mercado, caracterizado por la 
estabilidad y la previsibilidad. En distintos textos, Tulio Halperin Donghi ha colocado este 
problema en una perspectiva más amplia, que condensa en un breve y provocador ensayo de 

                                                 

16 Así lo ha destacado Carlos Altamirano, quien subrayó que Frondizi no juzgaba necesario 
discutir o consensuar sus propuestas en el Congreso o el debate público. Carlos Altamirano. 
Arturo Frondizi o el hombre de ideas como político. Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica, 1998. 

17 Guillermo O’Donnell. “Un juego imposible: competición y coaliciones entre partidos 
políticos de Argentina entre 1955 y 1966”. Modernización y autoritarismo. Buenos Aires: 
Paidós, 1972.  

18  A principios de los años setenta se discutió la hipótesis de que la inestabilidad política 
argentina se debía a la ausencia de un partido conservador que representara adecuadamente 
los intereses de la clase propietaria. Una síntesis de esa discusión en Oscar Cornblit. “La 
opción conservadora en la política argentina”. Desarrollo Económico. Buenos Aires: num.. 
56,  enero-marzo de 1975.  

19 Por ejemplo, Liliana De Riz. “Política y partidos: ejercicio de análisis comparado. 
Argentina, Chile, Brasil y Uruguay”. Desarrollo Económico. Buenos Aires: num.. 100, 
enero-marzo de 1986. 

20 Catalina Smulovitz. Oposición y gobierno: los años de Frondizi. Buenos Aires: CEAL, 
1988; “Crónica de un final anunciado: las elecciones de marzo de 1962”. Desarrollo 
Económico, Buenos Aires: num.. 109, abril-junio de 1988; “En la búsqueda de la fórmula 
perdida: Argentina 1955-1966”. Desarrollo Económico. Buenos Aires: nª 121, abril-junio 
1991; “La eficacia como crítica y utopía. Notas sobre la caída de Illia”. Desarrollo 
Económico. Buenos Aires:  num..131, octubre-diciembre de 1993. En una perspectiva 
similar, Eugenio Kvaternik. Crisis sin salvataje. La crisis político-militar de 1962-63. 
Buenos Aires: Ediciones del Ides, 1987. 
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1994.21 De acuerdo con su tesis principal, la “revolución peronista” engendró actores que 
sobrevivieron a las efímeras condiciones de su nacimiento, agotadas ya en 1949, y 
resistieron con eficacia; el combate estaba perdido en el largo plazo, pero en lo inmediato 
podían obtener múltiples ventajas. Por otra parte, coloca al peronismo en la larga serie de 
movimientos de líder, cuya legitimidad se basa en la eficacia de la administración del 
estado, en la invocación de la unidad y en la articulación de un consenso que no se 
manifiesta principalmente en las urnas.  

Hipólito Yrigoyen y Perón compartieron esta postura de asumir la representación del pueblo, 
con la consiguiente denegación a sus adversarios de un lugar legítimo en la competencia 
política. Asumida alternativamente por unos y otros, esta posición –que Halperin Donghi 
enlaza con las tradiciones facciosas de la política del siglo XIX- lleva a la negación de la 
competencia política, y finalmente, a una violencia convalidada por la legitimidad 
plebiscitaria asumida, que puede quizá desplegarse simplemente en palabras y discursos 
pero que encierra su potencial traducción en otras formas más contundentes. Halperin 
Donghi agrega otra reflexión: la proscripción crea la situación ideal para un peronismo que 
en realidad había  dejado de ser mayoría, que ve justificada su tradicional desconfianza por 
la “democracia formal” y que, carente de firmes convicciones democráticas, se mueve con 
facilidad en ese escenario vicioso.  

En suma, los distintos autores mostraron cómo esta experiencia incompleta de una política 
de partidos contribuyó a la acumulación de elementos que desembocarán en la violencia de 
fines de la década del sesenta. La proscripción del peronismo llevó al límite la tradición 
facciosa de la política, consolidó la idea de la ilegitimidad del enemigo, y acumuló una masa 
de agravios en un sector muy amplio, que buscaba alguna satisfacción. El casi inexistente 
funcionamiento de las instituciones representativas impidió que los conflictos de intereses 
encontraran un ámbito donde pudieran dirimirse con otras reglas que las de la puja 
corporativa. Sobre todo, el ejercicio de esta democracia ficticia, proclamada como valor por 
quienes la negaban sistemáticamente, destruyó la ilusión y la convicción, un elemento vital 
para su funcionamiento. La democracia quedó así fuera del repertorio de opciones para 
quienes, poco después, se embarcarían en una experiencia inédita de transformación de la 
sociedad.  

d. Militares, dictaduras y represión 
Desde 1930, la intervención de las fuerzas armadas en las cuestiones del estado y la política 
ha sido permanente y de intensidad creciente. En 1930, 1943 y 1955 acabaron con gobiernos 
constitucionales y establecieron otros provisionales; en los años siguientes custodiaron a los 
gobiernos civiles e intervinieron para cambiar sus políticas; en 1966 y en 1976 asumieron el 
poder con el propósito de introducir cambios institucionales profundos y duraderos.  

En los años sesenta y setenta las explicaciones dominantes, de matriz sociológica, ubicaban 
el tema de las fuerzas armadas argentinas en el contexto del militarismo latinoamericano. La 
recurrente intervención militar fue relacionada desde una perspectiva que salteaba las 
mediaciones políticas, con el intento de corregir una participación política popular excesiva 

                                                 

21 Tulio Halperin Donghi. La larga agonía de la Argentina peronista. Tulio Halperin 
Donghi. Argentina en el callejón. Buenos Aires: Ariel, 1995. Tulio Halperin Donghi. Vida y 
muerte de la República verdadera (1910-1930). Biblioteca del Pensamiento Argentino IV. 
Buenos Aires: Ariel, 2000. Tulio Halperin Donghi. “El lugar del peronismo en la tradición 
política argentina”. En Amaral y Plotkin. Perón. Del exilio al poder.   



 13

y defender los intereses de la oligarquía, o bien de las “clases medias”.22 Mas pertinentes 
resultaron los modelos del pretorianismo y el neo institucionalismo. El primero señaló la 
decisión de los militares para intervenir, como un actor más, en la competencia política. El 
segundo aludía a una forma específica de esa intervención: introducir cambios 
institucionales profundos, si se trataba de defender la seguridad nacional.  

Ambos modelos están presentes, de manera combinada, en los excelentes trabajos de Robert 
J. Potash y Alain Rouquié, que van más allá de su objeto estricto y proponen explicaciones 
complejas de toda la historia política del siglo XX. La obra de Potash23 se caracteriza por la 
riqueza, solidez y originalidad de su información, buena organización narrativa y 
explicaciones quizás algo simples. Para Potash, los oficiales de las Fuerzas armadas 
adhieren a algunas grandes corrientes político ideológicas –luego de 1955, fueron los 
“nacionalistas” y los “liberales”-, cuya confrontación explica tanto las disputas internas 
como las afinidades con diferentes grupos civiles. La intervención militar es sobre todo el 
resultado de la convocatoria de los políticos, reiteradamente fracasados en su propósito de 
establecer un régimen legítimo y ordenado.  

El planteo de Rouquié24 es más complejo. Coloca a las Fuerzas armadas en el centro de tres 
grandes problemas: el de las fuerzas políticas, el de los intereses corporativos y el de las 
tradiciones ideológicas. Sobre el primero, Rouquié señala que desde 1930 las Fuerzas 
armadas se consideran actores legítimos de las contiendas políticas, dispuestas a intervenir 
en favor de los “vencidos por el sufragio universal”; a la vez, todos los grupos políticos 
apelaron en algún momento a los militares para revertir un resultado adverso, soñando con 
“el coronel propio”. La lucha facciosa justificó la recurrente intervención militar, pero a la 
vez introdujo las divisiones facciosas en el interior de las fuerzas armadas. Así, éstas 
profundizaron los conflictivos que decían venir a atemperar, e inyectaron en la vida social 
dosis crecientes de violencia, como ocurrió con los bombardeos a civiles de 1955, los 
fusilamientos de 1956 o el “Plan Conintes” de 1959.  

Por otra parte, Rouquié relaciona las intervenciones militares con el conflicto de intereses 
corporativos en torno del estado: la intervención militar de 1966 se habría propuesto ordenar 
la lucha de todos contra todos y consagrar la victoria de uno. En el mismo sentido, 
Guillermo O’Donnell relacionó esa intervención con un proyecto que combinaba acelerada 
modernización económica y fuerte exclusión social y política, y en relación con las distintas 
dimensiones del “nuevo orden”, caracterizó de manera esquemática distintas corrientes 
militares, que denominó paternalista, liberal, nacionalista y autoritaria.25  

                                                 

22  José Nun. “América Latina: la crisis hegemónica y el golpe militar”. Desarrollo 
Económico. Buenos Aires:  num.22-23, julio diciembre de 1966. Con la misma perspectiva 
generalizadora, otros autores ubicaron a las clases medias en el bando civilista. 

23  Robert A. Potash. El ejército y la política en la Argentina. 1945-1962. De Perón a 
Frondizi. Buenos Aires: Sudamericana, 1981. El ejército y la política en la Argentina. 1962-
1973. De la caída de Frondizi a la restauración peronista. 2 vols. Buenos Aires: 
Sudamericana, 1994.  

24  Alain Rouquié. Poder militar y sociedad política en la Argentina. 2 vols. Buenos Aires: 
Emecé, 1981/82. 

25 O' Donnell. El Estado burocrático autoritario.  
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Rouquié traza una genealogía más extensa y matizada de esas posiciones, e introduce la 
cuestión de las tradiciones ideológicas. El Ejército de principios del siglo XX se definió 
como una institución estrictamente profesional, apartada de la política y consagrada a velar 
por la seguridad del estado. Sobre esa base, explica el desarrollo durante las guerras 
mundiales de la “ideología del Estado Mayor”, la idea de autarquía y la “doctrina nacional”. 
Rouquié considera que el peronismo fortaleció esa idea, pero a la vez la debilitó, al 
introducir la política facciosa; desde 1955, la situación del peronismo proscripto dividió a 
las fuerzas armadas, tal como se manifiesta en la agitada historia política de esos años. Para 
Rouquié, la cuestión pierde importancia con el advenimiento de la Doctrina de la Seguridad 
Nacional, que colocó al comunismo en el centro de las preocupaciones. Señala dos vías de 
implantación de esa doctrina: las escuelas militares estadounidenses y los asesores militares 
franceses, con experiencia en Indochina y Argelia, vinculados con intelectuales provenientes 
del integrismo católico.26 

Paralelamente, las fuerzas armadas hicieron sus aportes a la construcción de una cultura 
política violenta. Antes de 1955, el uso de la violencia represiva existió pero fue esporádico, 
aunque la adopción del nacionalismo y su combinación con el catolicismo integral incluyó 
un elemento virulento: el combate del enemigo entendido como una “cruzada”. luego de 
1955 se utilizaron contra el peronismo prácticas represivas de un nivel superior: los 
fusilamientos de 1956 o el Plan Conintes de 1959, que generaron la idea de una deuda por 
“la sangre derramada...”. Finalmente, el alistamiento para la lucha antisubversiva introdujo y 
naturalizó el método de la tortura, único posible –se entendía- para librar una guerra no 
convencional, contra un enemigo no identificado. El repertorio de instrumentos que las 
Fuerzas armadas desplegarán desde 1976 estaba disponible diez años antes.  

e. Tradiciones ideológicas y culturales 
Dos tradiciones ideológicas se radicalizan en los años sesenta y concurren, combinadas de 
diversas maneras, a los enfrentamientos de principios de los setenta. Una viene de la 
tradición liberal y progresista de izquierda y otra de sus antípodas: la reacción antiliberal de 
matriz católico integrista.  

Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano han  sintetizado el cuadro general, en un texto que 
constituye una útil introducción al problema.27 El tema del peronismo se ubicó en el centro 
del debate de los intelectuales progresistas, que en algo más de una década, entre 1955 y 
1966, pasaron de las posiciones reformistas iniciales a otras claramente revolucionarias. En 
el contexto de una rápida modernización cultural y científica, que vinculó a los grupos 
locales más activos con sus similares de Europa y los Estados Unidos, los renovados 
discursos intelectuales y culturales quedaron atrapados por el torbellino de la idea 
revolucionaria y perdieron su especificidad. Sarlo examina los distintos campos. En el de la 
ciencia, el debate sobre la excelencia en la investigación se deslizó a la discusión sobre en 

                                                 

26  Sobre la doctrina de la seguridad nacional: Alicia García. La Doctrina de la Seguridad 
Nacional, 1958–83. 2 vols. Buenos Aires: CEAL, 1991. Ernesto López. Seguridad Nacional 
y sedición militar. Buenos Aires: Legasa, 1987. Salvador María Losada. Inseguridad y 
desnacionalización. la “doctrina” de la seguridad nacional. Buenos Aires: COGTAL, 1985. 
Una amplia revisión en Prudencio García. El drama de la autonomía militar. Argentina bajo 
las Juntas militares. Madrid: Alianza, 1995.  

27  Beatriz Sarlo. La batalla de las ideas. (1943-1973). Biblioteca del Pensamiento Argentino 
VII. Buenos Aires: Ariel Historia, 2001. 
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denostado “cientificismo”, la contribución de la ciencia a la dependencia y su eventual 
aporte a la liberación. En la Universidad –principal foco de la renovación cultural de los 
sesenta- las discusiones sobre su autonomía, función específica y vinculación con la 
sociedad –a través, por ejemplo, de la “extensión universitaria”- dejaron paso a visiones más 
instrumentales acerca de su contribución a la revolución en términos de militancia, 
concientización y organización de cuadros. Un proceso similar se dio con las artes: el interés 
por los desarrollos de las vanguardias derivó en cuestiones acerca de la inserción de los 
artistas en un proceso revolucionario y liberador.  

Claudia Gilman28 estudió el doble impacto de la modernización y de la revolución entre un 
grupo de escritores latinoamericanos, devenidos en intelectuales revolucionarios. Esta 
prolija monografía se apoya en una minuciosa reconstrucción de fuentes, especialmente la 
correspondencia que circuló alrededor de la Casa de las Américas en Cuba. Su punto de 
partida es el “boom de la literatura latinoamericana”, un fenómeno de la crítica y del 
consumo cultural de masas que convirtió a un conjunto de escritores en un grupo 
reconocido; su identificación se consolidó por su fuerte solidaridad con la Revolución 
Cubana y sus estrechas relaciones con la Casa de las Américas. Gilman muestra cómo estos 
escritores fueron pasando del progresismo al compromiso, y de allí a la adhesión a la 
revolución como alternativa política para toda América Latina. A la vez reconstruye  la 
perdida de cohesión del grupo, cuando las posiciones críticas, propias de los intelectuales, 
chocaron con las exigencias de disciplina y solidaridad estricta por parte del gobierno 
cubano. Hubo quienes optaron por conservar su independencia, y su buena relación con un 
mercado editorial que los consagraba, y quienes se definieron como “revolucionarios”, 
criticaron el “intelectualismo” y afirmaron la necesidad de identificar la vida práctica con los 
valores proclamados. Se trataba de alinear sus posiciones intelectuales con los imperativos 
políticos, y también de cuestionar qué y cómo se escribía, cuáles eran las formas y géneros 
que mejor contribuían a la revolución, y en un extremo –de allí el título elegido por Gilman- 
también de empuñar el fusil.29  

En un estudio que se ha convertido en la principal referencia sobre el tema, Oscar Terán30 ha 
trazado la trayectoria de un grupo que ilustra otros aspectos de esta transición. Lo denomina, 
con deliberada indefinición, la franja crítica de intelectuales y políticos de la izquierda. Entre 
1955 y 1966 pasaron de integrar el frente antiperonista a organizar la “nueva izquierda”; 
muchos de ellos también pasaron de posiciones de “intelectuales críticos” a la de 
“intelectuales orgánicos” de los partidos armados. Terán señala las estaciones de ese 
tránsito, hasta las vísperas de ese cambio, en tiempos de Onganía, así como las conexiones 
con corrientes parcialmente afines, que van convergiendo en un núcleo de convicciones 
compartidas. En primer lugar, el descubrimiento del problema del peronismo, que es y no es 

                                                 

28  Claudia Gilman. Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario 
en América Latina. Buenos Aires: Siglo veintiuno editores Argentina, 2003. 

29  Un caso de escritor argentino característico de esta evolución es el de Rodolfo J. Walsh. 
Sobre su trayectoria: Roberto Baschetti (comp.). Rodolfo Walsh, vivo. Buenos Aires: 
Ediciones de La Flor,1994. Mariano Mestman. “Semanario CGT. Rodolfo Walsh: periodismo 
y clase obrera”. Causas y Azares. num.6. Buenos Aires: primavera 1997.   

30 Oscar Terán. Nuestros años sesentas. La formación de la nueva izquierda intelectual en la 
Argentina, 1956-1966. Buenos Aires: Puntosur, 1991. 



 16

la “clase obrera, es decir el sujeto revolucionario.31 La acelerada modernización cultural está 
en el origen de esta historia; la hipótesis es aceptada prácticamente por todos quienes han 
estudiado este período. Pero tal hipótesis plantea a la corriente de izquierda otra pregunta 
compleja, pues encuentran una tensión entre el avance de la tradición progresista, y su 
inclusión en el universo cultural de las metrópolis. El marxismo, núcleo organizador de sus 
convicciones, se encuentra en plena ebullición, abierto a otras tradiciones marxistas –
Gramsci,32, Trotzky, Mao- y también al estructuralismo, el “cepalismo”, la “teoría de la 
dependencia” o el progresismo católico. El tema del imperialismo abre el diálogo con la 
corriente nacionalista antiliberal, que también se encuentra en proceso de ruptura con sus 
matrices. La Revolución Cubana instala en ese imaginario común la posibilidad de la 
revolución y acentúa en todas las interpretaciones fundadas en el marxismo su costado 
voluntarista. El “trabajador”, sujeto revolucionario por excelencia, ayuda a tender puentes 
hacia el peronismo, que es la identidad política, no necesariamente definitiva, de los 
trabajadores reales. A fines de los ’60, subraya Terán, todavía no se trata del “guerrero”: la 
adhesión al modelo cubano es más genérica que estricta. Sin embargo, ya está instaurada la 
idea de que la democracia es parte del liberalismo burgués que opera como velo de los 
auténticos intereses del trabajador; su eliminación –operada por la dictadura militar de 1966 
- es en definitiva beneficiosa para su causa. Mientras este grupo de intelectuales y políticos 
se radicaliza, la dictadura de Onganía, respaldada en el núcleo autoritario y tradicionalista, 
achica las diferencias del campo contestatario y lo prepara para su lanzamiento a la acción 
en los ’70.33 

Silvia Sigal,34 que traza un recorrido similar al de Terán, agrega a este complejo grupo a los 
intelectuales nacionalistas que en los ’60 realizaron un aporte sustantivo a la “izquierda 
nacional”. Hernández Arregui, Jauretche o J.M. Rosa aportaron las ideas sustantivas del 
bagaje nacionalista tradicional: una elite ajena a la tradición nacional, y una historia de 
luchas del pueblo por su liberación. Agregaron dos elementos novedosos: el del 
imperialismo económico y la relación entre la cuestión nacional y la popular. Era fácil que 
se encontraran con quienes, desde el marxismo, descubrían la importancia de la cuestión 
nacional y del peronismo; el “pueblo peronista” permitía salvar el hiato entre pueblo y clase 
obrera. Así, la “izquierda nacional” fue uno de los cauces mayores en la confluencia de 
distintas tradiciones contestatarias.  

Sigal relativiza la cuestión de la subordinación de los intelectuales a la lógica política, 
señalada entre otros por Gilman; no ve en ello la desaparición del intelectual sino por el 
contrario, su culminación. El camino iniciado en los sesenta culmina en los setenta con “la 
primacía de la política”: la supresión de las mediaciones sociales e institucionales; lo que 

                                                 

31 La complicada relación, de acercamiento y crítica, de la izquierda con el peronismo luego 
de 1955 fue analizada por Carlos Altamirano. Peronismo y cultura de izquierda. Buenos 
Aires: Temas Grupo Editorial, 2001. 

32 Sobre la influencia de Gramsci en la izquierda latinoamericana: José A. Aricó.La cola del 
diablo. Itinerario de Gramsci en América Latina. Buenos Aires: Puntosur, 1988.  

33 Sobre el tema de los intelectuales, y su trayectoria desde la época del primer peronismo, 
también puede verse Federico Neiburg. Los intelectuales y la invención del peronismo. 
Buenos Aires: Alianza Editorial, 1998.  

34  Silvia Sigal. Intelectuales y poder en Argentina. La década del sesenta. Buenos Aires: 
Siglo XXI de Argentina, 2002. 
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queda es la soberanía de la idea y la “ilusión de la política”: devenidos en políticos, los 
intelectuales pueden hablar y actuar sin trabas, en nombre de alguna Razón: la marxista, la 
peronista, la católica.  

La Razón católica –como se verá, fue muy importante en la conformación de Montoneros, el 
principal partido armado de los setenta- remonta al integrismo católico de los años treinta, 
estudiado por Loris Zanatta, cuyas obras han modificado sustancialmente la interpretación 
de esta corriente de pensamiento.35 Zanatta ha mostrado que el mito de la “nación católica”, 
elaborado por entonces, incluye una historia –la Argentina ha sido esencialmente católica-,  
una propuesta: reorganizar el estado y la sociedad de acuerdo con los principios cristianos, y 
una virulenta crítica al estado liberal, juzgado caduco, y a la sociedad moderna, fuente de 
infinitos males. Es la doctrina de una Iglesia militante y triunfante, que se expande en su 
organización y avanza sobre frentes variados: la educación, el mundo de los trabajadores y 
principalmente el Ejército, al que catequiza con éxito y conquista casi definitivamente. Sus 
huestes se organizan con espíritu de cruzada: tal la función de la Acción Católica; la 
violencia verbal apenas contiene la violencia física, juzgada legítima. Por esa vía, la 
militancia católica encuentra en los años treinta y cuarenta múltiples puntos de contacto con 
distintos grupos nacionalistas, que han llegado al mismo lugar por influencia del fascismo.  

Para Zanatta, el golpe militar de 1943 constituye el momento culminante de esta corriente; 
luego, la experiencia peronista es ambigua –las ideas totalitarias del peronismo solo 
coinciden en parte con las de la Iglesia- y termina siendo negativa. Luego de 1955 la historia 
es mucho menos lineal.36 El núcleo católico integral mantiene sus posiciones en la Iglesia y 
conserva su influencia, particularmente en las Fuerzas armadas; con Onganía, puede 
sustentar en 1966 una tentativa de reorganización de la sociedad en términos corporativos y 
tradicionalistas, e incluso legitimar la represión en 1976, en nombre de la “nación católica”. 
Por otra parte, en una vasta zona del catolicismo –laicos y eclesiásticos- se instala un 
malestar, que el Concilio Vaticano II consagra; abarca desde cuestiones litúrgicas o 
pastorales a problemas como la inserción de la militancia católica en los conflictos de la 
sociedad, e incluye la relación entre un cristianismo que se quiere renovar y el “pueblo 
peronista”. El desarrollo de esta tendencia se hará manifiesto luego de 1966, y se analiza 
más adelante.  

La etapa anterior a 1966 está todavía poco estudiada: la movilización católica contra Perón 
de 1954, la transferencia de esa militancia a grupos nacionalistas, como los del periódico 
Azul y Blanco, la experiencia movilizadora de las campañas en defensa de la enseñanza 

                                                 

35 Roberto Di Stefano y Loris Zanatta. Historia de la Iglesia Argentina. Buenos Aires: 
Mondadori, 2000; contiene un buen ensayo bibliográfico. Loris Zanatta. Del Estado liberal a 
la nación católica. Iglesia y Ejército en los orígenes del peronismo 1930 – 1943. Bernal: 
Unqui, 1996. Loris Zanatta. Perón y el mito de la Nación Católica. Iglesia y Ejército en los 
orígenes del peronismo 1943-1946. Buenos Aires: Sudamericana, 1999.  

36 Una visión general en David Rock et al. La derecha argentina. Nacionalistas, 
neoliberales, militares y clericales. Buenos Aires: Javier Vergara Editor, 2001; incluye 
trabajos de Sandra McGee Deutsch, María Ester Rapalo, Ronald H. Dolkart, Daniel Lvovich, 
Richard J. Walter, Leonardo Senkman y Paul Lewis. Floreal Forni. “Catolicismo y 
peronismo III (1955-69); del aggiornamiento a las vísperas”. Unidos. num. 18, abril de 1988; 
se trata de un ensayo polémico, que es una intervención en el debate, escrito por un 
académico.  
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“libre” en 1958.37 Particularmente importante es el grupo Tacuara, que fue una especia de 
estación para militantes nacionalistas católicos que luego tomaron rumbos diferentes y hasta 
notoriamente opuestos, pero que sin embargo tenían una matriz común en una cultura 
política que valoraba la violencia.38 En suma: la matriz católica aporta a distintos bandos 
políticos una similar tradición; ésta combina el catolicismo integral, la militancia y la acción 
regeneradora, que incluye la violencia como uno de sus recursos. 

2. La violencia política, 1968-1976 
A partir de 1968 se produce un vasto movimiento de contestación social, que desborda  las 
instituciones que regularmente habían actuado como mediadoras; el ciclo se cierra con el 
golpe militar de 1976 y el lanzamiento sistemático del terrorismo de estado. En el marco de 
ese proceso, la violencia se instala como una de las alternativas políticas y se constituye en 
un recurso normal y socialmente aceptado. La movilización social alimentó las 
organizaciones político militares; pero también la energía social se canalizó tras la 
alternativa electoral abierta por los militares en 1971, que culmina con las elecciones de los 
presidentes Cámpora y Perón, en 1973 y la redefinición del escenario global. Ese año marca, 
entonces, una división en este ciclo de movilización social y violencia política.39 
Consideraremos en primer término tres explicaciones generales, que ponen el acento en 
diferentes perspectivas de análisis, y luego examinaremos cada una de las cuestiones por 
separado.  

a. Tres visiones generales  
Para Marcelo Cavarozzi,40 que en 1983 examinó la cuestión desde la perspectiva del sistema 
político y sus actores, se trató de una crisis de la dominación social, que abrió una etapa, 
breve pero convulsiva, de movilización autónoma de la sociedad, más allá de sus 

                                                 

37  Sobre la influencia del conflicto entre el estado peronista y la Iglesia, y su impacto en los 
sectores ligados a la Resistencia: Marta Cichero. Cartas peligrosas. La apasionada discusión 
entre J.D. Perón y el padre H. Benítez sobre la violencia política. Buenos Aires: Planeta, 
1992. 

38 Los militantes de Tacuara tomaron rumbos distintos. Su jefe, Alberto Ezcurra Uriburu, se 
ordenó sacerdote y acompañó a monseñor Tortolo, el obispo más cercano a la dictadura 
militar de 1976. El segundo jefe, José Joe Baxter, luego de un periplo por Vietnam, Argelia 
y Cuba, se incorporó al ERP. Hubo tantos de ellos en Montoneros como en los grupos de la 
derecha peronista y la Triple A. Daniel Gutman. Tacuara. Historia de la primera guerrilla 
urbana argentina. Buenos Aires: Javier Vergara, 2003. Se trata de un libro periodístico, muy 
útil. 

39 Útiles cronologías del período en Andrew Graham-Yoll. Tiempo de tragedia (Cronología 
de la “Revolución Argentina”). Buenos Aires: De la Flor, 1972, y del mosmo autor,  Tiempo 
de violencia. Cronología del “Gran Acuerdo Nacional”. Buenos Aires: Granica Editor, 
1973. Una crónica general, de índole periodística: Oscar Anzorena. Tiempos de violencia y 
utopía, 1966-1973. Buenos Aires: Contrapunto, 1988. La mejor recopilación documental 
sobre el peronismo ha sido realizada por Roberto Baschetti en tres volúmenes: Documentos de 
la Resistencia Peronista, (1955-1970). Buenos Aires: Puntosur, 1988. Documentos (1970-
1973). De la guerrilla peronista al gobierno popular. La Plata: La Campana, 1995. Documentos 
(1973-1976). De Cámpora a la ruptura. La Plata, La Campana, 1996.  

40 Cavarozzi. Autoritarismo y democracia. (la primera versión de este trabajo es de 1983) 
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mediadores naturales. Estas mediaciones - sindicatos, partidos y otros organizaciones 
corporativas- habían sido sistemáticamente debilitadas por la dictadura de Onganía, que 
debilitó incluso la mediación militar, puesto que apartó a las Fuerzas armadas de la 
conducción política. Esto último explica la crisis interna del régimen militar así como su 
lenta y poco eficiente respuesta a las manifestaciones iniciales de disconformidad, que luego 
del Cordobazo se transformaron en una crisis general. En muchos ámbitos sociales se 
impugnó todo tipo de autoridad, de mando y de deferencia, se cuestionaron las normas y los 
sentidos que regulan la acción social, afloraron “dosis de sentido autogenerado”, que 
expandieron y potenciaron conflictos previos, corporativos y políticos, hasta entonces 
relativamente contenidos. Cavarozzi no incursiona en los mecanismos internos de este 
proceso, considerado una anomalía o disfunción. La salida de la crisis, a partir de 1971, 
consistió en una “reabsorción” de la movilización, una normalización y fue obra de actores 
conocidos, con objetivos y lógicas propias: Perón, los partidos políticos, las corporaciones 
sindicales y empresarias e inclusive las organizaciones guerrilleras, aquí consideradas como 
un actor externo a la sociedad movilizada.  

En 2001 Carlos Altamirano41 centra su explicación en el exacerbado espíritu revolucionario 
de esos años, un fenómeno epocal consistente en una predisposición del conjunto de los 
actores sociales para pensar en “cambios de estructuras” que producirían una gran salto 
colectivo. La índole del texto –una historia de las ideas- explica en parte una singularidad: 
circunscribir el imaginario revolucionario a la experiencia de los intelectuales. Una idea 
impregna los discursos de la época, referida a tres cuestiones distintas: un salto en el 
desarrollo capitalista, un salto hacia una alternativa no liberal de organización social y 
política o un salto hacia la liberación nacional y social. Las tres alternativas contemplan dos 
problemas, que resuelven de maneras distintas: la integración del peronismo y la alineación 
argentina en el mundo de la Guerra Fría. Desde esta perspectiva, Altamirano puede poner en 
un contexto común dos revoluciones muy diferentes. La del general Onganía –el golpe de 
estado de 1966 auto denominado “Revolución Argentina”- combina el salto capitalista y la 
revolución comunitaria con la adopción de la doctrina de la seguridad interior y el 
alineamiento en el mundo occidental y cristiano. La “otra revolución” articula la corriente 
radical del cristianismo social antiliberal con las tradición de izquierda en sus distintas 
variantes: ambas coinciden en su caracterización del “pueblo peronista” como sujeto 
revolucionario para el socialismo liberador.  

En un texto en el que diseña un ambicioso proyecto de investigación, María Cristina Tortti42 
propone en 1999 estudiar la formación de un nuevo sujeto, a caballo entre dos condiciones: 
movimiento social y actor político. La “Nueva Izquierda” se encuentra en estado de 
emergencia, y se caracteriza por la heterogeneidad, tanto en su conformación social como en 
sus posturas ideológico-políticas. Inicialmente domina la lógica de la agregación: la 
convergencia de distintas tradiciones y experiencias políticas, que confluyen en torno de un 
lenguaje y un estilo político comunes; su identidad se fortalece tanto por la autopercepción 
como por la atribución: son “el pueblo revolucionario” o “la amenaza”. Las distintas formas 
en que se manifiesta la Nueva Izquierda –desde la pueblada hasta la guerrilla- 
corresponderán a algún modo de elaboración de su propia experiencia. Es sugerente su 
propuesta de examinar las distintas formas de movilización y organización generadas por la 

                                                 

41 Carlos Altamirano. Bajo el signo de las masas (1943-1973). Biblioteca del Pensamiento 
Argentino, VI. Buenos Aires: Ariel Historia, 2001. 

42 Cristina Tortti. "Protesta social y Nueva Izquierda durante el Gran Acuerdo Nacional". En 
Pucciarelli. La primacía de la política.  
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conflictividad social y su expresión política, un terreno de fronteras difusas y 
determinaciones múltiples, ajeno a cualquier explicación unilinear. Sin embargo cabe 
señalar en su uso de “nueva izquierda” –en parte un concepto operativo, en parte lo que 
Williams llamó una “estructura de sentimiento- una tendencia a considerarla un objeto de 
existencia real, de rasgos plenos y definidos, y también a privilegiar el examen de los 
componentes militantes por sobre los movimientos sociales.  

Según Tortti, desde 1971 comienza “el desvío”. Lo que Cavarozzi llama la reabsorción, 
privilegiando la intervención de actores externos, es examinado por Tortti -desde la 
perspectiva de la “nueva izquierda”-, en términos de un doble fracaso, que incluye tanto la 
opción por la guerrilla cuanto la adopción de la salida electoral tras la candidatura peronista. 
Aquí se advierte la huella en el razonamiento de un cierto deber ser, que por otra parte es 
característico de la mayoría de los escritos sobre este período; desde su propio punto de 
vista, podría considerarse que la participación electoral le permitió a Montoneros, a través de 
la JP, una profunda inserción en los movimientos sociales de base. Tortti critica la idea –
planteada por Cavarozzi y por muchos otros- de una movilización social capturada por una 
dirección guerrillera ajena a ella. Sostiene que desde el principio, en el ámbito de la “nueva 
izquierda” ese tipo de acción violenta era una de las alternativas. De ese modo, lo pertinente 
sería indagar qué fue lo que llevó a los movilizados a  preferir la opción guerrillera entre 
otras opciones. Tortti propone dos hipótesis. Una se referiere a la coyuntura: las exigencias 
perentorias de una definición y la adopción de la salida más sencilla; la otra: la escasa 
tradición de auto organización en los movimientos populares, y el largo acostumbramiento a 
la acción providente del estado.  

b. El Cordobazo  
La movilización popular del 29 de mayo de 1969, que durante dos días colocó a la ciudad de 
Córdoba fuera del control de las autoridades, es habitualmente considerada el punto de 
partida de la agitación social que se prolonga hasta 1976. Un mes después, cuando todavía 
duraban sus ecos, fue asesinado Augusto T. Vandor, el principal dirigente sindical argentino. 
No hay razones para establecer vinculaciones reales entre ambos episodios, pero vistos en 
perspectiva, parecen delimitar el arco de lo ocurrido en aquellos años extraordinarios.  

Podría pensarse en un momento fundacional distinto, en 1968: la creación de la CGT de los 
Argentinos, más radicalizada que la oficial, o las movilizaciones estudiantiles en distintas 
ciudades del país, con su secuela de represión y muertes, o un episodio del campo cultural, 
como la muestra plástica “Tucumán Arde”, que buscaba insertar la vanguardia artística en la 
contestación política. Todo ello podría indicar que ya desde antes de mayo de 1969 la 
historia había empezado a moverse aceleradamente. Y sin embargo, desde el mismo 
momento en que ocurrió, la jornada del 29 de mayo fue considerada como el inició, quizá 
mítico, de una nueva etapa de la movilización social. Era un hecho trascendente y singular, a 
la espera de que se le atribuyera su significación;43 fueron múltiples y variadas, 
especialmente porque los militantes y activistas se esforzaron por colocarlo en el comienzo 

                                                 

43 Carlos Altamirano se ha preguntado cuál era ese sentido originario del Cordobazo, antes 
de que sucesos e interpretaciones posteriores lo convirtieran en lo que fue desde 1972. 
“Memoria del ‘69”. En Peronismo y cultura de izquierda. 
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de un proceso cuyo sentido cada uno de ellos querían definir con la acción y el discurso. La 
historia del Cordobazo es, en buena medida, la del sentido que se le ha atribuido.44 

Los primeros análisis, producidos casi de inmediato, fueron de corte académico; según la 
tradición dominante por entonces, se trataba de lecturas, casi sin mediaciones, de lo político 
a partir de las estructuras y los grandes procesos sociales. Juan Carlos Agulla lo ubicó como 
un episodio del gran proceso de la modernización y la formación de una sociedad industrial, 
afectado por bloqueos y obstáculos provenientes tanto del gobierno dictatorial y 
tradicionalista como del centralismo político porteño: ello explicaba el vigor de la 
contestación, y a la vez sus objetivos en pro de una mejor participación e integración, que 
según Agulla descartaban la presencia de una perspectiva revolucionaria.45 Francisco Delich, 
en un libro influyente publicado en 1970,46 señaló la suma de contradicciones que 
acumulaba el proceso de industrialización cordobesa, en especial el carácter transnacional de 
las empresas y la dependencia local respecto de los centros de decisión porteños. Los 
obreros, sujetos principales de la jornada, eran a la vez modernos y superexplotados (en 
términos marxistas, ello no implica bajos salarios relativos); ausente la burguesía local, y 
distante la dirigencia sindical nacional, el conflicto se desplegó con virulencia entre el estado 
y los obreros, quienes sumaron espontaneidad, objetivos propios y conciencia de sus fines.  

Esta línea de explicación estructural fue desarrollada y profundizada por los investigadores 
identificados con el marxismo.47 Por esois años el grupo del CICSO inicia un estudio sobre 
las formas de acción de masas;48 parten del análisis de la estructura social argentina, siguen 
con la clase obrera, su composición e intereses de clase, y finalmente llegan a su acción 
política, cuyas características se deducen, por pasos sucesivos. de las premisas mayores. En 
este caso, el interés de los sucesos de Córdoba no reside en su especificidad –subsumida en 

                                                 

44 Buenas revisiones bibliográficas en: Mónica Gordillo. “El Cordobazo en la producción 
historiográfica”. Estudios. num. 4, Córdoba, 1994; el número está dedicado a “El Cordobazo, 
la Universidad, la Memoria". Horacio Tarcus. “Un mayo caliente: el Cordobazo”. Todo es 
Historia. num. 382, Buenos Aires: mayo de 1999. También es útil Juan Hernández. “El 
Cordobazo y sus interpretaciones”. El Rodaballo. num. 10, Buenos Aires: verano 2000. 
Información de interés en Ana Longoni. “Los intelectuales en el Cordobazo”. Todo es 
Historia. num. 382, Buenos Aires: mayo de 1999. 

45 Juan Carlos Agulla. Diagnóstico social de una crisis. Córdoba, mayo de 1969. Buenos 
Aires: Editel, 1969. El texto fue publicado el 31 de julio, dos meses después de los sucesos.  

46 Francisco Delich. Crisis y protesta social: Córdoba, mayo de 1969. Buenos Aires: Siglo 
XXI de Argentina, 1970.  

47 Hubo en ese campo distintas lecturas instrumentales sobre el Cordobazo, destinadas a dar 
fundamento a sus respectivas estrategias políticas: la insurrección, el clasismo, el foquismo, 
la formación del partido de vanguardia. Jaime Petras. “Córdoba y la revolución socialista”. 
Los Libros. num. 21, Buenos Aires: agosto de 1971 (esa entrega contiene un dossier sobre el 
Cordobazo). Daniel Villar. El Cordobazo. Buenos Aires: CEAL, 1971. Jorge A. Ramos, 
Jorge E. Spilimbergo y otros. El Cordobazo. Buenos Aires: 1974, que reproduce el número 
de junio de 1969 del periódico  Lucha Obrera, órgano del Partido Socialista de la Izquierda 
Nacional.  

48 Beba Balvé et. al. Lucha de calles, lucha de clases. Elementos para su análisis: Córdoba 
1971-1969. Buenos Aires: La Rosa Blindada, 1973. Beba Balvé. El 69; huelga política de 
masas. Rosariazo/ Cordobazo/ Rosariazo. Buenos Aires: Contrapunto, 1989.  
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las categorías más generales- sino en su carácter de “eslabón más débil”, de punto de 
explosión de un tipo de acción de clase que se extendería al resto de la sociedad nacional. Su 
forma específica, la “lucha de calles”, revela la disolución de las mediaciones y los velos, 
que permiten la confrontación de los dos actores principales: la clase obrera y el estado. 

Estas interpretaciones iniciales, aunque reconocen la importancia de otros actores o 
segmentos de la sociedad –en particular los estudiantes- privilegiaban la participación del 
sujeto revolucionario por excelencia: la clase obrera; pero sus características eran más bien 
postuladas que exploradas. Los estudios realizados desde mediados de la década del ochenta 
se caracterizaron por tener menos urgencias militantes, menos seguridades en las premisas y 
una mayor preocupación por la investigación histórica. Todo ello llevó a poner más interés 
en las circunstancias específicas de la ciudad de Córdoba: el tipo de inserción del sector 
obrero industrial en una sociedad tradicional y moderna a la vez, el papel de los estudiantes, 
y también el de otros muchos sectores de la sociedad cordobesa, en algo que, antes que una 
manifestación cruda de la lucha de clases, era considerado una movilización urbana. Mónica 
Gordillo y James Brennan –autores de estudios sobre los trabajadores cordobeses que se 
analizan más adelante- hicieron una reconstrucción minuciosa e interpretativa de las 
jornadas, subrayando el sucesivo protagonismo de los obreros en las horas iniciales, la 
sociedad en su conjunto en las horas intermedias, y los militantes y estudiantes en la 
resistencia final del barrio estudiantil.49  

Sobre esa descripción, Juan Carlos Torre50 vio en el Cordobazo una jornada en la que se 
cruzaron dos actores con diferentes tradiciones, experiencias y horizontes. Por una parte, los 
trabajadores de la “resistencia”, un concepto que remite al ya citado Daniel James: militantes 
sindicales peronistas, movilizados por la proscripción y la reorganización capitalista, que 
desbordaron los límites de una dirigencia sindical en crisis para expresar en puridad el 
interés de clase. Por otra parte, estuvieron los jóvenes, una categoría social en emergencia, 
caracterizada por la falta de todo compromiso con el pasado, la impugnación moral de la 
política y la búsqueda de referentes absolutos: el pueblo, Perón, la acción armada y hasta la 
muerte. Luego del Cordobazo, concluye Torre, ambos componentes se escinden y siguen 
trayectorias diversas.51  

c. Activismo sindical y clasismo 
Con el Cordobazo emerge una antigua y soterrada tradición local de  sindicalismo 
combativo e independiente, que desde entonces tiene un importante desarrollo. En trabajos 
académicamente rigurosos –que no abundan en estos temas- Mónica Gordillo52 reconstruye 

                                                 

49 James P. Brennan y Mónica Gordillo. “Protesta obrera, rebelión popular e insurrección 
urbana en la Argentina: el Cordobazo”. Estudios. num. 4, Córdoba, 1994. 

50 Juan Carlos Torre. “A partir del Cordobazo”. Estudios.  

51 También puede verse Juan Carlos Cena. El Cordobazo, una rebelión popular. Buenos 
Aires: La Rosa Blindada, 2000; la publicación incluye entrevistas a sus protagonistas, y otras 
a sindicalistas posteriores, que quieren recoger la experiencia del Cordobazo, así como un 
conjunto de textos historiográficos de corte militante y relativo valor académico. 

52 Mónica Gordillo. Córdoba en los ’60. La experiencia del sindicalismo combativo. 
Córdoba: Universidad Nacional de Córdoba, 1996. Mónica Gordillo. “Los prolegómenos del 
Cordobazo. Los sindicatos líderes de Córdoba dentro de la estructura de poder sindical”. 
Desarrollo Económico. num. 122, Buenos Aires: septiembre-diciembre de 1991.  
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su trayectoria entre 1955 y 1969, subraya, la importancia que en esa tradición tuvo el 
peronismo; la referencia no es habitual, y ha sido confrontada desde la tradición política y 
académica de izquierda.53 En esa línea, otra singularidad cordobesa es el peso del llamado 
“verticalismo” -los que se proclaman fieles a Perón y se enfrentan con los dirigentes 
sindicales nacionales- que termina fortaleciendo la independencia de las direcciones locales. 
Gordillo destaca otros factores que explican esa independencia: el tradicional antiporteñismo 
cordobés y el escaso peso de las direcciones sindicales nacionales, debido a lo reciente de la 
formación del sector obrero. Por otra parte, las empresas alentaron las negociaciones por 
empresa, al margen de los convenios nacionales, con lo que también reforzaron la 
independencia de las direcciones locales. Finalmente, el clima político y cultural de 
Córdoba, donde la confrontación entre sectores tradicionales y modernos es muy fuerte, 
agrega un impulso a los trabajadores para trascender las reivindicaciones estrictamente 
gremiales. Todo fue conformando un sindicalismo independiente, y a la vez abierto y 
democrático.   

Otro libro excelente por su rigor, minuciosidad y vuelo interpretativo es el de James 
Brennan, que reconstruyó los pasos del sindicalismo cordobés a partir del Cordobazo.54 
Entre las muchas propuestas que allí nacen, la más singular es la del “clasismo”: la 
aspiración a construir una forma de organización, de proyección política y de identidad 
específicamente obreras, alternativas a las del sindicalismo peronista.55 Para explicar esta 
experiencia singular, Brennan articula distintos niveles de análisis. En primer lugar, la 
situación laboral en las plantas de las grandes empresas automotrices, Fiat e IKA Renault: 
las reivindicaciones obreras se referían sobre todo a las condiciones de trabajo, lo que 
motivó la consigna del control obrero en la planta. Una camada de nuevos dirigentes vinculó 
con éxito estas reivindicaciones, no atendidas por las direcciones nacionales, con la práctica 
de la democracia sindical de base. Los pioneros fueron los sindicatos de las plantas de Fiat, 
SITRAC y SITRAM, que en 1970 y 1971 se convirtieron además en los promotores de una 
alternativa política para sus representados, la “clase obrera”; la radicalidad de su propuesta 
política, “Ni golpe ni elección, revolución”, los alejó de otras corrientes del movimiento 
obrero.56 La segunda experiencia, más cautelosa, estuvo liderada por cuadros sindicales 

                                                 

53 En un trabajo que es más militante que analítico, Pozzi y Schneider niegan la importancia 
del peronismo en los sucesos del Cordobazo  y asignan a la izquierda el protagonismo en el 
episodio; lo explican aplicando al “capitalismo argentino” la teoría leninista del “eslabón 
más débil”: Pablo Pozzi y Alejandro Schneider. “El Cordobazo y el auge de masas”. Cena, 
El Cordobazo, una rebelión popular. Véase allí también, y en el mismo sentido, el 
comentario de Nicolás Iñigo Carrera al libro de James P. Brennan. El Cordobazo. Las 
guerras obreras en Córdoba, 1955-1973. Buenos Aires: Sudamericana, 1996. Una versión 
más amplia de ese comentario, junto con la réplica de Brennan y la contrarreplica de Iñigo 
Carrera, en Anuario IEHS. num. 12, Tandil, 1997, y num.13, Tandil, 1998.  

54 Brennan. El Cordobazo. James Brennan. “El clasismo y los obreros. El contexto fabril del 
sindicalismo de liberación en la industria automotriz cordobesa”. Desarrollo Económico. 
num. 125, Buenos Aires: abril-junio de 1992.  

55 Panoramas generales en Julio Godio. El movimiento obrero argentino (1955-1990). 
Buenos Aires: Legasa, 1991.Arturo Fernández. Ideologías de los grupos dirigentes 
sindicales, 1966-1973. 2 vols. Buenos Aires: CEAL, 1986.  

56 Natalia Duval, Los sindicatos clasistas: SITRAC (1970-1971). Buenos Aires: CEAL, 1988; 
incluye una minuciosa cronología y una selección documental. Gregorio Flores. Sitrac-
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provenientes de partidos revolucionarios, que profundizaron los aspectos gremiales de su 
gestión y avanzaron con más cautela en definiciones políticas que podrían aislarlos de sus 
seguidores peronistas. Tales fueron los límites del “clasismo”: una alternativa exitosa en lo 
gremial pero fracasada en lo político.  

Otra propuesta política importante en los años inmediatamente posteriores al Cordobazo fue 
la de Agustín Tosco, dirigente de los electricistas, al que Brennan dedica un interesante 
estudio biográfico.57 Desde antes de 1969 Tosco se destacaba por su independencia y 
combatividad; tuvo importante participación en el Cordobazo y luego en “el viborazo”, 
segunda movilización urbana cordobesa, en marzo de 1971. Estuvo varios meses en la 
cárcel, lo que lo proyectó al escenario nacional; sostuvo un famoso debate televisado con el 
Secretario General de la CGT, José Ignacio Rucci, y se convirtió en la principal referencia 
para quienes buscaban una alternativa política para la movilización obrera. Brennan destaca 
su capacidad para articular relaciones con todos los grupos movilizados por el Cordobazo, 
desde los peronistas disidentes hasta los clasistas, incluyendo a los estudiantes y a los 
jóvenes católicos. Sus ideas políticas, que Tosco relaciona con las del partido Comunista, 
eran a la vez amplias y precisas: luchar por la liberación nacional y social, sin apelar a la 
violencia terrorista de las organizaciones guerrilleras. La radicalización política, que se 
acelera en 1972, lo obligó a precisar sus definiciones: así, se declaró marxista, y también 
partidario de aprovechar la alternativa electoral. Brennan considera la posibilidad de que 
Tosco articulara en 1973 un frente político con centro en el sindicalismo combativo, pero 
esa posibilidad abortó: con la convocatoria electoral, los peronistas, que constituían la 
amplia mayoría de sus seguidores, optó por seguir a su líder.58  

En suma, Brennan y Gordillo coinciden en señalar que las alternativas abiertas por el 
Cordobazo para la movilización sindical fueron exitosas en su tramo inicial, pero fracasaron 
al buscar una expresión política. Por otra parte, los reclamos de tipo sindical, asociados con 
nuevas formas de organización, introducidos por el clasismo, se expandieron por distintos 
ámbitos del Interior, y desde 1973 también en las grandes ciudades del Litoral, cuestionando 
así el poder de las direcciones sindicales nacionales. 

                                                                                                                                           
Sitram. Del Cordobazo al clasismo. Buenos Aires: Ediciones Magenta, 1994; Flores fue uno 
de los dirigentes de SITRAC; el libro incluye documentos y dos entrevistas.  

57 James Brennan. Agustín J. Tosco. Por la clase obrera y la liberación nacional. Colección 
Los nombres del poder. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 1999. Hay dos 
recopilaciones documentales: Jorge Lannot, Adriana Amantea y Eduardo Sguiglia. Tosco. 
Escritos y discursos. Buenos Aires: Contrapunto, 1988. Agustín Tosco. Escritos y discursos. 
Buenos Aires: Contrapunto, 1989. Sobre el sindicato de Luz y Fuerza cordobés: Iris Martha 
Roldán. Sindicatos y protesta social en la Argentina. Un estudio de caso: el Sindicato de Luz y 
Fuerza de Córdoba, 1969-1974. Amsterdam: Centre for Latin American Research and 
Documentation, 1978.  

58 En setiembre de 1973 Tosco declinó ser candidato presidencial por el Partido Socialista de 
los Trabajadores; previamente, en marzo había apoyado la fórmula peronista para la 
gobernación de Córdoba, que incluía como candidato a vicegobernador a Atilio López, 
dirigente del sindicato de tranviarios y uno de los principales dirigentes del sector peronista 
enfrentado con la conducción nacional. 
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d. Movilización social y politización 
La movilización conflictiva de la sociedad, acelerada por el Cordobazo, se manifestó de 
múltiples maneras y alcanzó los lugares más recónditos de la sociedad. Sobre la base de 
testimonios de activistas de los setenta, Anguita y Caparrós han realizado una reconstrucción 
de esta enorme variedad de manifestaciones de descontento social, y de la manera como, 
bastante rápidamente, se politizaron; este extenso reportaje colectivo constituye una 
sugestiva introducción a un tema complejo.59 Se trata de un campo de estudio muy amplio, 
sobre el que solo existen algunas pocas monografías sólidas y consistentes, de modo que el 
panorama que se puede trazar de él es parcial y fragmentario.  

Puebladas. En los años anteriores a 1973 se produjo una serie de sublevaciones urbanas: el 
Viborazo (o segundo Cordobazo), los dos Rosariazos, el Choconazo, el Tucumanazo, el 
Mendozazo, el Rocazo, y otras. Las puebladas afectaron a grandes ciudades, a centros 
intermedios o, en el caso del Chocón, a una urbanización nueva surgida junto a la gran 
represa en construcción. Aunque lo más importante en cada caso son las circunstancias 
específicas, pueden señalarse algunos aspectos comunes: un detonante provoca la 
movilización de amplios sectores de la sociedad urbana, que culmina con el 
desconocimiento de la autoridad local o regional; el conflicto se desarrolla con violencia 
creciente, y supera los propósitos de los iniciadores, hasta que las autoridades acuerdan con 
estos, satisfacen parte de los reclamos iniciales y recuperan el control de manera 
relativamente rápida.  

Tales movimientos, de significado difuso, constituyeron una invitación para que 
intelectuales y políticos les adjudicaran un sentido. En trabajos realizados en 1973, los 
investigadores del CICSO se preguntaron por la relación entre ese modo de conflictividad 
social y el desarrollo de la conciencia de clase.60 Como en el caso del Cordobazo, definieron 
los actores a partir de la estructura social, sus intereses objetivos y sus reivindicaciones. 
Distinguieron las “puebladas”, meras luchas intra burguesas, de las “insurrecciones 
populares”, en las que se manifestaba un alto desarrollo de la conciencia de clase: tal el caso 
de los grandes movimientos, como el Viborazo, el Tucumanazo o el segundo Rosariazo. 
Estos trabajos, que han influido en varias camadas de militantes de izquierda dedicados a la 
investigación, se caracterizan por una minuciosa recopilación heurística, que es utilizada 
para ilustrar modelos de análisis directamente derivados de Marx y Lenin, con escasa 
preocupación por adecuar sus proposiciones a las circunstancias específicas del caso. 

En los años de la recuperación democrática, luego de 1983, fue común entre los estudiosos 
distinguir entre estos movimientos, espontáneos y no contaminados, y lo que resultó de la 
injerencia de las organizaciones armadas. Así, se diferenciaba el Cordobazo, espontáneo, del 
Viborazo de 1971, en el que estuvieron presentes las organizaciones armadas y los partidos 
de la izquierda revolucionaria, muchos de ellos sólidamente insertados en las organizaciones 

                                                 

59 Eduardo Anguita; Martín Caparrós. La Voluntad. Una historia de la militancia 
revolucionaria en la Argentina. Tomo 1: 1966-1973. Buenos Aires: Norma, 1997.  

60 Balvé et.al, Lucha de calles, lucha de clases.  Balvé. El 69; huelga política de masas. 
Lidia Aufgang. Las puebladas, dos casos de protesta social. Cipoletti y Casilda. Buenos 
Aires: CEAL, 1989; con una Introducción de Beba Balvé. En la misma línea de 
interpretación: Irma Antognazzi y Rosa Ferrer (comp.). Del Rosariazo a la democracia del 
83. Rosario: Facultad de Humanidades y Artes de la Universidad Nacional de Rosario, 1995. 
Irma Antognazzi y Rosa Ferrer (comp.). Raíces históricas del presente. Rosario: Facultad de 
Humanidades y Artes de la Universidad Nacional de Rosario, 1997. 
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gremiales. Corrigiendo aquella opinión, en los trabajos de Brennan y de Gordillo61 se 
subraya la alta politización alcanzada por estos movimientos, antes de que la apertura 
electoral de 1972 los lleve a reformular posiciones y alianzas.  

Estos dos autores han señalado la insuficiencia de los análisis con a priori teóricos muy 
fuertes, y la importancia de estudiar la dinámica del conflicto y la contínua reformulación de 
identidades y objetivos. También destacaron la diversidad de los conflictos que se cruzan en 
cada caso, y la pobreza de las versiones que los reducen a un único enfrentamiento. En esa 
línea, Ana Julia Ramírez62 estudió el movimiento de General Roca, en la provincia de Río 
Negro, que se inició en el interior de la corporación local de los abogados, por una razón de 
interés corporativo, y se extendió a la elite política, bajo la forma de la oposición al 
gobernador. Lo que en otras circunstancias se hubiera dirimido en forma de presiones 
corporativas, en el contexto de 1972 derivó en una pueblada violenta. Ramírez señala cómo 
la radicalización de las prácticas, en el contexto revolucionario de los setenta,  arrastra a los 
actores más allá de sus intenciones originales.  

Desde otra perspectiva, Mark Alan Healey ubica estos conflictos urbanos en el marco de 
movilizaciones regionales que afectaron principalmente al “interior” del país.63 Desde 1955, 
políticas sistemáticas de desarrollo regional cambiaron los antiguos equilibrios, beneficiaron 
a algunas regiones –Córdoba, El Chocón- y afectaron a otras, cuyas producciones no se 
adaptaban al nuevo modelo económico: Tucumán o el Nordeste. Estas transformaciones 
agudizaron la conflictividad social, ya fuera porque pusieran en evidencia las condiciones de 
explotación, como ocurrió en las zonas modernas, o porque la crisis de la actividad 
económica central afectó de uno y otro modo a todos los sectores de una región. Healey 
agrega variables más específicas: la debilidad de las organizaciones e instituciones 
mediadoras, como los agentes estatales o las organizaciones sindicales, de implantación 
menos densa en zonas periféricas. Los estudiantes universitarios, que tenían sus propios 
motivos para la movilización, a menudo suministraron el impulso inicial para estas 
manifestaciones, mientras que los católicos vinculados al movimiento “tercermundista” 
operaron como dirigentes y activistas, a menudo más eficaces que los tradicionales de la 
izquierda.64 En todos los casos, muestra Heasley, fue la acción represiva del gobierno militar 

                                                 

61 Mónica B. Gordillo. "Movimientos sociales e identidades colectivas: repensando el ciclo de 
protesta obrera". Desarrollo Económico.  num. 155, Buenos Aires: octubre-diciembre de 1999. 

62 Ana Julia Ramírez. “Las puebladas en la Argentina de los ’70. El Caso de General Roca, 
julio de 1972. Ponencia presentada en la reunión  de Latin American Studies Association, 
Washington: septiembre de 2001. Como Gordillo, Ramírez desarrolla las propuestas de S. 
Tarrow.  

63 Mark Alain Healey. “El Interior en disputa: proyectos de desarrollo y movimientos de 
protesta en regiones extrapampeanas”. En: Daniel James (director). Violencia, proscripción y 
autoritarismo (1955-1976). Nueva Historia Argentina, tomo IX. Buenos Aires: 
Sudamericana, 2003.  

64 En Tucumán, entre 1969 y 1974 la agitación estuvo conducida por los estudiantes 
universitarios, que suplieron la debilidad de la organización gremial azucarera. En El 
Chocón, la presencia de un obispo progresista fue decisiva para dar legitimidad al 
movimiento. En el nordeste, la organización de las Ligas Agrarias, donde militó la 
generación joven de los chacareros y pequeños propietarios, articuló un movimiento de 
defensa de la producción con consignas más generales, aportadas por los activistas católicos. 
Emilio Crenzel. El Tucumanazo (1969-1974). Buenos Aires: CEAL, 1991. Juan Quintar. El 
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primero, y la apertura electoral después, lo que vinculó estos movimientos sectoriales –cada 
uno con su peculiaridad- con propuestas políticas más generales.  

Otra dimensión del problema se manifiesta en los asentamientos marginales urbanos, 
conocidos genéricamente como “villas de emergencia”. El fomentismo, que se desarrolló 
con facilidad, enfrentó problemas serios luego de 1966, debido a la abundancia de planes de 
erradicación de esos asentamientos. Por otro lado, los contactos con agencias estatales 
fueron múltiples, y tiñeron la gestión ante las autoridades de contenido político. Finalmente, 
esos asentamientos fueron uno de los campos de trabajo más valorados por militantes de 
distinto tipo, desde los sacerdortes tercermundistas hasta las organizaciones políticas. Se 
produjo así un proceso de politización de las demandas fomentistas, evidente en 1972, 
cuando la Juventud Peronista se implantó firmemente en un ámbito que suministraba 
militantes para la “política de calles”. Se trata de un proceso mal conocido, que Alicia 
Ziccardi ha estudiado en su tramo final, correspondiente al gobierno peronista.65 

Juventud. En el análisis de la movilización social de esta década es recurrente el tema de la 
juventud, tanto por las características etarias de muchos de los activistas y partícipes –
aunque no do todos- cuanto por la relación entre la contestación política y otras formas más 
comunes de contestación. Alejandro Cattaruzza se interroga –en una propuesta de 
investigación66- por la relación entre ese fenómeno general de la cultura juvenil de masas, 
ligada en el mundo occidental a la constitución de la juventud como actor social, y sus 
específicas manifestaciones argentinas; en particular, con el activismo político que fue 
característico de los años sesenta y setenta. ¿Cómo procesan los jóvenes, qua jóvenes, los 
estímulos de la época? ¿Cómo se reúnen, en un espacio vasto y contradictorio, una 
pluralidad de motivos, prácticas y valores heterogéneos, provenientes tanto del campo 
cultural como del más estrictamente político? Para el autor, ellos son unificados por una 
serie de ideas genéricas comunes: el carácter injusto del “sistema”, que está fundado en la 
violencia y solo puede modificarse mediante la acción colectiva; la imbricación de lo 
individual con lo colectivo y, finalmente, una manera de considerar las cuestiones, 

                                                                                                                                           
Choconazo. Neuquén: Educo, 1998. Eduardo Archetti. “Ideología y organización sindical: 
las Ligas Agrarias del norte de Santa Fe”. Desarrollo Económico. num. 111, Buenos Aires: 
octubre-diciembre de 1988. Leopoldo J. Bartolomé. “Base social e ideología en las 
movilizaciones agraristas en Misiones entre 1971 y 1975. Emergencia de un populismo 
agrario”. Desarrollo Económico. num. 85, Buenos Aires: abril-junio de 1982. Luis Alberto 
Romero. “El Estado y las corporaciones, 1920-1976”. 

65 Alicia Zicardi. El tercer gobierno peronista y las villas miseria de la ciudad de Bs.As, 
(1973-76). México: Universidad Autónoma de México, 1983. Alicia Zicardi. “Formas 
organizativas de los ‘asentamientos humanos marginados’ y la política estatal”. Revista 
Interamericana de Planificación. num. 54, México: 1980. También se encuentra información 
en: Patricia Davolos, M. Jabbaz y E. Molina. Movimiento villero y Estado 1966-76. Buenos 
Aires: CEAL, 1987. Ernesto Pastrana. “Historia de una villa miseria en la ciudad de Buenos 
Aires.(1948-1973)”. Revista Interamericana de Planificación. num. 54, México: 1980. Un 
texto escrito en la época, que ha formado opinión: Hugo Ratier. Villeros y villas miseria. 
Buenos Aires: CEAL, 1971. Testimonios sobre “curas villeros”: Rolando Concatti. Nos 
habíamos jugado tanto. Mendoza, Eediciones del Canto Rodado, 1997; recrea la experiencia 
del sacerdote “Macuca” Llorens. Jorge Vernazza. Para comprender una vida con los pobres. 
Los curas villeros. Buenos Aires: Guadalupe, 1989.  

66 Alejandro Cattaruzza. “El mundo por hacer. Un propuesta para el análisis de la cultura juvenil 
en la Argentina de los años setenta”. Entrepasados. num. 13, Buenos Aires: 1997.  



 28

enfocándolas desde la periferia o desde abajo, y no desde el centro sistémico. En suma, se 
trata de lo que ha sido llamado un imaginario revolucionario. ¿Hasta donde es 
específicamente juvenil? Probablemente el corte juvenil se manifieste principalmente en la 
libertad para combinar, en torno de ideas tan generales, elementos procedentes de las más 
diversas matrices ideológicas y políticas. 

Con menos preocupaciones teóricas y más facilidad para la reconstrucción vivencial e 
impresionista, Sergio Pujol67 ha analizado el sector de la juventud más vinculado con la 
cultura alternativa, que al menos en forma analítica puede distinguirse del primordialmente 
politizado. Utiliza una manifestación cultural –el rock- para señalar etapas, diferencias y 
articulaciones problemáticas: el rock se transforma en rock nacional, y alrededor se 
desarrolla una jerga y un lenguaje específicamente juveniles. Pujol distingue tres etapas. La 
primera, entre 1955 y 1966, de emergencia del segmento juvenil, en el contexto de la 
modernización social y cultural. La segunda corresponde a su definición como grupo rebelde 
y contestatario, en parte como respuesta a la condena y persecución posterior a 1966, que 
crea el estereotipo del hippie. En esta época el rock nacional se constituye en un elemento 
identitario central. Desde 1973, junto con  una efímera mayor libertad, producto del 
levantamiento de la censura, la politización se instala en el ámbito de la cultura contestataria, 
y las diferencias señaladas al principio se convierten en objeto de debate. Sus términos 
recuerdan al de otros debates culturales. ¿La cultura juvenil debe centrarse en un desarrollo 
estético autónomo o debe comprometerse en las luchas por la liberación (una palabra que 
resume las distintas formas de compromiso político)? La discusión es similar a la que se 
desarrolla en otros ámbitos de la creación artística, masiva o de elite. En este caso se discute 
si las letras deben contener un “mensaje”; cuál ha de ser la relación entre el creador –autor/ 
intérprete- y la industria cultural; cual ha de ser su relación con el público, pues–como en 
otros campos- se pretende eliminar las distancias y transformarla en una relación de pares.  

Vanguardias artísticas. Una forma similar de politización se manifiesta en las vanguardias 
artísticas. El camino es parecido al recorrido por los escritores, señalado antes. El Instituto 
Di Tella combinó la apertura a las nuevas corrientes del arte internacional con el patrocinio 
de los grupos locales de vanguardia, y se convirtió en la expresión más acabada de la 
modernización cultural de los sesenta. John King68 ha señalado una tensión entre las 
manifestaciones artísticas no convencionales, que se desarrollaban en el campo de las artes 
visuales y del teatro, y los primeros ensayos de un arte de vanguardia vinculado con los 
problemas políticos. El Di Tella fue hostigado por el gobierno de Onganía, que vio allí 
reunidas las manifestaciones más perversas de la modernidad. Pero simultáneamente, una 
parte sustantiva de la vanguardia artística decidió profundizar su compromiso con el proceso 
político revolucionario que empezaba a anunciarse. Esto suponía encontrar nuevas formas de 
enlazar la creación artística con el compromiso político; pero en primer lugar, romper con 
las instituciones artísticas existentes, y sobre todo con el Di Tella, en el que ahora veían una 
manifestación de la sociedad burguesa y el imperialismo.  

                                                 

67 Sergio Pujol. La década rebelde. Los años ’60 en la Argentina. Buenos Aires: Emecé, 
2002. 

68 John King. El Di Tella y el desarrollo cultural argentino en la década del sesenta. Buenos 
Aires: Gaglianone, 1985.  
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Longoni y Mestmann han analizado en detalle la experiencia, breve, intensa y a la vez 
expresiva de las limitaciones del intento, ocurrida en 1968.69 La ruptura con el Di Tella y 
otras instituciones se hizo con métodos que a la vez potenciaban las experiencias artísticas 
disruptivas –como los happenings-  y las enlazaba con las nuevas formas de la lucha 
contestataria. Propusieron realizar una obra de arte colectiva, de carácter violento, que 
habría de tener efectos políticos contundentes, pues como señala A.M. Giunta, la convicción 
acerca de la eficacia de su acción no era menor en este grupo.70 Sus resultados 
desilusionaron, pues de inmediato muchos de los involucrados decidieron buscar otras 
formas más eficientes de militancia. Longoni y Mestman subrayan precisamente que estos 
artistas no alcanzaron el delicado punto de equilibrio entre las exigencias de la práctica 
artística y las de la militancia política. En los años siguientes, a medida que la acción 
política se hacía más intensa, las intervenciones de los artistas, desentendidas de la sutileza 
vanguardista,  profundizaron su dimensión de denuncia.71 

Vanguardias académicas. Un proceso similar  se produce en el campo académico 
universitario. La violenta intervención militar de 1966 (la “noche de los bastones largos”), 
que puso fin a un exitoso período de renovación académica y científica en las Universidades, 
profundizó y radicalizó las tendencias a la politización y el compromiso político, que eran 
críticas de lo que denominaban “cientificismo”. Entre 1966 y 1973 la movilización de los 
universitarios –los estudiantes y algunos de sus profesores- fue tanto o más intensa que la 
del resto de la sociedad.  

Lucas Rubinich72 estudió la experiencia de las “cátedras nacionales”, un conjunto de equipos 
docentes de orientación peronista, constituido desde 1967 en la carrera de Sociología de la 
Universidad de Buenos Aires. Para este autor, antes que un grupo académico se trató de una 
formación cultural de vanguardia, que en lugar de legitimarse ante los científicos o 
académicos, buscaba como referente a los estudiantes. Estos jóvenes protagonizaban una 
rebelión pedagógica contra las formas autoritarias de la enseñanza, y una politización que 
los acercaba al peronismo o a alguna de las formas del marxismo. Estas “cátedras 
nacionales” abrevaron en los ensayistas y pensadores de extracción nacionalista, revisionista 
y peronista. También fue su guía el célebre texto de F.H. Cardoso y E. Faletto sobre la 

                                                 

69 Ana Longoni y Mariano Mestsman. Del Di Tella a “Tucumán arde”. Buenos Aires: El 
Cielo por Asalto, 2000. “Tucumán arde” fue una muestra artística singular, por la manera en 
que fue construida –sociólogos y artistas relevaron esa provincia para testimoniar la miseria 
y los efectos destructivos de la política de Onganía-, por la forma en que se hizo la 
propaganda y por el lugar elegido: el local de la contestataria CGT de los Argentinos. La 
exhibición fue breve: dos semanas en Rosario y un día en Buenos Aires. 

70 Andrea Giunta. Arte, vanguardia e internacionalismo en los Sesentas. Buenos Aires: 
Paidós, 2001. Anteriormente, para romper con el Di Tella, los artistas recurrieron a medios 
llamativos: “asaltar” una conferencia de Jorge Romero Brest, director del CAV, y leer una 
proclama; atentar contra la obra de uno de los miembros del grupo, que se exhibía en una 
muestra oficial; realizar una ‘acción de calles’, tiñendo de rojo el agua de las fuentes de la 
ciudad. 

71  Decidieron hacerse presentes, con intención denuncialista, en los espacios públicos y 
también el las instituciones artísticas, museos y muestras: un caso típico es la presentación, 
en una muestra oficial, de una pared que reproducía los carteles y grafitti políticos de la hora.  

72  Lucas Rubinich. “La modernización cultural y la irrupción de la sociología”. En Daniel 
James. Violencia, proscripción y autoritarismo.  
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dependencia. Para Rubinich, en su opción por tales fuentes no pesaron criterios de validez 
académica o científica, sino la convicción de que en tales autores podían encontrar 
respuestas eficaces para la acción política. Porque para esta vanguardia cultural la ciencia se 
legitimaba por su eficacia política: antes que construir una nueva institución, se procuraba 
ligar de manera directa los saberes profesionales con la práctica política revolucionaria. Sin 
embargo, al igual que las vanguardias artísticas, esta politización no renegó de sus raíces 
académicas, hasta que la situación de 1973 –luego del triunfo de Cámpora- obligó a muchos 
de ellos a opciones políticas más contundentes.73  

La radicalización política también se manifestó en otros grupos de profesionales 
universitarios, que de un modo u otro cuestionaron tanto el empleo de sus saberes como las 
estructuras profesionales en que los desarrollaban. La Asociación Psicoanalítica Argentina, 
quizá la más sólida de las organizaciones profesionales, sufrió en 1972 la escisión de los 
grupos “Plataforma” y Documento”; B. Sarlo74 señala la confluencia de tensiones 
profesionales –fuertes en una institución rígidamente jerárquica, como la APA- con la 
convicción de muchos de sus miembros de que la promesa liberadora del psicoanálisis 
freudiano podía aportar al proceso de transformación social, si se removían los bloqueos 
puestos por una institución “de clase” como la APA.  

Un eco de esta agitación en el universo terapéutico es registrada por Mauricio Chama en su 
estudio sobre el Hospital Neuropsiquiátrico “Melchor Romero”.75 Se trata de un trabajo 
ejemplar, que permite seguir en un ámbito microsocial el proceso de politización de esos 
años. Un grupo de psicólogos  inicia, en una de las salas del Hospital, un Taller de 
Expresión Plástica que permite ensayar nuevas relaciones entre los internados y sus 
terapeutas. El grupo expande su experiencia y a la vez reflexiona sobre ella, a la luz de las 
corrientes críticas de la psiquiatría y las nuevas orientaciones del campo psicoanalítico. Lo 
que empieza a llamarse una “comunidad terapéutica”, con sus “grupos” y sus “asambleas”, 
constituye para Chama una experiencia de democracia participativa, en sintonía con muchas 
similares en esos años: en esos ámbitos reducidos pero visibles, se redefinen las relaciones 
entre pacientes y terapeutas. Desde 1970 se agrega otra práctica, la lectura colectiva de los 
diarios, que implica, en esta escala, el salto a la politización señalado para otros ámbitos. 
Finalmente crean un club, con lo que los pacientes logran una organización propia, separada 
de la Institución, y editan un periódico, que incluye fuertes criticas a la organización del 
Hospital. Aquí se llega a lo que Chama llama “el límite de lo posible”: el experimento 

                                                 

73 Un texto que tuvo influencia en su momento: Eliseo Verón. Imperialismo, lucha de clases 
y conocimiento. 25 años de Sociología en la Argentina. Buenos Aires: Tiempo 
contemporáneo, 1974. Sobre la politización estudiantil: Ana M. Barletta. “Una izquierda 
universitaria peronista. Entre la demanda académica y la demanda política (1968-1973)”. 
Prismas, Revista de Historia Intelectual. num. 6, Quilmes: 2002. Ana M. Barletta y María 
Laura Lenci. “Politización de las ciencias sociales en Argentina. El caso de la revista 
‘Antropología 3er. Mundo’". Sociohistórica. Cuadernos del CISH. Num 8, La Plata: primer 
semestre de 2000. Sobre la sociología, una recopilación de trabajos desde la perspectiva 
“nacional” en Horacio González (comp.). Historia crítica de la Sociología argentina. Los 
raros, los clásicos, los científicos, los discrepantes. Buenos Aires: Ediciones Colihue, 2000. 
Tambien: Héctor Leis. Intelectuales y política, 1966-1973. Buenos Aires: CEAL, 1991.  

74 Sarlo. La batalla de las ideas. 

75 Mauricio Chama. “La expansión de los límites de lo posible. El itinerario de una 
experiencia innovadora en salud mental a fines de los ‘60”. En: Pucciarelli (ed). La primacía 
de la política. 
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empieza a cuestionar la autoridad de la propia institución, que reacciona y pone fin a la 
experiencia. En 1973, en los días de Cámpora, un Frente de Trabajadores de Salud Mental –
que organiza, de manera no jerárquica,  a médicos, psicólogos, enfermeros y empleados- 
reclama un cambio de autoridades y “toma” las instalaciones; un pico de la movilización que 
antecede lo que fue el común final de todas estas experiencias.76  

Mauricio Chama ha estudiado otro grupo de profesionales: los abogados, en un texto que se 
incluye en esta publicación. La Asociación Gremial de Abogados se funda y crece con la 
politización del final de los sesenta; la defensa de los presos políticos, en el contexto de la 
creciente represión, constituye una causa que vincula un saber profesional con valores 
universales. Progresivamente, a medida que la politización avanza y las opciones se hacen 
más categóricas, se manifiesta la tensión entre los criterios, formas de acción y principios 
provenientes del campo profesional y las nuevas exigencias que impone la militancia, lo que 
termina suprimiendo las diferencias entre estos abogados y otros miembros de las 
organizaciones a las que defienden.77  

Católicos y eclesiásticos. Sometido a los sacudones internos derivados del Concilio 
Vaticano II y a las incitaciones ideológicas y políticas del país y el mundo, el universo 
católico se movilizó intensamente a fines de los sesenta. El activismo católico desbordó las 
organizaciones tradicionales, y diversos grupos de laicos, generalmente jóvenes, 
acompañados por sus asesores espirituales, se lanzaron a la búsqueda del “pueblo”, en las 
fábricas, las villas o las zonas rurales. En suma, se trató de una dimensión del más vasto 
movimiento social. Lo singular estuvo en el proceso de búsqueda de su propuesta política, 
un campo sobre el que contamos apenas con análisis parciales y sectoriales. 

Beatriz Sarlo78 ha estudiado el “diálogo entre marxistas y cristianos” de principios de los 
años sesenta, y distingue un “momento filosófico” y otro “teológico y político”. En el 
filosófico inicial, ambas partes buscan traducir los principios del otro en sus propios 
términos; ambas doctrinas serían complementarias: una habla de la dimensión social y otra 
de la dimensión individual de la liberación. Desde 1966, encuentra Sarlo, se pasa a la 
segunda fase, potenciada por el mensaje del CELAM en Medellín de 1968. La opción por 
los pobres, la liberación en este mundo y la revolución son los nuevos términos del discurso 
católico. Merced a su encuentro con el marxismo, pero sin subordinarse a él, el catolicismo 
ha encontrado su lenguaje político: el de la denuncia. También, su instrumento: la violencia 
popular, legitimada por la previa violencia de las estructuras. Se trata de un punto 
importante, puesto que los sectores más tradicionales de la Iglesia harán hincapié en que la 
violencia es ajena a la tradición auténticamente católica.  

                                                 

76 Un caso con algunas similitudes, en: Sergio Visakovsky. El Lanús. Memoria y política en 
la construcción de una tradición psiquiátrica y psicoanalítica argentina. Buenos Aires: 
Alianza, 2002. Sobre la politización del campo psocoanalítico, un trabajo destacado: 
Mariano Plotkin. Freud en las pampas. Orígenes y desarrollo de una cultura psicoanalítica 
en Argentina 1910-83. Buenos Aires: Sudamericana, 2003. 

77 Mauricio Chama. “Compromiso político y práctica profesional a principios de los ’70: el 
caso de Asociación Gremial de Abogados”. Sociohistórica. Cuadernos del CISH. num 7, La 
Plata: primer semestre de 2000. Una versión actualizada se incluye en este libro.   

78 Sarlo. La batalla de las ideas. 
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Loris Zanatta79 encuentra en estas línea el trasvasamiento en nuevos moldes del viejo 
integrismo católico. Quienes adhieren al Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo 
consideran –como sus predecesores de los años ‘30- que su misión es redimir a la sociedad 
de su pecado -un orden social injusto-, y adecuar el orden terrenal al revelado. Para Zanatta, 
este es el resultado de una singular lectura de las discusiones del Concilio: mientras que en 
Europa se acentúa la idea de la afirmación de la persona en el contexto de una sociedad 
pluralista y liberal, en América Latina se subraya la idea de la participación activa de la 
Iglesia en la construcción de una sociedad cristiana. Esto permite una transferencia de 
lealtades; quienes antes habían adherido a las consignas del catolicismo integral acerca de 
“instaurar a Cristo en todas las cosas”, pueden apoyar las nuevas posturas tercermundistas, 
con solo renunciar, al menos transitoriamente, a la poderosa palanca del estado y los poderes 
establecidos y apelar a las fuerzas que la propia sociedad pueda movilizar. De este modo, el 
nuevo catolicismo hereda del viejo su espíritu de cruzada y su convicción acerca de los 
méritos intrínsecos de un cambio conducido por una violencia que llama redentora.80  

Respecto de los Sacerdotes para el Tercer Mundo, José Pablo Martín81 ha destacado el 
pasaje de una posición inicial de denuncia, a una militancia política cada vez más definida. 
Fundado en 1967, reunió a sacerdotes involucrados en distintos tipos de servicio social y 
activismo, y llegó a congregar, según estima Martín, hasta el 10% del clero. Comenzaron 
con críticas y actos de protesta contra el gobierno de Onganía; en 1969 se definieron por el 
socialismo y la revolución; en 1970 apoyaron al peronismo revolucionario y desde 1972 
muchos de ellos adhirieron al peronismo de Perón, en un proceso que fue acompañado de un 
creciente involucramiento en cuestiones públicas. Ello a costa de fuertes discusiones 
internas, que culminaron en la fractura, hacia 1973.82  

                                                 

79 Di Stefano y Zanatta. Historia de la Iglesia Argentina.  

80 Un texto de época, escrito por militantes del catolicismo tercermundista, sobre la violencia 
política: A.G. Armada, N. Habegger, Alejandro Mayol. Los católicos pos conciliares en la 
Argentina, 1963-1969. Buenos Aires: Galerna, 1970; incluye una selección de textos. Una 
crítica de estas corrientes, desde el punto de vista del catolicismo tradicionalista: O. Sacheri. 
La Iglesia clandestina. Buenos Aires: Ediciones del Conzamante, 1970.  

81 José Pablo Martín. El MSTM. Un debate argentino. Buenos Aires: Ediciones Castañeda y 
Editorial Guadalupe, 1992. José P. Martín. “El Movimiento de Sacerdotes para el Tercer 
Mundo”. Revista de Teología Latinoamericana. num. 41-42, Buenos Aires: 1991.   

82 Sobre el MSTM puede verse diversas recopilaciones documentales y libros testimoniales. 
Sacerdotes para el Tercer Mundo. Polémica en la Iglesia. Documentos de Obispos 
argentinos y Sacerdotes del Tercer Mundo 1969-1970. Buenos Aires: 1971. Domingo Bresci 
(comp.). Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo. Buenos Aires: Centro salesiano de 
estudios San Juan Bosco- Centro Nazareth, 1994. Carlos Mugica. Peronismo y cristianismo. 
Buenos Aires: 1973. Jorge Vernazza: Padre Mugica: Una vida para el pueblo. Buenos Aires: 
Lohlé-Lumen, 1996. Estudios sobre el tema: Michael Dodson. Religious Innovation and the 
Politics of Argentina: A Study of the Mouvement of Priests for the Third World. Ph. 
Dissertation, Indiana University, 1974; obra rigurosa. Michael Dodson. “Priests and 
Peronismo: Radical Clergy and Argentine Politics”. Latin American Perspectives. num.3, 
1974. Gustavo Pontoriero. Sacerdotes para el Tercer Mundo: “el fermento de la 
masa”(1967-1976). 2 tomos. Buenos Aires: CEAL, 1991. Gabriel Seisdedos. Hasta los 
oídos de Dios. La historia del MSTM. Buenos Aires: San Pablo, 1999.  
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Zanatta ha insistido en la necesidad de no perder de vista el conjunto de la institución 
eclesiástica que, amenazada por una grave división, ensayó estrategias de reconstrucción de 
la unidad y la jerarquía. El sector más tradicional, compuesto por la mayoría de los obispos 
y un sector del laicado que acentuaba el perfil espiritual de su militancia, condenaron 
duramente a los renovadores. El conflicto intra eclesial y el político más general se 
alimentaron recíprocamente, y fueron instalando en el interior de la Iglesia el clima de 
guerra civil que estallaría en 1976. Este clima se habría potenciado por otra división: la que 
enfrentó a los obispos renovadores con el clero castrense, el sector más afín con los 
militares, que a juicio de Zanatta constituyó la verdadera “Iglesia alternativa”.  

Otros grupos empezaron actuando en el seno del laicado católico y terminaron apartándose, 
sumergidos en el torbellino de los setenta. Es el caso del formado alrededor de la revista 
Cristianismo y revolución, que estudió Laura Lenci.83 Su fundador, Juan García Elorrio, era 
un ex seminarista, militante de distintos grupos juveniles católicos. La revista apareció en 
1967;84 en los números iniciales se ocupó bastante de cuestiones relativas al cristianismo: el 
papel del laicado, el compromiso con el pueblo, las acciones de sacerdotes contra la 
jerarquía. Pero progresivamente los temas de la revolución fueron ganando espacio: Cuba, 
John William Cooke, el peronismo revolucionario. En octubre de 1968 el Che y Perón 
compartieron la tapa de la revista; desde entonces, señala Lenci, el horizonte de los lectores 
implícitos se expandió, abarcando a todos los grupos contestatarios. En 1970, luego de la 
muerte de García Elorrio, la revista acentuó su politización, involucrándose fuertemente con 
Montoneros -varios de sus fundadores habían militado en la revista-, y en la reivindicación 
de su acto inicial: el asesinato del general Aramburu. El tránsito de la crítica intelectual a las 
formas más radicalizadas de la política significó, en poco tiempo, el fin de la publicación, 
que dejó de aparecer en 1971, quizá porque sus redactores asumieron plenamente el 
compromiso revolucionario, quizá, como sostiene Lenci, porque no sabían adaptarse al 
escenario político abierto a partir del Gran Acuerdo Nacional.  

e. Las organizaciones políticas y sus propuestas 
De la izquierda a la nueva izquierda. La movilización social y la radicalización de signo 
revolucionario confluyeron en la formulación de propuestas políticas. Se trata de un proceso 
tan complejo como confuso, en el que las versiones militantes coexisten con la reflexión 
rigurosa. Uno de los ejes de la cuestión es la disgregación de los dos partidos que 
tradicionalmente reivindicaban la representación de la clase obrera –el Socialista y el 
Comunista- y la constitución de nuevos agrupamientos –la llamada “nueva izquierda”-, que 
de un modo u otro se definieron en relación con el peronismo.  

                                                 

83 María Laura Lenci. “La radicalización de los católicos en la Argentina. Peronismo, 
Cristianismo y Revolución (1966-71)” en Sociohistórica. Cuadernos del CISH. num. 4, 
segundo semestre de 1998. Con un mayor énfasis en las cuestiones teológicas: Gustavo 
Morello. Cristianismo y Revolución. Los orígenes de la guerrilla argentina. Córdoba: 
Editorial de la Universidad Católica de Córdoba, 2003; contiene un índice completo de los 
30 números.   

84 Ese año García Elorrio realizó una suerte de happening en la Catedral, interrumpiendo una 
homilía del arzobispo Caggiano para leer un documento contestatario, de índole pastoral. 
García Elorrio creó unos grupos de acción semi clandestinos, puestos bajo la advocación del 
sacerdote guerrillero colombiano Camilo Torres. 
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Carlos Altamirano ha señalado las líneas generales de este pasaje.85 Desde 1955, en el 
campo de la izquierda cultural y política los sectores críticos cuestionan sus posiciones ante 
los trabajadores, cuya identidad peronista es inconmovible; se trata además del catalizador 
local de la crisis mundial del pensamiento marxista. Estos grupos de la “nueva izquierda” 
buscan dar una explicación diferente de las condiciones históricas del surgimiento peronista 
y demarcar un terreno para la intervención eficaz de nuevas construcciones políticas. Es 
característica su preocupación por reconstruir la historia del peronismo, pues allí se deposita 
la verdad acerca de su naturaleza; por otra parte las versiones encontradas de ese pasado 
fundamentan las divergencias entre las distintas facciones o sectas de la nueva izquierda.86 
La historia contiene también la clave del futuro del peronismo, que de la mano de sus 
nuevos intérpretes devendría de alguna manera en socialismo. Tales seguridades provienen 
de la fe, aún intacta, que estos intelectuales tienen en el “gran relato” marxista, renovado 
respecto de la versión anquilosada del partido Comunista pero sustancialmente fiel a los 
principios: su preocupación es encontrar el lugar preciso del peronismo en ese relato, cuyo 
actor fundamental sigue siendo la clase obrera. Altamirano señala que el marxismo brinda 
una segunda clave para explicar la defección o traición de los antiguos partidos de izquierda: 
sus militantes y dirigentes provienen históricamente de la “pequeña burguesía”, un sector 
social fuertemente culpabilizado en esa tradición, que en la Argentina ignoró el peronismo y 
se convirtió en la base de maniobra de los movimientos antipopulares. Se trata de una culpa 
redimible, si estos sectores se proponen reencontrarse con el pueblo incorporándose al 
peronismo. 

Para explicar la transformación de la izquierda, María Cristina Tortti subrayó en varios 
trabajos la importancia de la Revolución Cubana, en su singular combinación con la 
cuestión peronista. Sobre todo, señaló los límites de los análisis circunscriptos a lo 
ideológico y cultural, comunes en este terreno, y destacó la importancia de la reconstrucción 
de las organizaciones políticas, su fragmentación y reagrupamientos: hacia 1969, cuando 
comienza el proceso de movilización social, los grupos políticos ya estaban listos para 
operar como referencia para el activismo social. Tortti ha estudiado los partidos Socialista y 
Comunista,87 que entre 1955 y 1962 experimentan esa fragmentación de modos diferentes. 
En el Comunista, la solidez organizativa y la relativa credibilidad de su propuesta política 
dejaron un espacio más reducido para los planteos disidentes, que sin embargo se tradujeron 
en el lento desgranamiento de quienes eran atraídos por la estrategia de la Revolución 
Cubana o por las ideas neomarxistas, particularmente las de Gramsci.88 En cambio, el 
partido Socialista estalló en mchos pedazos; contra el sector antiperonista intransigente, 
dominante hasta 1955, se formó una coalición de izquierda, pro cubana y con apertura hacia 

                                                 

85  Carlos Altamirano. “Peronismo y cultura de izquierda en la Argentina”; “La pequeña 
burguesía, una clase en el purgatorio”. Peronismo y cultura de izquierda.  

86 Los libros más leídos dentro de esta tendencia son: Jorge Abelardo Ramos. Revolución y 
contrarrevolución en la Argentina. Buenos Aires: Ediciones de La Reja, 1957. Rodolfo 
Puiggrós. Historia crítica de los partidos políticos. Buenos Aires: Argumentos, 1956. 
Ambos con numerosas reediciones ampliadas.  

87 María Cristina Tortti. “La Nueva Izquierda a principios de los ‘60. Socialistas y comunistas 
en la revista Che”. Prismas. num. 6, Quilmes: 2002. María Cristina Tortti. “Izquierda y 
‘Nueva Izquierda’ en la Argentina. El caso del Partido Comunista. Sociohistórica. 
Cuadernos del CISH. num. 6, segundo semestre de 1999. 

88 José A. Aricó. La cola del diablo. 
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el peronismo, que incluía a dirigentes veteranos pero con una fuerte presencia de los 
jóvenes. Entre los sectores innovadores de uno y otro partido hubo lugares de encuentro -la 
revista Che, publicada hacia 1960, o el apoyo de la candidatura senatorial del veterano 
dirigente socialista Alfredo Palacios en 1961, que se impuso con la bandera de Cuba- pero 
esa coincidencia constituyó un episodio transitorio, pues la fragmentación y recomposición 
de los grupos socialistas se profundizó, por las distintas alternativas que surgían del 
acercamiento al peronismo.89  

El panorama de los grupos políticos de izquierda es mucho más complejo, sobre todo si se 
agrega toda la familia trotzkista,90 pero la bibliografía consistente es escasa. H. Tarcus, J. 
Cernadas y R. Pittaluga han realizado un balance de la historiografía referida a los partidos 
de izquierda; junto con un relevamiento amplio se encuentra la constatación de esa pobreza  
y una propuesta amplia para la reconstrucción historiográfica.91 Horacio Tarcus ha escrito 
una sólida monografía sobre dos intelectuales que han tenido influencia en el campo de la 
izquierda de los sesenta y setenta: Silvio Frondizi y Milcíades Peña.92 El texto de Tarcus, de 
sólida erudición, sobresale dentro de una producción más política que académica, donde las 
certidumbres a priori son mucho más importantes que el trabajo de investigación. Para 
Tarcus, se trata de dos casos atípicos: ni “intelectuales orgánicos” de un partido ni 
“intelectuales comprometidos” independientes; Frondizi y Peña no pertenecen a la vieja 
izquierda –son fuertemente críticos de esas organizaciones- ni se embanderan con los 
planteos de la nueva “izquierda nacional”, a la que critican acerbamente. Ninguna de las 
líneas políticas de los setenta los ha reivindicado como propios, y sin embargo produjeron 
análisis originales y profundos, que influyeron tanto entre los militantes como en el campo 
académico.  

El peronismo revolucionario. Otro de los ejes de constitución de organizaciones políticas 
fue el “peronismo revolucionario”, el sector que desde el peronismo evolucionó hacia 
posiciones de izquierda o revolucionarias.93 A diferencia de los partidos políticos de 

                                                 

89 Cecilia Blanco.  “El Partido Socialista en los ’60: enfrentamientos, reagrupamientos y rupturas”. 
Sociohistórica. Cuadernos del CIHS. num. 7, primer semestre de 2000. Sobre el partido 
Comunista: Jorge Cernadas. “Notas sobre la política cultural del comunismo argentino 1955-59”. 
En Mario Margulis,  y M. Urresti(comp). La cultura en la Argentina de fin de siglo. Buenos Aires: 
UBA–CBC, 1997. Néstor Kohan. La Rosa Blindada, una pasión de los '60. Buenos Aires: 
Ediciones La Rosa Blindada, 1999.   

90 Osvaldo Coggiola. El trotskismo argentino. 1960-1985. 2 vol. Buenos Aires: CEAL, 1986. 
Ernesto Gonzalez. El troskismo obrero e internacionalista en la Argentina. Tomo 2: Palabra 
Obrera y la Resistencia. Buenos Aires: Antídoto, 1996.  

91 Jorge Cernadas, Poberto Pittaluga, Horacio Tarcus. “Para una historia de la izquierda en la 
Argentina”. El Rodaballo. Revista de política y cultura. num. 6/7, Buenos Aires: 
otoño/invierno de 1997. La bibliografía está agrupada en secciones: Literatura testimonial; 
Historias “militantes” e historias oficiales. Anti historias oficiales. Investigaciones de 
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policiales y militares.  

92 Horacio Tarcus. El marxismo olvidado en la Argentina. Silvio Frondizi y Milcíades Peña. 
Buenos Aires: El Cielo por Asalto, 1996.  

93 Una visión general en Germán Gil. La Izquierda Peronista. Buenos Aires: CEAL, 1988. 
Una crónica de estos recorridos políticos en: Oscar Anzorena. JP: historia de la Juventud 
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izquierda, se trata de un sujeto cuya continuidad y linealidad ha sido más a menudo 
postulada que demostrada: ¿Se trata de una evolución propia de sectores peronistas o de su 
progresiva captación por grupos provenientes de la izquierda? ¿Su motor principal está en el 
contacto con otras matrices ideológicas o en la elaboración de sucesivas experiencias de 
confrontación? 

Quienes ponen el acento en lo ideológico remiten a la figura de John William Cooke. Para 
R. Gillespie,94 fue el único ideólogo significativo del peronismo revolucionario. Aunque fue 
importante su actuación durante la “Resistencia”, entre 1955 y 1959, su aporte principal 
residió en la propuesta de adaptar a la Argentina la experiencia de la Revolución Cubana y 
estimular la convergencia entre peronismo y guevarismo. Desde 1960 Cooke adoptó el 
marxismo, pero Gillespie señala dos marcas fuertes provenientes del peronismo, que 
permitieron la aclimatación de una ideología habitualmente considerada comno extraña: la 
fe en un movimiento revolucionario policlasista, que incluyera a sectores de la burguesía 
nacional, progresista y antiimperialista, y su matriz nacionalista, que subordinaba los 
análisis clasistas a la ”cuestión nacional”. De la experiencia cubana proviene la convicción 
de Cooke de que la lucha armada, y en particular el foquismo, constituían la única vía para 
la revolución en América latina. Aunque tuvo contacto con muchos militantes –incluyendo 
los fundadores de algunas de las organizaciones armadas peronistas- antes de su muerte, en 
1968, su influencia fue limitada. Desde entonces, sus escritos se difundieron ampliamente –
se dice que fue el autor más leído después de Perón- y su prestigio fue notorio en todo el 
campo del peronismo revolucionario.95  

Respecto de los grupos y militantes de ese campo, los estudios existentes son poco 
convincentes, y en general están sesgados por las experiencias o convicciones políticas de 
sus autores. Algunos han tratado de demostrar una continuidad entre las acciones de 
resistencia posteriores a 1955, a las que se hizo referencia más arriba, y las de los grupos 
constituidos luego de 1966.96 Un texto característico de este enfoque97 trata de mostrar cómo 

                                                                                                                                           
Peronista (1955-1988). Buenos Aires: Ediciones Del Cordón, 1989. Documentación 
excelente en Roberto Baschetti, Documentos de la Resistencia Peronista, (1955-1970). 
Narraciones personales reunidas en: Liliana Garulli, Mercedes Cafiero et.al. No me olvides. 
Memoria de la Resistencia Peronista. Buenos Aires: Biblos, 2000.  

94 Richard Gillespie.  John W.Cooke. El peronismo alternativo. San Martín: Cántaro, 1989. 

95 Sus escritos han sido reunidos en John W. Cooke. Peronismo y revolución. Buenos Aires: 
Granica Editor, 1971. Muy interesante es su correspondencia con Perón: Perón/Cooke, 
Correspondencia. 2 vol. Buenos Aires: Granica Editor, 1973. John W. Cooke. Apuntes para 
la militancia. Buenos Aires: Shapire editor, 1973. Otros textos en: Miguel Mazzeo (comp.). 
John William Cooke, Textos traspapelados (1957-1961). Buenos Aires: La Rosa Blindada, 
2000. Véase también: Miguel Mazzeo (comp.). Cooke, de vuelta (El gran descartado de la 
historia argentina). Buenos Aires: La Rosa Blindada, 2000.  

96 Una discusión del tema de la “resistencia” en Julio Cesar Melón. “La Resistencia 
Peronista, alcances y significado”. Anuario IEHS, Tandil: 1993. 

97 Juan A. Bozza. “El peronismo revolucionario. Itinerario y vertientes de la radicalización, 
1959-1969”. Sociohistórica. Cuadernos del CISH. num  9/10, La Plata: primer y segundo 
semestre de 2001. Véase tambien Marcelo Raimundo. “Los orígenes del peronismo 
revolucionario”. En Hernán Camarero, Pablo Pozzi y Alejandro Schneider. De la revolución 
Argentina al Menemismo. Historia social y política argentina. Buenos Aires: Imago Mundi, 
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un conjunto de organizaciones y militantes contribuyeron, cada uno a su modo y a veces de 
manera contradictoria, a la constitución de un peronismo revolucionario que aparece 
plenamente formado en 1970, con la constitución de las Fuerzas armadas Peronistas. El 
punto central de este tránsito es la constitución, entre 1963 y 1965, del Movimiento 
Revolucionario Peronista. El MRP se nutre con veteranos de la “resistencia” pero utiliza un 
nuevo lenguaje, en el que se advierte la influencia de Cooke y en general de Cuba. Los 
adversarios dentro del peronismo empiezan a ser calificados con tono duro e intransigente: 
la “burocracia sindical”, traidora a Perón; en la misma clave, se empieza a hablar de 
organizar la acción violenta, y se intenta una primera y chapucera experiencia. Tanto D. 
James como Gillespie98 –que tratan la cuestión marginalmente- han visto en este 
Movimiento un episodio tardío del peronismo “duro”, que desde 1955 se opone a los 
“blandos” o “conciliadores”. A juicio de ambos, el arco de coincidencias entre ambas alas 
era mucho mayor que el de sus divergencias, que los duros planteaban principalmente en 
términos morales. Estos sectores pudieron crecer y hacer oír su voz sólo cuando fueron 
convocados y apoyados por Perón, que los usó como parte de su lucha contra las direcciones 
sindicales. Gillespie admite que el MRP contribuyó a la supervivencia en la mitología 
peronista de la figura revolucionaria de Perón –quien adoptaba ese lenguaje cuando deseaba 
movilizarlos-, pero al igual que James señala la radical novedad del contexto que se abre en 
1968, la renovación del elenco de militantes y la dificultad para establecer, en cuanto a las 
organizaciones y a los dirigentes, una continuidad que en cambio es más fácil de advertir en 
la táctica y el lenguaje político. 

f. Los partidos armados 
A lo largo de la década del sesenta, y más intensamente luego del Cordobazo, distintos 
grupos políticos de la izquierda revolucionaria incorporaron la acción armada violenta como 
recurso principal. De las varias denominaciones posibles, la más pertinente parece la que usa 
Carlos Altamirano: “partidos armados”, para dar cuenta de su doble dimensión, política y 
militar, y de la tensión que ella implicaba. Se trató de un fenómeno general en 
Latinoamérica, donde el ejemplo cubano fue decisivo, tanto por su concepción general de la 
toma del poder para acelerar los cambios revolucionarios, como en particular por una táctica 
violenta: el “foco”, que inspiró los primeros movimientos guerrilleros, como el del Ejército 
Guerrillero del Pueblo.99 Desde 1970 surgieron muchas organizaciones armadas, algunas de 
existencia efímera, y hubo un proceso de divisiones y fusiones.100 Finalmente, dos de ellas 

                                                                                                                                           
2000. Material testimonial en Envar El Kadri y Jorge Rulli. Diálogos en el exilio. Buenos 
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98 Una síntesis de las ideas luego desarrolladas en su libro Resistencia e integración, en 
Daniel James. "The peronist left, 1955-1975". Journal of Latin American Studies. vol.8, 
num.2, 1976. Richard  Gillespie. Soldados de Perón. Los Montoneros. 2da edición. Buenos 
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predominaron entre el conjunto, y absorbieron a las restantes: el Ejército Revolucionario del 
Pueblo (ERP) y Montoneros.101  

El ERP. Fue el brazo armado del Partido Revolucionario de los Trabajadores, que resultó de 
la fusión y división de distintas agrupaciones trotzkistas y otra genéricamente 
antiimperialista, con base en el noroeste argentino. En 1970, después de algunos ensayos 
anteriores, decidieron pasar a la lucha armada y constituir el ERP. En 1973, electo el 
gobierno peronista, tomaron una segunda decisión importante: continuar con la lucha 
armada. Sus acciones fueron predominantemente urbanas, y orientadas a la clase obrera; en 
1975 intentaron establecer un foco en Tucumán, una zona de agricultura azucarera; en 1976 
la organización había sido aniquilada por el Ejército.  

La bibliografía existente sobre el ERP ha sido revisada recientemente por Roberto 
Pittaluga.102 Dos libros, escritos por antiguos militantes o personas cercanas a la 
organización, tienen mucha información valiosa;103 no obstante, debe recordarse que su 
preocupación principal –como por otra parte la de la mayoría de quienes han escrito sobre 
los partidos armados- es realizar una crítica política: explicar por qué fracasaron, qué 
hicieron mal. Sus temas son el trotzkismo, el militarismo, la inserción en la clase obrera y 
las masas. Para Julio Santucho, hermano del principal dirigente del ERP Roberto Santucho, 
el problema fue el militarismo del PRT, y consecuentemente el abandono de la acción de 
masas, un error que habrían empezado a enmendar poco antes de su final, con la 
constitución del Frente Antimperialista para el Socialismo (FAS), que aspiró a presentarse 
en las elecciones de octubre de 1973. Luis Mattini, que fue uno de sus principales dirigentes, 
retoma el tema de la maduración trunca: en 1975 el ERP se propuso abandonar el “lastre” de 
su trotzkismo inicial y llegar a ser el partido marxista leninista del proletariado. Fracasó por 
sus errores: escasa formación ideológica, errónea caracterización de la situación social, 
sobrevaloración de la guerra revolucionaria y escasa valoración de las posibilidades de la 
coyuntura democrática de 1973. Pese a esas deficiencias, constata el fuerte crecimiento de la 
organización luego de 1973 y el avance en la relación entre el partido y la clase obrera, al 
punto de –afirma- haberse constituido en la principal fuerza de izquierda.   

María Seoane, una destacada periodista, ha escrito una biografía de Roberto Santucho donde 
se propone cruzar su historia personal con la de la organización.104 El libro se apoya en una 
buena base documental y en numerosas entrevistas, que le permiten reconstruir la imagen de 
un dirigente que oscila entre la vacilación y la omnipotencia. La historia personal aclara 
mucho sobre uno de los orígenes del PRT: el núcleo indigenista y antimperialista del que 
provenía Santucho. Pero la intención de explicar está pospuesta por la de realizar una crítica 
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política a la acción del ERP, una experiencia que desde el principio es presentada al lector 
como destinada al fracaso. Seoane elige el ángulo gramsciano: la construcción de la 
contrahegemonía, en una sociedad compleja como la argentina, no puede descartar las 
numerosas “trincheras” del orden social, que debieron ser tomadas una a una, ni 
desaprovechar las posibilidades que brindaba la democracia. Hay así una crítica al 
vanguardismo, al voluntarismo, a la omnipotencia, pero no una explicación acerca de la 
relación entre la organización y el movimiento social, en el que el PRT supo insertarse con 
bastante éxito.  

Pablo Pozzi ha escrito varios trabajos sobre el ERP, basados principalmente en numerosos 
testimonios orales.105 Lo más interesante es su preocupación por ampliar el marco de 
preguntas, más allá de lo que suelen hacer las historias partisanas: la vida cotidiana de los 
militantes, la cuestión del género en la organización, la relación con la cultura popular. Al 
respecto, encuentra en el ERP un estilo partidario nutrido en tradiciones y formas de vida 
propias del noroeste tradicional; a la vez, una cultura organizacional que establece fuertes 
jerarquías basadas en los tipos de actividad y en las diferencias de género. Su tesis principal 
sostiene que el ERP estableció sólidos vínculos con el movimiento obrero que, más allá de 
la fuerte implantación del peronismo, veía con simpatía una organización guerrillera que 
combatía con medios adecuados la violencia institucional. Esta tesis no está bien 
fundamentada. Pozzi reproduce sus entrevistas –su fuente principal-, con poco trabajo de 
interpretación, y probablemente seleccionando aquellas partes que coinciden con sus 
opiniones. Por otra parte, no ha colocado el fenómeno del ERP en un contexto más amplio, 
que le permitiría discernir cuáles de sus rasgos son propios y cuáles compartidos.106  

Montoneros. La organización nació en junio de 1970, como “partido armado” sin referencia 
a un grupo político previo, y su acto fundador fue el secuestro y asesinato del ex presidente 
general Aramburu. Incialmente coexitían con otras organizaciones armadas peronistas, como 
las Fuerzas armadas Peronistas.107 Reclamandose los intérpretes de las ideas de Perón, 
Montoneros creció muy rápidamente dentro del peronismo; incorporaron otros grupos 
armados peronistas y en 1973 se fusionaron con uno originariamente guevarista, las Fuerzas 
armadas Revolucionarias, que amplió el espectro político e ideológico de la organización. A 
la vez, llegaron a dirigir una importante organización de superficie, la Juventud Peronista 
Regionales, en la que confluyeron militantes sociales de distinto tipo. Llegaron a tener 
participación importante en la vida pública y en las disputas en el interior del peronismo; en 

                                                 

105 Pablo Pozzi. "Los Perros. La cultura guerrillera del PRT-ERP". Taller. Revista de 
sociedad, cultura y política. num. 2, Buenos Aires: noviembre de 1996. Pablo Pozzi y 
Alejandro Schneider. Los setentistas. Izquierda y clase obrera: 1969 - 1976. Buenos Aires: 
Eudeba, 2000. Pablo Pozzi. “Por las sendas argentinas...”El PRT-ERP. La guerrilla 
marxista. Buenos Aires: Eudeba, 2001. 

106 Documentación sobre el ERP en Daniel De Santis. A vencer o morir. PRT-ERP. 
Documentos. Buenos Aires: Eudeba, 2000. Samuel Blixen. Conversaciones con Gorriarán 
Merlo. Buenos Aires: Contrapunto, 1988.  

107 Eduardo Luis Duhalde y Eduardo Pérez. De Taco Ralo a la Alternativa Independiente. 
Historia Documental de las “Fuerzas armadas Peronistas” y del “Peronismo de Base”. La 
Plata: La Campana, 2002 ; tiene un extenso apéndice documental. Ernesto Salas. Uturuncos. 
El origen de la guerrilla peronista. Buenos Aires: Biblos, 2003. Cecilia Luvecce. Las Fuerzas 
armadas Peronistas y el Peronismo de Base. Buenos Aires: CEAL, 1993.  



 40

1974 rompieron con Perón y poco después pasaron a la clandestinidad; si bien la represión 
los desmanteló, la organización se mantuvo en el exilio.  

La explicación de Montoneros, su éxito, sus propósitos, su trayectoria, implica desafíos 
todavía mayores que los que plantea el ERP. Como en aquel caso, buena parte de lo que se 
ha escrito son justificaciones o críticas a posteriori, a las que se hará referencia en las 
secciones finales de este texto. Carlos Altamirano ha trazado, en un ensayo luminoso,108 las 
líneas de una interpretación interesante, que merecerían ser desarrolladas. Encuentra el 
origen de Montoneros en la convergencia de dos corrientes, que desde orígenes diversos se 
acercan al peronismo: el marxismo revolucionario y la militancia católica. La combinación 
de estos dos elementos, en un producto nuevo, hace a la singularidad de Montoneros, donde 
se sintetizan de manera original elementos afines pero distintos: por ejemplo, el mesianismo 
católico y la concepción teleológica de la historia propia del marxismo, la idea de revolución 
como conjunción de elementos objetivos y de acción subjetiva, o la idea del “hombre 
nuevo”, con precedentes en el cristianismo y en Trotski. El segundo rasgo que según 
Altamirano los singulariza es su decisión, ya definida en el acto fundador, de insertarse en la 
dicotomía peronismo y antiperonismo; mientras que los grupos con raíces en la izquierda 
ven al peronismo como una de las figuraciones de la clase obrera, Montoneros asume la 
identidad entre peronismo y pueblo, así como la del antiperonismo con los enemigos del 
pueblo. Esto los conecta naturalmente, aunque por caminos diferentes de aquellos de los 
marxistas, con la revolución y el socialismo “nacional”, indisolublemente unido a la vuelta 
de Perón, como fruto de la victoria del pueblo. Con los enemigos del pueblo, Montoneros 
adopta una posición intransigente, también de raigambre católica: no se trata de suprimir la 
antinomia mediante la pacificación nacional sino de conseguir la victoria de uno de sus 
polos.   

Montoneros afirmó que expresaba el pensamiento de Perón, y durante mucho tiempo no 
fueron desmentidos por el lider exiliado, de modo que para muchos ellos eran legítimamente 
la síntesis entre peronismo y revolución. Eso les permitió crecer aceleradamente, captar la 
adhesión de muchos jóvenes que buscaban el peronismo, y tener mucho más éxito que otros 
partidos armados peronistas en la conformación de una organización de superficie. ¿Hasta 
que punto los dirigentes de Montoneros creían que ellos expresaban el pensamiento de 
Perón? A menudo esta cuestión ha sido planteada en términos simples: o bien tenían fe 
ciega, y fueron engañados, o bien eran hipócritas. Para Altamirano, la cuestión es más 
compleja: quien decide adoptar una “máscara”, toma también valores, símbolos, discursos, y 
termina atrapado por la figura de la que creía haberse apropiado.  

Silvia Sigal y Eliseo Verón109 también explicaron la relación entre la Juventud Peronista y 
Perón en términos que le permitieran eludir la cuestión de la sinceridad y las creencias, 
centrándose en un elemento objetivo: los discursos de ambos y su relación en el ámbito 
público. Para ellos, el nudo del problema está en la singularidad discursiva del peronismo: 
Perón, único “enunciador primario”, es la expresión de la patria y el pueblo. Presta su voz a 
un movimiento que acepta integrarse en el marco político de la democracia representativa, 
pero repudia sus supuestos, en particular el del pluralismo. Al desvalorizar y vaciar de 
sentido la escena política, puede convivir con otros partidos políticos, a los que quita toda 
entidad. Tampoco hay un partido que cumpla la función de mediador entre el líder y su 
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movimiento, como ocurre en el caso del fascismo u otros totalitarismos, de modo que todo 
se reduce a su palabra. 

Luego de 1955, con Perón en el exilio, esa palabra se torna distante y surge un espacio para 
“enunciadores segundos”, como la Juventud Peronista y Montoneros, que hablan en nombre 
de Perón, lo citan, lo interpretan y realizan una “lectura estratégica” de la palabra de Perón: 
seleccionan lo que juzgan sustantivo y relegan todo lo que no concuerda a la esfera de las 
tácticas de Perón. JP/Montoneros instalaron la oposición peronismo y antiperonismo dentro 
del movimiento, y denunciaron a sus competidores como traidores y enemigos del pueblo. 
Así, en la estrategia de Montoneros, la lucha por el poder dentro del movimiento fue 
ocupando un lugar central.  

El drama se desencadena con la vuelta de Perón al país, la recuperación de su posición de 
enunciador primero y la emisión de afirmaciones que, de manera cada vez más categórica, 
desmienten la “lectura estratégica”. Frente a esta nueva situación –y aquí se ingresa en la 
parte más cautivante del estudio de Sigal y Verón- la Juventud ensaya diversas tácticas 
distractivas: negar que Perón haya dicho lo que dijo, interpretarlo, atribuírselo a su entorno, 
contraponer el Perón actual con el verdadero Perón, el histórico. Sin embargo, la situación 
no tiene salida. Al aceptar inicialmente la posición de Perón como enunciador primario, la 
Juventud no puede salir de ese laberinto. A la vez, al negar Perón la posibilidad de opciones 
y pluralidad dentro del peronismo, tampoco puede definir el conflicto interno en favor de 
alguno de los contendientes. Las opciones que el discurso no puede resolver, solo pueden 
dirimirse por la violencia: tal el sentido de la consigna “Perón o muerte”, con la que los 
autores completan su explicación, que así remite, desde otro ángulo, a la cuestión de los 
orígenes discursivos de la violencia política. 

Tulio Halperin Donghi110 ha puntualizado los puntos débiles de este cautivante análisis, sin 
duda, derivados de la decisión inicial de circunscribir la mirada a un objeto –los discursos- 
que en su opinión no admite ser recortado de las “condiciones de producción”, es decir de la 
historia. Respecto de la conclusión, Halperin señala que Perón optó con toda claridad por los 
enemigos internos de la juventud, y para su aniquilamiento aprobó el uso de la violencia 
clandestina y terrorista, que hasta entonces era recurso exclusivo de JP/Montoneros. Por otra 
parte, en 1974 la Juventud quedó liberada de su compromiso con el “enunciador primario”, 
una circunstancia que en realidad puso en evidencia su debilidad; ello explica su reticencia a 
asumir la decisión contraria a sus posiciones que Perón había tomado, cuyas consecuencias 
fueron momentáneamente neutralizadas con la decisión, costosa en el mediano plazo, de 
pasar a la clandestinidad.  

Richard Gillespie111 es autor del único libro de corte académico dedicado a historiar en su 
integridad la organización Montoneros. Es una obra consistente, fundada sobre todo en una 
amplia base documental proveniente de la propia organización, y que pese a sus limitaciones 
y antigüedad es hasta ahora irremplazable. Gillespie encuentra que Montoneros está signado 
por el orígen de sus miembros, que vienen del campo del nacionalismo católico, una 
hipótesis razonable respecto del grupo fundador, pero que deja de lado a otros grupos 
importantes, como las Fuerzas armadas Revolucionarias, de tendencia guevarista, que se 
sumaron en 1973. La etapa entre 1970 y 1973 se caracteriza por el convencimiento sincero 
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sobre la voluntad revolucionaria de Perón; su proyecto -que Gillespie juzga poco claro-, 
consiste en una combinación de desarrollo nacional, justicia social y poder popular, tareas 
que serían emprendidas por una alianza nacional, policlasista, enfrentada con el 
imperialismo y la oligarquía. Gillespìe hace luego un pormenorizado estudio de la etapa de 
existencia legal, entre 1973 y 1974, la construcción de la organización de masas JP, y el 
desarrollo inicial de enfrentamiento interno del peronismo. En setiembre de 1974 
Montoneros pasa a la ilegalidad; para Gillespie, en otra opinión controvertida, se inicia la 
etapa de mayor crecimiento: en su cenit Montoneros, que se militariza plenamente, habría 
llegado a convertirse en una alternativa militar respetable, aunque simultáneamente la 
represión diezmara su frente de masas. La última parte de la historia, luego de 1976, es la 
más novedosa, pues Gillespie saca buen partido de la documentación de la propia 
organización: ésta se traslada al exterior, y desde allí organiza tres catastróficas 
“contraofensivas”, que ocasionan el aniquilamiento de la mayoría de sus cuadros. 

El libro de Gillespie, apoyado en documentación de la organización, explora solo una 
dimensión del partido armado, la de sus cuadros directivos,  y acepta que detrás de ellos hay 
un ejército sólidamente alineado; otros trabajos han comenzado a explorar un campo todavía 
abierto: el de la militancia de base,  sus varios orígenes, sus diferentes tendencias, sus 
críticas y distancias respecto de la dirección y, en general, las características de un mundo 
complejo y variado.  Por otra parte, y pese a la solidez académica, Gillespie también está 
interesado en realizar una crítica política de Montoneros: por qué no alcanzaron los 
objetivos que se propusieron. ¿Cuáles eran esos objetivos? El autor acepta sin críticas las 
declaraciones de los protagonistas: así, confirma que confiaron ingenuamente en la voluntad 
revolucionaria de Perón, y en el potencial revolucionario de la doctrina peronista. Su opción 
por la vía armada, y en particular por los asesinatos selectivos, no habría sido principalmente 
una decisión deliberada de la dirección: fue la consecuencia inevitable de una larga historia 
previa, signada por la violencia o, como se decía en la época, una respuesta a la “violencia 
de arriba”; la afirmación es difícil de sostener, pues ya el acto fundador de Montoneros fue 
un asesinato. La malandanza de Montoneros se inició cuando, abandonando los planteos 
iniciales, emprendieron el camino del militarismo, un desvío que los apartó de la senda que 
Gillespie considera verdadera: la de la lucha de clases; esto los condujo al elitismo, el 
vanguardismo y finalmente al ejercicio de una violencia terrorista indiscriminada. Así, 
Gillespie puede pasar de la expresión de una simpatía inicial hacia estos combatientes por 
los derechos del pueblo, al repudio de un grupo de sangrientos terroristas.  

g. Interpretaciones de la violencia política 
El mayor problema de Gillespie –común a la mayoría de quienes han estudiado estos 
partidos armados-, es no poder alcanzar una dilucidación más amplia de la violencia política, 
una cuestión que debe ser colocada en el centro de cualquier explicación. En su análisis del 
texto de Gillespie, Celia Szustermann112 ha hecho importantes puntualizaciones, que atañen 
no solo a este autor. Para ubicar a Montoneros, Gillespie utiliza, de manera a veces confusa 
y contradictoria, tres polaridades: lucha guerrillera vs terrorismo anti estatal; terrorismo de 
izquierda vs terrorismo de derecha; terrorismo anti estatal vs terrorismo estatal. Respecto de 
la primera, sostiene que la diferencia entre la lucha armada, en la que inscribe el accionar 
inicial de Montoneros, y el terrorismo pasa por la discriminación de los blancos y la 
predictibilidad de las acciones. Montoneros habría comenzando con una cuidadosa selección 
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de sus blancos legítimos –Aramburu, militares y policías- y progresivamente habría caído en 
el terrorismo. Respecto de la predictibilidad, sus víctimas son los “enemigos del pueblo”, 
una lista elaborada a partir de la propia definición de esa antinomia. Szustermann señala que, 
si se tiene en cuenta quienes fueron las víctimas, desde el principio fue bastante difícil de 
establecer la línea entre guerra legítima y terrorismo; al final, las razones de algunas muertes 
resultaban enigmáticas, y quienes querían justificar a Montoneros comenzaron a apelar al 
“por algo habrá sido”. Sobre la segunda cuestión, la diferencia entre el terrorismo de 
izquierda y el de derecha, no hay en Gillespie consideraciones claras; sostiene que los 
blancos de la Triple A eran más indiscriminados que los de Montoneros, pues estos se 
limitaban a atacar a los agentes del imperialismo, la oligarquía y la represión: otra vez, un 
conjunto potencialmente extenso e ilimitado. Esa falta de precisiones acerca de lo que 
implica la elección de la muerte del otro como herramienta política se acentúa al distinguir 
el terrorismo anti estatal del estatal: éste le resulta “lógico”, pues entiende que para el estado 
el enemigo debía ser combatido en todos los frentes. En suma, señala Szustermann, 
Gillespie está argumentando con los razonamientos y valores de los combatientes de las 
fragorosas jornadas de los setenta.  

Algo parecido ocurre con Juan Carlos Marín, un reconocido sociólogo, quien publicó en 
1979 la primera versión de su investigación sobre la violencia armada en los setenta.113  Es 
presentada como la continuación lógica del trabajo del grupo CICSO anteriormente 
comentado, Lucha de calles, lucha de clases, pues la lucha de clases se expresó primero 
como conflictividad urbana y luego como lucha armada, y como aquella, es un buen ejemplo 
de una manera de enfocar estas cuestiones. El libro se basa en un registro minucioso de los 
hechos violentos entre 1973 y 1976; despojado de toda contaminación significante, el hecho 
armado puro es clasificado según un registro que incluye, por ejemplo, 261 tipos de 
objetivos (vg. “oficiales militares superiores en retiro, atacados en su casa”), 99 tipos de 
jerarquía de las bajas, y 51 tipos de atribución del hecho. Los datos de esta encuesta, que 
podrían ser útiles para otras investigaciones, solo aparecen resumidos en algunos cuadros, 
que funcionan como prueba de una explicación algo esquemática y apriorística. El marco 
explicativo de Marín incluye las lecturas de Clausewitz, Weber y Foucault, pero subsumidos 
en Marx, Engels y Lenin. Según Marín, esa vasta gama de hechos armados puede atribuirse, 
en definitiva, a dos actores: la burguesía y el proletariado. La hegemonía burguesa está 
basada, en última instancia, en la estrategia de guerra, y así ha de ocurrir inevitablemente 
con la de sus oponentes. Las divisiones políticas –cuidadosamente registradas en el 
relevamiento- son expresiones aparentes de las clases, y los enfrentamientos armados son 
una forma de la lucha de clases. Es cierto –admite- que las masas no se alinearon donde 
correspondía ni participaron en este combate, limitado a los aparatos armados, pero eso se 
explica por la manipulación a que las sometió la burguesía y la incapacidad de los 
revolucionarios para hacer frente a esas manipulaciones.  

En 1982 apareció un ensayo de Peter Waldmann donde intenta una explicación global de la 
violencia.114 Escrito sobre la base de la escasa bibliografía disponible por entonces, combina 
ingenuidades con algunas brillantes intuiciones. Para Waldmann, la explicación no debe 
buscarse en la macro estructura –como lo hace Marín- ni en la historia interna del grupo de 
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activistas, como Gillespie, sino en un nivel medio, que conecte procesos sociales y políticos. 
Sobre todo, es importante invertir la pregunta habitual: no se trata de saber por qué apareció 
la violencia sino por qué no apareció antes. La sociedad argentina tenía un estilo de 
funcionamiento en el que el empleo de la violencia en política ya era normal; ¿cuándo se 
debilitan los controles normativos e institucionales que la frenan? La pregunta es buena, 
pero la primera respuesta débil: el responsable es la “anomia”, es decir el debilitamiento de 
pautas y valores tradicionales, que se habría operado en las décadas del cincuenta y el 
sesenta, y que puede registrarse a través de indicadores tales como el aumento de la 
criminalidad y del número de divorcios, y la disminución de las vocaciones religiosas. La 
segunda explicación es más consistente: los factores de poder y las corporaciones incluyeron 
habitualmente la violencia dentro de su repertorio de instrumentos, y si las consecuencias no 
fueron explosivas, se debió a la diversidad de líneas de conflicto sociales, que impidió la 
polarización de la violencia sectorial. El gobierno militar de Onganía quitó entidad a las 
mediaciones corporativas y alentó una fuerte polarización; como resultado, un conjunto de 
sectores propietarios o profesionales, carentes de otros canales de expresión para su 
disconformidad, terminaron tolerando y aplaudiendo el accionar inicial de la guerrilla. Eso 
le suministró a las organizaciones armadas la base necesaria para despegar. El resto de la 
explicación es más conocido: la radicalización interna de los grupos, la incidencia de Perón 
y del Cordobazo, la liberalización del GAN y su aliento a la guerrilla, que se juzga 
triunfadora, y finalmente la formación de una subcultura guerrillera. Waldmann concluye 
con una respuesta categórica a un interrogante que en su momento desveló a los militantes y 
hoy inquieta a los investigadores: bajo ninguna circunstancia ese movimiento guerrillero 
podría haber arraigado en la clase obrera.  

María Matilde Ollier y Claudia Hilb escribieron sendos textos poco después de 1983, y 
otros, más elaborados, a fines de los noventa: el tránsito, las permanencias y modificaciones 
en sus puntos de vista son interesantes. Los textos iniciales contenían tanto explicaciones 
como críticas contundentes a la violencia política y a la opción hecha por las organizaciones 
armadas, formuladas a partir de los valores democráticos. Para Hilb,115 la Nueva Izquierda 
(en la que incluye los partidos armados) se explica por una historia previa de progresivo 
deterioro de los valores democráticos, a la que estos grupos dan una respuesta radical: la 
política es solo engaño, la guerra es la única forma posible de hacer política y el pueblo se 
identifica con la revolución, si no como sujeto, al menos como objeto legitimante de su 
vanguardia armada (nótese que Hilb atribuye a la discursividad de la nueva izquierda 
aquello que Marín afirma en sede científica). Las organizaciones, que así instrumentan a 
quienes deben guiar, se construyen sobre una lógica fundada en la disciplina y el 
autoritarismo. Para Hilb la restauración democrática de 1973 –así conceptualiza el período 
de gobierno peronista- constituye un hito importante,  pues las organizaciones, en mayor o 
menor medida, deciden ignorar la nueva legitimidad política, considerando que en cualquier 
caso, la democracia es un engaño. 

Ollier116 se pregunta en qué momento y por qué, a partir de una movilización social amplia y 
variada, se impone la lógica de la guerra, y compara dos organizaciones armadas peronistas, 
emparentadas pero diferentes, surgidas casi en el mismo momento. Las Fuerzas armadas 
Peronistas provienen del peronismo revolucionario (ver más arriba), se caracterizan por el 
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énfasis en la proletarización de sus cuadros, por la importancia que asignan a la cuestión 
social, por la confianza en la clase obrera y en su capacidad para elaborar una alternativa 
propia; tales fueron las consignas del Peronismo de Base, su agrupación política. 
Montoneros en cambio nació como organización militar; de su origen católico trajo el 
misticismo, la idea de cruzada y de muerte heroica. La militarización fue el rasgo principal 
de esa organización, inclusive cuando conformó una vasta organización de superficie, la JP 
Regionales, en la que confluyeron diversos grupos militantes, con experiencias y 
expectativas variadas; Montoneros se propuso establecer una rígida dirección sobre ese 
movimiento, e integró a sus cuadros dirigentes en la organización armada. Renunciando a un 
trabajo sistemático con las bases obreras, se insertó firmemente en el peronismo por el 
camino de la declarada adhesión total a Perón, con un éxito tal que los ratificó en la línea 
inicialmente seguida. En suma, fue el éxito inicial de la variable militar, más allá de sus 
eventuales y dudosos resultados a mediano plazo, lo que definió la temprana inclinación de 
estas organizaciones hacia la acción armada.  

Posteriormente Ollier estudió, sobre la base de entrevistas a “sobrevivientes”, el proceso de 
formación de la identidad política de quienes optaron por la vía armada.117 Mediante el cruce 
de los ámbitos privado, público y político, puede incorporar a las historias individuales la 
experiencia social previa, absorbida a través de la experiencia familiar, la universitaria y 
otras del espacio público. Así, constata en las etapas juveniles de estos militantes la 
recepción de un clima de ideas de orígenes múltiples –de izquierda, católicos o 
genéricamente progresistas-, pero con rasgos comunes, simples y movilizantes: la 
proyección de una sociedad mejor, la constatación de una opresora injusticia social, y la 
percepción de la liberación como el camino superador. En la coyuntura creada por la 
dictadura militar de 1966, los partidos de izquierda pudieron resignificar esos contenidos, 
organizarlos conforme a teorías y darles una expresión radicalizada. La radicalización 
ideológica fue común a muchos, pero solo algunos la transformaron en compromiso político 
militante; aquí el componente personal resultó decisivo. Del estudio de las experiencias de 
estos militantes en sus organizaciones, Ollier concluye que la convivencia entre los ideales 
iniciales, libertarios e igualitarios, y las exigencias de la militancia fue difícil: la 
subordinación exigida de lo privado a lo político, de lo individual a lo colectivo, el pasaje de 
la lucha política a la lucha militar, y sobre todo, la cuestión de los medios y los fines. Entre 
los “sobrevivientes” que entrevistó –un grupo por definición no representativo del conjunto- 
constata que, a diferencia de lo que suele plantearse en términos generales, ellos no 
perdieron de vista la política, ni colocaron la revolución por encima de todo ni creyeron que 
siempre el fin justificaba los medios. Eso lleva a Ollier a proponer una hipótesis novedosa, 
aunque difícil de demostrar: además de la represión militar, hubo en las organizaciones una 
resistencia interna, traducida en rupturas, abandonos o propuestas de alternativas; esta 
resistencia configuró una derrota interna, política e ideológica, de las organizaciones, que 
acompañó a la militar.  

También Hilb ha hecho recientemente un esfuerzo de comprensión, planteado como de 
introspección.118 En un texto que oscila entre la explicación y la autocrítica, se pregunta por 
la responsabilidad política y moral de los militantes en el desencadenamiento del terror. 
Sobre la magnitud de esa responsabilidad, distingue con H. Arendt entre la violencia 
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reactiva y la instrumental, que en la Argentina correspondió respectivamente a las 
movilizaciones iniciadas con el Cordobazo, y a la acción de las organizaciones armadas. Se 
trata de un giro sobre una de las preguntas clásicas: cómo explicar, o eventualmente 
justificar, la relación entre la movilización social inicial y su expresión política violenta y 
terrorista. Hilb trata de explicar cómo los militantes, inicialmente embarcados en 
experiencias libertarias y justicieras, concluyeron encuadrados en organizaciones que 
ejecutaban la más instrumental de las violencias, a través de prácticas militaristas y 
categóricamente anti políticas. Encuentra en Sartre una respuesta posible: buscaban 
mantener y repetir la maravillosa y enajenante emoción de la acción inicial, y concluyen 
disolviendose en el grupo, cuya organización y disciplina permite la repetición de aquella 
experiencia, aunque a costa de incorporar en su interior la disciplina, la jerarquía y la 
violencia. Finalmente, se pregunta por otra cuestión central en este debate: ¿hay diferencias 
en términos morales entre el terrorismo de las organizaciones y el del estado represor? Su 
respuesta es abierta: el estado fue cínico y brutal; los militantes creyeron sinceramente en 
fines superiores, pero aceptaron la absorción de sus valores y su voluntad en una 
organización que también ella se comportó de manera cínica y brutal.  

Recientemente César Tcach ha hecho una síntesis de las cuestiones en discusión acerca de la 
violencia, integrando los argumentos circulantes en cinco hipótesis, cuyos méritos y  límites 
respectivos señala con agudeza.119 Denomina a la primera serie argumental “la lógica del 
partisano”: desde 1930 la intervención de los militares fue imponiendo en la política la 
lógica de la guerra, que los militantes no pudieron eludir; sin embargo, tampoco intentaron 
hacerlo cuando se dio la ocasión, con la apertura democrática de 1973. La segunda se refiere 
a la primacía de las estrategias: las organizaciones armadas postularon desde el comienzo 
que la política era un engaño, que solo cabía una estrategia violenta para la toma del poder, y 
que el fin justificaba los medios; esta interpretación no incluye algunos intentos, fracasados 
pero interesantes, de aprovechar la vía política, como el Frente para el Socialismo o el 
Partido Auténtico. La tercera hipótesis se refiere al espíritu de cruzada, aportado a las 
organizaciones por la tradición católica, que para Tcach ha sido sobrestimado, pues solo 
alcanza a explicar algunas circunstancias. La cuarta hipótesis es la “doctrina Ezeiza”: la 
violencia se desmadra cuando Perón pone en movimiento fuerzas represivas que 
transforman lo que era una lucha política en una guerra de aparatos; tal explicación parece 
exculpar demasiado a las organizaciones armadas, pero en cambio pone en evidencia la 
inconsecuencia democrática de las elites políticas. Denomina a la quinta hipótesis, la más 
atractiva, “la lógica del Golem”. El militarismo fue uno de los varios elementos en un 
cuadro de lucha social e ideológica complejo; pero como el Golem, desarrolló poderosos 
mecanismo internos de reproducción y crecimiento, sometiendo gradualmente a otras formas 
de activismo a la disciplina y la jerarquía militar. 

h. La coyuntura política, 1971-76 
Desde 1971, el desarrollo de la violencia se entrelazó de manera cada vez más inextricable 
con la compleja coyuntura política. A principios de 1971 el presidente, general Lanusse, 
propuso una salida electoral, el Gran Acuerdo Nacional, y convocó a las organizaciones 
empresarias, la CGT y los partidos políticos. Radicales, peronistas y otras fuerzas 
convergieron en una suerte de coalición, La Hora del Pueblo, para participar en la salida 
electoral ofrecida. Lanusse quería comprometer a Perón en esa alternativa, y también en el 

                                                 

119 César Tcach. “Un final heterodoxo: 126 consignas y cinco hipótesis sobre la violencia”. 
En: Tcach. La política en consignas.  
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repudio a la violencia política: esto implicaba para Perón repudiar a un importante grupo que 
lo reconocía como líder, y al que hasta entonces había avalado y aún apoyado. Perón 
participó en todos los frentes de negociación pero rechazó el acuerdo con el gobierno; sin 
embargo, admitió su rehabilitación política y su reincorporación al Ejército, e 
implícitamente, también aceptó no ser el candidato presidencial. La alternativa electoral 
dividió al sector contestatario: Montoneros y otros grupos armados peronistas aceptaron 
participar en las elecciones, mientras que las organizaciones armadas de izquierda se 
mantuvieron al margen. 

Las elecciones se celebraron en marzo de 1973 y se impuso el candidato designado por 
Perón, Héctor Cámpora, que concitó el apoyo de toda la llamada Tendencia Revolucionaria. 
Los sentidos de la jornada electoral de marzo de 1973 fueron y siguen siendo muchos y 
variados, como se dirá enseguida. Cámpora gobernó unos meses, y durante ellos la 
movilización social previa siguió desplegándose ampliamente.120 En junio retornó al país 
Perón; la gran manifestación montada para recibirlo en Ezeiza concluyó en un 
enfrentamiento armado, con numerosos muertos, entre lo que ya eran las dos facciones del 
peronismo. Casi de inmediato, Cámpora fue desplazado; mediante una nueva elección, lo 
remplazó el propio Perón, acompañado por su esposa Isabel. Durante su breve gobierno –
nueve meses- debió enfrentar la disidencia de Montoneros, que culminó con una estrepitosa 
ruptura, y la guerra apenas más sorda de las organizaciones sindicales al Pacto Social, en el 
que Perón confiaba para restablecer el estado y la economía.121  

Luego de su muerte, bajo la presidencia de Isabel, todos los acuerdos que Perón había 
logrado soldar se rompieron. Desde el gobierno se inició una guerra sucia contra las 
organizaciones revolucionarias, a cargo de la Triple A, montada por José López Rega; fue 
respondida con actos de terrorismo por Montoneros, que ya había vuelto a la 
clandestinidad.122 Durante 1975, cientos de personas murieron acribilladas en las calles. El 
Pacto Social se rompió y se restableció la puja corporativa con su secuela de inflación. 
Isabel y López Rega intentaron un viraje fundamental en su política, combinando 
neoliberalismo económico con represión, en lo que era un anticipo de lo que harían los 

                                                 

120 Flavian Nievas. “Cámpora: primavera-otoño. Las tomas”. En: Pucciarelli (ed). La 
primacía de la política. Miguel Bonasso. El presidente que no fue. Buenos Aires: Planeta, 
1997; versión poco confiable de un militante. 

121 Sobre el gobierno peronista: Guido Di Tella. Perón-Perón, 1973-1976. Buenos Aires: 
Hyspamérica, 1986; el autor, que ocupó fugazmente un cargo en el ministerio de Economía, 
minimiza el problema de la violencia. Un análisis de las posibilidades económicas del 
proyecto de Perón en Adolfo Canitrot. "La viabilidad de la democracia: un análisis de la 
experiencia peronista 1973-1976", Estudios Sociales Cedes, num. 11, Buenos Aires: 1978. 
Un inteligente análisis  desde lo político: Oscar Landi. "Argentina 1973-1976: la génesis de 
una nueva crisis política". Revista Mexicana de Sociología. México: enero de 1979. Una 
mirada general, con algunos aciertos: Julio Godio. Perón. Regreso, soledad y muerte (1973-
1974). Buenos Aires. Hyspamérica, 1986. Una versión militante y apasionada: Maristella 
Svampa. “El populismo imposible y sus actores, 1973-76”. En: James, (Dir.) Violencia, 
proscripción y autoritarismo (1955-1976).  

122 Sobre la violencia de la derecha peronista hay varios libros periodísticos: Horacio 
Verbitsky. Ezeiza. Buenos Aires: Contrapunto, 1985. Luis Vicens. Lopezrreguismo y 
justicialismo. Buenos Aires: El Cid Editor, 1983. Ignacio González Janzen. La Triple A. 
Buenos Aires: Contrapunto, 1986. Marcelo Larraqui. José López Rega. Buenos Aires: 
Norma. 2004.  
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militares en el año siguiente, pero fracasaron por la fuerte resistencia de los sindicatos y el 
poco entusiasmo de los militares para respaldarlos. A fines de 1975 el Ejército comenzó a 
actuar en Tucumán para reprimir al ERP, ensayando los métodos que desplegaría luego. En 
marzo de 1976, cuando se produjo el golpe de estado, el gobierno constitucional era 
impotente para controlar la violencia y los enfrentamientos sectoriales.  

Tales los hechos salientes de cinco años dramáticos, donde la violencia llegó hasta el borde 
de la guerra civil, para entrar en 1976 en otra etapa, caracterizada por el terrorismo 
clandestino del estado y la aniquilación de toda disidencia. El relato parece claro, pero las 
diferencias entre los autores acerca de cuáles son los hilos principales de este entramado, y 
cuáles los subsidiarios, son enormes, y no siempre explicitadas. El significado de las 
elecciones de marzo de 1973 sirve para mostrar la cantidad de interpretaciones cruzadas 
(omitimos las de quienes simpatizarán con el terrorismo estatal clandestino). Para unos, fue 
el final del largo ciclo de proscripción del peronismo, iniciado en 1955, y el momento del 
restablecimiento de la legalidad y la legitimidad. A esa línea otros agregan un  segundo 
elemento, fuertemente valorativo: las elecciones marcan el momento en que la movilización 
revolucionaria, justificada cuando se enfrentaba a la dictadura, perdió su legitimidad. Puede 
agregarse un tercer elemento, más explicativo: con el proceso electoral comenzó la 
neutralización de los elementos revolucionarios de la sociedad, que empiezan a ser 
reabsorbidos por las distintas organizaciones políticas, y sobre todo por Perón.  

Para otros, marzo de 1973 es el momento de apogeo de la movilización revolucionaria, en el 
que habrían empalmado su accionar los actores sociales y sus representantes políticos, los 
partidos armados; este ciclo de apogeo transcurre desde la fundación de la JP Regionales, 
patrocinada por Montoneros, a mediados de 1972, hasta el episodio de Ezeiza y la inmediata 
renuncia de Cámpora. En un sentido completamente contrario, para muchos actores y 
analistas 1973 marca la hora del orden, una tarea para la que Perón es plebiscitado. Quienes 
dudan de esto, consideran que 1973 es la hora de la verdad: la confrontación entre el 
proyecto de reconstrucción estatal de Perón y la dura realidad de las exigencias y luchas 
corporativas. Otros ubican esa hora de la verdad en la inevitable confrontación entre Perón y 
los sectores juveniles. Un paso más lo dan quienes ubican allí el comienzo de la 
confrontación por la sucesión de un Perón cuya muerte se adivina. Quienes así piensan, no 
dudan de que esa confrontación será violenta, una presunción confirmada apenas un poco 
después por el episodio de Ezeiza. 

Cada una de estas perspectivas supone asignar a la violencia un lugar, central o secundario, 
en el proceso político, y a la vez implica una atribución de responsabilidades. Para Samuel 
Amaral,123 1973 es el final de una historia de proscripción e ilegitimidad, y el momento del 
restablecimiento de la legalidad y la legitimidad; no se pregunta en cambio por los residuos 
y corolarios de esa historia, que terminaron de desplegarse luego de 1973, como la violencia. 
La clave estuvo en el mutuo reconocimiento entre Perón y quienes durante dieciocho años 
fueron sus enemigos. Los últimos en hacerlo fueron los militares, que en 1970 descubrieron 
en Perón un posible dique para la movilización revolucionaria.124 Perón logró evitar el 
acuerdo explícito con los militares, pero en cambio se reconcilió con los políticos y con la 
democracia representativa. ¿Reconoció realmente la legitimidad del “otro”? Su manera de 

                                                 

123 Samuel Amaral. “Del exilio al poder. La legitimidad recobrada”. En: Amaral y Plotkin. 
Perón. Del exilio al poder. 

124 En esta línea se inscriben los análisis de R. Potash. El ejército y la política en la 
Argentina., y A. Rouquié. Poder militar y sociedad política en la Argentina. 
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resolver la querella interna del peronismo le hace pensar a Amaral que Perón no ha 
renunciado a su convicción de ser el dueño de la palabra.  

Para Gonzalo de Amézola125 la reconciliación entre Perón y sus enemigos fue el resultado de 
un juego más complejo, en el que las organizaciones armadas fueron solo uno de los un 
datos. El presidente Lanusse tenía un frente interno militar complejo, que lo limitaba. Los 
partidos políticos coincidían con él, tanto en la apertura política como en una modificación 
de las reglas electorales, pero cada uno de ellos afrontaba en su interior una disidencia, 
proclive a simpatizar con la movilización revolucionaria. Lanusse apostó primero a un 
objetivo de máxima: ser el presidente de una transición apoyada por las fuerzas políticas; al 
fracasar, optó por la salida de mínima: unir fuerzas con Perón para enfrentar a la guerrilla. 
Perón rechazó este acuerdo, pero implícitamente lo aceptó y terminó convertido en el 
protagonista principal del segundo GAN. Así, la guerrilla había unido a dos actores que se 
detestaban recíprocamente. 

Para Ricardo Sidicaro, en su ensayo biográfico sobre Perón,126 la conflictividad de estos 
años no remite a una crisis social abierta sino a la cuestión de la jefatura del peronismo: con 
la muerte de Perón en perspectiva, fue una “guerra de sucesión”. Sidicaro parte aquí de su 
modo de ejercer la conducción en los setenta, bajo condiciones novedosas. Hasta 1960 
aproximadamente, Perón fue quien articuló los distintos tipos de resistencia; con los años, 
los dirigentes locales se fueron afirmando, y tendieron a convertir a Perón en un jubilado. En 
los setenta aparecieron los nuevos militantes peronistas: soldados y capitanes que 
necesitaban un general; allí reapareció Perón, con su discurso actualizado para las 
circunstancias, pero siempre firme en su papel de jefe indiscutido que acoge a todos. Para 
conservar la unidad de conducción, Perón debió mantener en estado de solución las 
estructuras del movimiento y no permitir el desarrollo de ninguna alternativa. Sidicaro 
señala que esta habil construcción tenía un punto débil: la sucesión. En un razonamiento que 
corre paralelo al de Sigal y Verón, concluye que la violencia política –cuyo punto neurálgico 
estaba dentro del peronismo- resultó la única manera de resolver la cuestión de la herencia 
vacante. 

                                                 

125 Gonzalo de Amézola. “El caso del realismo insuficiente. Lanusse, La Hora del Pueblo y 
el Gran Acuerdo Nacional”. En: Pucciarelli (ed). La primacía de la política. Gonzalo de 
Amézola. Levingston y Lanusse o el arte de lo imposible. Militares y políticos de la Argentina a 
fines de 1970 y principios de 1971. La Plata: Ediciones Al Margen, 2000. Sobre los militares y 
la política: Rubén M Perina: Onganía, Levingston. Lanusse. Los militares en la política 
argentina. Buenos Aires: Editorial de Belgrano, 1983. Alain Rouquié. "Hegemonía militar, 
Estado y dominación social". En: Rouquié (comp). Argentina hoy. Alejandro A. Lanusse. Mi 
testimonio. Buenos Aires: Lasserre, 1977. Alejandro A. Lanusse. Protagonista y testigo. 
Buenos Aires: Marcelo Lugones, 1988. Alejandro A. Lanusse. Confesiones de un general. 
Buenos Aires: Planeta, 1994.    

126 Ricardo Sidicaro. Juan Domingo Perón. La paz y la guerra. Colección Los nombres del 
poder. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 1996; en su libro Los tres peronismos. 
Buenos Aires: Siglo Veintiuno de Argentina Editores, 2003, el tema de la violencia no está 
tratado.  
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Laura Lenci127 estudia la compleja coyuntura electoral de 1973 y en particular la perspectiva 
de la Tendencia Revolucionaria. Con el llamado a elecciones, la acción armada quedó 
privada de la legitimidad que hasta entonces le confería su lucha contra un gobierno ilegal y 
represivo. La Tendencia debió optar entre su legitimidad revolucionaria inicial y la nueva, 
de base electoral en un régimen democrático. ¿La lucha armada era un fin, o sólo un medio 
para lograr el retorno de Perón? La respuesta de la Tendencia fue ambigua: prefirieron sacar 
provecho de ambos campos. Aprovecharon la coyuntura electoral para expandir la 
organización militar y ampliar la base social; a la vez rehusaron asumir compromisos con el 
estado y sus autoridades. Frente a ellos, Perón se encontró ante el mismo dilema: apostó al 
restablecimiento del orden estatal, pero no descartó los mecanismos extra legales para 
resolver el conflicto que le planteaba la Tendencia. En suma: en 1973 nadie podía ignorar la 
nueva legalidad, pero nadie estaba dispuesto a entregar las armas.  

A diferencia de estos planteos, donde se privilegian el conflicto y los actores políticos, otros 
autores recurren a un enfoque que enlaza lo político con lo macro social: la crisis de 
dominación plantea a los sectores propietarios la necesidad de romper su alianza con los 
militares y acordar con el peronismo, para reabsorber la crisis social, trasladarla al escenario 
político y domesticarla.128 Para Marcelo Cavarozzi129 –se señaló- la idea de la reabsorción es 
aplicable a la acción de Perón, de los partidos y la CGT y hasta a la de las organizaciones 
armadas, que a su manera utilizaron con fines políticos la movilización social. El proyecto 
de Perón, clave de esta reabsorción, articulaba el Pacto Social, el acuerdo político a través 
del Congreso y también una reubicación de las Fuerzas armadas.130 Este proyecto fue 
exitoso en un punto: la movilización social se desarticuló; sus cuadros se desmovilizaron o 
fueron captados por las organizaciones armadas, o perecieron en los combates de 1974 y 
1975. En el resto, el fracaso de este proyecto fue total. Cavarozzi lo atribuye principalmente 
a las intenciones de los actores y en parte a la debilidad de las instituciones. Los distintos 
actores, corporativos y políticos, renunciaron a políticas de largo plazo y privilegiaron la 
defensa de sus posiciones y de sus objetivos de corto plazo: los actores corporativos, por un 
lado, obraron de acuerdo con una pauta ya consolidada de relación con el estado; los actores 
políticos lo hicieron por las urgencias que planteaba la escasa institucionalización del 
peronismo y la inminencia de la guerra por la sucesión, una competencia que incluyó 
también a Montoneros. Por otra parte, la resolución de los sucesivos conflictos se logró a 
costa del estallido de los canales de mediación institucional que deberían haberlos 
contenido. Este proceso se desarrolló en espiral: cuanto más débiles eran las mediaciones, 
más se acentuó el comportamiento “dramático” de los actores. Finalmente, luego de haber 
dilapidado su legitimidad, el gobierno constitucional había creado las condiciones para el 
regreso triunfal de las fuerzas armadas.  

                                                 

127 María Laura Lenci. “Cámpora al gobierno, Perón al poder. La tendencia revolucionaria 
del peronismo ante las elecciones del 11 de marzo de 1973”. En: Pucciarelli (ed). La 
primacía de la política.  

128 En esa línea: O’Donnell. El estado burocrático autoritario. Portantiero. “Clases 
dominantes y crisis política en la Argentina actual”.  

129 Cavarozzi. Autoritarismo y democracia.  

130 Sobre este punto: Rosendo Fraga. Ejército: del escarnio al poder, 1972-1976. Buenos 
Aires: Planeta, 1988.    
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Es llamativo el lugar pasivo e instrumental que en estas interpretaciones se asigna a los 
actores sociales. En esa línea, Liliana De Riz131 subsume la movilización social en las 
organizaciones armadas, y a éstas en el conflicto que tiene por centro a Perón, primero en su 
disputa con Lanusse y luego en la confrontación por la conducción del movimiento. Para De 
Riz, los distintos actores asignan poca importancia al conflicto social. Tanto Perón como los 
jóvenes lo interpretan en términos de conflicto o trasvasamiento generacional –más o menos 
acelerado, según las opiniones- o de eliminación de un cuerpo extraño enquistado en el seno 
del movimiento.  

Juan Carlos Torre132 vuelve a colocar en el centro de un relato al sindicalismo. Dentro del 
movimiento general de protesta de estos años, individualiza la acción sindical, la separa de 
la de las organizaciones armadas –aunque señala los nexos específicos, cuando corresponde- 
y la reintroduce en el contexto más clásico de la lucha de clases. Torre subraya primero la 
radical inconformidad del movimiento obrero peronista en 1973: jaqueado por la 
movilización antiburocrática, excluido por la Juventud del manejo de la campaña electoral, 
poco interesado en un Pacto Social que lo carga de responsabilidades, lo obliga a hacerse 
cargo de los reclamos de las bases y le prohibe apelar a su estrategia más conocida, 
presionar y negociar. Por otra parte, desde el 25 de mayo de 1973 los reclamos sindicales se 
profundizan, estimulados por las promesas del retorno de Perón y por la expansión de los 
movimientos antiburocráticos, que al principio se limitaban a las ciudades del Interior. Con 
el Pacto Social los gremialistas admite, a regañadientes, no reclamar por salarios, pero 
pronto aparecen entre los trabajadores el reclamo por cuestiones que para la dirección 
sindical son más graves, como el control obrero en el lugar de trabajo. Las fábricas estaban 
en estado de rebeldía, y los trabajadores se hallaban insubordinados frente a los supervisores 
o a los dirigentes tradicionales. En ese agitado año, se llegó al climax de la movilización 
social –un tema ausente en la mayoría de los relatos comentados- y surgieron nuevos 
cuadros de dirigentes, que necesariamente buscaron un referente político. Allí es donde 
Montoneros pudo hacer pie en las fábricas, a través de la Juventud Trabajadora Peronista, 
mientras que otras organizaciones de izquierda, armadas o no, proletarizaron sus cuadros y 
avanzaron con éxito en su implantación en las fábricas.  

En ese contexto, Perón buscó el apoyo de los dirigentes sindicales históricos, les restituyó su 
lugar simbólico, fortaleció su autoridad reformando la ley de Asociaciones Profesionales y 
utilizando los resortes estatales para derrotar a los contestatarios. Los necesitaba para hacer 
funcionar el Pacto Social y contener las presiones y los reclamos. Este acuerdo, sostenido 
con dificultad –ese fue el tema del último discurso de Perón, el 12 de junio de 1974- se 
rompió luego de su muerte. La eliminación del sindicalismo alternativo se aceleró, 
recurriendo a la Triple A, una organización parapolicial montada por López Rega. Pero 
simultáneamente, caducado el Pacto Social, cada parte retomó sus formas de presión. El 
sindicalismo, apartado de las decisiones de gobierno, y fuertemente agredido por López 

                                                 

131 Liliana De Riz. Retorno y derrumbe: el último gobierno peronista. México: Folios 
Ediciones, 1981. De Riz. La política en suspenso. Los temas de ambos libros, escritos con 
casi veinte años de diferencia, se superponen en buena medida; pero ambos son muy 
diferentes: el primero está enfocado desde una perspectiva sociológica estructural; el 
segundo es una reconstrucción histórica, en la que se privilegia la perspectiva del estado y 
los gobernantes.  

132 Juan Carlos Torre. Los sindicatos en el gobierno. 1973-1976. Véase también: Elizabeth 
Jelín, Conflictos laborales en la Argentina, 1973-1976. Estudios Sociales CEDES, num. 9, 
Buenos Aires: 1977.  
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Rega, volvió a aplicar las viejas tácticas vandoristas, más eficaces porque se nutrían de la 
fuerte combatividad de los trabajadores. En un episodio que para Torre es altamente 
significativo, los sindicatos organizaron a mediados de 1975 una huelga general contra un 
gobierno peronista. Por entonces las organizaciones armadas, totalmente instaladas en la 
clandestinidad, se introducían sponte sua en los conflictos sindicales, utilizaban los métodos 
terroristas contra patronos y gerentes y convertían a las fábricas en campos de batalla. De 
ese modo, Torre conduce su análisis a las vísperas mismas del golpe de estado de 1976, 
colocando en el centro de su relato a los sindicatos, y no a los partidos armados, como era 
habitual. Unos y otros serán los primeros blancos de la dictadura que se instale en marzo de 
1976. 

II. Desde 1976   
Durante los años de la última dictadura militar, autodenominada Proceso de Reorganización 
Nacional, culminó el ciclo de la violencia política: el estado utilizó de manera clandestina 
sus instrumentos represivos, contra un blanco que excedió ampliamente a los partidos 
armados, ya en proceso de extinción. La aventura de la Guerra de Malvinas inició la crisis 
del régimen militar, al cabo del cual se constituyó, pro primera vez, un régimen democrático 
basado en los principios liberales y republicanos. Desde entonces, la sociedad y las 
autoridades han encarado, de distintas maneras, la cuestión del pasado violento y sus 
responsabilidades. Uno de sus aspectos más salientes fue el enjuiciamiento y condena de los 
máximos responsables de la violencia pasada. Muchos de los militares en actividad no 
aceptaron la extensión de los juicios y se alzaron en sucesivas ocasiones, hasta 1990, contra 
las autoridades constitucionales.  En un debate animado principalmente por las asociaciones 
defensoras de los derechos humanos, muchas de las cuales se habían constituido durante la 
misma dictadura, se discutió cuánto más allá debía avanzar la justicia y cuáles eran los 
límites de la responsabilidad. A la vez, se desarrolló un complejo proceso de reconstrucción 
de lo pasado, un trabajo de la memoria aún en pleno desarrollo. Tales serán los temas de esta 
segunda parte.  

1. La Dictadura, 1976-1983 
De los gobiernos militares del siglo XX, el Proceso (así lo llamaremos en lo sucesivo) fue el 
que más a fondo llegó en la transformación y remodelación de la sociedad y sus 
instituciones; puede debatirse hasta que punto esas transformaciones correspondieron al 
proyecto previo de sus dirigentes, que por otra parte abundaba en diferencias y 
contradicciones. Pero sin duda, la Argentina fue otro país después de esos años.133 Por otra 
parte, el Proceso se caracterizó por el recurso al terrorismo estatal clandestino, en una escala 
nunca vista. Por algún motivo, quienes estudiarono estos años han tenido dificultades para 
integrar ambos rasgos en una sola mirada. Los que se han ocupado del terrorismo estatal 
tendieron a plantearlo en términos universales, y en muchos casos lo ligaron con otras 
experiencias, como el Holocausto. A su vez, quienes estudiaron el gobierno militar y los 
efectos de sus políticas aplicaron modelos de análisis provenientes de las ciencias sociales, 
sin encontrar en general el modo de insertar adecuadamente en esa explicación la función 
del terror estatal.134   

                                                 

133 He desarrollado esta idea en un pequeño libro. Luis Alberto Romero. La crisis argentina. 
Una mirada al siglo XX. Buenos Aires: Siglo Veintiuno editores de Argentina, 2003.  
134 Debo incluirme entre quienes han evidenciado esa limitación. Romero. Breve historia 
contemporánea de la Argentina. (primera edición: 1994).  
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a. El estado, la sociedad, la economía y sus actores 
La síntesis más completa sobre estos años es el libro de Marcos Novaro y Vicente 
Palermo,135 una obra extensa, que integra de manera inteligente los mejores aportes sobre el 
tema y agrega algunas perspectivas novedosas, sobre todo en la cuestión de la reacción de la 
sociedad frente al terrorismo estatal. Este tema es desarrollado en un extenso capítulo, que 
sin embargo no se articula cabalmente con el resto del texto, dedicado principalmente al 
análisis interno del régimen militar y de sus relaciones con los restantes actores políticos. 
Los autores subrayan la capacidad destructiva del régimen, y la profunda transformación 
operada en la sociedad, así como la discrepancia entre estos logros y lo que habían sido sus 
“metas programáticas”; en suma: los militares pusieron fin a una época, pero fueron 
incapaces de fundar otra nueva.  

En su análisis del régimen político, estos autores retoman un camino explorado inicialmente 
por Hugo Quiroga,136 quien atenúa la excepcionalidad del régimen de 1976. Desde 1930 
habría existido en la Argentina un sistema político que fue una síntesis contradictoria de 
regímenes democráticos y semi democráticos, donde se combinaban gobiernos militares y 
civiles. Como lo hicieron en ocasiones anteriores, los militares, que se instituyeron como 
gobierno soberano, más allá de cualquier limitación jurídica, buscaron legitimarse en una 
red de partidos políticos. Retomando una conceptualización de J. Linz, Quiroga encuentra 
entre ellos a partidos desleales al régimen democrático, prestos a apoyar a los militares, y 
partidos semi leales, que oscilaron entre dialogar con los gobernantes y mantener sus 
principios democráticos; la distinción le parece extensible al conjunto de la ciudadanía. El 
régimen militar recorrió en esos años varias etapas, impulsado en parte por la dinámica 
interna de las fuerzas armadas, oscilantes entre la unidad contra el enemigo y la competencia 
facciosa; en parte, también, por la dinámica del diálogo con los partidos y otros actores de la 
sociedad; y en parte, finalmente, por el grado de reacción y enfrentamiento de la sociedad y 
sus actores. El régimen tuvo así una etapa inicial de vigor fundacional y amplia 
legitimación; luego, una etapa de deslegitimación, que se inicia a fines de 1979, con 
tensiones internas crecientes y primeros distanciamientos de los actores sociales más afines; 
desde fines de 1980 comienza la etapa del agotamiento, el abandono de los proyectos 
refundacionales y la aparición de voces políticas que reclaman la institucionalización. En 
1982, con el alocado y fracasado proyecto bélico de Malvinas, comienza la descomposición 
del régimen. 

Respecto de los partidos políticos, pieza clave en esta dinámica, César Tcach137 propone una 
conceptualización algo distinta: habría una oposición desde dentro del régimen -los partidos 
amigos- y otra desde fuera, donde se ubican los partidos tradicionales. La imagen de 
Quiroga no es benigna respecto de una dirigencia demasiado comprometida con el régimen 
militar y sus disputas facciosas. Tcach subraya la perduración de estos partidos, más allá de 
los proyectos refundacionales de los militares: identidades políticas fuertemente arraigadas 
hacían “rentable” para los dirigentes invertir tiempo y esfuerzos en mantener sus estructuras. 
Mantenerlos vivos fue la tarea de las elites partidarias; sus miembros no fueron ni héroes de 
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la resistencia ni tampoco colaboracionistas: combinaron el diálogo con la insistencia en una 
salida política, una propuesta que cobró cuerpo a medida que el régimen militar se 
deterioraba. Para Tcach, en los años de dictadura los partidos profundizaron y desarrollaron 
un nuevo modo de comportamiento, lanzado en 1972 con La Hora del Pueblo: el 
reconocimiento recíproco, que fue una de las bases de la construcción democrática posterior. 
138  

En la línea de Quiroga, Gerardo Munck ha propuesto un modelo de análisis para interpretar 
el período del Proceso.139 Basándose ampliamente en G. O’Donnell, define al régimen 
militar como un caso de autoritarismo burocrático, caracterizado por la exclusión del 
movimiento obrero previamente movilizado. El modelo, donde se distinguen momentos 
políticos fluidos y estructurantes, combina la acción de la elite política, las instituciones por 
ella creadas y la oposición, en este caso la clase obrera. Munck hace una comparación con 
los militares brasileños y chilenos y se pregunta cuáles son las condiciones para que uno de 
estos regímenes pueda institucionalizarse. La burocracia militar autoritaria admite la 
existencia de intereses sociales previos, y hasta puede promover el surgimiento de otros –
como ocurrió, por ejemplo, con los nuevos grupos económicos- pero no puede generar 
mecanismos de mediación y representación de esos intereses. Ese es su “talón de Aquiles”: 
la institucionalización, a la que el régimen aspira, implica abrir los canales de la 
representación, pero la naturaleza autoritaria del régimen –encarnada en los sectores 
“duros”- no lo puede admitir. Sobre estos elementos, Munck propone una periodización que 
resulta en muchos aspectos similar a la de Quiroga. El cuerpo central de este libro  lo 
constituye el modelo analítico; la investigación histórica –extensa, aunque basada solo en 
fuentes secundarias- se ubica en las notas. El terrorismo de estado tiene un lugar poco 
relevante; en cambio, el autor privilegia la oposición del movimiento obrero. 

Sobre el mundo obrero, la primera imagen, según la cuál habría habido una supresión total 
de la resistencia, ha sido corregida. Ricardo Falcón140 subrayó la resistencia sindical a la 
represión estatal, y también al revanchismo de los sectores propietarios. Se trató de una 
resistencia molecular pero importante, concentrada en la defensa del salario y el empleo, o 
las “conquistas históricas”. Plantearon a las autoridades y a las patronales un problema, 
sobre el que gira el argumento de Munck: la represión eliminaba a los interlocutores y 
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negociadores, y potenciaba el conflicto. Sobre este punto, Pablo Pozzi141 ha presentado una 
versión algo magnificada de la resistencia laboral, que Falcón redimensiona: la represión 
tuvo amplio éxito en el cercenamiento de la actividad sindical y la combatividad obrera; más 
a largo plazo, las políticas económicas remodelaron profundamente la clase obrera, 
reduciendo el sector ocupado, y muy particularmente el industrial. Álvaro Abós, por su 
parte,142 ha estudiado el efecto de los cambios en la legislación laboral y siguió el complejo 
camino transitado en esos años por la dirigencia gremial, entre el dialogo y la suave 
confrontación. 

Los análisis generales citados subrayan la importancia del conflicto en el seno del gobierno 
militar: entre las tres fuerzas armadas, que inicialmente se repartieron responsabilidades y 
cargos, y dentro del Ejército, donde se enfrentaron “duros” y “negociadores”. Esa lucha, 
cada vez más profunda, constituyó una de las razones que hicieron fracasar los proyectos de 
institucionalización del régimen militar, y profundizaron un deterioro de todo el sistema 
jurídico del estado, de consecuencias prolongadas, estudiado por Enrique Groisman.143 Lo 
atribuye en primera instancia a la duplicación de las líneas jerárquicas, la del estado y la de 
cada una de las fuerza armadas. Más en general, al predominio de un criterio decisionista, 
por el cual el poder político fue asumiendo  facultades omnímodas, sin límites jurídicos ni 
fácticos. La confusión de los procedimientos derivó en arbitrariedades a menudo 
innecesarias. Toda la normativa se caracterizó por el amplio margen de discrecionalidad en 
su aplicación y por la ausencia de motivación o justificación explícita. Los efectos se 
derramaron en cascada por toda la administración: impunidad de los funcionarios, deterioro 
del principio de responsabilidad y en general un autoritarismo descentralizado que condujo 
al estado llamado “diurno” o legal, a una situación de anarquía jurídica que poco lo 
diferenciaba del estado terrorista “nocturno” o clandestino. 

La política económica del Proceso, y particularmente la del primer ministro de Economía, 
José Alfredo Martínez de Hoz, muestras otro costado de la profunda reestructuración de la 
Argentina. El establishment económico apoyó a los militares con un discurso neoliberal, por 
entonces en boga en el mundo. Adolfo Canitrot144 ha explicado cómo ese discurso resultó en 
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ese momento adecuado para los militares, entre quienes hasta entonces habían predominado 
otras ideas. La apertura económica y la reforma financiera habrían de corregir las 
debilidades del sistema político, transformando al mercado en el gran instrumento 
disciplinador de los actores corporativos desbordados, que el estado era incapaz de 
controlar. La economía urbana e industrial, con su colusiva concurrencia de empresarios 
protegidos y trabajadores abroquelados en sus sindicatos, era identificada como una de las 
fuentes del desorden, potenciado por la política populista y el estado providente. Los 
conflictos allí incubados eran responsables de la falta de orden y de autoridad, que 
culminaba en el fenómeno de la subversión. Si bien el principal destinatario de estas 
medidas era el sector trabajador, los propios empresarios, y la sociedad toda debían ser 
disciplinados.  

Tulio Halperin Donghi145 ha señalado que de ese disciplinamiento se auto excluyó la 
corporación militar, que usó ampliamente, en beneficio propio, de las empresas estatales o 
las obras públicas; también, que el programa de Martínez de Hoz encontró allí un límite, 
pues por razones de seguridad no se quiso profundizar excesivamente el problema de la 
desocupación. Jorge Schvarzer146 señaló otro costado de la cuestión: los beneficiarios de esta 
reestructuración fueron un conjunto reducido de grandes grupos económicos, muchos de 
ellos constituidos en ese momento, que crecieron por su capacidad para operar fluidamente 
en el mercado financiero recientemente abierto y también por su acceso a contratos con las 
empresas estatales que comenzaban su proceso de privatización. Por otra parte, el 
endeudamiento estatal, que por entonces comenzó a crecer, con su secuela de dependencia 
de nuevos préstamos externos e injerencia del FMI, tornó irreversibles los cambios.  

En esta vasta transformación hubo ganadores y perdedores: por un lado, los comúnmente 
conocidos como la “patria financiera” y la “patria contratista”; por otro, los sectores 
asalariados, y también vastas capas del empresariado nacional, particularmente el industrial. 
Azpiazu y otros señalan, por su parte, que la profunda reestructuración iniciada en 1976 
modificó la composición del sector oligopólico: retrocedieron los capitales nacionales y 
extranjeros que se especializaban en una actividad mientras se consolidaron los núcleos 
empresarios que controlaban empresas industriales y no industriales, en actividades 
variadas.147 
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b. La represión 
Desde 1976 las fuerzas armadas se hicieron cargo de manera plena de la represión, 
desarmando el aparato de la Triple A.148 Sobre las fuerzas armadas, sujeto principal de esta 
historia, existe una buena obra de síntesis, escrita por el militar y sociólogo español 
Prudencio García,149 quien ha revisado lo publicado por el tema, para responder a una 
pregunta: ¿cómo las fuerzas armadas argentinas llegaron a ese extremo de degradación? A 
las explicaciones de largo plazo, coincidentes con las comentadas en partes anteriores de 
este texto, agrega algunas más específicas sobre el último período. Ellas son el progresivo 
involucramiento de las fuerzas armadas en funciones policiales –y la correspondiente 
militarización de la Policía-, y la generalización del uso de la tortura. Las misiones militares 
francesas habían enseñado que la tortura era un método aceptable para obtener información 
rápidamente; desde 1971, la lucha contra las organizaciones armadas aceleró su utilización. 
Por otra parte, su extensión sin límite, más allá de las necesidades operativas, y todas las 
prácticas aberrantes que conllevó, deben vincularse con cuestiones morales y culturales: el 
mesianismo militar, un cierto fanatismo al que contribuyó la Iglesia católica, y sobre todo la 
percepción del “otro” como un enemigo absoluto, colocado más allá de las normas morales. 
Ese camino de degradación moral tiene para García otros jalones: el establecimiento de un 
“pacto de sangre” entre los represores, la apelación a la idea de “obediencia debida” aplicada 
a esas prácticas, y finalmente la apelación a la noción de “guerra sucia”, y al “honor militar” 
para defender de manera corporativa y sin fisuras a los responsables.  

En términos técnicos, no hubo tal guerra: las organizaciones guerrilleras tenían un reducido 
número de combatientes, y prácticamente habían sido derrotadas y aniquiladas en 1976. La 
magnificación del enemigo formó parte de la justificación de la acción represiva, y para los 
militares funcionó como un “mito de orígenes” de la guerra. En sucesivas versiones fueron 
aumentando el número de supuestos combatientes, y del lado de las organizaciones armadas 
hubo una operación similar. 150  En el caso de los militares, esa convicción, y la manera 
como afrontaron el desafío, tuvo mucho que ver con las heridas a su orgullo sufridas entre 
1973 y 1975, que ha tematizado Rosendo Fraga, así como con el deseo de vengar los golpes 
recibidos en la persona de sus integrantes. Todo ello conformó un complejo de humillación 
y revanchismo que los llevó a percibir cualquier conflicto social en términos de guerra y a 
justificar el exterminio de los considerados enemigos. 151  
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Sobre el método de la represión, el documento básico es el elaborado en 1984 por la 
Comisión Nacional de Desaparición de Personas (CONADEP), cuyas conclusiones fueron 
publicadas ese mismo año en una obra de amplísima circulación: Nunca Más.152 Allí se 
registró la desaparición fehaciente de 8960 personas y la existencia de 340 centros 
clandestinos de detención. En esta obra se afirmó la existencia de un plan sistemático para la 
represión, fundado en la desaparición de personas.153 El plan incluía distintas etapas, a cargo 
de diferentes grupos: detención y desaparición (ni las fuerzas de seguridad ni la Justicia 
daban cuenta del caso), tortura, detención en un campo clandestino, muerte y eliminación de 
cadáveres; también incluía aspectos colaterales, como el saqueo de los bienes de las víctimas 
o la privación de identidad de niños nacidos en cautiverio o secuestrados con sus padres. La 
documentación reunida por la CONADEP es abundante, y sirvió de base para el juicio a los 
miembros de las Juntas Militares154 y luego para otros procesos judiciales. En muchos 
sentidos, este informe definió un paradigma de interpretación.  

Posteriormente, la documentación testimonial se amplió, tanto por obra de las 
organizaciones de derechos humanos como de centros de investigación, como Memoria 
Abierta. La narrativa fue desarrollada en numerosas obras periodísticas o de investigación. 
La más impactante entre la primeras fue el libro de Martin Anderssen, quien sugirió una 
relación entre el jefe montonero Mario Firmenich y organismos de inteligencia militar, que 
se habría traducido en la sistemática captura de militantes de la organización armada. 
Eduardo Luis Duhalde trabajó con casos reunidos por el Centro de Estudios Legales y 
Sociales, para definir el “estado terrorista”. Sobre los campos de concentración, Pilar 
Calveiro ensayó una conceptualización de su lógica, no plenamente lograda; Victoria 
Álvarez consideró el tema desde el punto de vista de la situación de la mujer, y Andrés Di 
Tella realizó una reconstruido impresionista. Patricia Marchak reconstruyó, sobre la base de 
un centenar de entrevistas originales, el proceso completo de la “guerra sucia”.155  En otro 
registro, Eduardo Bonasso escribió, a partir del testimonio de Jaime Dri, una obra de semi 
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ficción, de fuerte impacto.156 Hay también versiones sobre el tema de origen militar, y entre 
ellas, algunas críticas. 157 

No hay coincidencias sobre el número total de detenidos desaparecidos. La CONADEP, que 
certificó en su momento algo menos de 9000 casos, aseguró que debieron ser muchos más; 
posteriormente, la Secretaría de Estado de Derechos Humanos, que continuó la 
investigación, elevó el número a 13.000. Los Juicios por la Verdad, desarrollados en la 
provincia de Buenos Aires, y los trabajos del Equipo de Antropología Forense ampliaron el 
conocimiento del tema. Entre las organizaciones de derechos humanos se habló de 30.000 
víctimas, una cifra de fuerte valor simbólico, que obturó discusiones más precisas. Sobre las 
víctimas, las referencias más precisas se refieren a los militantes de las organizaciones 
armadas; Gillespie resume el destino de los Montoneros y de los militantes de la JP en la 
etapa inicial de la represión, entre 1976 y 1978, y luego el de las víctimas de la 
“contraofensiva” de 1979.  La represión fue muy dura en el sector de los militantes 
sindicales, y se ha constatado la colaboración activa de los directivos de las empresas. 
También fue muy dura en las universidades, y en general en el ámbito educativo. Aunque 
numéricamente menos importante, fue significativa la desaparición de religiosos.158   
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“Autos brillantes, negocios sucios. La complicidad de Mercedes Benz con la dictadura” en 
Puentes: La Plata, num. 7, julio 2002. También Confederación de Trabajadores de la 
Argentina. “La empresa de la complicidad”. Puentes. La Plata, julio 2001. Sobre estudiantes: 
Raúl Aragón. Glorias y tragedias en el Colegio Nacional Buenos Aires. Buenos Aires: 
Leviatán, 2001. Diana Guelar, Vera Jarch y Beatriz Ruiz (comps.). Los chicos del exilio 
(Argentina, 1975-1984). Buenos Aires: Ediciones El País de Nomeolvides, 2002. Sobre 
religiosos, Emilio Mignone. Iglesia y dictadura. El papel de la Iglesia a la luz de sus 
relaciones con el régimen militar. Buenos Aires: Ediciones del Pensamiento Nacional, 1986.  
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La definición del perfil político e ideológico de las víctimas ha dado lugar a intensas 
discusiones, particularmente en el campo de los defensores de los derechos humanos. El 
informe de la CONADEP presentó a los desaparecidos en términos despojados de 
connotaciones políticas; la experiencia armada estaba fuertemente cuestionada y además, la 
irracionalidad y desmesura de la represión –tal la percepción que se quería construir en 
1984- resultaba magnificada por la inocencia de las víctimas. En el mismo sentido, se usó 
frecuentemente la expresión “genocidio”, como parte de una asimilación entre este caso de 
terrorismo de estado y el Holocausto, en un sentido que ha ayudado poco a la comprensión 
de este fenómeno específico. Desde mediados de la década de 1990 se desarrolló una nueva 
mirada sobre las víctimas, presentadas ahora en su faz de militantes, como 
paradigmáticamente lo hizo el libro de Anguita y Caparrós La Voluntad, cuya aparición 
entre 199 y 1998 coincidió con la de otros intentos reivindicatorios de la experiencia 
armada. Este nuevo enfoque de la militancia puso de relieve la inadecuación de la 
caracterización en términos de genocidio; Silvia Sigal señaló que tal expresión, que alude al 
aniquilamiento de un pueblo en cuanto tal, ocultaba la naturaleza esencialmente política de 
la represión y de las víctimas elegidas.159 

Esa ambigüedad está también presente en el discurso militar, construido sobre una versión 
exacerbada de la antinomia nación/ enemigos de la nación. Según Sigal y Santi, se admite 
allí la existencia de una ideología subversiva amenazante, cuyos portadores son en cambio 
descalificados y excluidos del rango de personas; las autoras señalan también que ese 
discurso se desdobla en dos versiones: una, dirigida a la población, pone el acento en la 
excepcionalidad de la situación y el propósito compartido de restaurar la democracia; la otra, 
destinada al el frente interno, mucho más exitosa, coloca el orden y la lucha antisubversiva 
como objetivos comunes de un vigoroso “nosotros” militar. Paula Canelo señaló la 
articulación de esos dos discursos; su eficacia inicial se fue perdiendo, a medida que las 
fuerzas armadas admitían sus éxitos, se aflojaban los lazos del frente interno y surgían las 
divisiones provocadas por las alternativas de la salida política. En un sentido similar 
Cheresky advierte que, más allá de cualquier necesidad funcional de la represión, la 
desaparición de personas estaba en el centro mismo del régimen, al que le daba identidad; 
cuando ese objetivo perdió credibilidad, el régimen se disgregó.160  

c. La sociedad 
Para Cheresky, tal definición de la subversión y la “guerra sucia”, amplia y ambigua a la 
vez, fue en cierta medida aceptada por la sociedad por dos razones concurrentes: la eficacia 
del poder militar para obstruir la construcción de un discurso público alternativo, y las 
débiles bases que en la cultura política argentina tenía la matriz humanista que podría 
haberla contrarrestado. El primero de esos puntos de vista es ampliamente desarrollado por 

                                                 

159 Anguita y Caparrós. La voluntad. Carlos Altamirano, Claudia Hilb y Silvia Sigal. “El 
contexto: procesos políticos y sociales que antecedieron a la dictadura”. En: Puentes, num. 5, 
La Plata, 2001 

160 Silvia Sigal e Isabel Santi. “El discurso en el régimen autoritario: Un estudio 
comparativo”, en Isidoro Cheresky y Jacques Chonchol (eds.). Crisis y transformación de los 
regímenes autoritarios. Buenos Aires: Eudeba, 1985. Paula Canelo. “La legitimación del 
Proceso de Reorganización Nacional y la construcción de la amenaza en el discurso militar. 
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Juan Corradi, en textos lúcidos e incitantes;161 el “proceso de terror”, que originó una 
“cultura del miedo” combinó sanciones físicas con prácticas discursivas, potenciando la 
eficacia de ambas. Para este autor debe distinguirse entre las víctimas, que solo recibieron la 
parte represiva de la acción militar, y el blanco social a quien iba dirigido el discurso 
amedrentador. Particularmente eficaz fue la presencia de un “poder escondido” que 
determinó la culpabilidad de manera imprevisible y que logró que su interlocutor social se 
volviera a la vez obediente y potencialmente reproductor del método punitivo. En un ensayo 
escrito hacia el fin del Proceso, O’Donnell propuso que esa corriente de orden represivo, 
originada en el poder, encontró un receptor propicio en amplios sectores de la sociedad, que 
asumieron los objetivos de orden y jerarquía, así como su dimensión punitiva; en esos años 
advirtió el surgimiento y la expansión de un sector de kappos, dispuestos a reproducir en su 
esfera privada las líneas de los gobernantes. En la línea del segundo argumento de Cheresky, 
para O’Donnell la cultura política argentina, y en especial su veta autoritaria e integrista, 
explica este éxito de un discurso del poder que encontró una zona de reconocimiento en la 
sociedad. 162 

Hugo Vezzetti163 ofrece una visión compleja y comprensiva del problema de las 
responsabilidades. La sociedad, que produjo y admitió la dictadura, sacó a relucir una de sus 
faces, autoritaria, represiva y desdeñosa de los controles morales, arraigada en una cultura 
política previa, pero exacerbada por las “figuras de la guerra” de los años anteriores. 
Además de cooperadores y corresponsables, la dictadura encontró también un conjunto más 
amplio de auténticos demandantes de orden y seguridad, convencidos de que la represión se 
dirigía a un “otro” absolutamente ajeno: el enemigo subversivo. Sin embargo, no logró 
conformar una sociedad obediente, sino acomodaticia y subordinada, desentendida de los 
problemas ciudadanos pero que no abandonaba su tradicional preocupación por los intereses 
corporativos.  

Pocos son hasta ahora los estudios más específicos y fundados sobre el comportamiento de 
los distintos sectores de la sociedad. Un ejemplo destacado lo constituye la investigación 
que Michiel Baud realizo para determinar la responsabilidad de Jorge Zorreguieta, 
Secretario de Agricultura durante el ministerio de J.A. Martínez de Hoz.164 Se trata de un 
caso representativo de una amplia capa de funcionarios civiles de la dictadura y también de 
representantes y directivos de grandes corporaciones, como en este caso la Sociedad 

                                                 

161 Juan Corradi. "El método de destrucción. El terror en la Argentina". En Quiroga y Tcach, 
A veinte años del golpe. Juan E. Corradi. The fitful Republic. Economy, Society and Politics 
in Argentina, Boulder and London: Westview Press, 1985. Juan E. Corradi, Patricia Weiss 
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America. Los Angeles: University of California Press, 1992..  

162 Guillermo O’Donnell. “Democracia en la Argentina: micro y macro”, en Oscar Oszlak 
(comp.). “Proceso”, crisis y transición democrática. Buenos Aires: CEAL, 1984. El autor 
publicó una versión más amplia en Contrapuntos. Ensayos escogidos sobre autoritarismo y 
democracia. Buenos Aires: Paidós, 1997.  

163 Vezzetti. Pasado y Presente.  

164 Michiel Baud. El padre de la novia. Jorge Zorreguieta, la sociedad argentina y el 
régimen militar. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2001; se trata del informe 
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acerca del anunciado matrimonio entre Máxima Zorreguieta, su hija, y el príncipe Guillermo. 



 62

Rural.165 Baud concluye que Zorreguieta no estuvo personalmente implicado en el 
terrorismo de estado, pero con seguridad conocía su existencia, de modo que le cabe la 
responsabilidad del “participante”, menor que la de los “autores” pero mayor que la de los 
“espectadores”; a la vez señala todas las dificultades que existen para traducir esta 
constatación en un juicio moral. El punto es interesante, no tanto por la resolución que le da 
Baud –quien compara las actitudes condenatorias de los holandeses con la tolerancia 
aplicada a cuestiones internas, como la de colaboración con el nazismo- cuánto porque 
expone una encrucijada común en los trabajos referidos a este tema: la tensión entre la 
explicación y el juicio.  

En materia de responsabilidades, otro grupo significativo es la Iglesia católica. En un trabajo 
precursor, Emilio Mignone señaló la estrecha relación de un sector importante de la 
jerarquía eclesiástica y las fuerzas armadas: su apoyo público, su convalidación del modus 
operandi, su participación en algunas de las tareas de la represión.166 Loris Zanatta ubica 
este período de la Iglesia argentina en el contexto más amplio de la larga crisis iniciada con 
el Concilio Vaticano II, recuerda la afinidad entre el nacional catolicismo eclesiástico y la 
doctrina militar y analiza el comportamiento de algunos miembros de la jerarquía 
eclesiástica. Martín Obregón subraya diferencias y períodos; ha distinguido entre un núcleo 
de obispos tradicionalista, muy afín con los militares, un sector progresista, que sufrió duros 
golpes con la represión, y una mayoría conservadora, de posición oscilante, que inicialmente 
adhirió al proyecto militar pero que desde 1979 comenzó a girar hacia posiciones más afines 
con la defensa de los derechos humanos, un tema que suscitó fuertes discusiones en la 
Iglesia.167 

También hay trabajos sobre la conducta de los medios de comunicación. Muchos aceptaron 
las pautas impuestas para la información por la dictadura (cosa no difícil de explicar, dada la 
magnitud de los intereses empresarios en juego) mientras que otros asumieron la defensa 
entusiasta del régimen, como Editorial Atlántida; también se ha señalado la imbricación de 
intereses entre funcionarios y dueños de los medios, así como el triste destino de aquellos 
periodistas sospechosos de no acatar las normas.168 

                                                 

165 Sobre la participación más directa de grupos empresarios en la represión véase la nota  
158.  

166 Mignone. Iglesia y dictadura. Horacio Verbitsky. “Bajo la mirada de Dios”, en Puentes 
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167 Roberto Di Stéfano y Loris Zanatta. Historia de la Iglesia argentina.  Buenos Aires: 
Grijalbo-Mondadori, 2000. Loris Zanatta.  1998, “Religión, nación y derechos humanos. El 
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En cambio, prácticamente no hay estudios sobre el comportamiento de la sociedad 
argentina, más allá de sus grupos corporativos,  durante los años de la represión, que vayan 
más allá del ensayo. La información disponible proviene de entrevistas, realizadas de 
manera poco sistemática y más bien orientadas a recoger testimonios de las víctimas de la 
represión, lo que sesga su contenido. Está por hacerse el relevamiento de la prensa periódica, 
que probablemente nos de una imagen más matizada de la vida social.  

Marcos Novaro y Vicente Palermo han ensayado una síntesis de lo conocido sobre la vida 
social del período, combinando la exploración de todo el material disponible con el planteo 
de preguntas que apuntan a respuestas no lineales; en suma, nos dicen, la sociedad vivió en 
esos años entre la seguridad y el temor. Entre la dificultad para informarse de una represión 
que ocultaba sus huellas, y el deseo de no enterarse de situaciones que serían intolerables, se 
dibuja una zona gris, en la que la cuestión de las responsabilidades es más problemática. En 
la línea de O’Donnell, exploran los micro espacios a donde llega la política represiva: los 
ámbitos laborales, los establecimientos educacionales, la lectura, la familia. A la vez, 
contabilizan todos los espacios alternativos que se fueron abriendo: algunos en la prensa –
como el Herald o la revista Humor-, o en publicaciones culturales, espacios académicos o de 
investigación. El Mundial de Fútbol de 1978 –entre la fiesta oficial y la popular- resumió 
muchas actitudes contradictorias en términos lógicos, entre la reivindicación estatal y el 
nacionalismo popular. Es agudo el análisis que hacen del impacto de la visita de la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos en 1979, que además de fortalecer la acción de las 
organizaciones defensoras de derechos humanos, estimuló una corriente de solidaridad con 
el gobierno, entre quienes buscaban una transacción que permitiera a los militares una 
retirada honrosa. Luego, van siguiendo con precisión todo el proceso de apertura de la 
sociedad, que comienza en el ámbito cultural y se va politizando gradualmente.169  

d. Los derechos humanos 
El punto decisivo respecto de la manera como la sociedad argentina encaró el tema de la 
represión se encuentra en la conformación y crecimiento de un conjunto de organizaciones 
de derechos humanos, cuya huella puede verse no solo en este aspecto especifico sino en 
toda la cultura política conformada con posterioridad a la dictadura. Casi desde su origen, 
estas organizaciones definieron la manera como el proceso militar sería juzgado por la 
sociedad, y colocaron las cuestiones valorativas en el centro de cualquier discusión. 170   
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Hugo Quiroga ha caracterizado tres etapas en la historia de estas organizaciones en el 
contexto general de la política del Proceso.171 En la primera, entre 1976 y 1978, las 
organizaciones surgieron huérfanas de apoyo de los partidos políticos o de la Iglesia; en un 
“contexto desolado”, encarnaron la conciencia ética de la sociedad y, con grandes costos, 
lograron abrir un espacio público previamente inexistente. En la segunda etapa, entre 1978 y 
1981, los partidos políticos recuperaron su voz pública, negociaron una salida política e 
incorporaron los derechos humanos a su programa de demandas, aunque sin dejar de 
reconocer el papel positivo de las fuerzas armadas en la lucha contra la subversión. Ese 
contexto ambiguo resultó reforzado por la indiferencia del grueso de la sociedad ante la 
cuestión. En este período, la visita de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, la 
publicación de su informe a principios de 1980, y la concesión del premio Nobel de la Paz a 
Adolfo Pérez Esquivel, dirigente de una de las principales organizaciones, consolidó la 
existencia de éstas. La tercera etapa, entre 1981 y 1983 se inició con la relativa apertura 
política bajo la presidencia del general Viola; proliferaron entonces en instituciones políticas 
y religiosas las declaraciones sobre los derechos humanos y comenzó a establecerse la 
caracterización de “la dictadura” en referencia al gobierno militar. Las organizaciones 
pudieron entonces profundizar su acción pública, y mucho más luego de la derrota militar en 
Malvinas, que desencadenó la crisis del régimen.  

En la primera etapa se fundaron las asociaciones de afectados por la desaparición de hijos, 
parientes o amigos, que se sumaron a otras establecidas antes de 1976. Entre estas últimas, 
la Liga Argentina por los Derechos del Hombre, vinculada al partido Comunista, la 
Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, de 1975, que reunía a personas notables 
del campo político progresista, el Servicio de Paz y Justicia, que presidió Adolfo Pérez 
Esquivel, afín con el movimiento católico progresista, y la Comisión Argentina de Derechos 
Humanos, de 1975, instalada en el exterior en 1976. Entre las primeras, Madres de Plaza de 
Mayo, cuya primera marcha tuvo lugar en abril de 1977, Abuelas de Plaza de Mayo, de 
1977, Familiares de Detenidos Desaparecidos por Razones Políticas, y el Centro de Estudios 
Legales y Sociales, fundado por Emilio Mignone y un grupo de abogados en 1979. E. Jelin 
ha destacado la solidaridad básica, y a la vez la diferencia de estrategias de estas 
organizaciones; sus reclamos se unificaron en 1980 tras la consigna “aparición con vida”, 
que al oponerse a cualquier cierre de la cuestión, combinaba la carga emotiva, la 
significación política y el valor estratégico.172 

Madres de Plaza de Mayo es la más significativa y famosa entre estas organizaciones, y la 
que mayor repercusión ha alcanzado en el exterior. Michiel Baud reseñó el amplio 
movimiento de apoyo que suscitó en Holanda. Existen muchos libros dedicados a su 
historia, en general basados en entrevistas a sus dirigentes y activistas, y signados por el 
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tono de epopeya, que deberían ser complementado con enfoques más amplios.173 En ese 
sentido, Temma Kaplan las ha colocado dentro de un conjunto de movimientos 
desarrollados en varios continentes –aquí estudia el caso de Chile y el de España-, unidos no 
solo por el común propósito de enfrentar la injusticia y defender los derechos, sino por el 
desarrollo de una táctica  -ganar la calle y “montar un espectáculo- conducente a crear un 
nuevo espacio público de debate.174 

La visita de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos en 1979 marcó un punto de 
inflexión en la existencia de estas organizaciones. Mark Falcoff estudió la política 
norteamericana durante esos años, el impulso del presidente Carter a esta cuestión, y la 
inflexión, marcada ya en 1980 y profundizada desde 1981 por el presidente Reagan. Los 
pormenores de la visita de la Comisión están bien reconstruidos en Guest y Feitlowitz; sus 
repercusiones internas –sumadas al premio Nobel otorgado a Adolfo Pérez Esquivel- son 
analizadas por Novaro y Palermo, mientras que Quiroga explica el cuadro más general de 
repercusiones políticas y sociales; entre ellas, el cambio de posición de la Iglesia, y sobre 
todo su documento “Iglesia y Comunidad nacional”, de 1981, son analizados por Zanatta y 
Obregón.175 

Desde 1981 el movimiento de derechos humanos ganó el espacio público e impuso una 
imagen de unidad, a través de las “marchas por la vida”.176 Por entonces comenzaron a 
hacerse sentir las voces de los partidos políticos, a través de la Multipartidaria, de la CGT y 
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de un amplio movimiento cultural cuyas manifestaciones pueden ser leídas también en clave 
contestataria;177 la revista Humor fue el termómetro de esta apertura.  

La situación cambió bruscamente el 2 de abril de 1982, con la invasión a Malvinas. Rosana 
Guber señaló el enraizamiento de este reclamo en la matriz cultural e ideológica 
nacionalista, sólidamente arraigada en el sentido común.178 Ello explica la adhesión muy 
amplia que recibió esta medida, y la imposibilidad de que se escucharan voces críticas; 
Madres de Plaza de Mayo condicionó su apoyo a la satisfacción de su reivindicación 
histórica, pero no dejó de indicar su coincidencia.179 Luego, el desastroso desarrollo de la 
guerra transformó la euforia generalizada en crítica unánime, y la derrota desencadenó el 
derrumbe del régimen militar y el comienzo de la transición democrática.180 La Guerra de 
Malvinas tiene relaciones complejas, y no completamente dilucidadas, con el problema de 
los derechos humanos. A la adhesión inicial generalizada, que incluyó hasta a exiliados 
argentinos en el exterior perseguidos por la dictadura, siguió, luego de la derrota, la 
asociación entre víctimas de la dictadura y víctimas de la guerra; la figura del capitán Astiz, 
de destacada aunque poco gloriosa, participación en uno de los episodios de la guerra sirvió 
de puente entre ambas situaciones. Sin embargo, esta asociación no llegó a desarrollarse, 
pues quienes orientaron el debate público en el período de la transición democrática 
prefirieron no dilucidar la cuestión acerca de las opiniones suscitadas por el conflicto de 
Malvinas. Se enfatizó en cambio el repudio al régimen militar, uniendo en el mismo rechazo 
a quienes se habían opuesto a la guerra y quienes, más simplemente, achacaban la derrota a 
la mala conducción militar. Esta tensión y confusión se prolongó en el trato dado a los ex 
combatientes. El tema es analizado por Federico Lorenz.181 

                                                 

177 “La cultura argentina. De la dictadura a la democracia” Cuadernos Hispanoamericanos, 
num. 517-519. Madrid, julio-setiembre 1993. Este volumen reúne un amplio conjunto de 
artículos sobre distinto tipo de manifestaciones culturales en los años ’70 y ‘80, donde se 
advierte esta inflexión.  

178 Rosana Guber.¿Por qué las Malvinas? De la causa nacional a la guerra absurda. Buenos 
Aires: Fondo de Cultura Económica, 2001.  Una mirada de largo plazo sobre el sentido 
común nacionalista y el territorio en Luis Alberto Romero (coord.) La Argentina en la 
escuela.  La idea de nación en los textos escolares. Buenos Aires: Siglo veintiuno editores 
Argentina, 2004. 

179 Sobre los variados apoyos a la causa de las Malvinas, véase Novaro y Palermo, La 
dictadura militar.  

180 Oscar Raúl Cardoso, Ricardo Kirschbaum y Eduardo Van der Kooy. Malvinas. La trama 
secreta. Buenos Aires: Planeta, 1992. Versiones de sus protagonistas: Nicanor Costa 
Mendez. Malvinas. Esta es la historia. Buenos Aires: Sudamericana, 1993. Carlos María 
Turolo (h). Malvinas. Testimonio de un gobernador (entrevistas a Mario Benjamín 
Menéndez). Buenos Aires: Sudamericana, 1983. Desde la perspectiva de los soldados: Daniel 
Kon. Los chicos de la guerra. Hablan los soldados que estuvieron en Malvinas. Buenos 
Aires: Galerna, 1982. Graciela Speranza y Fernando Cittadini. Partes de guerra. Malvinas, 
1982. Buenos Aires. Norma, 1997. Una visión crítica, realizada por los militares: Comisión 
Rattenbach. Informe Rattenbach. El Drama de Las Malvinas. Buenos Aires. Ediciones 
Espartaco, 1988. 

181 Lorenz, TRABAJO INCLUIDO.  
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Durante la transición, el movimiento de derechos humanos fue el gran protagonista de la 
vida pública, a través de manifestaciones masivas, que expresaban un nuevo sentir: la 
unanimidad de la ciudadanía contra el régimen. Por entonces, las organizaciones adoptaron 
como consigna la demanda de justicia: “Juicio y castigo a todos los culpables”, un juicio que 
se llevaría adelante a través de una comisión bicameral. Tal formulación se enfrentaba 
categóricamente con la pretensión de los militares de justificar lo hecho, admitir “excesos”, 
inevitables en una “guerra sucia” y dar por cerrada la historia; todo ello plasmó en dos 
documentos que definieron una línea de interpretación a la que los militares adhirieron sin 
fisuras hasta 1995.182 La mayoría de los partidos políticos fue reacia a hacerse cargo de la 
consigna de las organizaciones de derechos humanos, y el candidato presidencial del partido 
Justicialista, I. Luder, declaró que tales leyes debían ser aceptadas. Una excepción  fue Raúl 
Alfonsín, precandidato presidencial por la UCR, quien en términos generales adoptó con 
entusiasmo las consignas de las organizaciones de derechos humanos, aunque propuso una 
instrumentación donde se hacían patentes sus diferencias.183 Sin embargo, considerado en 
conjunto, las organizaciones de derechos humanos tuvieron un papel fundamental en la 
conformación del nuevo escenario político, particularmente por la incorporación de los 
valores de la libertad y el pluralismo, y en general la dimensión ética de la política, que hasta 
entonces habían tenido una presencia poco significativa.  

Por entonces, la realidad de lo que había sido la represión se manifestó públicamente, a 
partir del descubrimiento de un conjunto de cadáveres enterrados anónimamente. Inés 
González Bombal analizó lo que se ha llamado “el show del horror”, cuando los medios 
masivos, especialmente las revistas y las radios,  compitieron por revelar los aspectos más 
horripilantes, y subrayó la dosis de escapismo y trivialización que había en ello. Hubo por 
entonces un repudio general a los militares, que combinaba diversos componentes, 
incluyendo el de quienes los acusaban de no haber hecho bien su trabajo. Pero  el tema de 
los derechos humanos solo interesó a un sector circunscripto. 184 Por entonces, esta súbita 
toma de conciencia derivó en una caracterización de los desaparecidos como “víctimas 
inocentes”, cuya militancia política y social no era mencionada. Simultáneamente, se 
conformó una imagen heroica de la sociedad; ajena a la masacre, había resistido a la 
dictadura y había sido víctima de la tenaza de los “dos demonios”: la subversión y el 
terrorismo de estado.185 Sobre esa imagen, que informa el documento liminar de la 
CONADEP, se desarrollarán después de 1984, los nuevos combates por la memoria.  

                                                 

182 Se trata del Documento Final y la llamada Ley de Autoamnistía. Ver Carlos H. Acuña y 
Catalina Smulovitz. "Militares en la transición argentina: Del gobierno a la subordinación 
constitucional". En Acuña, Carlos H., ed., La nueva matriz política argentina.  

183 E. Jelin. "La política de la memoria...”. Acuña y Smulovitz. “Militares en la transición..”. 

184 Inés González Bombal. “‘Nunca Más’. El Juicio más allá de los estrados” en Acuña. 
Juicio, castigos y memorias. Oscar Landi e Inés González Bombal. “Los derechos en la 
cultura política” en Acuña, Juicio, castigos y memorias. Versiones de militares que 
asumieron su participación en la represión: Ramón Camps. Caso Timerman: Punto Final. 
Buenos Aires: Tribuna Abierta, 1982. Rodolfo Peregrino Fernández. Auto-crítica policial. 
Buenos Aires: El Cid Editor, 1988.  

185 En la conformación de esta imagen fue decisivo el libro de Pablo Giussani: Montoneros. 
La soberbia armada. Buenos Aires: Sudamericana/ Planeta, 1984. También algunas 
películas, como La historia oficial, Los chicos de la guerra y La noche de los lápices.  
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2. La democracia, 1983-2003 

a. El estado y la sociedad: las víctimas y los culpables 
Después de 1983 se desarrolló un largo e inconcluso proceso relativo a qué hacer con los 
crímenes cometidos durante los años de la dictadura militar. El gobierno constitucional 
electo en 1983, presidido por el doctor Alfonsín, constituyó una Comisión para investigar la 
desaparición forzada de personas (CONADEP), y enjuició a los miembros de las Juntas 
militares que gobernaron durante esos años, así como a algunos de los jefes de las 
organizaciones armadas. Los jefes militares fueron juzgados por un tribunal penal y 
condenados con penas diversas, confirmadas por la Corte Suprema de Justicia; con 
posterioridad, se acusó y encausó a otros militares vinculados con la represión, muchos de 
ellos en actividad. Entre estos se suscitó un movimiento de resistencia, que eclosionó en la 
Semana Santa de 1987, encabezado por el grupo conocido como “carapintadas”; el gobierno, 
que ya había promovido la sanción de la ley de Punto Final que ponía un plazo para la 
apertura de nuevos juicios, impulsó la de Obediencia Debida, que exculpaba a aquellos que 
pudieran demostrar que habían actuado bajo órdenes, aunque excluyó el caso de rapto, 
desaparición y venta de niños, así como los de apropiación de bienes de las víctimas. Las 
organizaciones de derechos humanos en general se manifestaron insatisfechas con lo hecho, 
y repudiaron la ley de Obediencia Debida. A la vez, la inquietud y tensión militar no cedió 
durante el gobierno de Alfonsín, mezclándose el problema de los juicios con cuestiones 
internas del Ejército. Al comenzar su gobierno, el presidente Menem indultó a los 
enjuiciados y condenados por las últimas cuestiones internas; poco después, sofocó con 
energía el último alzamiento militar y de inmediató indultó a los miembros de las Juntas que 
habían sido condenados.  

Pero en 1994 la Justicia reinició su acción, acusando y condenando a varios jefes militares 
prominentes por la sustracción de niños nacidos en cautiverio. Un año después, un oficial de 
Marina confesó su participación en vuelos en los que se arrojaba al mar a prisioneros de la 
Escuela de Mecánica de la Armada: era la primera revelación de esa índole proveniente del 
lado militar, que hasta entonces había estado abroquelado. 186 Casi simultáneamente, el 
comandante en Jefe del Ejército, general Balza, realizó una severa crítica de la actuación del 
Ejército durante la represión, que fue acompañada, aunque de manera mucho más moderada, 
por los jefes de las otras fuerzas.187 A la vez, las organizaciones de derechos humanos 
volvieron a manifestarse activamente, agregándose una muy activa, H.I.J.O.S. (Hijos por la 
Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio), formada por hijos de desaparecidos. 
En 2003 el presidente Kirchner impulsó la anulación de la ley de Obediencia Debida y 
realizó algunos gestos significativos de condena de la represión y de reivindicación de los 
militantes de los setenta. En suma, la cuestión sigue abierta. El tema, que no está cerrado, 
despierta pasiones que sesgan las interpretaciones. Los indultos del  presidente Menem 
produjeron  rechazo amplio pero a la vez resignada aceptación, mientras que lo hecho 
durante el gobierno de Alfonsín ha suscitado la crítica de las organizaciones de derechos 

                                                 

186 Se trata de capitan Scilingo, cuyo testimonio aparece en Horacio Verbitsky. El Vuelo. 
Buenos Aires: Planeta, 1995.  

187 Su gesto prácticamente no tuvo seguidores, y la misma acción del general Balza no fue 
recogida de manera pública y explícita por los posteriores jefes militares. El propio general 
Balza fue expulsado del Círculo Militar, una institución dirigida por muchos de los oficiales 
con activa participación en la represión.  
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humanos y de la oposición peronista, que alternativamente lo atacó en nombre de los 
derechos o de la necesaria pacificación.  

El texto de Carlos Acuña y Catalina Smulovitz188 es útil para poner orden en este debate. 
Caracteriza esta historia en términos de actores racionales, objetivos de máxima de cada uno 
de ellos, negociaciones y una resultante que no satisface plenamente a nadie, pero que 
contempla en algún punto los intereses de cada uno. Las organizaciones de derechos 
humanos aspiraron al juicio y castigo de todos los culpables; los militares, a “dar vuelta la 
página”, en los términos de la fallida ley de autoamnistía; el gobierno de Alfonsín apuntó a 
una solución intermedia: el tratamiento judicial, el establecimiento de niveles de 
responsabilidad (los que ordenaron, los que obedecieron y los que se excedieron) y el 
autoprocesamiento de los militares; para esto se reformó la ley penal, que permitió la 
intervención de la Justicia federal luego de que los militares desecharon la posibilidad del 
autoprocesamiento.189 La Justicia se agregó como un nuevo actor: luego de la condena de los 
máximos responsables –con criterios que las organizaciones de derechos humanos 
consideraron benignos- dejó abierto el camino para nuevos juicios, y desde entonces, los 
impulsó o no, según las coyunturas políticas. Ante la ofensiva judicial, surgió en el Ejército 
un grupo, los “carapintadas”, que reclamó una “solución política –mucho de eso lo obtuvo 
con la ley de Obediencia Debida de 1987- y a la vez inició una lucha interna por la 
conducción del Ejército, que duró hasta la represión realizada en 1990. No hubo un 
vencedor pleno: el resultado, considerada la situación hacia 1990, incluyó al menos algo de 
todos los objetivos: el establecimiento de un comportamiento criminal del estado, la condena 
judicial de los responsables máximos, la institución de la posibilidad de la investigación y 
condena militar, la pacificación del frente militar y su subordinación al poder civil.  

Para Hugo Quiroga190, estos veinte años pueden explicarse en términos de la exasperante 
tensión en torno de los derechos humanos entre la justicia y la política: en ese atolladero “el 
castigo era tan improbable como ineludible”. Finalmente, se llegó a un “pacto postergado”, 
no explícito al principio y concretado en 1995, cuando el general Balza realizó la profunda 
crítica del Ejército. Allí enjuició tanto los métodos como los fines, y negó legitimidad 
absoluta a la obediencia debida; pero, señala Quiroga, la autocrítica llegó cuando solo cabía 
la condena moral. Significativamente, también comenzó a romperse el “pacto de silencio” de 
los militares. En suma, la solución a la que se llega se encuadra en el “realismo político”, y 
se ubica en un punto intermedio entre el indulto menemista –poco realista porque dañaba la 
credibilidad institucional y política- y el reclamo ilimitado de justicia, que solo logró el 
abroquelamiento militar.  

La perspectiva militar del problema fue estudiada por Ernesto López en varios trabajos, 
donde analiza el laborioso proceso de imposición de la autoridad civil, del que el Juicio a las 

                                                 

188 Acuña y Smulovitz, "Militares en la transición...”. 

189 Sobre la política de derechos humanos de Alfonsín: Carlos Nino. Juicio al mal absoluto. 
Los fundamentos y la historia del juicio a las Juntas del Proceso. Buenos Aires: Emecé, 
1997. Jaime Malamud Goti. Terror y justicia en la Argentina. Responsabilidad y democracia 
después de los juicios al terrorismo de estado. Buenos Aires: De la Flor, 2000. Nino, al igual 
que Malamud Goti, colaboró estrechamente con Alfonsín aunque, como se advierte en su 
libro, disintió en algunos puntos fundamentales. 

190 Quiroga. “La verdad de la justicia y la verdad de la política.”·  
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Juntas fue solo una parte. 191  La dificultad de esa imposición surge de un serio problema de 
origen: la ausencia de un pacto político referido a qué hacer con los militares. La transición 
fue gobernada por la opinión, movilizada por las organizaciones de derechos humanos, 
sobre la que se encabalgó Alfonsín; sin embargo éste fracasó en en el manejo de la 
situación: sus propuestas no satisficieron plenamente a la opinión, y la desilusionaron 
progresivamente. Así, la oposición peronista, libre de compromisos, tuvo ocasión de atacarlo 
con el reclamo de soluciones radicales a la cuestión de los derechos, y simultáneamente con 
la asunción, menos pública, de los reclamos de los militares golpeados. Esa división del 
frente político y la debilidad presidencial consiguiente le permitió a los militares resistir la 
imposición del poder civil.  

Según López, Alfonsín no habría comprendido el sentimiento militar –la convicción de sus 
cuadros de que habían desarrollado una “guerra justa”- y la humillación a que los sometió 
abrió el camino a un grupo interno extremista: los “carapintadas”. El éxito de ese grupo de 
oficiales intermedios se relaciona con una “crisis de identidad”, debido en primer lugar al 
fracaso en la Guerra de Malvinas, y luego a la exposición pública de los procedimientos de 
la ”guerra sucia”. En ese contexto, los oficiales jóvenes se enfrentaron simultáneamente con 
el poder civil, resistiendo los enjuiciamientos, y con la conducción militar, a la que culparon 
de los fracasos, y ambos conflictos se desarrollaron entrelazadamente hasta 1990. Alfonsín 
fracasó ante ellos, mientras que Menem, combinando indulto con represión, pudo establecer 
contundentemente la primacía del poder civil sobre las fuerzas armadas, aunque no clausuró 
de manera definitiva la cuestión de los juicios, que se reabrió en 1994.192  

La perspectiva de este proceso desde el punto de vista de la justicia y la ley es subrayada por 
Hugo Vezzetti.193 Establecer judicialmente que la dictadura constituyó un estado criminal se 
convirtió en un hito: juzgar y castigar a los culpables principales constituyó un hecho 
excepcional, en América Latina y en el mundo. No hubo en ello nada de natural e inevitable: 
como E. López, Vezzetti subraya la ausencia de un pacto originario de los partidos políticos, 
y la proclividad de sus dirigentes a acordar “salidas” con los militares, de modo que 
Alfonsín inició ese camino con el solo apoyo de la opinión pública. A la vez, resistencias, 
presiones, remesones de los militares y sus agentes crearon una situación de final incierto. 
Los efectos de la política inicial de Alfonsín fueron notables. A partir del Nunca Más y del 
Juicio a las Juntas pudo definirse un nuevo pacto entre la sociedad y el estado: según él, la 

                                                 

191 Ernesto López. Ni la ceniza ni la gloria. Actores, sistema político y cuestión militar en los 
años de Alfonsín. Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 1996. Ernesto López. 
"Argentina 1991: las nuevas oportunidades para el control civil". En: Ernesto López, y David 
Pion-Berlin (ed.). Democracia y cuestión militar. Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 
1996. Véase en ese mismo volumen: David Pion-Berlin y Ernesto López. "Una casa 
dividida: crisis, fractura y conflicto en el Ejército argentino". David Pion-Berlin. "Autonomía 
militar y democracias emergentes en América del Sur". David Pion-Berlin. "Entre la 
confrontación y la adaptación: los militares y la política gubernamental en la Argentina 
democrática".  

192 Otros trabajos sobre el problema militar: Marcelo Fabián Saín. Los levantamientos 
carapintada, 1987-1991. Buenos Aires: CEAL, 1994. Deborah Lee Norden. Military 
rebellion in Argentina: between coups and consolidation.  Lincoln: University of Nebraska 
Press, 1996. 

193 Vezzetti. Pasado y presente.. 
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autoridad civil se funda en la ley, un principio en cierto sentido obvio, pero que no era muy 
fuerte en la cultura política argentina, más democrática y autoritaria que liberal.  

Por otra parte, el Juicio definió un criterio para la reconstrucción del estado, basada en la 
majestad de la ley, potenciada por su teatralización: lo que Vezzetti denomina “la escena de 
la ley”. Todo el procedimiento del Juicio, los actos y la escenificación reforzaron ese sentido 
profundo: el desfile de los criminales ante el estrado, la confrontación de distintas versiones 
de lo sucedido ante un tribunal encargado de establecer la verdad, y sobre todo, el efecto 
disuasivo de la ley: para quienes la infringen hay castigo. Estos efectos son para Vezzetti 
más importantes que los actos políticos posteriores, la ley de Obediencia Debida y la 
amnistía. De acuerdo con otras versiones de esta historia, estas disposiciones de los 
gobiernos deben ser interpretadas como claudicación y derrota, y su significado habría de 
ser a la larga más importante que el Juicio. Vezzetti acepta que afectaron la credibilidad en 
la democracia, pero no el sentido primero del Juicio, según el cuál la ley se contrapone de 
manera absoluta al horror.194 

Para las organizaciones de derechos humanos, la etapa democrática planteó un conjunto de 
problemas nuevos. Las exigencias de índole absoluta, que fueron efectivas en la 
confrontación con los militares, aparecieron desafiadas por la situación en que un gobierno 
quería hacerse cargo del problema, pero no en los exactos términos propuestos por las 
organizaciones de derechos humanos. Hubo diferencias y hasta divisiones, reflejadas en 
muchos de los textos y trabajos referidos a este proceso.195  

Temma Kaplan realiza una versión equilibrada, y a la vez propone un ángulo novedoso para 
valorar la actuación de las organizaciones de derechos humanos en el nuevo contexto 
democrático.196 Esas organizaciones coincidieron en trabajar para mantener la memoria del 
horror, evitar su banalización y conseguir que los culpables fueran juzgados. Difirieron 
respecto de la acción de la CONADEP y del Juicio a las Juntas pero compartieron el rechazo 
a la ley de Obediencia Debida y a la amnistía. La principal organización, Madres de Plaza de 
Mayo, se dividió a principio de 1986, surgiendo Madres de Plaza de Mayo-Línea 
Fundadora. Tres cuestiones específicas marcaron la división. La primera, las reparaciones 
ofrecidas por el estado a las víctimas, que las madres más radicales consideraron una suerte 
de soborno para obtener el olvido. Luego, la instauración de monumentos y placas 
conmemorativas fue cuestionada como una forma de aceptación de la muerte de los 
desaparecidos; el Parque de la Memoria en 1999 y el proyectado Museo de la ESMA fueron 

                                                 

194 Sobre el Juicio y sus consecuencias, es muy importante Jorge Camarasa, Rubén Felice, 
Daniel González. El juicio, proceso al horror. De la recuperación democrática a la 
sentencia. Buenos Aires: Sudamericana-Planeta, 1985. Sobre su tratamiento por los medios, 
Claudia Feld. Del estrado a la pantalla. Las imágenes del Juicio a los Excomandantes en 
Argentina, Buenos Aires: Siglo Veintiuno de Argentina Editores, 2002. Véase también 
Acuña, Juicio, castigos y memorias. Carlos Acuña. “Lo que el Juicio nos dejó”. En Puentes, 
num. 2, La Plata, 2000. Stella Maris Ageitos. Historia de la impunidad. De las actas de 
Videla a los indultos de Menem.  Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2002. Asociación 
Americana de Juristas. “Juicios a los militares. Documentos secretos, decretos, leyes, 
jurisprudencia.” Cuadernos.. num. 4, Buenos Aires, 1988,.  

195 Los trabajos sobre el tema han sido mencionados en la nota  173. 

196 Kaplan. Tacking back the streets. 
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otras ocasiones para confrontar opiniones.197 Finalmente, la exhumación de los cuerpos fue 
considerada en el mismo sentido, y también como una forma de desviar la atención, que 
debía concentrarse en los asesinos y no en las víctimas. El grupo de Madres de Plaza de 
Mayo encabezado por Hebe de Bonafini se concentró en posiciones y consignas políticas 
duras y radicalizadas y adoptó un estilo de conducción fuertemente centralizado, adecuado 
para la acción política, mientras que el grupo de Madres Línea Fundadora adoptó una 
organización más horizontal y buscó nuevas maneras de actuar sobre la opinión, por ejemplo 
impulsando a los jóvenes a reconstruir su propia memoria. Desde 1995, el movimiento de 
los derechos humanos recibió un nuevo impulso con la formación de H.I.J.O.S., que impulsó 
una forma de acción novedosa y eficaz: el “escrache” o demostración, entre festiva y 
violenta, ante el domicilio de alguno de los ejecutores de la represión, que eran denunciados 
ante la opinión pública.198  

Para Kaplan, allí está la clave de estos movimientos: preocupados por mantener viva la 
memoria, encuentran nuevas maneras de presentarse y hacer política, donde el espectáculo, 
la demostración, es muy importante. Las Madres, desde sus orígenes, hicieron un 
espectáculo de ellas mismas: a las rondas le agregaron sucesivamente diferentes fechas 
conmemorativas, así como un ritual característico; similares propósitos tuvieron los 
“escraches” de H.I.J.O.S.: en ese sentido, estas organizaciones prefirieron las 
demostraciones a los monumentos. Por esa vía, hicieron una doble contribución, a la 
democracia y a la memoria. Respecto de la primera, sumaron a los escenarios 
representativos una arena pública de participación directa y activa, en la que lograron éxitos 
importantes y se convirtieron en actores ineludibles. Respecto de la memoria, contribuyeron 
a hacer visible lo invisible, y a evitar el olvido.  

b. La memoria 
Junto con las tradicionales exigencias de verdad y justicia, la cuestión de la memoria se ha 
instalado en el centro de los debates sobre el “pasado que duele”. Patricia Valdez habla de 
“una situación propicia” para “la vuelta de la memoria”, vinculando el interés académico en 
la cuestión y el desarrollo en Occidente de movimientos sociales de recuperación de pasados 
traumáticos, con la formulación de nuevas estrategias de las organizaciones de derechos 
humanos, preocupadas por la preservación del recuerdo, su transmisión y, en definitiva, la 
construcción de la memoria. Esta nueva preocupación, cuyo origen ubica hacia 1995, ha 
coincidido con una actitud más favorable en distintas instancias gubernamentales, que 
apoyaron iniciativas relativas tanto a la memoria cuanto a la profundización de la vía 

                                                 

197 Sobre el Parque de la Memoria, Patricia Tappatá de Valdez.. “El Parque de la Memoria en 
Buenos Aires”. En Elizabeth Jelin  y Victoria Langland, Monumentos, memoriales y marcas 
territoriales. Buenos Aires: Siglo Veintiuno de Argentina Editores, 2003. Sobre el Museo de 
la ESMA y la discusión actualmente en curso, véase Puentes. año 4, num. 11, La Plata, mayo 
de 2004.  

198 Sobre H.I.J.O.S.: Pablo Bonaldi. Hijos de desaparecidos. Entre la construccion de la 
política y la construcción de la memoria. En prensa. Eduardo Martorell. "Recuerdos del 
presente: memoria e identidad. Una reflexión en torno a HIJOS". En: Sergio Guelerman 
(comp.) Memorias en presente. Identidad y transmisión en la Argentina del genocidio. 
Buenos Aires: Norma, 2001. También, Gabriela Fried. “Memorias que insisten: la 
intersubjetividad de la memoria y los hijos de desaparecidos por la dictadura militar 
argentiona”. en: Bruno Groppo y Patricia Flier. La imposibilidad del olvido. Recorridos de la 
memoria en Argentina, Chile y Uruguay. La Plata: Ediciones Al Margen,  2001.  
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judicial, una situación que se ha potenciado dewsde 2003, por acción del presidente 
Kirchner. Esa renovada predisposición dividió nuevamente las aguas en las organizaciones 
de derechos humanos pues un grupo de ellas, lideradas por Madres de Plaza de Mayo y su 
presidenta Hebe de Bonafini, rechazaron cualquier acción conjunta con el estado, aún 
cuando más recientemente acpetaron la interlocución con el presidente Kirchner.199  

La cuestión de la memoria constituye un campo amplio, de contornos imprecisos, donde las 
cuestiones cívicas y las académicas se confunden mucho más fácilmente que en otros 
terrenos y donde, sobre todo, las evidencias del saber riguroso son permanentemente 
confrontadas con las convicciones. Al respecto, conviene distinguir cuatro cuestiones: la 
difusión pública de las memorias y recuerdos de quienes participaron en los años en 
cuestión, así como la representación de esos episodios en distinto tipo de creaciones de 
ficción; los estudios académicos sobre los modos de constitución de la memoria; las 
propuestas políticas acerca de cómo debe conformarse la memoria pública y, finalmente, los 
estudios acerca de cómo se ha conformado la memoria social, incluidos como parte de una 
explicación más general del proceso político e ideológico. Una quinta cuestión incluye los 
trabajos historiográficos que portan una carga considerable de propuestas políticas de 
construcción de memoria, que han sido mencionados en secciones anteriores. 

Sobre el primer punto, cabe distinguir entre las memorias de militantes y partícipes y las 
obras ficcionales que se refieren a esos episodios, aunque entre ambos hay una zona de 
superposición no menor. Ambas son materia prima para el trabajo del historiador, y son 
también instrumentos de intervención política en la construcción social de la memoria. 
Escapa a los límites este trabajo una enumeración exhaustiva y una evaluación 
circunstanciada, de modo que se consigna un grupo de ellas, a modo de ejemplo.200  

                                                 

199 Jelin, "La política de la memoria..”. Patricia Valdez. “’Tiempo óptimo’ para la Memoria”, 
en Groppo y Flier, La imposibilidad del olvido. 

200 Testimonios: Bonasso. Recuerdos de la muerte. Luis Mattini. Hombres y mujeres del 
PRT-ERP., La Plata: La Campana, 1996. Miguel Bonasso. El presidente que no fue. Buenos 
Aires: Planeta, 1997. Ernesto Jauretche. Violencia y política en los ’70. No dejés que te la 
cuenten. Buenos Aires: Ediciones del Pensamiento Nacional, 1997 Roberto C. Perdía. La 
otra historia. Buenos Aires: Grupo Agora, 1997. Gabriela Cerruti. Herederos del Silencio. 
Buenos Aires: Planeta, 1997. Jorge Falcone. Memoria de guerra larga.  La Plata: Ediciones 
de La Campana, 2001. Miguel Bonasso. Diario de un clandestino. Los archivos ocultos del 
peronismo. Buenos Aires: Planeta, 2001. Santiago Garaño y Werner Pertot, La otra 
Juvenilia. Militancia y represión en el Colegio nacional de Buenos Aires: 1971-1986. 
Buenos Aires: Biblos, 2002.Cristina Zuker. El tren de la victoria. Una saga familiar. Buenos 
Aires: Sudamericana, 2003. Gonzalo Leonidas Chaves y Jorge Omar Lewinger. Los del 73. 
Memoria Montonera. La Plata: De la Campana, 1998. 

Sobre la represión: Ragnar Hagelin. Mi hija Dagmar. Una víctima del terrorismo de estado 
que conmocionó a la comunidad internacional. Buenos Aires: Sudamericana – Planeta, 
1984. José Luis Bondone. Con mis hijos en las cárceles del "Proceso". Buenos Aires: Anteo, 
1985. 

 Obras de ficción: Osvaldo Soriano. Cuarteles de invierno. Buenos Aires: Norma, 1983. Juan 
José Saer. Glosa.   Buenos Aires: Seix Barral, 1985. Martín Caparrós. No velas a tus 
muertos. Rosario, Ada Korn, 1986. Juan Gelman. Interrupciones II. Buenos Aires: Tierra 
Firme, 1988. Manuela Fingueret: Hija del silencio.  Buenos Aires: Planeta, 1989,. Néstor 
Perlongher. Alambres. Buenos Aires: Último Reino, 1989. Guillermo Saccomano. Bajo 
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Respecto de los estudios académicos, ha habido en la última década una verdadera explosión 
del tema, registrable en un gran número de trabajos en curso, organización de jornadas 
específicas, cursos e inclusive enteros programas de posgrado referidos a la memoria en 
general, y en particular a la memoria de los años del dolor. Esto entronca con un fuerte 
desarrollo académico internacional, y la existencia de referentes teóricos significativos. 
Respecto de los resultados, se trata por ahora de un campo en proceso de constitución. Hay 
muchísimos trabajos, sobre todo de investigadores jóvenes, que solo de manera gradual 
están empezando a alcanzar el nivel de publicaciones significativas.  

En términos generales, y con algunas excepciones, esos trabajos están sometidos a una doble 
tensión. Por un lado, suelen buscar una confirmación por la vía de la investigación de 
opiniones fundadas en convicciones políticas y ciudadanas. Se trata de un terreno dominado 
por el "tono elevado" y la corrección política. Por otro, muchos trabajos parecen limitarse a 
la confirmación, en un caso específico, de los modelos de análisis y hasta de las 
conclusiones desarrolladas con referencia a otros contextos y situaciones por aquellos que 
constituyen sus referencias teóricas. No es un problema privativo de esta porción del campo 
académico, pero aquí resulta más notable, sobre todo si se potencia con el problema 
anterior.201 

                                                                                                                                           
bandera.  Buenos Aires: Planeta, 1991. Rodrigo Fresán: Historia argentina. Buenos Aires: 
Planeta, 1991. Ricardo Piglia. Respiración artificial. Buenos Aires: Sudamericana, 1993. 
Enrique Fogwill. Los pichiciegos.  Buenos Aires: Sudamericana, 1994. Juan José Saer. Nadie 
nada nunca. Buenos Aires: Seix Barral, 1995. Osvaldo Soriano. No habrá más penas ni 
olvido.  Buenos Aires: Norma, 1995. Andrés Rivera. El verdugo en el umbral. Buenos Aires: 
Alfaguara, 1995. Luis Gusman. Villa. Madrid, Alfaguara, 1996. Liliana Heker. El fin de la 
historia.  Madrid, Alfaguara, 1997. Antonio Dal Masetto. Hay unos tipos abajo. Buenos 
Aires: Planeta, 1998. Elsa Osorio.  A veinte años, Luz. Buenos Aires: Mondadori, 1998. 
Sergio Chejfec. Los planetas. Madrid: Alfaguara, 1999. Rolo Diez. Los compañeros. La 
Plata: De la Campana, 2000. Luis Gusman. Ni muerto has perdido tu nombre. Buenos  Aires:  
Sudamericana, 2002. Sergio Pollastri. Las violetas del paraíso. Una historia montonera, 
Buenos Aires: El Cielo por Asalto, 2003. 

Documentales. David Blaustein. Cazadores de Utopías. Editorial Perfil. El juicio que cambió 
el país: 1. La ESMA, 2. Los hijos de las sombras, 3. Las antesalas de la nada, 4. Los campos 
de la muerte, 5. Botín de guerra, 6. ¿El final?. Pablo Osores, Roberto Testa y Nicolás 
Wainszelbaum. Flores de septiembre. Cuatro Cabezas. H.I.J.O.S. Doc. Susana Muñoz. Las 
Madres de Plaza de Mayo. Albertina Carri. Los rubios. Eduardo Aliberti.. Malajunta. 
Andrés Di Tella. Montoneros. Una historia. Raymundo Gleyzer. Ni olvido ni perdón 1972: 
la masacre de Trelew. Virginia Martínez. Por esos ojos. Equipo Argentino de Antropología 
Forense (EAAF). Tierra de Avellaneda. Memoria Abierta. Veinticinco años después.  
Alberto Maquart. Yo, Sor Alice. María Inés Roqué, Papá Iván.  

Cine de ficción: Oscar Barney Finn. Contar hasta diez. Lautaro Murúa. Cuarteles de 
invierno. Alejandro Doria.  Darse cuenta. Fernando Solanas. El exilio de Gardel. Marco 
Bechis. Garage Olimpo. Emilio Alfaro. Hay unos tipos abajo. Jeanine Meerapfel. La amiga. 
Héctor Olivera. La noche de los lápices. Fernando Ayala.  Plata dulce. Jorge Coscia.  
Sentimientos. Mirta de Liniers a Estambul. Lita Stantic. Un muro de silencio. 

201 Esto se advierte inclusive en uno de los más destacados trabajos del género: el de Pilar 
Calveiro sobre los campos de concentración (Calveiro. Poder y desaparición.), quien por 
otra parte logra el pequeño milagro de objetivar su terrible experiencia personal.  
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El conjunto de trabajos más destacado en esta temática es el que viene publicando Elizabeth 
Jelin en la serie Memorias de la represión.202 Muchos provienen de un vasto proyecto de 
alcance sudamericano, dirigido por Jelin y Carlos Iván Degregori, destinado a la formación 
de jóvenes investigadores y también de intelectuales con capacidad para intervenir en los 
debates públicos. Se trata de monografías en las que se cruzan los análisis de las prácticas 
sociales y de la constitución de lo simbólico: las luchas por la identidad, y la formación de 
identidades colectivas en torno de un episodio conflictivo.203 Entre el más de medio centenar 
de monografías publicadas hasta ahora hay, naturalmente, disparidades; a veces se aprecia 
alguno de los problemas arriba mencionados, y hasta ambos.  

Muchas de las referidas a la Argentina han sido ya mencionadas. La de Claudia Feld sobre 
las imágenes fílmicas del juicio a los comandantes es sobresaliente; estudia el destino de la 
documentación fílmica del célebre Juicio, y relaciona sus usos con las cambiantes políticas 
con los derechos humanos y con los militares; también estudia los diferentes lenguajes 
privilegiados en cada ocasión, desde el estrictamente jurídico a otro más orientado a destacar 
el horror. Otro trabajo interesante es el de Federico Lorenz sobre los diversos significados de 
la conmemoración del aniversario del golpe de 1976; se trata de un trabajo de final abierto 
que muestra, a través de un caso, tanto la más reciente repolitización del pasado cuanto las 
opciones diferentes asumidas por los militantes de los derechos humanos. Laura Cecilia 
Mombello presenta distintos aspectos de la lucha por los derechos humanos en Neuquén. 
Ludmila da Silva Catela estudia a través de un episodio en Jujuy, el “apagón de Ledesma”, 
la confrontación de versiones y el cruce entre la visión surgida de los vecinos y las 
provenientes del ámbito nacional.204  

Un aspecto importante de esta contribución académica es la recopilación de materiales y la 
organización de archivos, particularmente los que recogen los perecederos testimonios de 
los protagonistas. En un apéndice de este libro(¿) se incluye una información sistemática, 
entre la que cabe destacar el importante proyecto de Memoria Abierta. Pero además, muchos 
investigadores, con distinto grado de información, se han lanzado a la empresa de recuperar 
esas huellas del pasado, en el marco de lo que se ha llamado “Historia oral”. Bajo este rótulo 
se encuadran dos grupos de trabajos diferentes: quienes utilizan los testimonios orales y 

                                                 

202 Elizabeth Jelin. Memorias de la represión. Buenos Aires: Siglo Veintiuno de Argentina. 
De esta serie han aparecido siete volúmenes. E. Jelin. Los trabajos de la memoria. 2002. 
Claudia Feld. Del estrado a la pantalla. 2002. E. Jelin (comp.). Las conmemoraciones: las 
disputas en las fechas “in-felices” . Ludmila Da Silva Catela. (comp). Los archivos de la 
represión: Documentos, memoria y verdad .  Jelin y Langland. Monumentos, memoriales y 
marcas territorales. Ponciano Del Pino y E. Jelin. (comp.). Luchas locales, comunidades e 
identidades. E. Jelin y Federico Guillermo Lorenz. Educación y memoria. La escuela 
elabora el pasado. E. Jelin y Ana Longoni. (comp..). Escrituras, escenarios, imágenes ante 
la represión.  

203 Los criterios generales son establecidos en Elizabeth Jelin. Los trabajos de la memoria.  

204 Claudia Feld. Estrado a la pantalla . Federico Lorenz. “¿De quién es el 24 de marzo? Las 
luchas por la memoria del golpe de 1976”. En E. Jelin  (comp.) Las conmemoraciones. Laura 
Cecilia Mombello. “Neuquén: la memoria peregrina”. En Jelin y Langland. Monumentos. 
Mombello. “La Capital de los Derechos Humanos”. En Del Pino y Jelin, Luchas locales. 
Ludmila Da Silva Catela. “Apagón en el Ingenio, escrache en el Museo. Tensiones y 
disputas entre memorias locales y memorias oficiales en torno a un episodio de la represión 
de 1976”. En Del Pino y Jelin. Luchas locales. También, Ludmila Da Silva Catela. No habrá 
flores en la tumba del pasado.  La Plata, Ediciones Al Margen, 2001. 
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producen fuentes, para luego tratarlas con las técnicas rigurosas de la disciplina, y quienes se 
limitan a recopilar testimonio orales y consideran que ellos en si constituyen un trabajo 
histórico. Esta segunda tarea, sin duda útil para los historiadores, puede llevar a considerar al 
lector desprevenido que la “verdad” histórica está en el testimonio de quienes fueron los 
actores, una presunción en general peligrosa, pero mucho más cuando se trata de esta 
materia tan delicada, el pasado reciente, donde tan difícil  es trabajar la materia histórica sin 
que ésta sea subsumida en la memoria de sus protagonistas.  

Con respecto a la construcción de la memoria pública, los agentes y las iniciativas se han 
multiplicado. Las organizaciones de derechos humanos, como se señaló antes, han 
diversificado su accionar, preocupándose por la incorporación de las nuevas generaciones. 
Los grupos militantes desarrollan su propio debate, que tiene el interés de enlazar los años 
del proceso con los inmediatamente anteriores.205 Desde distintos ámbitos del estado han 
surgido iniciativas referidas a la memoria, como la creación de sitios de memoria o el 
establecimiento de conmemoraciones, asociando a estas organizaciones tanto en la discusión 
como en la gestión. En la provincia de Buenos Aires, la Comisión Provincial de la Memoria 
desarrolla una actividad intensa y variada: jornadas de discusión, con perfil académico en 
algunos casos, actividades con docentes y alumnos, la organización de un archivo y la 
publicación de una revista, Puentes, con fuerte capacidad de intervención pública, que 
sobresale por su seriedad y amplitud de criterios. 

A lo largo de los veinte años de democracia ha habido algunos cambios significativos acerca 
de lo que debe ser recordado. Los primeros tiempos estuvieron dominados por la 
contraposición memoria/ olvido, que hoy resulta claramente insuficiente. En términos 
teóricos, es conocido que hay memoria distintas y que cada memoria incluye su porción de 
recuerdo selectivo y de olvido. En términos políticos, son comunes las discusiones acerca de 
los términos que se han de emplear: por ejemplo si se ha de hablar de víctimas o de 
militantes, de culpables o de responsables, de genocidio o de masacre. En suma, esta claro 
que dentro del campo de lo políticamente correcto caben distintas memorias, que están en 
proceso permanente.206 En muchos casos estas diferentes versiones aparecen informando los 
trabajos académicos, sin que los autores hagan mención de esa toma de posición, o quizá sin 
que sean conscientes de ella. Son trabajos que se instalan en una zona intermedia entre lo 
académico y lo público, y probablemente constituyen el grueso de la producción en curso.  

En algunos casos, esta situación de conflicto en torno a la memoria pública es ella misma el 
objeto de trabajos académicos. En relación con el Parque de la Memoria, Virginia Vecchioli 
estudió las discusiones acerca de cómo definir a las “víctimas del terrorismo de estado” cuyo 
nombre habría de incluirse en el monumento; tras la discusión por los criterios técnicos 
aparecen allí manifiestos distintos criterios acerca de lo ocurrido en los “años que 
duelen”.207 Federico Lorenz estudió el caso conocido como “La noche de los lápices”, 

                                                 

205 Alejandra Oberti y Roberto Pittaluga. “¿Qué memoria para qué política?”. En:  El 
Rodaballo. Revista de política y cultura, num. 13, Buenos Aires: invierno de 2001. 

206 E. Jelin. "Los niveles de la memoria. Reconstrucción del pasado dictatorial argentino". 
En:  Entrepasados, 20, Buenos Aires: 2001.  

207 Entre ellos, la situación de los muertos entre 1973-75, alzados en armas contra un 
gobierno constitucional: su inclusión en dicha lista no solo es discutible en términos 
jurídicos; también despierta dudas en sus compañeros de militancia. Virginia Vecchioli. 
“Políticas de la memoria y formas de clasificación social. ¿Quiénes son las ‘víctimas del 
terrorismo de estado’” en la Argentina?”. En: Groppo y Flier. La imposibilidad del olvido.  
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cuando fue secuestrado un grupo de jóvenes escolares, supuestamente por protestar contra la 
supresión del boleto escolar.208 Durante mucho tiempo, fue un caso emblemático sobre los 
horrores de la represión, ensañada con víctimas inocentes, una imagen coincidente con la 
elaborada a partir de Nunca más; en ese sentido, el día del secuestro es conmemorado en las 
escuelas de la provincia. Desde 1997, las agrupaciones políticas han comenzado a 
reivindicar la militancia de los jóvenes, pertenecientes a grupos de apoyo de organizaciones 
armadas, secuestrados por participar activamente en la oposición a la dictadura. 
Consecuentemente, la explicación del tema fue modificándose en un sentido que Lorenz 
juzga positivo, no solo en términos de historiador sino también de ciudadano: en lugar de 
una versión maniquea de la historia, se apunta ahora a una comprensión más compleja, que 
permitiría un desarrollo más profundo de los valores vinculados con los derechos humanos y 
la democracia.209  

Todas estas entradas al tema de la memoria han de permitir, en algún momento, una cabal 
historización del pasado reciente. El aporte más consistente en este sentido es el libro de 
Hugo Vezzetti Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina.210 Su 
propósito declarado es registrar un cierto estado de la memoria y el pensamiento, 
confrontados con un relato que el juzga autorizado acerca de lo que pasó: como fueron las 
cosas y cómo se las recuerda. El “cómo fueron” marca la limitación de este trabajo: Vezzetti 
confronta la memoria social con su propia versión de ese pasado. Pero esa versión, sostenida 
por la mejor bibliografía, tiene méritos singulares: ubicar al “Proceso” en su historia, 
mostrar su excepcionalidad en el contexto de un ciclo de violencia política socialmente 
legitimada muy amplio, señalar las raíces del horror en prácticas establecidas de la sociedad 
y mostrar toda la gama de reacciones de la sociedad y sus actores ante el Proceso, entre el 
extremo de la plena aceptación y el otro, del pleno rechazo.  

Sobre ese marco, Vezzetti diseña las principales configuraciones de las memorias en 
conflicto y subraya la centralidad del complejo Nunca Más/ Juicio a las Juntas. Destaca la 
importancia del “No”: su carácter fundador de una memoria que no es ideológica ni 
facciosa, a partir del categórico rechazo del horror que habría de servir de fundamento 
principal a la construcción de la democracia; los avatares de este régimen político, 
severamente cuestionado desde fines de 2001, no habrían afectado ese carácter de ancla 
moral del complejo. Luego, analiza dos figuras discursivas: la de “víctima”, o 
“desaparecido”, sin filiación política, y la “teoría de los dos demonios”, que además de 
facilitar el procesamiento de la cúpula militar, sirvió para exculpar a la sociedad argentina de 
cualquier vinculación con el drama de aquellos años, limitado al enfrentamiento de dos 
aparatos armados.  

                                                 

208 El caso se hizo famoso a través de un libro: María Seoane y Héctor Ruiz Núñez. La 
Noche de los Lápices. Buenos Aires: Planeta, 1992; luego Héctor Olivera filmó una película 
con el mismo título. Federico Guillermo Lorenz. “Tomála vos, dámela a mi. La noche de los 
lápices: el deber d ela memoria y la escuela”. En Jelin y Lorenz, Educación y memoria.  

209 Inés Dussel,  Silvia Finocchio y Silvia Gojman. Haciendo memoria en el país de Nunca 
Más. Buenos Aires: Eudeba, 1997. Graciela Montes. El golpe y los chicos. Buenos Aires: 
Colihue, 1997. Sandra Raggio. “Cuando la escuela da la palabra. El rol de la educación 
formal en la trasmisión del pasado”. Puentes, num. 7,  julio, La Plata, 2002,.  

210 Vezzetti. Pasado y presente. Un debate sobre el libro, con intervenciones de Hilda 
Sabato, Miguel Dalmaroni y Héctor Schmucler, en Puentes. num. 7 y 8, La Plata, , 2002.  
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Tal fórmula fue cuestionada fuertemente por las organizaciones de derechos humanos, al 
igual que toda la política en la materia del presidente Alfonsín, señalando que equiparaba la 
disidencia política armada con el terrorismo de estado. La crítica se profundizó a medida que 
la política presidencial debía ceder ante la resistencia de la corporación militar. Desde 
entonces, el consenso del Nunca Más fue reemplazado por una escisión de la memoria en 
distintas variantes, que conservan sus lazos con la configuración originaria. Hay textos que 
desarrollan la perspectiva del Nunca Más, tratando de adecuarla a la comprensión de las 
nuevas generaciones: se destaca el costado juvenil de la disidencia política, y sus 
aspiraciones idealistas, pero se elude la cuestión de su militancia. En el otro extremo, han 
surgido versiones militantes, que subrayan el compromiso y la heroicidad de las “víctimas” 
y refirman sin modificaciones las creencias que los impulsaban en los años ’70.211 Un tercer 
grupo lo constituyen los trabajos que miran los años de militancia y represión desde el punto 
de vista de los militantes de base, de acuerdo con lo que los historiadores llaman la “mirada 
desde abajo”; hay en ellos una fuerte dosis de empatía y a la vez una restricción en la 
capacidad explicativa, en tanto se omite la consideración de quienes, por el tipo de 
organizaciones involucradas, son responsables de las decisiones importantes.212  

Conclusiones 

1. ¿El fin de la violencia política? 
Tanto en la Argentina como en otros países que vivieron experiencias similares, la violencia 
política retrocedió y ha perdido legitimidad. ¿Es realmente así? ¿estamos hablando de algo 
que sólo es parte del “pasado que duele” o también de un futuro potencial? Examinemos sus 
principales componentes.  

Desde 1983 la afirmación de la democracia liberal y republicana ha arrinconado un conjunto 
de rasgos fuertes, muy tradicionales de nuestra cultura política: el autoritarismo, la 
exhaltación de la homogeneidad cultural e ideológica, la intransigencia y el faccionalismo. 
Muchos de ellos congeniaron con la democracia, pero no con su versión liberal. La violencia 
anidó en esa matriz cultural de largo plazo. No puede asegurarse que haya desaparecido: así 
lo prueban los recurrentes, aunque esporádicos, brotes de nacionalismo integral en el actual 
discurso político.  

También ha declinado la ilusión revolucionaria, esa convicción en la capacidad de la 
voluntad humana para construir rápidamente un mundo mejor, que justificó, para unos y 
otros, el recurso a la violencia. Ha habido momentos de ilusión y encantamiento, pero se 
canalizaron hacia la construcción de un escenario no violento, fundado en la democracia y 
los derechos humanos. Hoy predomina más bien la idea de una realidad opaca, donde no es 
fácil distinguir con claridad el bien y el mal, y menos aún, discernir sus causas y operar 
sobre ellas. Un largo camino de pequeñas mejoras parciales parece ser lo más prometedor 

                                                 

211 Un punto interesante en estas versiones es el caso de los sobrevivientes, pues todo héroe 
debería haber encontrado una muerte heroica, y un sobreviviente es, de alguna manera, un 
sospechoso. Sobre este punto, es sugerente el análisis de tres relatos ficcionales hecho por 
Ana Longoni en "Traiciones".    

212 Anguita y Caparrós. La Voluntad. Gustavo Plis-Sterenberg. Monte Chingolo. La mayor 
batalla de la guerrilla argentina. Buenos Aires: Planeta, 2003.  
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que puede ofrecernos un futuro incierto. Pero la experiencia histórica indica que las pasiones 
reaparecen cíclicamente. Hoy, la idea de la violencia redentora solo es expresada por 
nostálgicos de lo no vivido. No conviene, sin embargo, ignorar este revival. 

Una de las raíces de la violencia política fue la conflictividad social, no canalizada en 
espacios de confrontación democráticos, y que finalmente desbordó los canales de la 
negociación corporativa construidos por el estado. La conflictividad social es menor que 
hace treinta años: las dramáticas transformaciones de la sociedad y la economía han 
reducido la capacidad de lucha de los actores corporativos más débiles. Ha surgido en 
cambio un nuevo tipo de conflictividad, que arraiga en los excluidos, los desocupados. 
Ciertamente, y más allá de los discursos de los dirigentes, los suyos no son reclamos que 
cuestionen el orden social y que postulen otro. Se trata de un reclamo al estado, por el 
reparto de lo poco que éste puede dar: su violencia es una cuestión de orden público. Pero su 
reclamo discurre por fuera de las instancias de negociación que la institucionalidad 
democrática aspiraba a construir: un torrente que corre por el exterior de la ciudadela, pero 
que puede eventualmente llegar a socavar sus muros.  

Distintos actores del juego político violento han retrocedido o están neutralizados. Los 
partidos de izquierda juegan la política democrática, donde obtienen votos exiguos. La 
Iglesia se ha colocado fuera del centro de la política, y se limita a cuidar sus intereses 
específicos. Las fuerzas armadas han quedado subordinadas al poder político y padecen, 
como otros actores estatales, la penuria de recursos. Probablemente han realizado un callado 
examen de sus ideas y supuestos. ¿Hasta donde ha llegado ese cambio? No lo sabemos. 

El cambio más importante, y a la vez el más específico, dentro de un cuadro que tiene 
mucho de común con otros casos vecinos, se encuentra en el peronismo. De un modo u otro, 
durante cuatro décadas la violencia política estuvo ligada con el peronismo. En sus orígenes 
el movimiento peronista produjo una nueva síntesis de aquella matriz política autoritaria e 
intolerante a la que se hizo referencia más arriba. Desde 1955, la proscripción del peronismo 
fue el principal caldo de cultivo para los grupos propensos al uso de la violencia política, ya 
sea para transformarse en vanguardia de un movimiento popular huérfano de jefatura, ya 
para combatir dentro de él a potenciales competidores, ya para reprimirlo globalmente o para 
combatir en él las corrientes juzgadas peligrosas. Pero desde 1983 el peronismo se ha 
incorporado al juego democrático, y ha operado una transformación profunda de su 
organización –de movimiento a partido-, sus prácticas y su discursividad. No solo no es más 
el “hecho maldito del país burgués”; hoy es el basamento mismo del actual sistema político. 
Es difícil asociarlo con perspectiva alguna de resurgimiento de la violencia, salvo por algo: 
el peronismo sigue teniendo una capacidad infinita para albergar en su seno cualquier 
tendencia política e ideológica. Si una alternativa violenta resurgiera en la Argentina, con 
seguridad hallaría su lugar dentro del peronismo.  

 

En suma, ninguno de los factores que fueron importantes para la conformación de la 
violencia política están hoy activos; pero ninguno puede ser completamente descartado. Su 
desactivación permanente tendrá que ver con la eficiencia de los mecanismos que la 
sociedad ha construido para excluir o acotar el recurso a la violencia. Estos son el estado, el 
estado de derecho y la democracia republicana.  

En nuestro ensayo hemos señalado los pasos del crecimiento deformado, la destrucción y la 
casi licuación del estado argentino, en relación sobre todo con el desmadre del conflicto 
corporativo. Las secuelas de ese proceso se manifiestan hoy de manera más visible en 
términos de ineficiencia y de corrupción. La violencia delictiva, que está hoy en el centro de 
las preocupaciones ciudadanas, tiene una de sus raíces en el deterioro de la sociedad, el 
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empobrecimiento y la retirada del estado de tareas irrenunciables, como la educación y la 
salud; la otra se encuentra, más simplemente, en la corrupción de la institución estatal. Es 
difícil imaginar un régimen político que funcione, que convenza por su eficiencia, que gane 
su legitimidad por su funcionamiento, que avente la tentación violenta, sin una mejora 
sustantiva en el funcionamiento del estado. 

La cuestión del estado de derecho, del gobierno de la ley, es un aspecto específico de ese 
cuadro más general. Aunque la noción es vieja como el mismo pensamiento político de la 
modernidad, en la Argentina se trata en realidad de una noción joven, novedosa y hasta poco 
conocida. La dictadura militar corroyó está noción hasta el hueso, pero trabajó sobre una 
realidad largamente corrupta, pues ni los anteriores gobiernos autoritarios ni en general los 
de origen democrático, convencidos de la soberanía de la voluntad popular, hicieron mucho 
por defender lo que se juzgaba una cuestión meramente formal. Sabemos por experiencia 
que entre declarar la adhesión a este principio básico y ajustar a él todas las conductas 
sociales hay un largo trecho, máxime si toda la experiencia asociada con los derechos 
humanos –la alternativa a la barbarie violenta- ha puesto el acento precisamente en los 
derechos y no en los deberes anejos al respeto de la ley.  

La democracia republicana es la gran construcción de los últimos veinte años, la herramienta 
capaz de ofrecer para los conflictos de la sociedad un ámbito de expresión y de negociación 
civilizada que excluya la violencia. Su colapso en los años sesenta fue uno de los factores 
decisivos en la eclosión de la violencia. Su construcción, a partir de 1983, sigue siendo la 
principal fuente de esperanzas e ilusiones de la sociedad, el “arca de la alianza” del nuevo 
pacto político. Por eso mismo, sus deficiencias, bien conocidas, deben preocuparnos y 
llamarnos a la reflexión: nada ha sido conquistado definitivamente. Las instituciones 
republicanas no terminan de asentarse, doblegadas permanentemente por un 
presidencialismo que ya no se legitima en liderazgos carismáticos sino en las urgencias de la 
crisis. El sistema de partidos funciona hoy mucho peor que en la década de 1980, y cada 
partido carece de sólida entidad. La clase política, que ilusionó en los ochenta, se convirtió 
en el principal objeto de escarnio durante la última crisis.  

Pero lo más importante es la creciente dificultad en la conformación de la ciudadanía. Hay 
algo de paradójico en una sociedad que cuando era democrática, en términos de movilidad e 
integración, no pudo construir un régimen político democrático, y ahora parece haberlo 
logrado, precisamente cuando está escindida, polarizada y segmentada. Es difícil imaginar 
que surjan los ciudadanos educados, activos, calificados, que requiere un régimen político 
tan complejo como la democracia, con un enorme sector que se reparte entre la pobreza y la 
indigencia. En el mediano plazo, el mayor problema para esta democracia ha de ser 
probablemente la carencia de ciudadanos. Es posible que, si el estado se reconstruye, esto de 
lugar a una de esas “tiranías benévolas” que Tocqueville veía en el horizonte de la 
democracia francesa de mediados del siglo XIX. Pero también es posible que, si esos 
mecanismos fallan, la crisis de esta democracia recree las condiciones que posibilitaron la 
espiral de la violencia política.  

En suma, sería un error dar por definitivamente terminado el ciclo de la violencia política. El 
“pasado que duele” forma aún parte del futuro posible, aunque quizá no probable. Su estudio 
es algo más que una cuestión académica: el futuro de esta comunidad política, 
trabajosamente construida desde 1983, se juega al menos en parte en una cabal comprensión 
de esa porción del pasado. Memoria, historia y política siguen estrechamente enlazadas. Y 
sin embargo, para avanzar hay que desenlazarlas.  

2. ¿Qué estudiar del pasado reciente? 
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Un balance de la producción historiográfica sobre la Argentina se parece un poco a un mapa 
antiguo: algunas partes están dibujadas con cuidado, otras, mucho mayores, se resuelven con 
algunas grandes líneas, y en muchas otras, a falta de información precisa, y el mapa se 
completa con dibujos fantasiosos. Algo de esto se habrá notado en este balance 
historiográfico referido a la violencia política. Particularmente, el notorio desequilibrio entre 
la primera sección, anterior a 1976, donde existe un numero siquiera respetable de trabajos 
historiográficos, y la segunda, donde en el mejor de los casos el vacío es llenado con 
interpretaciones un poco más generales: grandes esquemas hipotéticos a la espera de la 
investigación minuciosa que los llene de contenido, los confirme o matice. Señalaré cuatro 
campos en los que me parece útil concentrar la investigación futura. 

En los temas de la primera parte hay materia para nuevos estudios. Vale la pena reconsiderar 
temas clásicos como el de las fuerzas armadas, la Iglesia, los movimientos político 
ideológicos y demás, a la luz de esta pregunta sobre la violencia política. Inclusive uno de 
los supuestos de este ensayo debe ser cuestionado: aquel que establece una línea de 
separación entre la violencia política del siglo XX y la del siglo XIX. Las raíces coloniales 
del autoritarismo y la violencia han sido un tópico de historiadores y ensayistas; hoy, 
muchos han comenzado a investigar de manera sistemática la perduración de la violencia 
propia de las guerras civiles bajo el régimen de la Constitución de 1853, buscando allí 
tradiciones y raíces de la política del siglo XX.  

El momento clave para comprender la violencia política reciente se encuentra en los años 
sesenta y setenta, cuando alcanza la legitimación social y se instala en el centro de las 
prácticas políticas. En este ensayo hemos insistido en que no se puede comprender la última 
dictadura y el terrorismo clandestino de estado sin considerar esos años anteriores a 1976. 
Los historiadores de la generación mayor han producido algunas obras excelentes, pero en 
general han tenido comprensibles problemas para acercarse a este tema, que hoy atrae a 
infinidad de jóvenes historiadores. Uno de los aspectos más interesantes del actual 
movimiento historiográfico es la cantidad de investigaciones en curso sobre distintos 
aspectos de estos años. Quizá por ser jóvenes, todavía se manifiestan en ellos problemas de 
experticia, que naturalmente se resolverán. Más importante es el problema del velo 
ideológico: hay en muchas de estas aproximaciones más práctica militante que interés y 
rigor historiográfico; no faltan las versiones épicas, incluyendo aquí una suerte de épica de 
la democracia, que descalifica de raíz estas formas de expresión política. Pero a la vez, las 
instituciones del campo académico, con sus mecanismos de control y crítica, sin duda 
operarán eficazmente para encauzar estas investigaciones dentro del campo historiográfico. 
No dudo de que en esta área el avance está asegurado.  

En cambio, sobre la etapa posterior a 1976 casi todo está por hacerse. Lo poco que sabemos 
proviene de los trabajos de los científicos sociales, indispensables para abrir el camino, pero 
insuficientes para las exigencias del conocimiento histórico. Por otra parte, las 
investigaciones están mucho más teñidas aún por el velo de la militancia, en este caso más 
vinculada con la causa de los derechos humanos. Este punto de partida –perfectamente 
comprensible, y en general virtuoso- ha concentrado la atención sobre los aspectos más 
excepcionales del régimen –la masacre, para decirlo sintéticamente- y sobre su dimensión 
ética –la perversa violación de los derechos humanos-, por lo cual sabemos muy poco de 
buena parte de la realidad, aquella de la vida que continúa, la de quienes supieron o se 
interesaron poco por estos aspectos del régimen, o los que le prestaron algún tipo de 
aquiescencia pasiva. Dicho de otro modo, está por hacerse la historia social y cultural de los 
años de la dictadura, aquella que surgiría por ejemplo, de un relevamiento sistemático de las 
revistas de actualidad, las que dan cuenta de la agenda social, los temas de interés cotidiano. 
Ha de ser una historia con menos blancos y negros que los que plantea la versión militante, 
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pero precisamente en las zonas grises estará su capacidad explicativa. Luego vendrá la 
pregunta acerca de cómo se conecta esta historia más cotidiana, o la historia de aquellos 
procesos menos tocados por la política, con la historia excepcional del Proceso.  

El cuarto campo está en pleno desarrollo, pero quizá requiera una clarificación conceptual. 
Se trata de la construcción de la memoria del pasado reciente, el modo como la sociedad 
procesó, procesa y seguirá procesando esta experiencia (que, insisto, debe incluir en una sola 
mirada el período 1968-83). Se trata de un objeto en continuo desenvolvimiento: el trabajo 
de la memoria continúa, se siguen publicando testimonios, se escribe ficción y ensayo, se 
filman documentales y películas, se organizan muestras plásticas, se crean museos. El 
interés social sobre este pasado que duele es fluctuante: hoy -o quizás ya ayer- hemos tenido 
un episodio de reavivamiento, pero no sabemos cuanto va a durar. Todo ello requiere una 
reflexión y una explicación acerca de los modos de procesamiento de la memoria. Un 
monitoreo continuo, y un esfuerzo sostenido para realizar balances provisorios. Se trata de 
trabajar con un objeto en pleno desarrollo, lo que priva al historiador de lo que suele ser su 
principal ventaja comparativa: conocer el final de la historia.  

3. ¿Cómo estudiarlo? 
Dos advertencias, ya adelantadas en el ensayo, parecen pertinentes para quienes encaran los 
estudios de memoria, tan en boga hoy.  

Una parte de ese estudio consiste en producir sus fuentes: la “historia oral” es una técnica, 
bastante sofisticada, de construcción de fuentes. Esas y otras fuentes acerca de la memoria –
un libro de memorias, una novela, una película, los periódicos, la documentación, las 
estadísticas- son los materiales con los que se inicia una investigación histórica, y no la 
investigación histórica misma. Recopilar esos testimonios es una tarea valiosa y urgente, 
puesto que los testigos tienen su vida limitada, y todos los emprendimientos que se hagan 
para construir esos testimonios son valiosísimos. Pero no puede ignorarse que existe una 
brecha entre la producción de una fuente y la investigación, y que, por ejemplo, los 
supuestos con que el entrevistador interroga al testigo no son neutros.  

Por otra parte, los estudios de la memoria han estado vinculados, por razones históricas y 
políticas, con los emprendimientos relativos a las políticas de la memoria. Pero son dos 
cosas distintas: una cosa es estudiar el procesamiento de la memoria; otra, proponer cómo 
debería ser la memoria de una sociedad, de acuerdo con unos determinados valores, tan 
discutibles como cualquier conjunto de valores. Hay una confusión institucional: muchos 
emprendimientos para el rescate de la memoria están patrocinados por instituciones que 
tienen un determinado propósito acerca de cómo debe ser la memoria, lo que introduce un 
sesgo importante, y quizá hasta una performación de los testimonios. Hay también, 
usualmente, una confusión personal: muchos investigadores emprenden este camino 
preocupados por operar sobre la realidad, por construir una memoria que consideran 
correcta. Esa distinción diríase que es intrínseca a la doble figura del historiador y el 
ciudadano, pero como en otros casos, una buena investigación requiere colocar al ciudadano 
en segundo plano. O al menos, tener clara la diferencia.  

Historizar el pasado, incorporar los conocimientos provenientes de la memoria como un 
insumo más de la reconstrucción histórica, tratar el pasado reciente con las mismas reglas 
del oficio con que se tratan otras materias: tal la propuesta de los historiadores profesionales 
para deslindar, dentro de lo posible, los campos. Se dirá que no es posible, y es cierto hasta 
un punto. Pero hay toda una tradición de rigor personal, casi artesanal, que constituye la 
base del oficio del historiador; por ejemplo: empeñarse en probar una hipótesis contraria a la 
que se le aparece como más evidente. Hay también un control riguroso ejercido por el 
campo profesional.  
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Historizar el pasado se refiere, también, a la relación de la historia con el conjunto de las 
ciencias sociales, que también se ocupan del pasado, pero no exactamente de la misma 
manera. Se ha visto en este ensayo que casi todo lo que pensamos acerca del pasado reciente 
proviene de ese campo de estudios. No es una novedad: desde hace al menos cien años los 
historiadores estamos en deuda con ellos, por su capacidad de conceptualización, por la 
rapidez con que formulan hipótesis explicativas. El trabajo de los historiadores es más lento, 
por la exigencia de agotar la prueba, de aportar matices o distinciones que, quizá, puedan 
parecer inútiles, pero que a la larga ayuda a la formulación de nuevas matrices 
interpretativas. Por una cosa u otra, el trabajo de los historiadores es más lento. Pero un 
conocimiento cabal del pasado reciente requiere ir más allá de las respuestas generales hasta 
ahora disponibles.  

Ya sea por el lado de “enfriar” los temas, o por el de matizar las grandes hipótesis, la versión 
de los historiadores ha de ser, necesariamente, más gris. Quizá podría decirse que la historia 
es la ciencia del claroscuro, de los matices. Un tema de debate, relativo a la cuestión del 
pasado reciente, su memoria y las políticas de la memoria, es el de la posible pérdida de la 
capacidad de formación de actitudes valorativas que el “olvido” acarrea. Desde este punto de 
vista, la disciplina histórica suele convertirse en una rama del civismo. Hay combates por la 
memoria, y para quienes están implicados en ellos, toda vacilación, duda o matiz implica 
una debilidad, todo intento de comprensión acarrea el peligro de la justificación.  

Vale sobre esto una observación coyuntural y otra más general. En la Argentina de 2004, los 
paladines de la memoria ya están firmemente establecidos en la lid, y difícilmente 
retrocedan. Hay numerosas instituciones que se ocupan de ello, combinando militancia con 
profesión. Hay abundancia de fondos institucionales disponibles para esas encomiables 
acciones ciudadanas. Quizás hasta podría argumentarse que en ese mercado hay una cierta 
tendencia oligopólica, una tendencia de las organizaciones más asentadas a considerarse 
dueñas del pasado y su interpretación, y que no estaría mal algo de transparencia, de 
apertura a otras voces y otros enfoques. Pero no hay dudas de que el flanco está bien 
cubierto. Puede permitirse a la pequeña corporación de los historiadores que use sus grises.  

Ojalá los escuchen. Hablando ahora como ciudadano, creo que uno de los problemas que 
enfrenta nuestra construcción democrática es haber comenzado con una alta dosis de blancos 
y de negros, de “sociedad civil” inocente y virtuosa y de “dictadura y sus personeros” 
responsables de todos los males. El planteo de Nunca Más, tan virtuoso en muchos aspectos, 
tuvo sus consecuencias no queridas. Las cosas son bastante más complicadas, las 
responsabilidades mucho más difíciles de deslindar, y enfrentar los problemas reales con la 
única herramienta de la ilusión, del deber ser, solo ayuda a generar, por reacción, actitudes 
cínicas. Hay un punto, quizá ideal, donde la corrección política y la probidad historiográfica 
han de encontrarse. Esa es nuestra tarea de historiadores del pasado reciente.  
 

 


