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La violencia en la historia argentina reciente: un estado de la
cuestion

L uis Alberto Romero*
Qué cuestion

El proposito de este ensayo es analizar la produccion referida a una parte de la historia
reciente: “la historia que duele’, “que cosa le hizo cada uno a otro” son formas sencillas de
definirla. Una definicion mas precisa remite, como topico central, ala violencia politicay a
su contexto de produccién y de aceptacion. Asi definidos, alin son imprecisos los limites de
lainquisicion: un cierto grado de violencia es infortunadamente constitutivo de la existencia
tanto del estado como de la sociedad civil, y es frecuente que parte de esa violencia se
despliegue en e ambito politico. De modo que nuestro analisis remite a un objeto delimitado
por un cierto grado de desmesura en una préctica habitual, a la que una sociedad no llega
abruptamente, de un dia paraotro, y de la que tampoco se libra de maneratajante.

Usuamente, € tema de la violencia en la Argentina toma como centro la represién ilega y
clandestina llevada a cabo por € estado entre 1976 y 1983, durante la reciente dictadura
militar, el autodenominado Proceso de Reorganizacién Nacional; usaré en lo sucesivo una
forma consagrada, sintética y escarnecedora: €l Proceso. En mi opinidn, ese episodio es
inseparable del inmediatamente anterior, que transcurre aproximadamente entre 1969 y
1976, en que € uso de la violencia politica se tornd normal y en cierto modo aceptado por
buena parte de la sociedad. El trabajo se referira a ese nicleo temporal y temético, pero no
se limitara a esos afos. Por una parte, habra que examinar, aungue con menor intensidad, los
procesos constitutivos de esa normalidad violenta; en particular 1o ocurrido desde el final del
gobierno peronista en 1955, aunque también se revisaran algunas caracteristicas de la
experiencia politica del siglo XX. Por otra, extenderé e examen a los afios posteriores a
1976: el fina de la dictadura militar fue acompafiado de un examen social categoricamente
critico de la violencia, al que acompafid un procesamiento de aguella experiencia, alin no
terminado. En €, distintos protagonistas, individuales y colectivos, respondieron aquellas
preguntas iniciales, examinaron causas y responsabilidades, y a la vez consideraron las
secuelas de laexperienciade laviolencia.

Para desarrollar una revision de lo mucho escrito sobre este tema, y definir un criterio de
seleccion, ordenaré los textos segun algunas grandes categorias. Hay textos académicos —
entre los cuales podran distinguirse los especificamente historiogréficos de aquellos
provenientes de las otras ciencias sociales, obras de corte militante, trabagjos de
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investigacion periodisticay textos testimoniales. Pero tal clasificacion no es nunca taxativa,
Yy menos en este campo de “la historia que duele’. En la conciencia de cada investigador —
como en €l vizconde de italo Calvino- coexisten dos mitades, la del académico y la del
ciudadano, muy dificiles de separar cuando trata temas que involucran su experiencia o su
identidad. Por otra parte, en este terreno la investigacion académica -y mucho mas la
histérica- es incipiente y débil, mientras que la investigacion periodistica ha avanzado més
rapidamente, con resultados muchas veces mas que estimables, de modo que a la hora del
balance esimprescindible incluir eso que se hallamado € draft de la historia.

En suma, trataré de seguir la linea principal de la investigacion académica; dentro de ella,
subrayaré 1o que es mas propio de la investigacion histérica, un atributo que no
necesariamente coincide con lo que es la formacion o la adscripcion profesiona de los
autores. Incluiré lo més relevante de los otros campos, sobre todo cuando estos “comodines”
(jokers) sean insustituibles. En la presentacién procuraré combinar tres criterios. la
explicacion de lo que ami juicio son los temas relevantes, 1os enfoques predominantes en la
bibliografia, segin escuelas y también segin épocas —creo que gruesamente puede
distinguirse la produccion por décadas, desde 1970- y los aportes singulares de los
principales autores. De ellos, subrayaré aquellos que, aln sin ser los centrales de sus
analisis, concurren en mi opinion a una explicacion de “la historia que duele’. Con ese
orden consideraré primero dos grandes periodos de la historia mas reciente —antes y después
de 1976- para concluir con una evaluacion de lo que queda por hacer, las prioridades y las
posibilidades.

I. Hasta 1976

La naturalizacién de la violencia politica se relaciona con procesos de diversa indole,
muchos de ellos de larga duracién. Pero existe un consenso acerca de su condensacion a
partir del fin del gobierno peronista, derribado por un golpe militar en 1955. Desde ese afio
se desarrollan dos series de cambios concurrentes. la creciente y decisiva presencia de
empresas de capital extranjero, que dinamiza € funcionamiento de la economiay altera la
relacién entre los intereses; por otra parte, la proscripcion del peronismo, que genera grandes
conflictos en e plano sindical y en e politico. Ambos factores se entrelazan de manera
intima y compleja, de modo que abordaremos una misma cuestion examinandola desde
distintos puntos de vista para sefidar los principales aportes existentes respecto de cada
aspecto del problema.

1. L os procesos constitutivos de la violencia politica

No setratard agui de explicar los origenes de la violencia politica, una cuestion que obligaria
a reconstruir la totalidad de la experiencia histérica de la sociedad y 1lremontarse a etapas
muy anteriores al siglo XX. Mas simplemente, a partir de las caracteristicas observables de
esta violencia en e periodo dgido entre 1970 y 1983, se remontara cada uno de esos hilos
hasta donde sea necesario para que sean comprensibles.

a. El estado y las corporaciones

A menudo se ha sefialado que uno de los disparadores de la violencia socia y politica de los
anos setenta se encuentra en la manera enconada en gque se desarrollaron los conflictos de
intereses en |os afos previos. Sus protagonistas fueron las organizaciones corporativas que
los representaban —empresariales y laborales-, y un estado que unia una gran capacidad de



intervencion en la actividad econdmica, para asignar beneficios u orientar ingresos, con una
debilidad también grande frente a las presiones de dichos intereses. EI momento culminante
fueron las crisis, ocurridas con regularidad cada tres afios; la devaluacion de la moneda, que
era € instrumento para resolverlas, empujaba a cada sector a defender sus ingresos
presionando al estado para que tomara medidas, que acarreaban una ventagja o privilegio. Por
otra parte, en los afios que van de 1955 a 1966 hubo una situacion de estancamiento en la
resolucion de los conflictos, en la definicion de un ganador neto y de una linea de accion
estatal coherente. A esta situacion se propuso poner fin e gobierno militar de 1966 (general
Ongania), utilizando la autoridad del estado en favor del sector mas concentrado del
empresariado. El fracaso de este intento desencadena la crisis analizada en e apartado 2.2

En los afios sesenta, en € contexto de una importante renovacion académica (véase abgjo,
I.1.e.), muchos cientificos sociales buscaron explicaciones para la renovada conflictividad
social, que contrastaba con la relativa cama de la década peronista. La corriente principal de
la sociologia, orientada por Gino Germani, se concentré en aquella etapa 'y en los procesos
formativos del peronismo. Quienes analizaban la conflictividad contemporanea — mpulsado
por motivaciones académicas y también politicass se apoyaron principamente en €
marxismo, en su versién clasica o en las renovadoras. Marx, Lenin, Mao, Gramsci,
Althusser. Sus trabajos, limitados por la comprensible escasez de investigaciones de base en
que sustentarse, consistieron sobre todo en elaboraciones tedricas, con una moderada
reflexion acerca de la adecuacion de esas teorias alas circunstancias local es.

Consideraremos dos trabgjos, caracteristicos e influyentes, publicados en 1972, de Moénica
Peradta Ramos y Juan Carlos Portantiero.® Ambos recogian la tradicion marxista,
particularmente la de Antonio Gramsci, uno de los autores més leidos por la llamada Nueva
Izquierda. Para ambos, la “contradiccion principa” enfrenta a imperiadismo y €
proletariado, términos habituales en los andlisis marxistas, pero con referentes especificos en
este caso. El primero se aplicaba a los Estados Unidos y también a sector econdmico méas

2 Un libro clésico pero vigente, sobre |as politicas econémicas en el periodo: Richard Mallon
y Juan Sourrouille. La politica econémica en una sociedad conflictiva. El caso argentino.
Buenos Aires. Amorrortu, 1973. El de Pablo Gerchunoff y Lucas Llach. El ciclo dela
ilusiony el desencanto. Un siglo de paliticas econémicas argentinas. Buenos Aires: Ariel,
1998, no solo cubre los afios posteriores 1973 sino que esta escrito en lenguaje més
accesible para el lector no especializado. A. Pucciarelli aplicaa andlisis de esta cuestion
categorias marxistas, de manera mas comprensiva que en |os textos de | os afios setenta:
Alfredo Raul Pucciarelli. “Dilemas irresueltos de la historia reciente de la sociedad
argentind’. En Alfredo Pucciarelli (ed.). La primacia de la politica. Lanusse, Perény la
Nueva | zquierda en tiempos del GAN. Buenos Aires. Eudeba, 1999, pp. 23-56. Una mirada
original y provocadora sobre esta cuestion (y sobre muchas otras) en Tulio Halperin Donghi.
La larga agonia de la Argentina peronista. Buenos Aires: Ariel, 1994. Se ha publicado un
debate sobre este libro, en el que participan José Nun, Silvia Sigal, Marcelo Cavarozzi y Luis
Alberto Romero, en Boletin del Instituto de Historia Argentinay Americana “ Dr. Emilio
Ravignani” . Buenos Aires: num. 12, 1995. Mas recientemente, puede verse Luis Alberto
Romero. “El Estado y las corporaciones, 1920-1976". En Roberto Di Stefano, Hilda Sabato,
Luis Alberto Romero y José Luis Moreno. De las cofradias a las organizaciones de la
sociedad civil. Historia de la iniciativa asociativa en la Argentina, 1776-1990. Buenos
Aires; Gadis, 2002.

3 Ambos autores se diferencian de guienes, con unainsercion mas fuerte en € peronismo,
sefialaban que tal contradiccion se operaba entre el “imperio” y la“nacion”, unadiferencia
tedrica de fuertes consecuencias politicas.



concentrado y “monopdlico”, ubicado en las areas dinamicas de la economia, donde
efectivamente predominaban las empresas de capital extranjero. El “proletariado”, era
identificado con la clase obrera peronista. La decisiéon de subrayar la dimension “obrera’ por
sobre la peronista —al igual que la eleccion de la dupla imperialismo/ proletariado, en lugar
de otra habitual: imperio/nacion- implicaba una fuerte toma de posicion, tanto tedrica como
politica, que separaba a este grupo de autores de otros de filiacion més cercanaa peronismo.

Peralta Ramos® desarrolla el primer nivel del andlisis propuesto por Gramsci: las clases
fundamentales, sus intereses, sus proyectos y las alianzas posibles, relacionados con los
modelos de acumulacion. Distingue una etapa en la que predoming la extraccion de la
plusvalia absoluta, correspondiente a periodo anterior a 1943; luego, la década peronista, en
la que la acumulacién capitalista se desarrolla con una sustantiva distribucion del ingreso, en
el contexto de la ampliacion del mercado interno y la transferencia de beneficios desde €
agro hacia €l sector industrial urbano. La tercera etapa —que enmarca la nueva
conflictividad- se define por € predominio de la extraccion de la plusvalia relativa, en €
contexto de extranjerizacion y racionalizacion capitalista posterior a 1958. Asi, las
categorias de El capital, sin grandes gjustes, explican € ciclo argentino. La crisis que se
desencadena con el Cordobazo (un azamiento popular ocurrido en 1969) obedece d
enfrentamiento entre el nuevo sector —el “imperialismo”-, con la clase obrera, principal
perjudicado, y otras fracciones capitalistas arcaicas, en retirada pero capaces ain de dar
lucha.

Portantiero® avanza hacia el segundo nivel de Gramsci: el de las “fuerzas sociales’ y la
politica. Precisa € perfil de los representantes politicos de las clases y agrega otros actores
propios de este escenario: las Fuerzas armadas y los Partidos Politicos, aunque para sefialar
gue éstos usualmente representan a la burguesia nacional. Sefiala la asincronia entre €l nivel
estructural, donde domina el capital extranjero y € imperialismo, y el nivel politico, donde
sus representantes no logran imponer su hegemonia y doblegar a quienes representan al
proletariado y a capas residuales de la burguesia. Insumisos y con capacidad para bloquear
la aternativa potencialmente ganadora, estos sectores tampoco pueden imponer una
alternativa propia, que incluso ni siquiera han proyectado, y todo lleva a una situacion de
“empate”, de bloqueo reciproco que mantiene vivay exacerba una conflictividad social que
ni desborda ni se encuadra. Portantiero y Peralta Ramos coinciden en que la Revolucion
Argentina de 1966 rompe el empate y pone la autoridad de la dictadura al servicio del gran
capital imperiaista, que asi empieza a afirmar su hegemonia, aunque sin llegar a conformar
un “consenso”.

Estos trabajos se produjeron sobre un campo casi virgen. Aunque €l sesgo ideolégico y
politico era muy fuerte, se proponian ser rigurosos, y lo eran en muchos aspectos,
particularmente € del andlisis tedrico a partir de las premisas del marxismo. Su mayor

* Ménica Peralta Ramos. Etapas de acumulacion y alianzas de clases en la Argentina (1930-
1970). Buenos Aires. Siglo Veintiuno Argentina, 1972. Hay unaversion posterior, pero ésta
eslaque se ley6 en esos afios.

> Juan Carlos Portantiero. “ Clases dominantes y crisis politicaen la Argentina actual”. En
Oscar Braun (comp.). El capitalismo argentino en crisis. Buenos Aires: Siglo Veintiuno
Argentina, 1973. El trabajo tuvo versiones posteriores, entre ellas una aparecida en la Revista
Mexicana de Sociologia, num. 2, 1977. Su explicacion enlaza con la de un trabgjo referido a
un periodo anterior, publicado inicialmente en 1969: Miguel Murmisy Juan Carlos
Portantiero. Estudios sobre los origenes del peronismo/1. Buenos Aires: Siglo Veintiuno
Editores de Argentina, 1971.



debilidad esta en la base empirica: en general, no produjeron su propia evidencia. Se basaron
en la bibliografia existente, escasa, poco rigurosay a menudo dificil de adecuar alas claves
marxistas; también en las estadisticas oficiales, que aluden a variables similares a las
marxistas, pero no exactamente asimilables. Cuando estos autores encaran el complicado
proceso social y politico posterior a 1969, |as categorias tedricas dejan lugar a la elaboracion
de la propia experiencia, volcada en términos més llanos, que en € caso de Portantiero se
traduce en reflexiones e ideas brillantes. En suma, hoy diriamos que estos trabajos son mas
bien propuestas de investigacion, con hipétesis sugerentes, antes que investigaciones
concluidas. En su momento, suministraron la primera y Unica base para andizar la
conflictividad social posperonista.

Sobre estos mismos temas escribié algo después y en clave un poco distinta Guillermo
O'Donnell. Sus textos combinan aportes de la version marxista, construida entre otros por
los autores mencionados, con los provenientes de la literatura de la dependenciay otros més
especificos de la ciencia politica y la corriente de la “eleccion racional”. Esta matriz se
apreciaen el modo de caracterizar 10s actores politicos, alavez enraizados en las estructuras
de la sociedad e instalados en un escenario en € que cotidianamente pueden elegir, con
pleno conocimiento de las circunstancias, la opcidon més adecuada para sus intereses, claros
y distintos.

En un trabajo breve,® O'Donnell explica las caracteristicas del periodo anterior a golpe
militar de 1966. Los actores que utiliza son acotados en nUmero y no muy diferentes de los
considerados por Peralta Ramos y Portantiero: la “gran burguesia urbana monopdlica’, la
“burguesia agraria’, la “burguesia urbana” —el empresariado nacional, volcado a mercado
interno-, y € “proletariado”. En suma: dos clases principales, una de ellas desplegada en tres
fracciones. Ningun rasgo politico, del “segundo nivel”, matiza esta caracterizacion, que se
limita a una representacion politica de intereses corporativos. La novedad es lainclusion de
otro actor principal: el estado, entendido no solo como “institucién” sino como “entramado
de relaciones de dominacion politica’ que sostiene y reproduce la “organizacién de clases”
de una sociedad. El estado tiene una gran capacidad para otorgar y repartir beneficios,
prebendas, privilegios y excepciones. Sus acciones son habitualmente el producto de
presiones recibidas de agquellos actores, que en ocasiones actlan en forma singular y en otras
se coligan en alianzas para al canzar |as prebendas.

En esta version los actores pueden elegir entre la opcion preferida, y una segunda también
buena; su eleccién modifica € cuadro de aianzas y redefine situaciones y equilibrios. La
gran burguesia urbana monopdlica —l actor con més capacidad para definir €l juego- puede
optar entre un contexto “liberal” de politicas “ortodoxas’ y otro “populista’. En un caso, se
acerca a la burguesia pampeanay en € otro a la burguesia urbana. En ambos genera contra
alianzas; la que relne a la burguesia urbana y el proletariado, aunque “esporédica’, es
resistente, “defensiva’ y en general exitosa. Lasfiguras del conflicto, cambiantesy repetidas
a la vez, evolucionan sin modificar una situacién sustanciamente estética, en la que
O’ Donnell ve una suerte de rebelion cronica de la sociedad civil contra el estado, destinada a
capturar sus decisiones.

® Guillermo O’ Donnell. “Estado y Alianzas en la Argentina, 1955-1966". Desarrollo
Econdmico, 64, Buenos Aires. enero-marzo de 1977.



La ruptura de este equilibrio es e tema del libro que O’ Donnell dedico a periodo de la
Revolucién Argenting, entre 1966 y 1973.” Aqui elabora una categoria que tuvo amplia
difusion: e “estado burocrético-autoritario”, asociado con la construccion politica e
ingtitucional del general Ongania. Como habian sefialado Perata Ramos y Portantiero, tal
estado lograra impulsar un desarrollo capitalista“normal”, basado en €l desarrollo del sector
de la burguesia monopdlica. Someterd y disciplinara a los otros actores que hasta entonces
habian logrado bloquear eficazmente su consolidacion, y ademas disciplinard a propio
sector monopdlico, impulsandolo hacia un comportamiento basado en la eficienciay algjado
de las conductas prebendarias. Para €llo, habra reglas claras, que serdn mantenidas sin
variaciones, hasta convencer a conjunto de que el vigjo juego haterminado.

El dibujo tedrico de O’ Donnell no se completd con una investigacion ad hoc. Sus categorias
generales no se traducen en otras operacionales, mas pegadas ala materia a tratar, y hay una
brecha entre los conceptos tedricos postulados y € relato del devenir histérico, sugerente
pero convencional. Algunas ideas son iluminadoras, y constituyen aportes de importancia
para explicar una dimension de la violencia. Su dibujo de las relaciones y alianzas
cambiantes antes de 1966 concluye con una imagen: la “danza frenética’ en la que, sin
cambiar sustancialmente ni |os actores ni los objetivos, el movimiento se dispara en espiral.
O'Donnell dgja planteado este pasaje de lo cuantitativo a lo cualitativo, por e que los
conflictos regulados devienen en violencia descontrolada. Otro hallazgo es la imagen de un
estado poderoso y colonizado a la vez, que interviene en infinidad de asuntos y reparte
beneficios, pero tiene instalado el conflicto en su seno y carece de herramientas tanto para
trazar una politica autbnoma de largo plazo como para evitar que los conflictos corporativos
Se desborden.

Esta idea se diluye en su libro, donde por el contrario se pone € acento en la unidad de
accion estatal, orientada de manera coherente alograr unanormalidad capitaista. Laimagen
recoge sin duda una parte de la realidad, pues esos afios fueron los Ultimos en los que puede
hablarse de un estado potente, que hace algo deliberadamente.® El sesgo que O’ Donnell daa
su estudio deja fuera otra parte de la realidad. Es dudoso que los empresarios apostaran
plenamente a una “normalidad capitalista’ fundada en la eficienciay en la competitividad, y
renunciaran a la basgueda de prebendas. También es dudoso que, en algin momento, ese
estado alcanzara una unidad de accidn y proposito tal que justificara la construccién tedrica
sefialada.

Una constatacion de esa limitacion se encuentra en uno de los escasos andlisis empiricos del
comportamiento sectorial del estado disponibles: €l que realizd Susana Belmartino sobre la
corporacién médica® En una parte de su trabajo analiza la politica estatal para el sector en
los afios de los presidentes militares (1966-73). Se constata ali que, en el ambito de un
mismo Ministerio (el de Bienestar Socid), en oficinas quiza contiguas, dos poderosas
corporaciones negociaron durante afios con dos funcionarios estatales diferentes —el

" Guillermo O’ Donnell. El estado burocréatico autoritario, 1966-1973. Buenos Aires:
Editoria de Belgrano, 1982.

8 Marcelo Cavarozzi caracterizo este tipo de estado como de “modelo estadocéntrico”.
Marcelo Cavarozzi. Autoritarismo y democracia (1955 —1996). La transicién del Estado al
mercado en la Argentina. Buenos Aires: Eudeba, 2002.

® Susana Belmartino y Carlos Bloch. El sector salud en la Argentina. Actores, conflictos de
intereses y model os organizativos, 1960-1985. Buenos Aires: Organizacién Panamericana de
laSalud, s/f.



secretario de Salud Publica y e ministro de Bienestar Social, su jefe- propuestas
sustancial mente diferentes parala Salud Publica. Una involucraba a la corporacion médicay
apuntaba a un sistema de salud Unico, vieja aspiracion de los médicos progresistas. La otra
implicabaaladirigenciasindical y llevaba a unaampliacion del sistema de obras sociaes, €
botin méas preciado de dicha dirigencia. Lo notable en este gemplo, admirablemente
reconstruido, no es tanto que triunfara el proyecto del ministro y los sindicatos sino que tales
negociaciones, que desnudan la incapacidad del estado para formular y sostener una politica
en un campo tan crucial, se llevaran a cabo bajo un gobierno como el del general Ongania,
quien hacia gala de haber establecido la unidad de mando en €l estado.

En otro libro se encuentra un escenario de estos conflictos de intereses bastante mas
complejo que el que dibuja O’ Donnell. Se trata de la biografia de José Ber Gelbard escrita
por Maria Seoane.™ Laimagen de Gelbard es contundente: quien fuera organizador y jefe de
la Confederacion Genera EconOmica y la cabeza del llamado “empresariado naciona”,
antes de ser ministro de Economia del tercer gobierno peronista, era en realidad un
formidable lobista, cuya presencia atraviesa todas las fracciones de clase y protagoniza, €l
solo, todas las alianzas de clase que los autores académicos pueden imaginar. Era, sobre
todo, un lobista empresario que tenia algo perfectamente claro, como demostré con el
proyecto de la planta de auminio Aluar: para “hacer plata’ lo primero es saber exprimir al
estado.

En suma, la bibliografia sobre este tema ha mostrado de manera contundente la importancia
de este escenario donde los intereses corporativos compiten por obtener beneficios del
estado, y la fuerza que potencialmente tienen los conflictos derivados de la puja entre
actores corporativos. No fue raro que en ocasiones se apelaraalaviolencia para resol verlos.

b. El sindicalismo peronista, entre el escenario corporativoy el representativo

Entre 1955 y 1973, la cuestién peronista se instald en € medio de todos los duros e
irresolutos conflictos: segin una expresiva definicién de John William Cooke, se convirtio
en € “hecho maldito”. El punto inicial fue la proscripcion del peronismo en 1955, que
planted tres grandes problemas: la galvanizacion identitaria de la masa de trabajadores y su
nucleamiento en torno de los sindicatos peronistas, la radical ilegitimidad del escenario
representativo y democrético establecido por quienes derrocaron a Perdn, y finamente la
cuestion de qué hacer con los peronistas, que dividié opiniones en cada uno de los partidos
politicos, en las Fuerzas armadasy en lalglesia

En los afos de la Revolucién Libertadora, la dura represion origind reacciones violentas
aungue inorganicas, luego bautizadas como “la resistencia’. Desde 1958 los trabajadores
peronistas recuperaron sus sindicatos y la legislacion reguladora, que los convertia en
protagonistas privilegiados de la negociacion corporativa, en circunstancias en que debian
defender, con dificultad, e salario y € empleo. A través de los sindicatos los peronistas
comenzaron a incursionar en el escenario electoral y partidario, tratando de eludir la
proscripcion. La figura de Augusto Timoteo Vandor permite entender la manera compleja
como se articularon |os dos escenarios.

Ya se caracterizo la dinamica del escenario corporativo. El politico tuvo un desarrollo
limitado y condicionado, en parte por la ya mencionada proscripcién peronista, que
prolongd y profundizé la faccionalizacién de la politica, en parte por la creciente intrusion

19 Maria Seoane. El burgués maldito. Buenos Aires: Planeta, 1998. Se trata de un excelente
libro periodistico, pero no hay cita de fuentes, lo que limita su utilidad para el historiador.



de las Fuerzas armadas, y en parte por la escasa conviccion de los propios partidos politicos.
A esos factores hay que agregar la complejay erratica actuacion de Juan Domingo Perdn,
exiliado entre 1955 y 1972, que procur6 conservar €l liderazgo de un movimiento cada vez
mas diversificado, donde competian distintas tacticas y estrategias. El sindicalismo peronista
se movio en ambos escenarios, € corporativo y € politico, que consideraremos
sucesivamente, para concluir acerca de los aportes que desde estos problemas se han hecho a
la explicacion de laviolencia

Los autores tratados en el acépite anterior han elegido hablar de “trabajadores’ o de “clase
obrera’, colocando su identidad peronista en un plano adjetivo. Otros abordaron la cuestion
del sindicalismo peronista, en algunos casos con las categorias de la sociologia industrial y
en otros con €l utilgje de latradicion de izquierda. Asi, se especul 6 sobre sus caracteristicas
tradicionales o modernas, y sobre € cardcter de su conciencia, que para muchos era en
realidad falsa conciencia. Por otra parte, se lo incluyé en la elastica categoria del
“populismo”, quiza demasiado genérica para atrapar la especificidad de este objeto.™* Daniel
James redizd e mas importante e influyente estudio histérico sobre e sindicalismo
peronista posterior a 1955, combinando preguntas relevantes y una solida fundamentacion
empirica.’?

James parte de la “experiencia’ de los trabajadores peronistas —un concepto que remite a
E.P. Thompson y Raymond Williams- para explicar |as distintas opciones que |a expresaron:
la “resistencia’ inicial, y la posterior “integracion”, remitiendo ambas a una experiencia
comun. Sobre la primera, subraya el efecto revulsivo y movilizador de la proscripcién,
completado con la represion de 1956 y e fusilamiento de civiles, que termind de sellar esa
conciencia resistente y combativa; se tradujo en acciones violentas y precarias
organizaciones clandestinas, y en la formacion de una nueva camada de dirigentes,
moldeados por la accién “dura’, que incluia el sabotgje industrial y el pequefio terrorismo
casero. La conclusiéon de James se distancia de la de quienes han hecho de la “resistencia’
una narracion heroica, que conduce al peronismo revolucionario de los afios setenta. Para
James, el horizonte de expectativas de estos movimientos no difirié de aquel del peronismo
tradicional. Fueron las condiciones politicas y econdmicas posteriores a 1955 las que
transformaron esta aspiracion nostélgica en una exigencia revulsiva, que se mantendra hasta
la caida del gobierno peronista de 1976. Para James no se trata solamente de una “eleccion
racional”, como la que propone O’ Donnell y otros; 10 que estaba en juego en esta actitud era

! Referencias generales sobre el sindicalismo en: Santiago Senen Gonzélez. El sindicalismo
después de Per6n. Buenos Aires: Galerna, 1971. Rubén Rotondaro: Realidad y cambio en €l
sindicalismo. Buenos Aires: Pleamar, 1971. Dos interpretaciones en Marcelo Cavarozzi.
Sndicatosy politica en Argentina. Buenos Aires: Cedes, 1984 y Juan Carlos Torre. Los
sindicatos en el gobierno, 1973-1976. Buenos Aires. CEAL, 1983. 2daed., ampliada: El
gigante invertebrado. Los sindicatos en el gobierno, 1973-1976. Buenos Aires: Siglo XXI de
Argentina, 2004.

2 Daniel James. Resistencia e integracion. El peronismoy la clase trabajadora argentina,
1946-1976. Buenos Aires: Sudamericana, 1990. Sobre la influencia de este libro: Hernan
Camarero. “Unareconstruccion historiogréfica: La clase trabajadora argentina, 1955-59”.
Taller. Revista de sociedad, culturay politica. Buenos Aires. num. 2, 1996.



un conjunto de practicas sociales, previas y posteriores a 1955, combinadas con una cierta
ideologiay un tipo de cultura obrera, cuya potencial contribucién alaviolenciaesclara.™®

James ofrece una explicacion complegja y no lineal de la potenciacion de la violencia
politica, implicita en e peronismo posterior a 1955, pues incluye en la narracién a la
[lamada “burocracia sindical” peronista, consolidada luego de 1958. Esta “burocracia’ ha
sido objeto de condena 'y execracion por quienes analizaron e peronismo desde alguna de
las perspectivas de izquierda, y se ha usado abundantemente expresiones como “traicion” o
“falsa conciencia’; como se verd mas adelante, desde Montoneros y la “Tendencia
Revolucionaria’ se los acusara de “gorilas infiltrados’, ajenos a la identidad peronista, y de
hecho, proveyeron de las primeras victimas notorias a la violencia politica® James subraya
que, por € contrario, expresa una de las vertientes de la experiencia del sindicalismo
peronista, y quiza la principal, pues ofrecio a los trabajadores un dmbito de identidad, un
respaldo para muchas circunstancias de su existenciay un instrumento idéneo para enfrentar
el ciclo adverso de racionaizacion capitalista y para superar las peripecias de la puja
distributiva. Fue un “gremialismo responsable’, que jerarquizd sus objetivos, supo
presionar, conceder y defender. La nueva dirigencia se fue congtituyendo en un grupo
cerrado, en parte por su eficacia, en parte por € aprovechamiento de las disposiciones
legales que la favorecian, y también por la apelacion a la fuerza para disuadir a eventuales
outsiders. surgieron grupos de guardaespaldas, en los que encontraron cabida muchos
antiguos militantes de la “resistencia’, y € gjercicio de la violencia se transformé en un
recurso habitual para dirimir los conflictos internos.™® A diferencia de la mayoria de los
estudios sobre e “vandorismo” (por referencia a su dirigente principal, A.T. Vandor), para

13 Sobre la etapa de la “resistencia’, |os principales documentos estan reunidos en: Roberto
Baschetti. Documentos de la Resistencia Peronista, (1955-1970). Buenos Aires: Puntosur,
1988. Un texto de época, reeditado con una larga introduccién: Rodolfo Ortega Pefia,
Eduardo Luis Duhalde. Felipe Vallese. Proceso al sistema. A 40 afios, la lectura del crimen:
los saberes en pugna. Buenos Aires: Editorial Punto Critico, 2002. Una visién de conjunto
del periodo en Samuel Amaral y Mariano Ben Plotkin (comp). Perédn: del exilio al poder.
Buenos Aires: Cantaro, 1993; en particular: Samuel Amaral. “El avién negro: retéricay
précticade laviolencia’. Sobre la accién sindical, puede verse: Patricia Berrotarran y Pablo
Pozzi (comp.). Estudios inconformistas sobre la clase obrera argentina, 1946-76. Buenos
Aires. Letra Buena, 1994. Sobre el episodio méas importante de este periodo hay una buena
monografia: Ernesto Salas. La Resistencia peronista: la toma del frigorifico Lisandro de la
Torre. Buenos Aires: CEAL, 1990.

4 Dos visiones criticas del vandorismo, contemporéneasy escritas desde distintas
perspectivas, en Miguel Gazzera. Peronismo: Autocritica y perspectivas. Buenos Aires:
Descartes, 1970. y Roberto Carri. Sndicatosy Poder en Argentina. Buenos Aires:
Sudestada, 1967; Gazzera fue un sindicalista que acompafné a Vandor; Carri, un sociélogo
gue integré la Juventud Peronistay Montoneros. Sobre Vandor, un estudio que incluye
buena bibliografia: Alvaro Abos. Augusto T. Vandor. Coleccion Los nombres del poder.
Buenos Aires. Fondo de Cultura Econdmica, 1999. Una explicacion de indole sociol 6gica:
Rubén H. Zorrilla. El liderazgo sindical argentino. Buenos Aires: Siglo Veinte, 1983.

!> Rodolfo J. Walsh. ¢Quién maté a Rosendo? Buenos Aires: Tiempo Contemporaneo, 1969.
Se trata de unainvestigacion periodisticareferida a asesinato de un joven e importante
dirigente metalUrgico de Avellaneda, Rosendo Garcia, en un confuso hecho acaecido en
1966, en el que también murieron tres militantes metal Urgicos adversarios de la conduccion
sindical.
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James, sindicato protector e identitario, y burocraciay matonaje son dos caras inescindibles
del mismo proceso.

Ante la caducidad de las formas de representacion politica del peronismo, los sindicatos
peronistas avanzaron para ocupar e lugar vacante. Su objetivo fue constituir un partido
peronista obrero, que seria finalmente &l sucesor de Perén. Segun James, este propdsito, que
coronariala“integracion” del sindicalismo peronista, eratan pacifico y concordante como €l
reclamo de un buen capitalismo, pero resultd igualmente disruptivo para un sistema politico
precario, donde el antiperonismo duro seguia siendo fuerte. A la vez, despunté otro
conflicto: con Perén, cuya estrategia consistio principalmente en bloguear cuaquier
estabilizacion politica que no lo incluyera. Este conflicto fue otra fuente de legitimacion de
la violencia. Para enfrentar a quienes actuaban de manera demasiado auténoma, Perdn
recurrio al expediente de animar al marginal sector “duro”, de militanciasindical y politicay
a elogiar sus formas de accién. En e punto |,2,e. se explican las derivaciones de esta
tendencia

Asi, James ha explicado cémo el sindicalismo peronista se ha hecho un lugar en los dos
escenarios de la Argentina postperonista, €l corporativo y el politico-electoral. Lejos de
“traicionar” -como afirman sus criticos y muchos investigadores- una esencia peronista
rebelde e intransigente, expresd una de las maneras de la identidad de los trabajadores
peronistas. Actudé de manera eficiente y moderada, pero sin poder evitar que su presencia
[levara los conflictos - os socioecondmicos y los politicos- a un punto insostenible. James
sostiene que aungue no se lo proponia especificamente, su actividad contribuy6 ainstalar y
naturalizar la violencia politica. El peronismo conservd y adiment6 la tradicién de la
“resistencia’, en las practicas y en la cultura de sus militantes “duros’, asi como la
alternativa de una resolucion violenta de su condicion de exclusion, a la que la obstinacion
de sus adversarios legitimaba. Incorporé a sus estructuras normales —las direcciones
sindicales- aparatos profesionaes violentos, y fue haciendo habitual la resolucion de sus
conflictos internos mediante la violencia. Contribuyé —unto con muchos otros- a esa suerte
de “suma cero” que aimentd la conviccion acerca de la inutilidad e imposibilidad de la
salidas negociadas.

c. El escenario representativo: democracia sin legitimidad

La Revolucién Libertadora concluyé en 1958 con € restablecimiento de la democracia
representativa, vigente hasta junio de 1966. En esos afos | as anormalidades fueron muchas —
unas elecciones anuladas y un presidente depuesto, pero remplazado por su sucesor
constitucional-, pero formalmente las instituciones se mantuvieron en pie. Sin embargo, este
escenario representativo y democratico estuvo viciado por la proscripcion del peronismo, €l
mercadeo de los votos peronistas disponibles, la inseguridad acerca de las normas de la
competencia electoral y las reiteradas intrusiones de las Fuerzas armadas, constituidas en
tutela de los gobernantes electos. Las negociaciones politicas rara vez se desenvolvieron en
los escenarios institucionales previstos.

En la década de 1960 esto no congtituia un tema de interés académico o de debate publico.
Desde la cultura de izquierda, fortalecida por la Revolucion Cubana, 0 desde una derecha
inspirada en modelos autoritarios, se descreia de la “democracia burguesa’ y se preferia
estudiar los “factores de poder”: militares, sindicatos, empresarios, Iglesia. Era una
conviccién compartida por muchos de los protagonistas del escenario democréatico
representativo, que se movieron en é con una llamativa fata de conviccion. Los
antiperonistas més duros, que se autoproclamaban democréticos, apelaron permanentemente
alaintervencién militar para evitar € retorno de los proscritos. El presidente Frondizi, cuya
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frégil legitimidad se asentaba en el voto popular, logrado por un precario acuerdo electoral
con Perén, no hizo ningln esfuerzo por fortalecer el escenario representativo.™

A principios de los afios setenta, cuando se buscaba una salida politica para la Revolucién
Argentina, Guillermo O’ Donnell publico un influyente articulo, donde explicaba que entre
1955 y 1966 se desarroll6 un “juego imposible”.*” Dado un conjunto de reglas, garantizadas
por las Fuerzas armadas, |a competencia partidaria no tenia sentido; las mas importantes. |os
peronistas no podian ganar, podian votar por otro partido, pero éste no podia modificar la
exclusion.”® Diez afios después, luego del derrumbe del Proceso y en pleno proceso de
construccion de la nueva democracia, surgié un nuevo interés por e tema de aquellos
partidos, en lo que habia sido la Ultima experiencia conocida. En general se coincidio en que
en esos afios era dudosa |a existencia de un “ sistema de partidos”.™® Para Catalina Smulovitz,
que estudid extensamente e periodo de Frondizi,® una de las claves estaba en e
comportamiento de la oposicién. Dos variables de largo plazo obstaculizaron una politica de
partidos, en la que € perdedor tuviera un lugar legitimo y de alguna manera provechoso: la
tradicion facciosa de las grandes identidades politicas y la concentracion ingtitucional del
poder, con la consiguiente indivisibilidad de sus beneficios. En ese contexto, se explica que
los derrotados gjercieran una oposicion virulenta y dedleal, que contribuyé a facilitar y
judtificar laintervencién militar.

Estos estudios, provenientes del campo de la ciencia politica, utilizan la perspectiva de la
“eleccion racional”, en un contexto que es asimilado con € del mercado, caracterizado por la
estabilidad y la previsibilidad. En distintos textos, Tulio Halperin Donghi ha colocado este
problema en una perspectiva mas amplia, que condensa en un breve y provocador ensayo de

18 Asi lo ha destacado Carlos Altamirano, quien subray6 que Frondizi no juzgaba necesario
discutir o0 consensuar sus propuestas en € Congreso o el debate publico. Carlos Altamirano.
Arturo Frondiz o el hombre de ideas como politico. Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econdmica, 1998.

7 Guillermo O’ Donnell. “Un juego imposible: competicion y coaliciones entre partidos
politicos de Argentina entre 1955 y 1966”. Moder nizacién y autoritarismo. Buenos Aires:
Paidos, 1972.

8 A principios de los afios setenta se discutio 1a hipétesis de que lainestabilidad politica
argentina se debia a la ausencia de un partido conservador que representara adecuadamente
los intereses de la clase propietaria. Una sintesis de esa discusion en Oscar Cornblit. “La
opciodn conservadora en la politica argentina’ . Desarrollo Econémico. Buenos Aires; num..
56, enero-marzo de 1975.

9 Por gemplo, Liliana De Riz. “Politicay partidos: ejercicio de andlisis comparado.
Argentina, Chile, Brasil y Uruguay” . Desarrollo Econémico. Buenos Aires: num.. 100,
enero-marzo de 1986.

% Catalina Smulovitz. Oposicién y gobierno: los afios de Frondiz. Buenos Aires: CEAL,
1988; “Croénica de un final anunciado: |as elecciones de marzo de 1962”. Desarrollo
Econdmico, Buenos Aires: num.. 109, abril-junio de 1988; “En la blsqueda de la férmula
perdida: Argentina 1955-1966". Desarrollo Econémico. Buenos Aires: n® 121, abril-junio
1991; “Laeficacia como criticay utopia. Notas sobre la caida de lllia’. Desarrollo
Econdmico. Buenos Aires. num..131, octubre-diciembre de 1993. En una perspectiva
similar, Eugenio Kvaternik. Crisis sin salvataje. La crisis politico-militar de 1962-63.
Buenos Aires: Ediciones del Ides, 1987.
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1994.%' De acuerdo con su tesis principal, la “revolucion peronista’ engendré actores que
sobrevivieron a las efimeras condiciones de su nacimiento, agotadas ya en 1949, y
resistieron con eficacia; el combate estaba perdido en €l largo plazo, pero en lo inmediato
podian obtener multiples ventajas. Por otra parte, coloca a peronismo en la larga serie de
movimientos de lider, cuya legitimidad se basa en la eficacia de la administracion del
estado, en la invocacion de la unidad y en la articulacion de un consenso que no se
manifiesta principalmente en las urnas.

Hipdlito Yrigoyen y Perén compartieron esta postura de asumir la representacion del pueblo,
con la consiguiente denegacion a sus adversarios de un lugar legitimo en la competencia
politica. Asumida alternativamente por unos y otros, esta posicion —que Halperin Donghi
enlaza con las tradiciones facciosas de la politica del siglo XI1X- lleva a la negacion de la
competencia politica, y finamente, a una violencia convalidada por la legitimidad
plebiscitaria asumida, que puede quiza desplegarse simplemente en palabras y discursos
pero que encierra su potencial traduccion en otras formas mas contundentes. Halperin
Donghi agrega otra reflexion: la proscripcion crea la situacion ideal para un peronismo que
en realidad habia dejado de ser mayoria, que ve justificada su tradicional desconfianza por
la “democracia formal” y que, carente de firmes convicciones democréticas, se mueve con
facilidad en ese escenario vicioso.

En suma, los distintos autores mostraron cOmo esta experiencia incompleta de una politica
de partidos contribuy6 a la acumulacion de elementos que desembocaran en la violencia de
fines de la década del sesenta. La proscripcion del peronismo llevo a limite la tradicién
facciosa de la politica, consolido laidea de lailegitimidad del enemigo, y acumul6 una masa
de agravios en un sector muy amplio, que buscaba alguna satisfaccion. El casi inexistente
funcionamiento de las instituciones representativas impidié que los conflictos de intereses
encontraran un ambito donde pudieran dirimirse con otras reglas que las de la puja
corporativa. Sobre todo, el gercicio de esta democracia ficticia, proclamada como valor por
quienes la negaban sisteméticamente, destruy6 lailusion y la conviccion, un elemento vital
para su funcionamiento. La democracia quedd asi fuera del repertorio de opciones para
quienes, poco después, se embarcarian en una experiencia inédita de transformacion de la
sociedad.

d. Militares, dictadurasy represion

Desde 1930, laintervencion de las fuerzas armadas en las cuestiones del estado y la politica
ha sido permanente y de intensidad creciente. En 1930, 1943 y 1955 acabaron con gobiernos
constitucionales y establecieron otros provisionales; en |os afios siguientes custodiaron a los
gobiernos civiles e intervinieron para cambiar sus politicas; en 1966 y en 1976 asumieron €l
poder con el proposito de introducir cambios institucionales profundos y duraderos.

En los afios sesenta y setenta las explicaciones dominantes, de matriz sociol 6gica, ubicaban
el tema de | as fuerzas armadas argentinas en el contexto del militarismo latinoamericano. La
recurrente intervencion militar fue relacionada desde una perspectiva que salteaba las
mediaciones politicas, con €l intento de corregir una participacion politica popular excesiva

2! Tulio Halperin Donghi. La larga agonia de la Argentina peronista. Tulio Halperin
Donghi. Argentina en €l callejon. Buenos Aires: Ariel, 1995. Tulio Halperin Donghi. Vida y
muerte de la Republica verdadera (1910-1930). Biblioteca del Pensamiento Argentino V.
Buenos Aires: Ariel, 2000. Tulio Halperin Donghi. “El lugar del peronismo en latradicién
politicaargentina’. En Amaral y Plotkin. Perén. Del exilio al poder.
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y defender los intereses de la oligarquia, o bien de las “clases medias’.?? Mas pertinentes
resultaron los modelos del pretorianismo y e neo institucionalismo. El primero sefia6 la
decision de los militares para intervenir, como un actor mas, en la competencia politica. El
segundo audia a una forma especifica de esa intervencion: introducir cambios
ingtitucionales profundos, si se trataba de defender la seguridad nacional.

Ambos modelos estan presentes, de manera combinada, en los excel entes trabajos de Robert
J. Potash y Alain Rouquié, que van mas alla de su objeto estricto y proponen explicaciones
complejas de toda |a historia politica del siglo XX. La obra de Potash® se caracteriza por la
riqueza, solidez y originadidad de su informacion, buena organizacion narrativa y
explicaciones quizés algo simples. Para Potash, los oficidles de las Fuerzas armadas
adhieren a algunas grandes corrientes politico ideolégicas —luego de 1955, fueron los
“nacionalistas’ y los “liberales’-, cuya confrontacion explica tanto las disputas internas
como las afinidades con diferentes grupos civiles. La intervencién militar es sobre todo el
resultado de la convocatoria de los politicos, reiteradamente fracasados en su propdsito de
establecer un régimen legitimo y ordenado.

El planteo de Rouquié®* es més complejo. Coloca a las Fuerzas armadas en e centro de tres
grandes problemas. € de las fuerzas politicas, € de los intereses corporativos y € de las
tradiciones ideol6gicas. Sobre € primero, Rouquié sefida que desde 1930 las Fuerzas
armadas se consideran actores legitimos de las contiendas politicas, dispuestas a intervenir
en favor de los “vencidos por € sufragio universal”; a la vez, todos los grupos politicos
apelaron en algin momento a los militares para revertir un resultado adverso, sofiando con
“el corond propio”. La lucha facciosa justificod la recurrente intervencién militar, pero ala
vez introdujo las divisiones facciosas en € interior de las fuerzas armadas. Asi, éstas
profundizaron los conflictivos que decian venir a atemperar, e inyectaron en la vida social
dosis crecientes de violencia, como ocurrié con los bombardeos a civiles de 1955, los
fusilamientos de 1956 o e “Plan Conintes’ de 1959.

Por otra parte, Rouquié relaciona las intervenciones militares con el conflicto de intereses
corporativos en torno del estado: la intervencion militar de 1966 se habria propuesto ordenar
la lucha de todos contra todos y consagrar la victoria de uno. En e mismo sentido,
Guillermo O’ Donnell relaciond esa intervencion con un proyecto que combinaba acelerada
modernizacion econdmicay fuerte exclusién socia y politica, y en relacion con las distintas
dimensiones del “nuevo orden”, caracterizd6 de manera esgquemética distintas corrientes
militares, que denominé paternalista, liberal, nacionalistay autoritaria®

2 José Nun. “América Latina la crisis hegemoénicay e golpe militar”. Desarrollo
Econdmico. Buenos Aires. num.22-23, julio diciembre de 1966. Con la misma perspectiva
generalizadora, otros autores ubicaron alas clases medias en € bando civilista.

% Robert A. Potash. El ejército y la politica en la Argentina. 1945-1962. De Perén a
Frondiz. Buenos Aires. Sudamericana, 1981. El gjércitoy la politica en la Argentina. 1962-
1973. Dela caida de Frondiz alarestauracion peronista. 2 vols. Buenos Aires:
Sudamericana, 1994.

% Alain Rouquié. Poder militar y sociedad politica en la Argentina. 2 vols. Buenos Aires:
Emecé, 1981/82.

% O' Donnell. El Estado burocréatico autoritario.
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Rouquié traza una genealogia mas extensa y matizada de esas posiciones, e introduce la
cuestion de las tradiciones ideol6gicas. El Ejército de principios del siglo XX se definié
como una ingtitucion estrictamente profesional, apartada de la politicay consagrada a velar
por la seguridad del estado. Sobre esa base, explica e desarrollo durante las guerras
mundiales de la “ideologia del Estado Mayor”, laidea de autarquiay la* doctrina nacional”.
Rouquié considera que e peronismo fortalecié esa idea, pero a la vez la debilitd, a
introducir la politica facciosa; desde 1955, la situacion del peronismo proscripto dividié a
las fuerzas armadas, tal como se manifiesta en la agitada historia politica de esos afios. Para
Rouquié, la cuestion pierde importancia con el advenimiento de la Doctrina de la Seguridad
Nacional, que coloco a comunismo en el centro de las preocupaciones. Sefiala dos vias de
implantacion de esa doctrina: |as escuelas militares estadounidenses y os asesores militares
franceses, con experienciaen Indochinay Argelia, vinculados con intel ectual es provenientes
del integrismo catdlico.?®

Paralelamente, las fuerzas armadas hicieron sus aportes a la construccion de una cultura
politica violenta. Antes de 1955, €l uso de la violencia represiva existié pero fue esporédico,
aunque la adopcion del nacionalismo y su combinacion con el catolicismo integral incluy6
un elemento virulento: el combate del enemigo entendido como una “cruzada’. luego de
1955 se utilizaron contra el peronismo préacticas represivas de un nivel superior: los
fusilamientos de 1956 o el Plan Conintes de 1959, que generaron la idea de una deuda por
“la sangre derramada...” . Finalmente, €l alistamiento para la lucha antisubversivaintrodujo y
naturalizé e método de la tortura, Unico posible —se entendia- para librar una guerra no
convencional, contra un enemigo no identificado. El repertorio de instrumentos que las
Fuerzas armadas desplegarén desde 1976 estaba disponible diez afios antes.

e. Tradicionesideoldgicasy culturales

Dos tradiciones ideol6gicas se radicalizan en los afios sesenta y concurren, combinadas de
diversas maneras, a los enfrentamientos de principios de los setenta. Una viene de la
tradicion liberal y progresista de izquierda y otra de sus antipodas: la reaccién antiliberal de
matriz catdlico integrista.

Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano han sintetizado € cuadro general, en un texto que
constituye una Gtil introduccién a problema®’ El tema del peronismo se ubicé en el centro
del debate de los intelectuales progresistas, que en algo mas de una década, entre 1955 y
1966, pasaron de las posiciones reformistas iniciales a otras claramente revolucionarias. En
el contexto de una rgpida modernizacion cultural y cientifica, que vinculé a los grupos
locales mas activos con sus similares de Europa y los Estados Unidos, los renovados
discursos intelectuales y culturales quedaron atrapados por e torbellino de la idea
revolucionariay perdieron su especificidad. Sarlo examina los distintos campos. En el de la
ciencia, € debate sobre la excelencia en la investigacion se dedlizé a la discusion sobre en

% Sobre la doctrina de la seguridad nacional: Alicia Garcia. La Doctrina de la Seguridad
Nacional, 1958-83. 2 vols. Buenos Aires: CEAL, 1991. Ernesto L épez. Seguridad Nacional
y sedicion militar. Buenos Aires: Legasa, 1987. Salvador Maria Losada. Inseguridad y
desnacionalizacién. la“ doctrina” de la seguridad nacional. Buenos Aires: COGTAL, 1985.
Unaampliarevision en Prudencio Garcia. El drama de la autonomia militar. Argentina bajo
las Juntas militares. Madrid: Alianza, 1995.

%" Beatriz Sarlo. La batalla de lasideas. (1943-1973). Biblioteca del Pensamiento Argentino
VI1I. Buenos Aires: Ariel Historia, 2001.
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denostado “cientificismo”, la contribucion de la ciencia a la dependencia y su eventua
aporte a la liberacién. En la Universidad —principal foco de la renovacion cultural de los
sesenta- las discusiones sobre su autonomia, funcion especifica y vinculacion con la
sociedad —através, por e emplo, de la“extension universitaria’- dejaron paso a visiones mas
instrumentales acerca de su contribucion a la revolucién en términos de militancia,
concientizacion y organizacion de cuadros. Un proceso similar se dio con las artes: €l interés
por los desarrollos de las vanguardias derivo en cuestiones acerca de la insercion de los
artistas en un proceso revolucionario y liberador.

Claudia Gilman®® estudi6 e doble impacto de la modernizacién y de la revolucién entre un
grupo de escritores latinoamericanos, devenidos en intelectuales revolucionarios. Esta
prolija monografia se apoya en una minuciosa reconstruccion de fuentes, especiamente la
correspondencia que circuld arededor de la Casa de las Américas en Cuba. Su punto de
partida es el “boom de la literatura latinoamericana’, un fendmeno de la critica y del
consumo cultura de masas que convirti6 a un conjunto de escritores en un grupo
reconocido; su identificacion se consolidd por su fuerte solidaridad con la Revolucion
Cubanay sus estrechas relaciones con la Casa de las Américas. Gilman muestra cdmo estos
escritores fueron pasando del progresismo a compromiso, y de ali a la adhesion a la
revolucién como alternativa politica para toda América Latina. A la vez reconstruye la
perdida de cohesion del grupo, cuando las posiciones criticas, propias de los intelectuales,
chocaron con las exigencias de disciplina y solidaridad estricta por parte del gobierno
cubano. Hubo quienes optaron por conservar su independencia, y su buena relacion con un
mercado editorial que los consagraba, y quienes se definieron como “revolucionarios’,
criticaron el “intelectualismo” y afirmaron la necesidad de identificar la vida practica con los
valores proclamados. Se trataba de alinear sus posiciones intelectuales con los imperativos
politicos, y también de cuestionar qué y como se escribia, cudes eran las formas 'y géneros
gue mejor contribuian alarevolucion, y en un extremo —de alli € titulo elegido por Gilman-
también de empufiar el fusil.?®

En un estudio que se ha convertido en la principal referencia sobre el tema, Oscar Teran™ ha
trazado la trayectoria de un grupo que ilustra otros aspectos de esta transicion. Lo denomina,
con deliberada indefinicidn, lafranja critica de intelectuales y politicos de laizquierda. Entre
1955 y 1966 pasaron de integrar e frente antiperonista a organizar la “nueva izquierda’;
muchos de ellos también pasaron de posiciones de “intelectuales criticos’ a la de
“intelectuales organicos’ de los partidos armados. Terdn sefida las estaciones de ese
transito, hasta las visperas de ese cambio, en tiempos de Ongania, asi como las conexiones
con corrientes parcialmente afines, que van convergiendo en un ndcleo de convicciones
compartidas. En primer lugar, €l descubrimiento del problema del peronismo, que esy no es

% Claudia Gilman. Entrela plumay € fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario
en América Latina. Buenos Aires: Siglo veintiuno editores Argentina, 2003.

% Un caso de escritor argentino caracteristico de esta evolucion es el de Rodolfo J. Walsh.
Sobre su trayectoria: Roberto Baschetti (comp.). Rodolfo Walsh, vivo. Buenos Aires:
Ediciones de La Flor,1994. Mariano Mestman. “ Semanario CGT. Rodolfo Walsh: periodismo
y clase obrerd’. Causasy Azares. num.6. Buenos Aires. primavera 1997.

% Oscar Teran. Nuestros afios sesentas. La formacion de la nueva izquierda intelectual en la
Argentina, 1956-1966. Buenos Aires: Puntosur, 1991.
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la“clase obrera, es decir el sujeto revolucionario.®! La acelerada modernizacion cultural esta
en € origen de esta historia; la hipotesis es aceptada préacticamente por todos quienes han
estudiado este periodo. Pero tal hipétesis plantea a la corriente de izquierda otra pregunta
complegja, pues encuentran una tension entre el avance de la tradicion progresista, y su
inclusion en el universo cultural de las metrépolis. EI marxismo, nucleo organizador de sus
convicciones, se encuentra en plena ebullicion, abierto a otras tradiciones marxistas —
Gramsci,, Trotzky, Mao- y también al estructuralismo, e “cepalismo”, la “teoria de la
dependencia’ o e progresismo catdlico. El tema del imperialismo abre e didlogo con la
corriente nacionalista antiliberal, que también se encuentra en proceso de ruptura con sus
matrices. La Revolucién Cubana instala en ese imaginario comin la posibilidad de la
revolucion y acentlia en todas las interpretaciones fundadas en el marxismo su costado
voluntarista. El “trabajador”, sujeto revolucionario por excelencia, ayuda a tender puentes
hacia € peronismo, que es la identidad politica, no necesariamente definitiva, de los
trabajadores reales. A fines de los ' 60, subraya Teran, todavia no se trata del “guerrero”: la
adhesion a modelo cubano es mas genérica que estricta. Sin embargo, ya esté instaurada la
idea de que la democracia es parte del liberalismo burgués que opera como velo de los
auténticos intereses del trabajador; su eliminacion —operada por la dictadura militar de 1966
- es en definitiva beneficiosa para su causa. Mientras este grupo de intelectuales y politicos
se radicaliza, la dictadura de Ongania, respaldada en € nucleo autoritario y tradicionaista,
achica las 3d3iferencias del campo contestatario y 10 prepara para su lanzamiento a la accién
enlos’70.

Silvia Sigal,* que traza un recorrido similar al de Teran, agrega a este complejo grupo alos
intelectuales nacionalistas que en los *60 realizaron un aporte sustantivo a la “izquierda
nacional”. Hernadndez Arregui, Jauretche o JM. Rosa aportaron las ideas sustantivas del
bagaje nacionalista tradicional: una €lite giena a la tradicion nacional, y una historia de
luchas del pueblo por su liberacion. Agregaron dos elementos novedosos. € del
imperialismo econémico y la relacion entre la cuestion nacional y la popular. Era facil que
se encontraran con quienes, desde el marxismo, descubrian la importancia de la cuestion
naciona y del peronismo; el “pueblo peronista’ permitia salvar € hiato entre pueblo y clase
obrera. Asi, la “izquierda nacional” fue uno de los cauces mayores en la confluencia de
distintas tradiciones contestatarias.

Sigal relativiza la cuestién de la subordinacion de los intelectuales a la légica politica,
sefidlada entre otros por Gilman; no ve en elo la desaparicion del intelectual sino por €l
contrario, su culminacion. El camino iniciado en los sesenta culmina en los setenta con “la
primacia de la politica’: la supresion de las mediaciones sociales e ingtitucionales; 1o que

3 La complicada relacion, de acercamiento y critica, de laizquierda con el peronismo luego
de 1955 fue analizada por Carlos Altamirano. Peronismo y cultura de izquierda. Buenos
Aires. Temas Grupo Editorial, 2001.

% Sobre lainfluencia de Gramsci en laizquierda latinoamericana: José A. Arico.La cola del
diablo. Itinerario de Gramsci en América Latina. Buenos Aires; Puntosur, 1988.

% Sobre e temade los intelectuales, y su trayectoria desde la época del primer peronismo,
tambi én puede verse Federico Neiburg. Losintelectualesy la invencion del peronismo.
Buenos Aires: Alianza Editorial, 1998.

¥ SilviaSigal. Intelectualesy poder en Argentina. La década del sesenta. Buenos Aires:
Siglo XX de Argentina, 2002.
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gueda es la soberania de la idea y la “ilusion de la politica’: devenidos en politicos, los
intelectuales pueden hablar y actuar sin trabas, en nombre de alguna Razén: la marxista, la
peronista, la catélica.

La Razon catdlica—como se verd, fue muy importante en la conformacién de Montoneros, €
principal partido armado de los setenta- remonta a integrismo catélico de los afnos treinta,
estudiado por Loris Zanatta, cuyas obras han modificado sustancialmente la interpretacion
de esta corriente de pensamiento.*® Zanatta ha mostrado que el mito de la“nacién catdlica’,
elaborado por entonces, incluye una historia —la Argentina ha sido esencialmente catdlica,
una propuesta: reorganizar el estado y la sociedad de acuerdo con los principios cristianos, y
una virulenta critica a estado liberal, juzgado caduco, y a la sociedad moderna, fuente de
infinitos males. Es la doctrina de una Iglesia militante y triunfante, que se expande en su
organizacion y avanza sobre frentes variados. la educacion, e mundo de los trabajadores y
principalmente el Ejército, a que catequiza con éxito y conquista casi definitivamente. Sus
huestes se organizan con espiritu de cruzada: tal la funcidén de la Accién Catdlica; la
violencia verbal apenas contiene la violencia fisica, juzgada legitima. Por esa via, la
militancia catdlica encuentra en los afios treinta 'y cuarenta multiples puntos de contacto con
distintos grupos nacionalistas, que han llegado a mismo lugar por influencia del fascismo.

Para Zanatta, e golpe militar de 1943 congtituye e momento culminante de esta corriente;
luego, la experiencia peronista es ambigua —as ideas totaitarias del peronismo solo
coinciden en parte con las de lalglesia- y termina siendo negativa. Luego de 1955 la historia
es mucho menos lineal.*® El nlcleo catdlico integral mantiene sus posiciones en la Iglesiay
conserva su influencia, particularmente en las Fuerzas armadas, con Ongania, puede
sustentar en 1966 una tentativa de reorganizacion de la sociedad en términos corporativos y
tradicionalistas, e incluso legitimar la represion en 1976, en nombre de la “nacion catdlica’.
Por otra parte, en una vasta zona del catolicismo —aicos y eclesiasticos- se instala un
malestar, que & Concilio Vaticano Il consagra; abarca desde cuestiones litlrgicas o
pastorales a problemas como la insercion de la militancia catdlica en los conflictos de la
sociedad, e incluye la relacion entre un cristianismo que se quiere renovar y € “pueblo
peronista’. El desarrollo de esta tendencia se hard manifiesto luego de 1966, y se andiza
maés adelante.

La etapa anterior a 1966 esta todavia poco estudiada: la movilizacion catélica contra Perén
de 1954, la transferencia de esa militancia a grupos nacionalistas, como los del periddico
Azul y Blanco, la experiencia movilizadora de las campafias en defensa de la ensefianza

% Roberto Di Stefano y Loris Zanatta. Historia de la Iglesia Argentina. Buenos Aires:
Mondadori, 2000; contiene un buen ensayo bibliogréfico. Loris Zanatta. Del Estado liberal a
la nacion catdlica. Iglesia y Ejército en los origenes del peronismo 1930 — 1943. Bernal:
Unqui, 1996. Loris Zanatta. Peron y el mito de la Nacion Catdlica. Iglesiay Ejército en los
origenes del peronismo 1943-1946. Buenos Aires. Sudamericana, 1999.

% Una visién general en David Rock et al. La derecha argentina. Nacionalistas,
neoliberales, militaresy clericales. Buenos Aires. Javier Vergara Editor, 2001; incluye
trabgjos de Sandra McGee Deutsch, Maria Ester Rapalo, Ronald H. Dolkart, Daniel Lvovich,
Richard J. Walter, Leonardo Senkman y Paul Lewis. Floreal Forni. “Catolicismo y
peronismo |11 (1955-69); del aggiornamiento alas visperas’. Unidos. num. 18, abril de 1988;
se trata de un ensayo polémico, que es unaintervencion en el debate, escrito por un
académico.
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“libre” en 1958.%" Particularmente importante es el grupo Tacuara, que fue una especia de
estacion para militantes nacionalistas catélicos que luego tomaron rumbos diferentes y hasta
notoriamente opuestos, pero que sin embargo tenian una matriz comun en una cultura
politica que valoraba la violencia® En suma: la matriz catélica aporta a distintos bandos
politicos una similar tradicion; ésta combina el catolicismo integral, lamilitanciay la accion
regeneradora, que incluye la violencia como uno de sus recursos.

2. Laviolencia politica, 1968-1976

A partir de 1968 se produce un vasto movimiento de contestacion social, que desborda las
instituciones que regularmente habian actuado como mediadoras; € ciclo se cierra con €l
golpe militar de 1976 y el lanzamiento sistemético del terrorismo de estado. En el marco de
ese proceso, la violencia se instala como una de las alternativas politicas y se constituye en
un recurso norma y socidmente aceptado. La movilizacion socia aimentd las
organizaciones politico militares; pero también la energia socia se canaizd tras la
alternativa electoral abierta por los militares en 1971, que culmina con las elecciones de los
presidentes Camporay Perdon, en 1973y laredefinicidn del escenario global. Ese afio marca,
entonces, una division en este ciclo de movilizaciéon socia y violencia politica®
Consideraremos en primer término tres explicaciones generales, que ponen el acento en
diferentes perspectivas de andlisis, y luego examinaremos cada una de las cuestiones por
separado.

a. Tresvisiones generales

Para Marcelo Cavarozzi,* que en 1983 examind la cuestion desde la perspectiva del sistema
politico y sus actores, se tratd de una crisis de la dominacion social, que abrid una etapa,
breve pero convulsiva, de movilizacion autonoma de la sociedad, mas ala de sus

% Sobre lainfluenciadel conflicto entre el estado peronistay lalglesia, y suimpacto en los
sectores ligados ala Resistencia: Marta Cichero. Cartas peligrosas. La apasionada discusion
entre J.D. Perény el padre H. Benitez sobre la violencia politica. Buenos Aires. Planeta,
1992.

38 |_os militantes de Tacuara tomaron rumbos distintos. Su jefe, Alberto Ezcurra Uriburu, se
ordend sacerdote y acomparié a monsefior Tortolo, el obispo méas cercano aladictadura
militar de 1976. El segundo jefe, José Joe Baxter, luego de un periplo por Vietnam, Argelia
y Cuba, seincorporé al ERP. Hubo tantos de ellos en Montoneros como en los grupos de la
derechaperonistay laTriple A. Daniel Gutman. Tacuara. Historia de la primera guerrilla
urbana argentina. Buenos Aires: Javier Vergara, 2003. Se trata de un libro periodistico, muy
atil.

% Utiles cronologias del periodo en Andrew Graham-Y oll. Tiempo de tragedia (Cronologia
dela“ Revolucion Argentina” ). Buenos Aires. DelaFlor, 1972, y del mosmo autor, Tiempo
de violencia. Cronologia del “ Gran Acuerdo Nacional” . Buenos Aires: Granica Editor,

1973. Una crénica general, de indole periodistica: Oscar Anzorena. Tiempos de violenciay
utopia, 1966-1973. Buenos Aires: Contrapunto, 1988. La mejor recopilacion documental
sobre el peronismo ha sido realizada por Roberto Baschetti en tres volimenes: Documentos de
la Resistencia Peronista, (1955-1970). Buenos Aires: Puntosur, 1988. Documentos (1970-
1973). Dela guerrilla peronista al gobierno popular. LaPlata: La Campana, 1995. Documentos
(1973-1976). De Campora a la ruptura. La Plata, La Campana, 1996.

“0 Cavarozzi. Autoritarismo y democracia. (la primera version de este trabajo es de 1983)
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mediadores naturales. Estas mediaciones - sindicatos, partidos y otros organizaciones
corporativas- habian sido sisteméticamente debilitadas por la dictadura de Ongania, que
debilitd incluso la mediacion militar, puesto que apartdé a las Fuerzas armadas de la
conduccién politica. Esto ultimo explica la crisis interna del régimen militar asi como su
lentay poco eficiente respuesta a las manifestaciones iniciaes de disconformidad, que luego
del Cordobazo se transformaron en una crisis genera. En muchos dmbitos sociales se
impugno todo tipo de autoridad, de mando y de deferencia, se cuestionaron las normasy los
sentidos que regulan la accién socia, afloraron “dosis de sentido autogenerado”, que
expandieron y potenciaron conflictos previos, corporativos y politicos, hasta entonces
relativamente contenidos. Cavarozzi no incursiona en los mecanismos internos de este
proceso, considerado una anomalia o disfuncion. La salida de la crisis, a partir de 1971,
consistio en una “reabsorcion” de la movilizacion, una normalizacion y fue obra de actores
conocidos, con objetivos y l6gicas propias. Perdn, los partidos politicos, las corporaciones
sindicales y empresarias e inclusive las organizaciones guerrilleras, agui consideradas como
un actor externo ala sociedad movilizada.

En 2001 Carlos Altamirano* centra su explicacion en el exacerbado espiritu revolucionario
de esos afios, un fendmeno epoca consistente en una predisposicion del conjunto de los
actores sociales para pensar en “cambios de estructuras’ que producirian una gran salto
colectivo. La indole del texto —una historia de las ideas- explica en parte una singularidad:
circunscribir €l imaginario revolucionario a la experiencia de los intelectuales. Una idea
impregna los discursos de la época, referida a tres cuestiones distintas: un salto en e
desarrollo capitalista, un salto hacia una aternativa no liberal de organizaciéon socia y
politica o un salto haciala liberacion nacional y social. Las tres aternativas contemplan dos
problemas, que resuelven de maneras distintas: la integracion del peronismo y la alineacion
argentina en el mundo de la Guerra Fria. Desde esta perspectiva, Altamirano puede poner en
un contexto comun dos revoluciones muy diferentes. La del general Ongania —el golpe de
estado de 1966 auto denominado “Revolucién Argentind’- combina el salto capitalistay la
revolucién comunitaria con la adopcion de la doctrina de la seguridad interior y €l
alineamiento en e mundo occidenta y cristiano. La “otra revolucion” articula la corriente
radical del cristianismo social antiliberal con las tradicién de izquierda en sus distintas
variantes. ambas coinciden en su caracterizacion del “pueblo peronista’ como sujeto
revolucionario para el socialismo liberador.

En un texto en el que disefia un ambicioso proyecto de investigacion, Maria Cristina Tortti*?
propone en 1999 estudiar la formacion de un nuevo sujeto, a caballo entre dos condiciones:
movimiento social y actor politico. La “Nueva lzquierda’ se encuentra en estado de
emergencia, y se caracteriza por la heterogeneidad, tanto en su conformacién social como en
sus posturas ideoldgico-politicas. Inicidmente domina la légica de la agregacion: la
convergencia de distintas tradiciones y experiencias politicas, que confluyen en torno de un
lenguaje y un estilo politico comunes; su identidad se fortalece tanto por la autopercepcion
como por la atribucion: son “el pueblo revolucionario” o “laamenaza’. Las distintas formas
en que se manifiesta la Nueva lzquierda —desde la pueblada hasta la guerrilla-
corresponderan a algin modo de elaboracion de su propia experiencia. ES sugerente su
propuesta de examinar las distintas formas de movilizacion y organizacion generadas por la

“ Carlos Altamirano. Bajo €l signo de las masas (1943-1973). Biblioteca del Pensamiento
Argentino, VI. Buenos Aires: Ariel Historia, 2001.

“2 Cristina Tortti. "Protesta social y Nueva | zquierda durante el Gran Acuerdo Nacional". En
Pucciarelli. La primacia de la politica.
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conflictividad social y su expreson politica, un terreno de fronteras difusas y
determinaciones multiples, geno a cualquier explicacion unilinear. Sin embargo cabe
sefidar en su uso de “nueva izquierda® —en parte un concepto operativo, en parte lo que
Williams llamé una “estructura de sentimiento- una tendencia a considerarla un objeto de
existencia real, de rasgos plenos y definidos, y también a privilegiar € examen de los
componentes militantes por sobre los movimientos sociales.

Segun Tortti, desde 1971 comienza “el desvio”. Lo que Cavarozzi |lama la reabsorcion,
privilegiando la intervencion de actores externos, es examinado por Tortti -desde la
perspectiva de la “nueva izquierda’-, en términos de un doble fracaso, que incluye tanto la
opcion por la guerrilla cuanto la adopcion de la salida electoral tras la candidatura peronista.
Aqui se advierte la huella en € razonamiento de un cierto deber ser, que por otra parte es
caracteristico de la mayoria de los escritos sobre este periodo; desde su propio punto de
vista, podria considerarse que la participacion electora e permitié a Montoneros, através de
la JP, una profunda insercion en los movimientos sociales de base. Tortti critica la idea —
planteada por Cavarozzi y por muchos otros- de una movilizacion social capturada por una
direccién guerrillera gjena a ella. Sostiene que desde e principio, en el dmbito de la“nueva
izquierda” ese tipo de accidn violenta era una de las alternativas. De ese modo, |0 pertinente
seria indagar qué fue lo que llevd a los movilizados a preferir la opcion guerrillera entre
otras opciones. Tortti propone dos hip6tesis. Una se referiere a la coyuntura: las exigencias
perentorias de una definicion y la adopcion de la salida més sencilla; la otra: la escasa
tradicion de auto organizacion en los movimientos populares, y €l largo acostumbramiento a
la accion providente del estado.

b. El Cordobazo

Lamovilizacion popular del 29 de mayo de 1969, que durante dos dias colocd ala ciudad de
Cordoba fuera del control de las autoridades, es habitualmente considerada €l punto de
partida de la agitacion socia que se prolonga hasta 1976. Un mes después, cuando todavia
duraban sus ecos, fue asesinado Augusto T. Vandor, €l principal dirigente sindical argentino.
No hay razones para establecer vinculaciones reales entre ambos episodios, pero vistos en
perspectiva, parecen delimitar €l arco de lo ocurrido en aquellos afios extraordinarios.

Podria pensarse en un momento fundacional distinto, en 1968: la creacién de la CGT de los
Argentinos, mas radicalizada que la oficial, o las movilizaciones estudiantiles en distintas
ciudades del pais, con su secuela de represion y muertes, o un episodio del campo cultural,
como la muestra plastica “ Tucuman Arde’, que buscaba insertar la vanguardia artisticaen la
contestacion politica. Todo ello podria indicar que ya desde antes de mayo de 1969 la
historia habia empezado a moverse aceleradamente. Y sin embargo, desde € mismo
momento en que ocurriod, la jornada del 29 de mayo fue considerada como € inicié, quiza
mitico, de una nueva etapa de la movilizacion social. Era un hecho trascendente y singular, a
la espera de que se le atribuyera su significacion:® fueron multiples y variadas,
especia mente porque los militantes y activistas se esforzaron por colocarlo en e comienzo

“3 Carlos Altamirano se ha preguntado cuél era ese sentido originario del Cordobazo, antes
de gue sucesos e interpretaciones posteriores lo convirtieran en lo que fue desde 1972.
“Memoriadel ‘69". En Peronismo y cultura de izquierda.
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de un proceso cuyo sentido cada uno de ellos querian definir con laaccidon y € discurso. La
historia del Cordobazo es, en buena medida, la del sentido que se le ha atribuido.**

Los primeros andlisis, producidos casi de inmediato, fueron de corte académico; segun la
tradicion dominante por entonces, se trataba de lecturas, casi sin mediaciones, de lo politico
apartir de las estructuras y los grandes procesos sociales. Juan Carlos Agullalo ubicé como
un episodio del gran proceso de la modernizacion y laformacién de una sociedad industrial,
afectado por blogueos y obstaculos provenientes tanto del gobierno dictatorial y
tradicionalista como del centralismo politico portefio: ello explicaba € vigor de la
contestacion, y a la vez sus objetivos en pro de una mejor participacion e integracion, que
seglin Agulla descartaban |a presencia de una perspectiva revolucionaria.* Francisco Delich,
en un libro influyente publicado en 1970, sefidlé la suma de contradicciones que
acumulaba el proceso de industrializacion cordobesa, en especial el carécter transnacional de
las empresas y la dependencia local respecto de los centros de decisién portefios. Los
obreros, sujetos principales de la jornada, eran a la vez modernos y superexplotados (en
términos marxistas, €llo no implica bgjos salarios relativos); ausente la burguesia local, y
distante ladirigenciasindical nacional, e conflicto se desplegd con virulencia entre el estado
y los obreros, quienes sumaron espontaneidad, objetivos propiosy conciencia de sus fines.

Esta linea de explicacion estructural fue desarrollada y profundizada por los investigadores
identificados con el marxismo.*’ Por esois afios e grupo del CICSO inicia un estudio sobre
las formas de accién de masas;*® parten del andlisis de la estructura socia argentina, siguen
con la clase obrera, su composicion e intereses de clase, y finamente llegan a su accion
politica, cuyas caracteristicas se deducen, por pasos sucesivos. de las premisas mayores. En
este caso, € interés de los sucesos de Cordoba no reside en su especificidad —subsumida en

“4 Buenas revisiones bibliogréficas en: Ménica Gordillo. “El Cordobazo en la produccion
historiogréfica’. Estudios. num. 4, Cérdoba, 1994; el nimero esta dedicado a“El Cordobazo,
laUniversidad, laMemoria*. Horacio Tarcus. “Un mayo caliente: el Cordobazo”. Todo es
Historia. num. 382, Buenos Aires. mayo de 1999. También es Util Juan Hernandez. “El
Cordobazo y susinterpretaciones’. El Rodaballo. num. 10, Buenos Aires: verano 2000.
Informacion de interés en Ana Longoni. “Los intelectuales en el Cordobazo”. Todo es
Historia. num. 382, Buenos Aires; mayo de 1999.

“ Juan Carlos Agulla. Diagndstico social de una crisis. Cordoba, mayo de 1969. Buenos
Aires: Editel, 1969. El texto fue publicado el 31 de julio, dos meses después de |0s sucesos.

“ Francisco Delich. Crisisy protesta social: Cordoba, mayo de 1969. Buenos Aires: Siglo
XXI de Argentina, 1970.

“" Hubo en ese campo distintas lecturas instrumental es sobre el Cordobazo, destinadas a dar
fundamento a sus respectivas estrategias politicas: lainsurreccion, el clasismo, € fogquismo,
laformacién del partido de vanguardia. Jaime Petras. “Cordobay larevolucién sociaista’.
Los Libros. num. 21, Buenos Aires. agosto de 1971 (esa entrega contiene un dossier sobre el
Cordobazo). Daniel Villar. El Cordobazo. Buenos Aires: CEAL, 1971. Jorge A. Ramos,
Jorge E. Spilimbergo y otros. El Cordobazo. Buenos Aires. 1974, que reproduce el nimero
de junio de 1969 del periddico Lucha Obrera, 6rgano del Partido Socialistade lalzquierda
Nacional.

“8 BebaBalvé et. al. Lucha de calles, lucha de clases. Elementos para su andlisis: Cordoba
1971-1969. Buenos Aires: La Rosa Blindada, 1973. Beba Balvé. El 69; huelga politica de
masas. Rosariazo/ Cordobazo/ Rosariazo. Buenos Aires: Contrapunto, 1989.
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las categorias mas generales- sino en su caracter de “eslabon més débil”, de punto de
explosion de un tipo de accion de clase que se extenderia al resto de la sociedad nacional. Su
forma especifica, la “lucha de calles’, revela la disolucién de las mediaciones y los velos,
gue permiten la confrontacion de los dos actores principales. la clase obreray € estado.

Estas interpretaciones iniciales, aunque reconocen la importancia de otros actores o
segmentos de la sociedad —en particular los estudiantes- privilegiaban la participacion del
sujeto revolucionario por excelencia: la clase obrera; pero sus caracteristicas eran mas bien
postuladas que exploradas. Los estudios realizados desde mediados de la década del ochenta
Se caracterizaron por tener menos urgencias militantes, menos seguridades en las premisas 'y
una mayor preocupacion por la investigacion historica. Todo elo llevd a poner més interés
en las circunstancias especificas de la ciudad de Cérdoba: € tipo de insercion del sector
obrero industrial en una sociedad tradicional y moderna alavez, €l papel de los estudiantes,
y también el de otros muchos sectores de la sociedad cordobesa, en algo que, antes que una
manifestacion cruda de lalucha de clases, era considerado una movilizacion urbana. Monica
Gordillo y James Brennan —autores de estudios sobre los trabajadores cordobeses que se
analizan mas adelante- hicieron una reconstruccion minuciosa e interpretativa de las
jornadas, subrayando €l sucesivo protagonismo de los obreros en las horas iniciales, la
sociedad en su conjunto en las horas intermedias, y los militantes y estudiantes en la
resistenciafinal del barrio estudiantil.”®

Sobre esa descripcion, Juan Carlos Torre™ vio en e Cordobazo una jornada en la que se
cruzaron dos actores con diferentes tradiciones, experienciasy horizontes. Por una parte, 10s
trabajadores de la“resistencia’, un concepto que remite al ya citado Daniel James: militantes
sindicales peronistas, movilizados por la proscripcion y la reorganizacion capitalista, que
desbordaron los limites de una dirigencia sindical en crisis para expresar en puridad €l
interés de clase. Por otra parte, estuvieron los jévenes, una categoria social en emergencia,
caracterizada por la falta de todo compromiso con €l pasado, la impugnacion moral de la
politicay la busqueda de referentes absolutos: el pueblo, Perdn, la accion armaday hasta la
muerte. Luego del Cordobazo, concluye Torre, ambos componentes se escinden y siguen
trayectorias diversas.”

c. Activismo sindical y clasismo
Con el Cordobazo emerge una antigua y soterrada tradicion local de sindicalismo

combativo e independiente, que desde entonces tiene un importante desarrollo. En trabajos
académicamente rigurosos —que no abundan en estos temas- Ménica Gordillo® reconstruye

“9 James P. Brennan y Ménica Gordillo. “ Protesta obrera, rebelion popular e insurreccion
urbana en la Argentina: el Cordobazo”. Estudios. num. 4, Cérdoba, 1994.

% Juan Carlos Torre. “A partir del Cordobazo”. Estudios.

>! También puede verse Juan Carlos Cena. El Cordobazo, una rebelion popular. Buenos
Aires: La Rosa Blindada, 2000; la publicacién incluye entrevistas a sus protagonistas, y otras
asindicalistas posteriores, que quieren recoger la experienciadel Cordobazo, asi como un
conjunto de textos historiogréficos de corte militante y relativo valor académico.

*2 Ménica Gordillo. Cérdoba en los’ 60. La experiencia del sindicalismo combativo.
Cordoba: Universidad Nacional de Cordoba, 1996. Ménica Gordillo. “Los prolegdmenos del
Cordobazo. Los sindicatos lideres de Cordoba dentro de la estructura de poder sindical”.
Desarrollo Econémico. num. 122, Buenos Aires: septiembre-diciembre de 1991.
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su trayectoria entre 1955 y 1969, subraya, la importancia que en esa tradicion tuvo €
peronismo; la referencia no es habitual, y ha sido confrontada desde la tradicion politica 'y
académica de izquierda> En esa linea, otra singularidad cordobesa es el peso del llamado
“verticalismo” -los que se proclaman fieles a Perdén y se enfrentan con los dirigentes
sindicales nacionales- que termina fortaleciendo la independencia de las direcciones locales.
Gordillo destaca otros factores que explican esaindependencia: el tradicional antiportefiismo
cordobésy el escaso peso de las direcciones sindicales nacionales, debido alo reciente de la
formacién del sector obrero. Por otra parte, las empresas alentaron las negociaciones por
empresa, ad margen de los convenios nacionales, con lo que también reforzaron la
independencia de las direcciones locales. Finalmente, e clima politico y cultural de
Cordoba, donde la confrontacion entre sectores tradicionales y modernos es muy fuerte,
agrega un impulso a los trabajadores para trascender las reivindicaciones estrictamente
gremiales. Todo fue conformando un sindicalismo independiente, y a la vez abierto y
democraético.

Otro libro excelente por su rigor, minuciosidad y vuelo interpretativo es e de James
Brennan, que reconstruy6 los pasos del sindicalismo cordobés a partir del Cordobazo.>
Entre las muchas propuestas que ali nacen, la més singular es la del “clasismo”: la
aspiracion a construir una forma de organizacion, de proyeccion politica y de identidad
especificamente obreras, aternativas a las del sindicalismo peronista® Para explicar esta
experiencia singular, Brennan articula distintos niveles de andlisis. En primer lugar, la
situacion labora en las plantas de las grandes empresas automotrices, Fiat e IKA Renault:
las reivindicaciones obreras se referian sobre todo a las condiciones de trabajo, 10 que
motivo la consigna del control obrero en la planta. Una camada de nuevos dirigentes vincul 6
con éxito estas reivindicaciones, no atendidas por las direcciones nacionales, con la practica
de la democracia sindical de base. Los pioneros fueron los sindicatos de las plantas de Fiat,
SITRAC Yy SITRAM, que en 1970 y 1971 se convirtieron ademés en |os promotores de una
alternativa politica para sus representados, la “clase obrera’; la radicalidad de su propuesta
politica, “Ni golpe ni eleccion, revolucion”, los a6 de otras corrientes del movimiento
obrero.® La segunda experiencia, més cautelosa, estuvo liderada por cuadros sindicales

>3 En un trabajo que es més militante que analitico, Pozzi y Schneider niegan laimportancia
del peronismo en los sucesos del Cordobazo y asignan alaizquierda el protagonismo en €l
episodio; lo explican aplicando al “capitalismo argentino” lateorialeninistadel “eslabon
més débil”: Pablo Pozzi y Alejandro Schneider. “El Cordobazo y el auge de masas’. Cena,
El Cordobazo, una rebelién popular. Véase ali también, y en e mismo sentido, €l
comentario de Nicolas Ifiigo Carreraal libro de James P. Brennan. El Cordobazo. Las
guerras obreras en Cordoba, 1955-1973. Buenos Aires: Sudamericana, 1996. Una version
més amplia de ese comentario, junto con laréplica de Brennan y la contrarreplica de I1fiigo
Carrera, en Anuario IEHS. num. 12, Tandil, 1997, y num.13, Tandil, 1998.

> Brennan. El Cordobazo. James Brennan. “El clasismo y los obreros. El contexto fabril del
sindicalismo de liberacion en la industria automotriz cordobesa’. Desarrollo Econémico.
num. 125, Buenos Aires: abril-junio de 1992.

*® Panoramas generales en Julio Godio. El movimiento obrero argentino (1955-1990).
Buenos Aires: Legasa, 1991.Arturo Ferndndez. | deologias de los grupos dirigentes
sindicales, 1966-1973. 2 vols. Buenos Aires. CEAL, 1986.

% Natalia Duval, Los sindicatos clasistas: SITRAC (1970-1971). Buenos Aires: CEAL, 1988;
incluye una minuciosa cronologiay una seleccion documental. Gregorio Flores. Strac-
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provenientes de partidos revolucionarios, que profundizaron los aspectos gremiales de su
gestiéon y avanzaron con mas cautela en definiciones politicas que podrian aidarlos de sus
seguidores peronistas. Taes fueron los limites del “clasismo”: una alternativa exitosa en lo
gremial pero fracasada en lo palitico.

Otra propuesta politica importante en los afios inmediatamente posteriores al Cordobazo fue
la de Agustin Tosco, dirigente de los dectricistas, al que Brennan dedica un interesante
estudio biografico.”” Desde antes de 1969 Tosco se destacaba por su independencia y
combatividad; tuvo importante participacion en e Cordobazo y luego en “d viborazo”,
segunda movilizacion urbana cordobesa, en marzo de 1971. Estuvo varios meses en la
carcel, lo que lo proyecto a escenario nacional; sostuvo un famoso debate televisado con €l
Secretario Genera de la CGT, José Ignacio Rucci, y se convirtié en la principa referencia
para quienes buscaban una alternativa politica para la movilizacién obrera. Brennan destaca
su capacidad para articular relaciones con todos los grupos movilizados por el Cordobazo,
desde los peronistas disidentes hasta los clasistas, incluyendo a los estudiantes y a los
jovenes catolicos. Sus ideas politicas, que Tosco relaciona con las del partido Comunista,
eran a lavez amplias y precisas: luchar por la liberacion nacional y socia, sin apelar a la
violencia terrorista de las organizaciones guerrilleras. La radicalizacion politica, que se
acelera en 1972, lo obligo a precisar sus definiciones: asi, se declar6 marxista, y también
partidario de aprovechar la aternativa electoral. Brennan considera la posibilidad de que
Tosco articulara en 1973 un frente politico con centro en € sindicalismo combativo, pero
esa posibilidad abort6: con la convocatoria electoral, los peronistas, que constituian la
amplia mayorfa de sus seguidores, opté por seguir asu lider.>®

En suma, Brennan y Gordillo coinciden en sefidar que las aternativas abiertas por €
Cordobazo para la movilizacién sindical fueron exitosas en su tramo inicial, pero fracasaron
al buscar una expresién politica. Por otra parte, los reclamos de tipo sindical, asociados con
nuevas formas de organizacion, introducidos por el clasismo, se expandieron por distintos
ambitos del Interior, y desde 1973 también en las grandes ciudades del Litoral, cuestionando
asi el poder de las direcciones sindicales nacionales.

Stram. Del Cordobazo al clasismo. Buenos Aires: Ediciones Magenta, 1994; Flores fue uno
delos dirigentes de SITRAC; 6l libro incluye documentos y dos entrevistas.

> James Brennan. Agustin J. Tosco. Por la clase obrera y la liberacion nacional. Coleccion
Los nombres del poder. Buenos Aires. Fondo de Cultura Econdmica, 1999. Hay dos
recopilaciones documental es: Jorge Lannot, Adriana Amanteay Eduardo Sguiglia. Tosco.
Escritos y discursos. Buenos Aires. Contrapunto, 1988. Agustin Tosco. Escritosy discursos.
Buenos Aires: Contrapunto, 1989. Sobre € sindicato de Luz y Fuerza cordobés: Iris Martha
Roldan. Sndicatosy protesta social en la Argentina. Un estudio de caso: €l Sndicato de Luzy
Fuerza de Cérdoba, 1969-1974. Amsterdam: Centre for Latin American Research and
Documentation, 1978.

%8 En setiembre de 1973 Tosco decling ser candidato presidencial por el Partido Socialista de
los Trabajadores; previamente, en marzo habia apoyado la férmula peronista parala
gobernacion de Cérdoba, que incluia como candidato a vicegobernador a Atilio Lépez,
dirigente del sindicato de tranviariosy uno de los principal es dirigentes del sector peronista
enfrentado con la conduccion nacional.
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d. Movilizacion social y politizacion

La movilizacion conflictiva de la sociedad, acelerada por € Cordobazo, se manifestd de
multiples maneras y alcanzo los lugares més reconditos de la sociedad. Sobre la base de
testimonios de activistas de | os setenta, Anguitay Caparros han realizado una reconstruccion
de esta enorme variedad de manifestaciones de descontento social, y de la manera como,
bastante rapidamente, se politizaron; este extenso reportaje colectivo constituye una
sugestiva introduccién a un tema complejo.”® Se trata de un campo de estudio muy amplio,
sobre & que solo existen algunas pocas monografias solidas y consistentes, de modo que el
panorama que se puede trazar de él es parcia y fragmentario.

Puebladas. En los afios anteriores a 1973 se produjo una serie de sublevaciones urbanas: €l
Viborazo (0 segundo Cordobazo), los dos Rosariazos, € Choconazo, €l Tucumanazo, €l
Mendozazo, e Rocazo, y otras. Las puebladas afectaron a grandes ciudades, a centros
intermedios o, en e caso del Chocon, a una urbanizacién nueva surgida junto a la gran
represa en construccion. Aunque lo més importante en cada caso son las circunstancias
especificas, pueden sefidarse algunos aspectos comunes. un detonante provoca la
movilizacion de amplios sectores de la sociedad urbana, que culmina con €
desconocimiento de la autoridad local o regional; el conflicto se desarrolla con violencia
creciente, y supera los propésitos de los iniciadores, hasta que las autoridades acuerdan con
estos, satisfacen parte de los reclamos iniciades y recuperan e control de manera
relativamente rapida.

Tales movimientos, de significado difuso, constituyeron una invitacion para que
intelectuales y politicos les adjudicaran un sentido. En trabajos realizados en 1973, los
investigadores del CICSO se preguntaron por la relacion entre ese modo de conflictividad
socia y el desarrollo de la conciencia de clase.®® Como en el caso del Cordobazo, definieron
los actores a partir de la estructura social, sus intereses objetivos y sus reivindicaciones.
Distinguieron las “puebladas’, meras luchas intra burguesas, de las “insurrecciones
populares’, en las que se manifestaba un alto desarrollo de la conciencia de clase: tal el caso
de los grandes movimientos, como €& Viborazo, el Tucumanazo o el segundo Rosariazo.
Estos trabajos, que han influido en varias camadas de militantes de izquierda dedicados a la
investigacion, se caracterizan por una minuciosa recopilacion heuristica, que es utilizada
para ilustrar modelos de andlisis directamente derivados de Marx y Lenin, con escasa
preocupacion por adecuar sus proposiciones a las circunstancias especificas del caso.

En los afios de la recuperacion democratica, luego de 1983, fue comun entre los estudiosos
distinguir entre estos movimientos, espontdneos y no contaminados, y lo que resultd de la
injerencia de las organizaciones armadas. Asi, se diferenciaba el Cordobazo, espontaneo, del
Viborazo de 1971, en el que estuvieron presentes las organizaciones armadas y los partidos
de laizquierda revolucionaria, muchos de ellos solidamente insertados en las organi zaciones

% Eduardo Anguita; Martin Caparrés. La Voluntad. Una historia de la militancia
revolucionaria en la Argentina. Tomo 1: 1966-1973. Buenos Aires. Norma, 1997.

® Balvé et.al, Lucha de calles, lucha de clases. Balvé. El 69; huelga politica de masas.

Lidia Aufgang. Las puebladas, dos casos de protesta social. Cipoletti y Casilda. Buenos
Aires. CEAL, 1989; con una Introduccion de Beba Balvé. En lamismalineade
interpretacion: Irma Antognazzi y Rosa Ferrer (comp.). Del Rosariazo a la democracia del
83. Rosario: Facultad de Humanidades y Artes de la Universidad Nacional de Rosario, 1995.
Irma Antognazzi y Rosa Ferrer (comp.). Raices histéricas del presente. Rosario: Facultad de
Humanidadesy Artes de la Universidad Nacional de Rosario, 1997.
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gremiales. Corrigiendo aguella opinién, en los trabajos de Brennan y de Gordillo® se
subraya la alta politizacion alcanzada por estos movimientos, antes de que la apertura
electoral de 1972 los lleve areformular posicionesy alianzas.

Estos dos autores han sefialado la insuficiencia de los andlisis con a priori tedricos muy
fuertes, y laimportancia de estudiar ladinamica del conflicto y la continua reformulacion de
identidades y objetivos. También destacaron la diversidad de los conflictos que se cruzan en
cada caso, y la pobreza de las versiones que los reducen a un unico enfrentamiento. En esa
linea, Ana Julia Ramirez® estudié el movimiento de Genera Roca, en la provincia de Rio
Negro, que seinicio en € interior de la corporacion loca de los abogados, por una razén de
interés corporativo, y se extendid a la €lite politica, bgjo la forma de la oposiciéon a
gobernador. Lo que en otras circunstancias se hubiera dirimido en forma de presiones
corporativas, en el contexto de 1972 derivé en una pueblada violenta. Ramirez sefiala como
laradicalizacion de las précticas, en € contexto revolucionario de los setenta, arrastraalos
actores mas alla de sus intenciones originales.

Desde otra perspectiva, Mark Alan Healey ubica estos conflictos urbanos en el marco de
movilizaciones regionales que afectaron principalmente al “interior” del pais.** Desde 1955,
politicas sisteméticas de desarrollo regional cambiaron los antiguos equilibrios, beneficiaron
a algunas regiones —Cérdoba, EI Chocdn- y afectaron a otras, cuyas producciones no se
adaptaban al nuevo modelo econdmico: Tucuman o € Nordeste. Estas transformaciones
agudizaron la conflictividad social, ya fuera porque pusieran en evidencia las condiciones de
explotacion, como ocurrié en las zonas modernas, 0 porque la crisis de la actividad
econdémica central afecté de uno y otro modo a todos los sectores de una region. Healey
agrega variables mas especificas: la debilidad de las organizaciones e ingtituciones
mediadoras, como los agentes estatales o0 las organizaciones sindicales, de implantacion
menos densa en zonas periféricas. Los estudiantes universitarios, que tenian sus propios
motivos para la movilizacion, a menudo suministraron e impulso inicial para estas
manifestaciones, mientras que los catdlicos vinculados a movimiento “tercermundista’
operaron como dirigentes y activistas, a menudo mas eficaces que los tradicionales de la
izquierda.® En todos los casos, muestra Heasley, fue la accion represiva del gobierno militar

¢ MénicaB. Gordillo. "Movimientos sociales e identidades colectivas: repensando € ciclo de
protestaobrera’. Desarrollo Econémico. num. 155, Buenos Aires: octubre-diciembre de 1999.

%2 AnaJulia Ramirez. “ Las puebladas en la Argentina de los’ 70. El Caso de General Roca,
julio de 1972. Ponencia presentada en lareunion de Latin American Studies Association,
Washington: septiembre de 2001. Como Gordillo, Ramirez desarrolla las propuestas de S.
Tarrow.

% Mark Alain Healey. “El Interior en disputa: proyectos de desarrollo y movimientos de
protesta en regiones extrapampeanas’. En: Daniel James (director). Violencia, proscripciony
autoritarismo (1955-1976). Nueva Historia Argentina, tomo | X. Buenos Aires:
Sudamericana, 2003.

® En Tucuman, entre 1969 y 1974 |a agitacion estuvo conducida por los estudiantes
universitarios, que suplieron la debilidad de la organizacion gremial azucarera. En El
Chocdn, la presencia de un obispo progresista fue decisiva paradar legitimidad al
movimiento. En el nordeste, la organizacion de las Ligas Agrarias, donde milité la
generacion joven de los chacareros y pequerios propietarios, articul6 un movimiento de
defensa de la produccion con consignas mas generales, aportadas por 10s activistas catdlicos.
Emilio Crenzel. El Tucumanazo (1969-1974). Buenos Aires: CEAL, 1991. Juan Quintar. El
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primero, y la apertura electoral después, |o que vinculé estos movimientos sectoriales —cada
uno con su peculiaridad- con propuestas politicas mas generales.

Otra dimension del problema se manifiesta en los asentamientos marginales urbanos,
conocidos genéricamente como “villas de emergencia’. El fomentismo, que se desarroll
con facilidad, enfrentd problemas serios luego de 1966, debido a la abundancia de planes de
erradicacion de esos asentamientos. Por otro lado, los contactos con agencias estatales
fueron mdltiples, y tifieron la gestion ante las autoridades de contenido politico. Finalmente,
esos asentamientos fueron uno de los campos de trabajo més valorados por militantes de
distinto tipo, desde los sacerdortes tercermundistas hasta las organizaciones politicas. Se
produjo asi un proceso de politizacion de las demandas fomentistas, evidente en 1972,
cuando la Juventud Peronista se implantdé firmemente en un &mbito que suministraba
militantes para la “politica de calles’. Se trata de un proceso mal conocido, que Alicia
Ziccardi ha estudiado en su tramo final, correspondiente a gobierno peronista.®

Juventud. En el andlisis de la movilizacion socia de esta década es recurrente e temade la
juventud, tanto por las caracteristicas etarias de muchos de los activistas y participes —
aunque no do todos- cuanto por la relacion entre la contestacion politica y otras formas méas
comunes de contestacion. Algandro Cattaruzza se interroga —en una propuesta de
investigacion®- por la relacion entre ese fendmeno general de la cultura juvenil de masas,
ligada en & mundo occidental a la constitucion de la juventud como actor social, y sus
especificas manifestaciones argentinas;, en particular, con € activismo politico que fue
caracteristico de los afios sesenta y setenta. ¢Coémo procesan los jévenes, qua jovenes, |os
estimulos de la época? ¢COmMo se reldnen, en un espacio vasto y contradictorio, una
pluralidad de motivos, précticas y valores heterogéneos, provenientes tanto del campo
cultural como del més estrictamente politico? Para € autor, ellos son unificados por una
serie de ideas genéricas comunes. el caracter injusto del “sistema’, que esta fundado en la
violencia y solo puede modificarse mediante la accion colectiva; la imbricacion de lo
individual con lo colectivo y, finalmente, una manera de considerar las cuestiones,

Choconazo. Neuguén: Educo, 1998. Eduardo Archetti. “Ideologiay organizacion sindical:
las Ligas Agrarias del norte de Santa Fe”. Desarrollo Econdmico. num. 111, Buenos Aires:
octubre-diciembre de 1988. Leopoldo J. Bartolomé. “Base social e ideologiaen las
movilizaciones agraristas en Misiones entre 1971 y 1975. Emergencia de un populismo
agrario”. Desarrollo Econémico. num. 85, Buenos Aires: abril-junio de 1982. Luis Alberto
Romero. “El Estado y las corporaciones, 1920-1976".

® Alicia Zicardi. El tercer gobierno peronista y las villas miseria de la ciudad de Bs.As,
(1973-76). México: Universidad Auténoma de México, 1983. Alicia Zicardi. “Formas
organizativas de los ‘ asentami entos humanos marginados' y la politica estatal”. Revista
Interamericana de Planificacién. num. 54, México: 1980. También se encuentrainformacion
en: Patricia Davolos, M. Jabbaz y E. Molina. Movimiento villero y Estado 1966-76. Buenos
Aires. CEAL, 1987. Ernesto Pastrana. “Historia de unavilla miseria en la ciudad de Buenos
Aires.(1948-1973)". Revista Interamericana de Planificacion. num. 54, México: 1980. Un
texto escrito en la época, que ha formado opinién: Hugo Ratier. Villerosy villas miseria.
Buenos Aires. CEAL, 1971. Testimonios sobre “curas villeros’: Rolando Concatti. Nos
habiamos jugado tanto. Mendoza, Eediciones del Canto Rodado, 1997; recrea la experiencia
del sacerdote “Macuca’ Llorens. Jorge Vernazza. Para comprender una vida con los pobres.
Los curas villeros. Buenos Aires. Guadalupe, 1989.

% Alejandro Cattaruzza. “El mundo por hacer. Un propuesta para el andlisis de la culturajuvenil
en la Argentina de los afios setenta” . Entrepasados. num. 13, Buenos Aires: 1997.
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enfocandolas desde |a periferia o desde abgjo, y no desde e centro sistémico. En suma, se
trata de lo que ha sido llamado un imaginario revolucionario. ¢Hasta donde es
especificamente juvenil? Probablemente el corte juvenil se manifieste principalmente en la
libertad para combinar, en torno de ideas tan generales, elementos procedentes de las més
diversas matrices ideolOgicas y politicas.

Con menos preocupaciones tedricas y més facilidad para la reconstruccion vivencia e
impresionista, Sergio Pujol®” ha analizado el sector de la juventud més vinculado con la
cultura alternativa, que a menos en forma analitica puede distinguirse del primordiamente
politizado. Utiliza una manifestacion cultural —el rock- para sefidar etapas, diferencias y
articulaciones probleméticas. €l rock se transforma en rock nacional, y arededor se
desarrolla una jergay un lenguaje especificamente juveniles. Pujol distingue tres etapas. La
primera, entre 1955 y 1966, de emergencia del segmento juvenil, en e contexto de la
modernizacion socia y cultural. La segunda corresponde a su definicién como grupo rebelde
y contestatario, en parte como respuesta a la condena y persecucion posterior a 1966, que
crea el estereotipo del hippie. En esta época € rock nacional se constituye en un elemento
identitario central. Desde 1973, junto con una efimera mayor libertad, producto del
levantamiento de la censura, la politizacion seinstala en € dmbito de la cultura contestataria,
y las diferencias sefialadas a principio se convierten en objeto de debate. Sus términos
recuerdan al de otros debates culturales. ¢l a cultura juvenil debe centrarse en un desarrollo
estético autdbnomo o debe comprometerse en las luchas por la liberacion (una palabra que
resume las distintas formas de compromiso politico)? La discusion es similar a la que se
desarrolla en otros ambitos de la creacion artistica, masiva o de elite. En este caso se discute
s las letras deben contener un “mensagje”’; cudl ha de ser larelacién entre el creador —autor/
intérprete- y la industria cultural; cual ha de ser su relacion con el publico, pues—como en
otros campos- se pretende eliminar las distancias y transformarla en unarelacion de pares.

Vanguardias artisticas. Una forma similar de politizacién se manifiesta en las vanguardias
artisticas. EI camino es parecido a recorrido por los escritores, sefidado antes. El Instituto
Di Tella combind la apertura a las nuevas corrientes del arte internacional con € patrocinio
de los grupos locales de vanguardia, y se convirtié en la expresion mas acabada de la
modernizacion cultural de los sesenta. John King® ha sefidado una tension entre las
manifestaciones artisticas no convencionales, que se desarrollaban en € campo de las artes
visuales y del teatro, y los primeros ensayos de un arte de vanguardia vinculado con los
problemas politicos. El Di Tella fue hostigado por € gobierno de Ongania, que vio ali
reunidas las manifestaciones mas perversas de la modernidad. Pero simultaneamente, una
parte sustantiva de la vanguardia artistica decidié profundizar su compromiso con e proceso
politico revolucionario que empezaba a anunciarse. Esto suponia encontrar nuevas formas de
enlazar la creacion artistica con € compromiso politico; pero en primer lugar, romper con
las ingtituciones artisticas existentes, y sobre todo con € Di Tella, en e que ahora veian una
manifestacion de la sociedad burguesay el imperialismo.

® Sergio Pujol. La década rebelde. Los afios’ 60 en la Argentina. Buenos Aires: Emecé,
2002.

% John King. El Di Tellay el desarrollo cultural argentino en la década del sesenta. Buenos
Aires: Gaglianone, 1985.
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Longoni y Mestmann han analizado en detalle la experiencia, breve, intensay a la vez
expresiva de las limitaciones del intento, ocurrida en 1968.%° La ruptura con e Di Tellay
otras ingtituciones se hizo con métodos que a la vez potenciaban las experiencias artisticas
disruptivas —como los happenings- y las enlazaba con las nuevas formas de la lucha
contestataria. Propusieron realizar una obra de arte colectiva, de carécter violento, que
habria de tener efectos politicos contundentes, pues como sefiala A.M. Giunta, la conviccion
acerca de la eficacia de su accion no era menor en este grupo.”® Sus resultados
desilusionaron, pues de inmediato muchos de los involucrados decidieron buscar otras
formas mas eficientes de militancia. Longoni y Mestman subrayan precisamente que estos
artistas no alcanzaron el delicado punto de equilibrio entre las exigencias de la practica
artistica y las de la militancia politica. En los afios siguientes, a medida que la accion
politica se hacia més intensa, las intervenciones de los artistas, desentendidas de la sutileza
vanguardista, profundizaron su dimensién de denuncia.”

Vanguardias académicas. Un proceso similar se produce en e campo académico
universitario. La violenta intervencion militar de 1966 (la “noche de los bastones largos’),
gue puso fin a un exitoso periodo de renovacion académicay cientifica en las Universidades,
profundizé y radicalizo las tendencias a la politizacién y €l compromiso politico, que eran
criticas de lo que denominaban “cientificismo”. Entre 1966 y 1973 la movilizacion de los
universitarios —os estudiantes y algunos de sus profesores- fue tanto 0 més intensa que la
del resto de la sociedad.

Lucas Rubinich™ estudié la experiencia de las “ catedras nacionales’, un conjunto de equipos
docentes de orientacion peronista, congtituido desde 1967 en la carrera de Sociologia de la
Universidad de Buenos Aires. Para este autor, antes que un grupo académico se traté de una
formacion cultural de vanguardia, que en lugar de legitimarse ante los cientificos o
académicos, buscaba como referente a los estudiantes. Estos jovenes protagonizaban una
rebeliéon pedagdgica contra las formas autoritarias de la ensefianza, y una politizacion que
los acercaba a peronismo 0 a aguna de las formas del marxismo. Estas “catedras
nacionales’ abrevaron en los ensayistas y pensadores de extraccion nacionalista, revisionista
y peronista. También fue su guia € célebre texto de F.H. Cardoso y E. Faletto sobre la

% AnaLongoni y Mariano Mestsman. Del Di Tella a“ Tucuman arde” . Buenos Aires: El
Cielo por Asalto, 2000. “ Tucuman arde” fue una muestra artistica singular, por la maneraen
gue fue construida—socidlogos y artistas relevaron esa provincia para testimoniar la miseria
y los efectos destructivos de la politica de Ongania-, por laformaen que se hizo la
propaganday por el lugar elegido: €l local de la contestataria CGT de los Argentinos. La
exhibicion fue breve: dos semanas en Rosario y un diaen Buenos Aires.

" Andrea Giunta. Arte, vanguardia e internacionalismo en los Sesentas. Buenos Aires:
Paidds, 2001. Anteriormente, pararomper con el Di Tella, los artistas recurrieron a medios
[lamativos:. “asaltar” una conferencia de Jorge Romero Brest, director del CAV, y leer una
proclama; atentar contrala obra de uno de los miembros del grupo, que se exhibia en una
muestra oficial; realizar una‘accion de cales, tifiendo de rojo el agua de las fuentes de la
ciudad.

™ Decidieron hacerse presentes, con intencion denuncialista, en 10s espacios publicos y
también el las instituciones artisticas, museos y muestras. un caso tipico es la presentacion,
en una muestra oficial, de una pared que reproducia los cartelesy grafitti politicos de la hora

"2 Lucas Rubinich. “La modernizacion cultural y lairrupcion de lasociologia’. En Daniel
James. Violencia, proscripcion y autoritarismo.
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dependencia. Para Rubinich, en su opcion por tales fuentes no pesaron criterios de validez
académica o cientifica, sino la conviccion de que en tales autores podian encontrar
respuestas eficaces para la accion politica. Porque para esta vanguardia cultural la ciencia se
legitimaba por su eficacia politica: antes que construir una nueva institucion, se procuraba
ligar de manera directa los saberes profesionales con la practica politica revolucionaria. Sin
embargo, al igual que las vanguardias artisticas, esta politizacion no reneg6 de sus raices
académicas, hasta que la situacion de 1973 -uego del triunfo de Campora- obligd a muchos
de ellos a opciones politicas més contundentes.”

La radicalizacion politica también se manifestd en otros grupos de profesionaes
universitarios, gue de un modo u otro cuestionaron tanto el empleo de sus saberes como las
estructuras profesionales en que los desarrollaban. La Asociacion Psicoanalitica Argentina,
quiza la mas solida de las organizaciones profesionales, sufrié en 1972 la escision de los
grupos “Plataforma’ y Documento”; B. Sarlo™ sefida la confluencia de tensiones
profesionales —fuertes en una institucion rigidamente jerarquica, como la APA- con la
conviccion de muchos de sus miembros de que la promesa liberadora del psicoandlisis
freudiano podia aportar a proceso de transformacion social, s se removian los bloqueos
puestos por unainstitucion “de clase” como la APA.

Un eco de esta agitacion en el universo terapéutico es registrada por Mauricio Chama en su
estudio sobre e Hospital Neuropsiquidtrico “Melchor Romero”.” Se trata de un trabajo
giemplar, que permite seguir en un dambito microsocial el proceso de politizacién de esos
anos. Un grupo de psicologos inicia, en una de las sadas del Hospital, un Taller de
Expresion Pléstica que permite ensayar nuevas relaciones entre los internados y sus
terapeutas. El grupo expande su experienciay ala vez reflexiona sobre ella, alaluz de las
corrientes criticas de la psiquiatria y las nuevas orientaciones del campo psicoanalitico. Lo
que empieza a llamarse una “comunidad terapéutica’, con sus “grupos’ y sus “asambleas’,
constituye para Chama una experiencia de democracia participativa, en sintonia con muchas
similares en esos afios. en esos dmbitos reducidos pero visibles, se redefinen las relaciones
entre pacientes y terapeutas. Desde 1970 se agrega otra practica, la lectura colectiva de los
diarios, que implica, en esta escala, € salto a la politizacién sefialado para otros &mbitos.
Finalmente crean un club, con lo que los pacientes logran una organizacion propia, separada
de la Institucion, y editan un periédico, que incluye fuertes criticas a la organizacion del
Hospital. Aqui se llega a lo que Chama llama “é limite de lo posible’: e experimento

® Un texto que tuvo influencia en su momento: Eliseo Verdn. Imperialismo, lucha de clases
y conocimiento. 25 afios de Sociologia en la Argentina. Buenos Aires. Tiempo
contemporaneo, 1974. Sobre |la politizacién estudiantil: AnaM. Barletta. “Unaizquierda
universitaria peronista. Entre la demanda académicay la demanda politica (1968-1973)".
Prismas, Revista de Historia Intelectual. num. 6, Quilmes: 2002. Ana M. Barlettay Maria
LauraLenci. “Politizacion de las ciencias sociales en Argentina. El caso de larevista

‘ Antropologia 3er. Mundo’". Sociohistérica. Cuadernos del CISH. Num 8, La Plata: primer
semestre de 2000. Sobre la sociologia, una recopilacion de trabajos desde la perspectiva
“nacional” en Horacio Gonzdlez (comp.). Historia critica de la Sociologia argentina. Los
raros, los clasicos, |os cientificos, los discrepantes. Buenos Aires: Ediciones Colihue, 2000.
Tambien: Héctor Leis. Intelectualesy politica, 1966-1973. Buenos Aires. CEAL, 1991.

" Sarlo. La batalla de |as ideas.
® Mauricio Chama. “Laexpansion de los |imites de lo posible. El itinerario de una

experienciainnovadora en salud mental afines delos ‘60”. En: Pucciarelli (ed). La primacia
dela politica.
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empieza a cuestionar la autoridad de la propia ingtitucion, que reacciona y pone fin a la
experiencia. En 1973, en los dias de Campora, un Frente de Trabajadores de Salud Mental —
gue organiza, de manera no jerarquica, a médicos, psicologos, enfermeros y empleados-
reclama un cambio de autoridades y “toma’ las instalaciones; un pico de la movilizacion que
antecede lo que fue el com(n final de todas estas experiencias.’

Mauricio Chama ha estudiado otro grupo de profesionales. los abogados, en un texto que se
incluye en esta publicacion. La Asociacion Gremia de Abogados se funda y crece con la
politizacién del final de los sesenta; la defensa de los presos politicos, en e contexto de la
creciente represion, congtituye una causa que vincula un saber profesional con valores
universales. Progresivamente, a medida que la politizacion avanza y las opciones se hacen
mas categoricas, se manifiesta la tension entre los criterios, formas de accion y principios
provenientes del campo profesional y |as nuevas exigencias que impone la militancia, 1o que
termina suprimiendo las diferencias entre estos abogados y otros miembros de las
organizaciones alas que defienden.”’

Catdlicos y eclesidsticos. Sometido a los sacudones internos derivados del Concilio
Vaticano Il y a las incitaciones ideol6gicas y politicas del pais y € mundo, € universo
catélico se movilizo intensamente a fines de los sesenta. El activismo catélico desbordé las
organizaciones tradicionales, y diversos grupos de laicos, generamente jovenes,
acompafiados por sus asesores espirituales, se lanzaron a la busgueda del “pueblo”, en las
fabricas, las villas o las zonas rurales. En suma, se traté de una dimension del més vasto
movimiento social. Lo singular estuvo en el proceso de busgueda de su propuesta politica,
un campo sobre el que contamos apenas con andlisis parcialesy sectoriales.

Beatriz Sarlo™ ha estudiado el “didogo entre marxistas y cristianos’ de principios de los
anos sesenta, y distingue un “momento filosofico” y otro “teolégico y politico”. En €l
filosofico inicial, ambas partes buscan traducir los principios del otro en sus propios
términos; ambas doctrinas serian complementarias. una habla de la dimension social y otra
de la dimension individua de la liberacion. Desde 1966, encuentra Sarlo, se pasa a la
segunda fase, potenciada por €l mensgje del CELAM en Medellin de 1968. La opcion por
los pobres, laliberacion en este mundo y la revolucion son los nuevos términos del discurso
catélico. Merced a su encuentro con € marxismo, pero sin subordinarse a é, e catolicismo
ha encontrado su lengugje politico: e de la denuncia. También, su instrumento: la violencia
popular, legitimada por la previa violencia de las estructuras. Se trata de un punto
importante, puesto que los sectores més tradicionales de la Iglesia hardn hincapié en que la
violencia es ajena a la tradicion auténticamente catdlica.

"® Un caso con algunas similitudes, en: Sergio Visakovsky. El Lanis. Memoria y politica en
la construccion de una tradicion psiquiatrica y psicoanalitica argentina. Buenos Aires:
Alianza, 2002. Sobre la politizacion del campo psocoanalitico, un trabajo destacado:
Mariano Plotkin. Freud en las pampas. Origenesy desarrollo de una cultura psicoanalitica
en Argentina 1910-83. Buenos Aires: Sudamericana, 2003.

" Mauricio Chama. “Compromiso politico y préctica profesional a principios delos’ 70: el
caso de Asociacion Gremia de Abogados’. Sociohistérica. Cuadernosdel CISH. num 7, La
Plata: primer semestre de 2000. Una version actualizada se incluye en este libro.

8 Sarlo. La batalla de las ideas.
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Loris Zanatta™ encuentra en estas linea e trasvasamiento en nuevos moldes del viejo
integrismo catdlico. Quienes adhieren al Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo
consideran —como sus predecesores de |os afios * 30- que su mision es redimir a la sociedad
de su pecado -un orden social injusto-, y adecuar el orden terrenal a revelado. Para Zanatta,
este es el resultado de una singular lectura de las discusiones del Concilio: mientras que en
Europa se acentUa la idea de la afirmacion de la persona en e contexto de una sociedad
pluralista 'y liberal, en América Latina se subraya la idea de la participacion activa de la
Iglesia en la construcciéon de una sociedad cristiana. Esto permite una transferencia de
ledltades; quienes antes habian adherido a las consignas del catolicismo integral acerca de
“instaurar a Cristo en todas las cosas’, pueden apoyar las nuevas posturas tercermundistas,
con solo renunciar, a menos transitoriamente, ala poderosa palanca del estado y los poderes
establecidos y apelar alas fuerzas que la propia sociedad pueda movilizar. De este modo, €l
nuevo catolicismo hereda del vigjo su espiritu de cruzada y su conviccion acerca de los
méritos intrinsecos de un cambio conducido por una violencia que llama redentora.®

Respecto de los Sacerdotes para € Tercer Mundo, José Pablo Martin® ha destacado el
pasaje de una posicion inicial de denuncia, a una militancia politica cada vez més definida.
Fundado en 1967, reunié a sacerdotes involucrados en distintos tipos de servicio social y
activismo, y llegd a congregar, segin estima Martin, hasta el 10% del clero. Comenzaron
con criticas y actos de protesta contra el gobierno de Ongania; en 1969 se definieron por €l
socialismo y la revolucién; en 1970 apoyaron a peronismo revolucionario y desde 1972
muchos de ellos adhirieron a peronismo de Perén, en un proceso que fue acompafiado de un
creciente involucramiento en cuestiones publicas. Ello a costa de fuertes discusiones
internas, que culminaron en lafractura, hacia 1973.%

™ Dj Stefano y Zanatta. Historia de la Iglesia Argentina.

8 Un texto de época, escrito por militantes del catolicismo tercermundista, sobre laviolencia
politica: A.G. Armada, N. Habegger, Alejandro Mayol. Los catdlicos pos conciliaresen la
Argentina, 1963-1969. Buenos Aires: Galerna, 1970; incluye una seleccion de textos. Una
critica de estas corrientes, desde el punto de vista del catolicismo tradicionalista: O. Sacheri.
La Iglesia clandestina. Buenos Aires: Ediciones del Conzamante, 1970.

8 José Pablo Martin. El MSTM. Un debate argentino. Buenos Aires: Ediciones Castarieday
Editorial Guadalupe, 1992. José P. Martin. “El Movimiento de Sacerdotes para el Tercer
Mundo”. Revista de Teologia Latinoamericana. num. 41-42, Buenos Aires: 1991.

8 Sobre el MSTM puede verse diversas recopilaciones documentales y libros testimoniales.
Sacerdotes para el Tercer Mundo. Polémica en la Iglesia. Documentos de Obispos
argentinos y Sacerdotes del Tercer Mundo 1969-1970. Buenos Aires: 1971. Domingo Bresci
(comp.). Movimiento de Sacerdotes para e Tercer Mundo. Buenos Aires: Centro salesiano de
estudios San Juan Bosco- Centro Nazareth, 1994. Carlos Mugica. Peronismo y cristianismo.
Buenos Aires: 1973. Jorge Vernazza: Padre Mugica: Una vida para €l pueblo. Buenos Aires:
Lohlé-Lumen, 1996. Estudios sobre € tema: Michael Dodson. Religious Innovation and the
Politics of Argentina: A Study of the Mouvement of Priests for the Third World. Ph.
Dissertation, Indiana University, 1974; obrarigurosa. Michael Dodson. “Priests and
Peronismo: Radical Clergy and Argentine Politics’. Latin American Per spectives. num.3,
1974. Gustavo Pontoriero. Sacerdotes para el Tercer Mundo: “ €l fermento de la

masa” (1967-1976). 2 tomos. Buenos Aires: CEAL, 1991. Gabriel Seisdedos. Hasta los
oidos de Dios. La historia del MSTM. Buenos Aires. San Pablo, 1999.
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Zanatta ha insistido en la necesidad de no perder de vista € conjunto de la institucion
eclesiastica que, amenazada por una grave division, ensay6 estrategias de reconstrucciéon de
launidad y lajerarquia. El sector mas tradicional, compuesto por la mayoria de los obispos
y un sector del laicado que acentuaba e perfil espiritual de su militancia, condenaron
duramente a los renovadores. El conflicto intra eclesia y e politico mas general se
alimentaron reciprocamente, y fueron instalando en € interior de la Iglesia el clima de
guerra civil que estallaria en 1976. Este clima se habria potenciado por otra division: la que
enfrentd a los obispos renovadores con € clero castrense, e sector mas afin con los
militares, que ajuicio de Zanatta constituy6 laverdadera“Iglesia alternativa’.

Otros grupos empezaron actuando en el seno del laicado catdlico y terminaron apartandose,
sumergidos en e torbellino de los setenta. Es e caso del formado arededor de la revista
Cristianismo y revolucién, que estudié Laura Lenci.®* Su fundador, Juan Garcia Elorrio, era
un ex seminarista, militante de distintos grupos juveniles catdlicos. La revista aparecio en
1967;% en los nimeros iniciales se ocupd bastante de cuestiones relativas a cristianismo: €
papel del laicado, e compromiso con € pueblo, las acciones de sacerdotes contra la
jerarquia. Pero progresivamente los temas de la revolucion fueron ganando espacio: Cuba,
John William Cooke, € peronismo revolucionario. En octubre de 1968 el Che y Perdn
compartieron la tapa de la revista; desde entonces, sefida Lenci, €l horizonte de los lectores
implicitos se expandid, abarcando a todos los grupos contestatarios. En 1970, luego de la
muerte de Garcia Elorrio, la revista acentud su politizacién, involucrdndose fuertemente con
Montoneros -varios de sus fundadores habian militado en la revista-, y en la reivindicacion
de su actoinicial: €l asesinato del general Aramburu. El transito de la critica intelectual alas
formas mas radicalizadas de la politica significo, en poco tiempo, €l fin de la publicacion,
gue degj6 de aparecer en 1971, quizad porque sus redactores asumieron plenamente €l
compromiso revolucionario, quizd, como sostiene Lenci, porque no sabian adaptarse al
escenario politico abierto a partir del Gran Acuerdo Nacional.

e. Las organizaciones politicas y sus propuestas

De la izquierda a la nueva izquierda. La movilizacion social y la radicalizacion de signo
revolucionario confluyeron en laformulacién de propuestas politicas. Se trata de un proceso
tan complejo como confuso, en € que las versiones militantes coexisten con la reflexion
rigurosa. Uno de los ges de la cuestion es la disgregacion de los dos partidos que
tradicionalmente reivindicaban la representacion de la clase obrera —el Socidista y
Comunista- y la constitucién de nuevos agrupamientos —a llamada “ nueva izquierda’ -, que
de un modo u otro se definieron en relacion con el peronismo.

8 MarfaLauraLenci. “Laradicalizacion de los catélicos en la Argentina. Peronismo,
Cristianismo y Revolucion (1966-71)" en Sociohistérica. Cuadernos del CISH. num. 4,
segundo semestre de 1998. Con un mayor énfasis en las cuestiones teol égicas. Gustavo
Morello. Cristianismo y Revolucién. Los origenes de la guerrilla argentina. Cérdoba:
Editorial delaUniversidad Catdlica de Cérdoba, 2003; contiene un indice completo de los
30 ndmeros.

# Ese afio Garcia Elorrio realiz6 una suerte de happening en la Catedral, interrumpiendo una
homilia del arzobispo Caggiano paraleer un documento contestatario, de indole pastoral.
Garcia Elorrio cred unos grupos de accién semi clandestinos, puestos bajo la advocacién del
sacerdote guerrillero colombiano Camilo Torres.
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Carlos Altamirano ha sefidlado las lineas generales de este pasgje® Desde 1955, en e
campo de laizquierda cultura y politica los sectores criticos cuestionan sus posiciones ante
los trabajadores, cuya identidad peronista es inconmovible; se trata ademés del catalizador
local de la crisis mundial del pensamiento marxista. Estos grupos de la “nueva izquierda’
buscan dar una explicacion diferente de las condiciones histéricas del surgimiento peronista
y demarcar un terreno para la intervencion eficaz de nuevas construcciones politicas. Es
caracteristica su preocupacion por reconstruir la historia del peronismo, pues alli se deposita
la verdad acerca de su naturaleza; por otra parte las versiones encontradas de ese pasado
fundamentan las divergencias entre |as distintas facciones o sectas de la nueva izquierda.®®
La historia contiene también la clave del futuro del peronismo, que de la mano de sus
nuevos intérpretes devendria de alguna manera en socialismo. Tales seguridades provienen
de la fe, aln intacta, que estos intelectuales tienen en el “gran relato” marxista, renovado
respecto de la versién anquilosada del partido Comunista pero sustanciamente fiel a los
principios: su preocupacion es encontrar €l lugar preciso del peronismo en ese relato, cuyo
actor fundamental sigue siendo la clase obrera. Altamirano sefiala que el marxismo brinda
una segunda clave para explicar la defeccidn o traicion de los antiguos partidos de izquierda:
sus militantes y dirigentes provienen histéricamente de la “pequefia burguesia’, un sector
social fuertemente culpabilizado en esatradicion, que en la Argentinaiignoro e peronismo y
se convirtié en la base de maniobra de los movimientos antipopulares. Se trata de una culpa
redimible, s estos sectores se proponen reencontrarse con € pueblo incorporandose a
peronismo.

Para explicar la transformacion de la izquierda, Maria Cristina Tortti subrayé en varios
trabajos la importancia de la Revolucion Cubana, en su singular combinaciéon con la
cuestion peronista. Sobre todo, sefiald los limites de los andlisis circunscriptos a 1o
ideoldgico y cultural, comunes en este terreno, y destaco laimportancia de la reconstruccion
de las organizaciones politicas, su fragmentacion y reagrupamientos. hacia 1969, cuando
comienza €l proceso de movilizacién socia, los grupos politicos ya estaban listos para
operar como referencia para €l activismo social. Tortti ha estudiado los partidos Sociaistay
Comunista,®’ que entre 1955 y 1962 experimentan esa fragmentacion de modos diferentes.
En e Comunista, la solidez organizativa y la relativa credibilidad de su propuesta politica
dejaron un espacio mas reducido para los planteos disidentes, que sin embargo se tradujeron
en e lento desgranamiento de quienes eran atraidos por la estrategia de la Revolucion
Cubana o por las ideas neomarxistas, particularmente las de Gramsci.® En cambio, e
partido Socidista estall6 en mchos pedazos, contra el sector antiperonista intransigente,
dominante hasta 1955, se formé una coalicion de izquierda, pro cubanay con apertura hacia

8 Carlos Altamirano. “Peronismo y cultura de izquierda en la Argentina”; “La pequefia
burguesia, una clase en el purgatorio”. Peronismo y cultura de izquierda.

% |_os libros més |efdos dentro de esta tendencia son: Jorge Abelardo Ramos. Revolucién y
contrarrevolucion en la Argentina. Buenos Aires: Ediciones de La Reja, 1957. Rodolfo
Puiggros. Historia critica de los partidos politicos. Buenos Aires: Argumentos, 1956.
Ambos con numerosas reediciones ampliadas.

8" Marfa Cristina Tortti. “LaNueva | zquierda a principios de los ‘ 60. Sociaistas y comunistas
enlarevistaChe’ . Prismas. num. 6, Quilmes: 2002. Maria Cristina Tortti. “lzquierday
‘Nuevalzquierda enlaArgentina. El caso del Partido Comunista. Sociohistérica.
Cuadernos del CISH. num. 6, segundo semestre de 1999.

8 José A. Arico. La cola del diablo.
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el peronismo, que incluia a dirigentes veteranos pero con una fuerte presencia de los
jovenes. Entre los sectores innovadores de uno y otro partido hubo lugares de encuentro -la
revista Che, publicada hacia 1960, o € apoyo de la candidatura senatorial del veterano
dirigente socialista Alfredo Palacios en 1961, que se impuso con la bandera de Cuba- pero
esa coincidencia constituy6 un episodio transitorio, pues la fragmentacion y recomposicion
de los grupos socidistas se profundizd, por las distintas alternativas que surgian del
acercamiento al peronismo.®

El panorama de los grupos politicos de izquierda es mucho mas complejo, sobre todo s se
agrega toda la familia trotzkista,™ pero la bibliografia consistente es escasa. H. Tarcus, J.
Cernadas y R. Pittaluga han realizado un balance de la historiografia referida a los partidos
de izquierda; junto con un relevamiento amplio se encuentra la constatacion de esa pobreza
y una propuesta amplia para la reconstruccion historiogréafica® Horacio Tarcus ha escrito
una solida monografia sobre dos intelectuales que han tenido influencia en e campo de la
izquierda de los sesentay setenta: Silvio Frondizi y Milciades Pefia®® El texto de Tarcus, de
solida erudicién, sobresale dentro de una produccién més politica que académica, donde las
certidumbres a priori son mucho méas importantes que el trabagjo de investigacion. Para
Tarcus, se trata de dos casos atipicos: ni “intelectuales organicos’ de un partido ni
“intelectuales comprometidos’ independientes; Frondizi y Pefia no pertenecen a la viga
izquierda —son fuertemente criticos de esas organizaciones- ni se embanderan con los
planteos de la nueva “izquierda naciona”, a la que critican acerbamente. Ninguna de las
lineas politicas de los setenta los ha reivindicado como propios, y sin embargo produjeron
andlisis originales y profundos, gque influyeron tanto entre los militantes como en el campo
académico.

El peronismo revolucionario. Otro de los ges de constitucion de organizaciones politicas
fue e “peronismo revolucionario”, €l sector que desde e peronismo evoluciond hacia
posiciones de izquierda o revolucionarias.® A diferencia de los partidos politicos de

% CeciliaBlanco. “El Partido Socialistaen los’60: enfrentamientos, reagrupamientosy rupturas’.
Sociohistérica. Cuadernos del CIHS. num. 7, primer semestre de 2000. Sobre el partido
Comunista: Jorge Cernadas. “Notas sobre la politica cultural del comunismo argentino 1955-59”.
En Mario Margulis, y M. Urresti(comp). La cultura en la Argentina de fin de siglo. Buenos Aires:
UBA-CBC, 1997. Néstor Kohan. La Rosa Blindada, una pasién de los '60. Buenos Aires:
Ediciones La Rosa Blindada, 1999.

% Osvaldo Coggiola El trotskismo argentino. 1960-1985. 2 vol. Buenos Aires: CEAL, 1986.
Ernesto Gonzalez. El troskismo obrero einternacionalista en la Argentina. Tomo 2: Palabra
Obreray la Resistencia. Buenos Aires: Antidoto, 1996.

°! Jorge Cernadas, Poberto Pittaluga, Horacio Tarcus. “Para una historiade laizquierdaen la
Argentind’. El Rodaballo. Revista de politica y cultura. num. 6/7, Buenos Aires:
otofio/invierno de 1997. La bibliografia esta agrupada en secciones: Literatura testimonial;
Historias “militantes’ e historias oficiales. Anti historias oficiaes. Investigaciones de
estudiosos extranjeros. Investigaciones y ensayos politicos de los afios 80 sobre las fuentes
delaviolencia. Nuevas aportaciones. Fuentes literarias, gréficasy filmicas. Fuentes
policialesy militares.

%2 Horacio Tarcus. El marxismo olvidado en la Argentina. Sivio Frondiz y Milciades Pefia.
Buenos Aires: El Cielo por Asalto, 1996.

% Unavisién general en Germéan Gil. La | zquierda Peronista. Buenos Aires: CEAL, 1988.
Una crénica de estos recorridos politicos en: Oscar Anzorena. JP: historia de la Juventud
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izquierda, se trata de un sujeto cuya continuidad y linealidad ha sido mas a menudo
postulada que demostrada: ¢Se trata de una evolucion propia de sectores peronistas o de su
progresiva captacion por grupos provenientes de la izquierda? ¢Su motor principal estaen el
contacto con otras matrices ideoldgicas 0 en la elaboracién de sucesivas experiencias de
confrontacion?

Quienes ponen el acento en lo ideol6gico remiten a la figura de John William Cooke. Para
R. Gillespie,® fue e tnico idedlogo significativo del peronismo revolucionario. Aunque fue
importante su actuacion durante la “Resistencia’, entre 1955 y 1959, su aporte principal
residio en la propuesta de adaptar a la Argentina la experiencia de la Revolucion Cubanay
estimular la convergencia entre peronismo y guevarismo. Desde 1960 Cooke adopto6 €
marxismo, pero Gillespie sefida dos marcas fuertes provenientes del peronismo, que
permitieron la aclimatacion de una ideologia habitualmente considerada comno extrafia: la
fe en un movimiento revolucionario policlasista, que incluyera a sectores de la burguesia
nacional, progresista y antiimperialista, y su matriz nacionalista, que subordinaba los
andlisis clasistas a la " cuestion nacional”. De la experiencia cubana proviene la conviccion
de Cooke de gque la lucha armada, y en particular el foquismo, constituian la Unica via para
la revolucion en América latina. Aunque tuvo contacto con muchos militantes —incluyendo
los fundadores de algunas de las organizaciones armadas peronistas- antes de su muerte, en
1968, su influencia fue limitada. Desde entonces, sus escritos se difundieron ampliamente —
se dice que fue el autor més leido después de Perdn- y su prestigio fue notorio en todo €l
campo del peronismo revolucionario.”®

Respecto de los grupos y militantes de ese campo, los estudios existentes son poco
convincentes, y en general estdn sesgados por las experiencias 0 convicciones politicas de
sus autores. Algunos han tratado de demostrar una continuidad entre las acciones de
resistencia posteriores a 1955, a las que se hizo referencia més arriba, y las de los grupos
constituidos luego de 1966.% Un texto caracteristico de este enfoque” trata de mostrar como

Peronista (1955-1988). Buenos Aires: Ediciones Del Corddn, 1989. Documentacion
excelente en Roberto Baschetti, Documentos de la Resistencia Peronista, (1955-1970).
Narraciones personales reunidas en: Liliana Garulli, Mercedes Cafiero et.al. No me olvides.
Memoria de |la Resistencia Peronista. Buenos Aires: Biblos, 2000.

% Richard Gillespie. John W.Cooke. El peronismo alternativo. San Martin: Céntaro, 1989.

% Sus escritos han sido reunidos en John W. Cooke. Peronismo y revolucion. Buenos Aires:
Granica Editor, 1971. Muy interesante es su correspondencia con Perén: Perén/Cooke,
Correspondencia. 2 vol. Buenos Aires. Granica Editor, 1973. John W. Cooke. Apuntes para
la militancia. Buenos Aires: Shapire editor, 1973. Otros textos en: Miguel Mazzeo (comp.).
John William Cooke, Textos traspapelados (1957-1961). Buenos Aires: La Rosa Blindada,
2000. V éase también: Miguel Mazzeo (comp.). Cooke, de vuelta (El gran descartado de la
historia argentina). Buenos Aires: La Rosa Blindada, 2000.

% Unadiscusion del temade la“resistencia’ en Julio Cesar Meldn. “La Resistencia
Peronista, alcancesy significado”. Anuario IEHS Tandil: 1993.

% Juan A. Bozza. “El peronismo revolucionario. Itinerario y vertientes de laradicalizacion,
1959-1969". Sociohistérica. Cuadernos del CISH. num 9/10, La Plata: primer y segundo
semestre de 2001. V éase tambien Marcelo Raimundo. “L os origenes del peronismo
revolucionario”. En Hernan Camarero, Pablo Pozzi y Alejandro Schneider. De la revolucion
Argentina al Menemismo. Historia social y politica argentina. Buenos Aires: Imago Mundi,
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un conjunto de organizaciones y militantes contribuyeron, cada uno a su modo y a veces de
manera contradictoria, a la congtitucion de un peronismo revolucionario que aparece
plenamente formado en 1970, con la constitucion de las Fuerzas armadas Peronistas. El
punto central de este transito es la congtitucién, entre 1963 y 1965, del Movimiento
Revolucionario Peronista. EIl MRP se nutre con veteranos de la “resistencia’ pero utiliza un
nuevo lenguaje, en e que se advierte la influencia de Cooke y en general de Cuba. Los
adversarios dentro del peronismo empiezan a ser calificados con tono duro e intransigente:
la “burocracia sindical”, traidora a Perdn; en la misma clave, se empieza a hablar de
organizar la accién violenta, y se intenta una primera y chapucera experiencia. Tanto D.
James como Gillespie® —que tratan la cuestion marginalmente- han visto en este
Movimiento un episodio tardio del peronismo “duro”, que desde 1955 se opone a los
“blandos’ o “conciliadores’. A juicio de ambos, € arco de coincidencias entre ambas alas
era mucho mayor que €l de sus divergencias, que los duros planteaban principalmente en
términos morales. Estos sectores pudieron crecer y hacer oir su voz solo cuando fueron
convocados y apoyados por Perdn, que los usd como parte de su lucha contra las direcciones
sindicales. Gillespie admite que e MRP contribuyd a la supervivencia en la mitologia
peronista de la figura revolucionaria de Peron —quien adoptaba ese lenguaje cuando deseaba
movilizarlos-, pero a igual que James sefiala laradical novedad del contexto que se abre en
1968, la renovacion del elenco de militantes y la dificultad para establecer, en cuanto a las
organizaciones y alos dirigentes, una continuidad que en cambio es més fécil de advertir en
latacticay €l lenguaje politico.

f. Los partidos armados

A lo largo de la década del sesenta, y mas intensamente luego del Cordobazo, distintos
grupos politicos de la izquierda revolucionaria incorporaron la accion armada violenta como
recurso principal. De las varias denominaciones posibles, la mas pertinente parece la que usa
Carlos Altamirano: “partidos armados’, para dar cuenta de su doble dimension, politica 'y
militar, y de la tensién que ella implicaba. Se trat6 de un fendmeno general en
L atinoamérica, donde & egjemplo cubano fue decisivo, tanto por su concepcion genera de la
tomadel poder para acelerar los cambios revolucionarios, como en particular por unatactica
violenta: € “foco”, que inspird los primeros movimientos guerrilleros, como € del Ejército
Guerrillero del Pueblo.*® Desde 1970 surgieron muchas organizaciones armadas, algunas de
existencia efimera, y hubo un proceso de divisiones y fusiones.'® Finalmente, dos de ellas

2000. Material testimonial en Envar El Kadri y Jorge Rulli. Dialogos en €l exilio. Buenos
Aires: Foro Sur, 1984, y en Anzorena. JP: historia de la Juventud Peronista (1955-1988).

% Unasintesis de las ideas |uego desarrolladas en su libro Resistencia e integracion, en
Daniel James. "The peronist left, 1955-1975". Journal of Latin American Sudies. vol.8,
num.2, 1976. Richard Gillespie. Soldados de Perén. Los Montoneros. 2da edicion. Buenos
Aires; Grijalbo, 1998.

% Gabriel Rot. Los origenes perdidos de la guerrilla en la Argentina. Buenos Aires: El Cielo
por Asalto, 2000. Gabriel Rot. “Notas para una historia de la lucha armada en la Argentina.
Las Fuerzas Argentinas de Liberacion” .CEDINCI, Politicas de la memoria: num. 4, verano
2003/2004.

100 F| |istado de estas organizaciones armadas, su relacion con los grupos politicosy los
procesos de division y fusién se encuentran sistematizados en muchas publicaciones. Entre
otras: Claudia Hilb /Daniel Lutzky. La nuevaizquierda argentina: 1960-1980. Politicay
violencia. Buenos Aires: CEAL, 1986.
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predominaron entre el conjunto, y absorbieron alas restantes. el Ejército Revolucionario del
Pueblo (ERP) y Montoneros.'*

El ERP. Fue el brazo armado del Partido Revolucionario de los Trabajadores, que resulto de
la fusién y divison de distintas agrupaciones trotzkistas y otra genéricamente
antiimperialista, con base en & noroeste argentino. En 1970, después de algunos ensayos
anteriores, decidieron pasar a la lucha armada y congtituir el ERP. En 1973, electo el
gobierno peronista, tomaron una segunda decision importante: continuar con la lucha
armada. Sus acciones fueron predominantemente urbanas, y orientadas a la clase obrera; en
1975 intentaron establecer un foco en Tucuman, una zona de agricultura azucarera; en 1976
la organizacion habia sido aniquilada por €l Ejército.

La bibliografia existente sobre el ERP ha sido revisada recientemente por Roberto
Pittaluga.’® Dos libros, escritos por antiguos militantes o personas cercanas a la
organizacion, tienen mucha informacion valiosa;'® no obstante, debe recordarse que su
preocupacion principal —como por otra parte la de la mayoria de quienes han escrito sobre
los partidos armados- es realizar una critica politica: explicar por qué fracasaron, qué
hicieron mal. Sus temas son €l trotzkismo, € militarismo, la insercion en la clase obrera'y
las masas. Para Julio Santucho, hermano del principa dirigente del ERP Roberto Santucho,
el problema fue € militarismo del PRT, y consecuentemente e abandono de la accion de
masas, un error que habrian empezado a enmendar poco antes de su final, con la
constitucion del Frente Antimperialista para el Socialismo (FAS), que aspir6 a presentarse
en |as elecciones de octubre de 1973. Luis Mattini, que fue uno de sus principales dirigentes,
retoma el tema de la maduracion trunca: en 1975 el ERP se propuso abandonar €l “lastre”’ de
su trotzkismo inicial y llegar a ser €l partido marxista leninista del proletariado. Fracaso por
sus errores. escasa formacion ideoldgica, errdnea caracterizacion de la situacion socid,
sobrevaloracion de la guerra revolucionaria y escasa vaoracion de las posibilidades de la
coyuntura democratica de 1973. Pese a esas deficiencias, constata el fuerte crecimiento de la
organizacién luego de 1973 y el avance en la relacion entre € partido y la clase obrera, d
punto de —afirma- haberse constituido en la principal fuerza de izquierda.

Maria Seoane, una destacada periodista, ha escrito una biografia de Roberto Santucho donde
se propone cruzar su historia personal con la de la organizacién.™™ El libro se apoya en una
buena base documental y en numerosas entrevistas, que le permiten reconstruir laimagen de
un dirigente que oscila entre la vacilacion y la omnipotencia. La historia personal aclara
mucho sobre uno de los origenes del PRT: & nicleo indigenista y antimperialista del que
provenia Santucho. Pero la intencion de explicar esta pospuesta por la de realizar una critica

191 Sobre la experiencia de los militantes de |os partidos armados: Eduardo Anguita, Martin
Caparrés. La voluntad. Una historia de la militancia revolucionaria en la Argentina, Tomo I1.
1966-1973. Tomo 111. 1973-1976. Buenos Aires. Norma, 1997. Buenos Aires. Norma, 1997.
MartaDiana. Mujeres guerrilleras. Buenos Aires: Planeta, 1996.

192 Roberto Pittaluga. “La Historiografia sobre el PRT-ERP”. El Rodaballo. num. 10, Buenos
Aires: verano de 2000.

193 Julio Santucho. Los dltimos guevaristas. Surgimiento y eclipse del Ejército
Revolucionario del Pueblo. Buenos Aires: Puntosur, 1988. Luis Mattini: Hombresy mujeres
del PRT-ERP. La Plata: La Campana, 1996.

104 Maria Seoane. Todo o nada, La historia secreta y politica del jefe guerillero Mario Roberto
Santucho. Buenos Aires. Planeta, 1991.
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politica a la accién del ERP, una experiencia que desde €l principio es presentada a lector
como destinada a fracaso. Seoane elige € angulo gramsciano: la construccién de la
contrahegemonia, en una sociedad complgja como la argentina, no puede descartar las
numerosas “trincheras” del orden social, que debieron ser tomadas una a una, ni
desaprovechar las posibilidades que brindaba la democracia. Hay asi una critica a
vanguardismo, a voluntarismo, a la omnipotencia, pero no una explicacién acerca de la
relacion entre la organizacion y el movimiento social, en €l que e PRT supo insertarse con
bastante éxito.

Pablo Pozzi ha escrito varios trabajos sobre el ERP, basados principalmente en numerosos
testimonios orales.!®® Lo més interesante es su preocupacion por ampliar el marco de
preguntas, méas ala de lo que suelen hacer las historias partisanas. la vida cotidiana de los
militantes, la cuestion del género en la organizacion, la relacion con la cultura popular. Al
respecto, encuentra en el ERP un estilo partidario nutrido en tradiciones y formas de vida
propias del noroeste tradicional; a la vez, una cultura organizacional que establece fuertes
jerarquias basadas en los tipos de actividad y en las diferencias de género. Su tesis principal
sostiene que € ERP establecio solidos vinculos con € movimiento obrero que, mas ala de
la fuerte implantacién del peronismo, veia con simpatia una organizacion guerrillera que
combatia con medios adecuados la violencia institucional. Esta tesis no esta bien
fundamentada. Pozzi reproduce sus entrevistas —su fuente principal-, con poco trabajo de
interpretacion, y probablemente seleccionando aguellas partes que coinciden con sus
opiniones. Por otra parte, no ha colocado e fendmeno del ERP en un contexto mas amplio,
que le permitiria discernir cudles de sus rasgos son propiosy cudles compartidos.*®

Montoneros. La organizacion nacié en junio de 1970, como “partido armado” sin referencia
a un grupo politico previo, y su acto fundador fue €l secuestro y asesinato del ex presidente
general Aramburu. Incialmente coexitian con otras organizaciones armadas peronistas, como
las Fuerzas armadas Peronistas.’”” Reclamandose los intérpretes de las ideas de Perén,
Montoneros creci6 muy rapidamente dentro del peronismo; incorporaron otros grupos
armados peronistas y en 1973 se fusionaron con uno originariamente guevarista, las Fuerzas
armadas Revolucionarias, que amplio el espectro politico e ideolégico de la organizacién. A
la vez, llegaron a dirigir una importante organizacién de superficie, la Juventud Peronista
Regionales, en la que confluyeron militantes sociales de distinto tipo. Llegaron a tener
participacion importante en lavida puablicay en las disputas en € interior del peronismo; en

195 pablo Pozzi. "Los Perros. La cultura guerrilleradel PRT-ERP". Taller. Revista de
sociedad, culturay politica. num. 2, Buenos Aires: noviembre de 1996. Pablo Pozzi y
Algjandro Schneider. Los setentistas. |zquierda y clase obrera: 1969 - 1976. Buenos Aires:
Eudeba, 2000. Pablo Pozzi. “ Por las sendas argentinas...” El PRT-ERP. La guerrilla
marxista. Buenos Aires: Eudeba, 2001.

196 Documentacion sobre el ERP en Daniel De Santis. A vencer o morir. PRT-ERP.
Documentos. Buenos Aires; Eudeba, 2000. Samuel Blixen. Conversaciones con Gorriaran
Merlo. Buenos Aires. Contrapunto, 1988.

97 Eduardo Luis Duhalde y Eduardo Pérez. De Taco Ralo a la Alternativa Independiente.
Historia Documental de las“ Fuerzas armadas Peronistas’ y del “ Peronismo de Base” . La
Plata: La Campana, 2002 ; tiene un extenso apéndice documental. Ernesto Salas. Uturuncos.
El origen de la guerrilla peronista. Buenos Aires: Biblos, 2003. Cecilia Luvecce. Las Fuerzas
armadas Peronistasy € Peronismo de Base. Buenos Aires: CEAL, 1993.
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1974 rompieron con Perdn y poco después pasaron a la clandestinidad; si bien la represion
los desmantel 6, la organizacién se mantuvo en €l exilio.

La explicacion de Montoneros, su éxito, sus propositos, su trayectoria, implica desafios
todavia mayores gue los que plantea el ERP. Como en aquel caso, buena parte de lo que se
ha escrito son justificaciones o criticas a posteriori, a las que se hara referencia en las
secciones finales de este texto. Carlos Altamirano ha trazado, en un ensayo luminoso,’® las
lineas de una interpretacion interesante, que merecerian ser desarrolladas. Encuentra el
origen de Montoneros en la convergencia de dos corrientes, que desde origenes diversos se
acercan a peronismo: €l marxismo revolucionario y la militancia catolica. La combinacion
de estos dos elementos, en un producto nuevo, hace a la singularidad de Montoneros, donde
se sintetizan de manera original elementos afines pero distintos: por g emplo, el mesianismo
catélico y la concepcion teleoldgica de la historia propia del marxismo, laideade revolucion
como conjuncién de elementos objetivos y de accidn subjetiva, o la idea del “hombre
nuevo’, con precedentes en e cristianismo y en Trotski. El segundo rasgo que segun
Altamirano los singulariza es su decision, ya definida en el acto fundador, de insertarse en la
dicotomia peronismo y antiperonismo; mientras que |os grupos con raices en la izquierda
ven a peronismo como una de las figuraciones de la clase obrera, Montoneros asume la
identidad entre peronismo y pueblo, asi como la del antiperonismo con los enemigos del
pueblo. Esto los conecta naturalmente, aunque por caminos diferentes de aguellos de los
marxistas, con la revolucion y el socialismo “nacional”, indisolublemente unido a la vuelta
de Perdn, como fruto de la victoria del pueblo. Con los enemigos del pueblo, Montoneros
adopta una posicién intransigente, también de raigambre catdlica: no se trata de suprimir la
antinomia mediante la pacificacion nacional sino de conseguir la victoria de uno de sus
polos.

Montoneros afirmé que expresaba €l pensamiento de Perdn, y durante mucho tiempo no
fueron desmentidos por € lider exiliado, de modo que para muchos €ellos eran legitimamente
la sintesis entre peronismo y revolucion. Eso les permitid crecer aceleradamente, captar la
adhesion de muchos jovenes que buscaban el peronismo, y tener mucho mas éxito que otros
partidos armados peronistas en la conformacion de una organizacion de superficie. ¢Hasta
gue punto los dirigentes de Montoneros creian que ellos expresaban el pensamiento de
Perén? A menudo esta cuestion ha sido planteada en términos ssimples: o bien tenian fe
ciega, y fueron engafiados, o bien eran hipdcritas. Para Altamirano, la cuestion es mas
compleja: quien decide adoptar una “méscara’, toma también valores, simbolos, discursos, y
termina atrapado por la figura de la que creia haberse apropiado.

Silvia Sigal y Eliseo Verén'® también explicaron la relacion entre la Juventud Peronista y

Peron en términos que le permitieran eludir la cuestion de la sinceridad y las creencias,
centrandose en un elemento objetivo: los discursos de ambos y su relacion en e dambito
publico. Para ellos, €l nudo del problema esta en la singularidad discursiva del peronismo:
Perdn, anico “enunciador primario”, es la expresion de la patriay € pueblo. Presta su voz a
un movimiento que acepta integrarse en e marco politico de la democracia representativa,
pero repudia sus supuestos, en particular el del pluralismo. Al desvalorizar y vaciar de
sentido la escena politica, puede convivir con otros partidos politicos, a los que quita toda
entidad. Tampoco hay un partido que cumpla la funcién de mediador entre €l lider y su

198 Carlos Altamirano. “Montoneros’. Peronismo y cultura de izquierda.

1% Sjlvia Sigal y Eliseo Verén. Perén o muerte. Los fundamentos discursivos del fenémeno
peronista. Buenos Aires: Legasa, 1986.
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movimiento, como ocurre en el caso del fascismo u otros totalitarismos, de modo que todo
se reduce a su palabra.

Luego de 1955, con Peron en € exilio, esa palabra se torna distante y surge un espacio para
“enunciadores segundos’, como la Juventud Peronistay Montoneros, que hablan en nombre
de Peron, lo citan, lo interpretan y realizan una “lectura estratégica’ de la palabra de Peron:
seleccionan lo que juzgan sustantivo y relegan todo |o que no concuerda a la esfera de las
tacticas de Perdn. JP/Montoneros instalaron la oposicion peronismo y antiperonismo dentro
del movimiento, y denunciaron a sus competidores como traidores y enemigos del pueblo.
Asi, en la estrategia de Montoneros, la lucha por € poder dentro del movimiento fue
ocupando un lugar central.

El drama se desencadena con la vuelta de Perén al pais, la recuperacion de su posicion de
enunciador primero y la emision de afirmaciones que, de manera cada vez més categorica,
desmienten la “lectura estratégica’. Frente a esta nueva situacion —y aqui se ingresa en la
parte méas cautivante del estudio de Sigal y Verdn- la Juventud ensaya diversas tacticas
distractivas. negar que Perén haya dicho lo que dijo, interpretarlo, atribuirselo a su entorno,
contraponer € Perdn actual con el verdadero Perdn, € histérico. Sin embargo, la situacion
no tiene salida. Al aceptar iniciamente la posicion de Perén como enunciador primario, la
Juventud no puede salir de ese laberinto. A lavez, al negar Perdn la posibilidad de opciones
y pluralidad dentro del peronismo, tampoco puede definir & conflicto interno en favor de
alguno de los contendientes. Las opciones que e discurso no puede resolver, solo pueden
dirimirse por la violencia: tal el sentido de la consigna “Perdn o muerte’, con la que los
autores completan su explicacion, que asi remite, desde otro angulo, a la cuestion de los
origenes discursivos de la violencia politica.

Tulio Halperin Donghi**® ha puntualizado los puntos débiles de este cautivante andlisis, sin
duda, derivados de la decision inicial de circunscribir la mirada a un objeto —os discursos-
gue en su opinidn no admite ser recortado de las “ condiciones de produccién”, es decir de la
historia. Respecto de la conclusién, Halperin sefiala que Perdn opt6 con toda claridad por 1os
enemigos internos de la juventud, y para su aniquilamiento aprob6 € uso de la violencia
clandestina y terrorista, que hasta entonces era recurso exclusivo de JP/Montoneros. Por otra
parte, en 1974 la Juventud quedd liberada de su compromiso con el “enunciador primario”,
una circunstancia que en realidad puso en evidencia su debilidad; ello explica su reticencia a
asumir la decision contraria a sus posiciones que Peron habia tomado, cuyas consecuencias
fueron momentadneamente neutralizadas con la decision, costosa en € mediano plazo, de
pasar ala clandestinidad.

Richard Gillespie'™ es autor del tnico libro de corte académico dedicado a historiar en su
integridad la organizacion Montoneros. Es una obra consistente, fundada sobre todo en una
amplia base documental proveniente de la propia organizacion, y que pese a sus limitaciones
y antigiiedad es hasta ahorairremplazable. Gillespie encuentra que Montoneros esta signado
por € origen de sus miembros, que vienen del campo del nacionalismo catdlico, una
hipétesis razonable respecto del grupo fundador, pero que deja de lado a otros grupos
importantes, como las Fuerzas armadas Revolucionarias, de tendencia guevarista, que se
sumaron en 1973. La etapa entre 1970 y 1973 se caracteriza por € convencimiento sincero

19 Tylio Halperin Donghi. “Los fundamentos discursivos del fendmeno peronista’. En:
Ensayos de historiografia. Buenos Aires: El Cielo por Asalto, 1996.

1 Gillespie. Soldados de Perén. Los Montoneros. El libro fue publicado en inglés en 1982y
se tradujo en la Argentina en 1987.
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sobre la voluntad revolucionaria de Perdn; su proyecto -que Gillespie juzga poco claro-,
consiste en una combinacion de desarrollo nacional, justicia social y poder popular, tareas
que serian emprendidas por una aianza nacional, policlasista, enfrentada con €
imperialismo y la oligarquia. Gillespie hace luego un pormenorizado estudio de la etapa de
existencia legal, entre 1973 y 1974, la construccion de la organizacion de masas JP, y €l
desarrollo inicial de enfrentamiento interno del peronismo. En setiembre de 1974
Montoneros pasa a la ilegalidad; para Gillespie, en otra opinion controvertida, se inicia la
etapa de mayor crecimiento: en su cenit Montoneros, que se militariza plenamente, habria
llegado a convertirse en una alternativa militar respetable, aunque simultaneamente la
represion diezmara su frente de masas. La Ultima parte de la historia, luego de 1976, es la
mas novedosa, pues Gillespie saca buen partido de la documentacion de la propia
organizacion: ésta se tradada al exterior, y desde ali organiza tres catastroficas
“contraofensivas’, que ocasionan el aniquilamiento de la mayoria de sus cuadros.

El libro de Gillespie, apoyado en documentacion de la organizacion, explora solo una
dimension del partido armado, la de sus cuadros directivos, y acepta que detras de ellos hay
un g ército solidamente alineado; otros trabajos han comenzado a explorar un campo todavia
abierto: e de la militancia de base, sus varios origenes, sus diferentes tendencias, sus
criticas y distancias respecto de la direccién y, en general, las caracteristicas de un mundo
complgio y variado. Por otra parte, y pese a la solidez académica, Gillespie también esta
interesado en redlizar una critica politica de Montoneros. por qué no acanzaron los
objetivos que se propusieron. ¢Cudles eran esos objetivos? El autor acepta sin criticas las
declaraciones de los protagonistas: asi, confirma que confiaron ingenuamente en la voluntad
revolucionaria de Perdn, y en el potencial revolucionario de la doctrina peronista. Su opcion
por laviaarmada, y en particular por |os asesinatos selectivos, no habria sido principalmente
una decision deliberada de la direccion: fue la consecuencia inevitable de una larga historia
previa, signada por la violencia o, como se decia en la época, una respuesta a la “violencia
de arriba’; la afirmacion es dificil de sostener, pues ya € acto fundador de Montoneros fue
un asesinato. La malandanza de Montoneros se inicié cuando, abandonando los planteos
iniciales, emprendieron € camino del militarismo, un desvio que los apartd de la senda que
Gillespie considera verdadera: la de la lucha de clases; esto los condujo al elitismo, €l
vanguardismo y finamente a gercicio de una violencia terrorista indiscriminada. Asi,
Gillespie puede pasar de la expresion de una simpatia inicial hacia estos combatientes por
los derechos del pueblo, a repudio de un grupo de sangrientos terroristas.

g. Interpretaciones de la violencia politica

El mayor problema de Gillespie —comun a la mayoria de quienes han estudiado estos
partidos armados-, es no poder alcanzar una dilucidacion més amplia de laviolencia politica,
una cuestion que debe ser colocada en e centro de cualquier explicacion. En su andlisis del
texto de Gillespie, Celia Szustermann™? ha hecho importantes puntualizaciones, que atafien
no solo a este autor. Para ubicar a Montoneros, Gillespie utiliza, de manera a veces confusa
y contradictoria, tres polaridades: lucha guerrillera vs terrorismo anti estatal; terrorismo de
izquierda vs terrorismo de derecha; terrorismo anti estatal vs terrorismo estatal. Respecto de
la primera, sostiene que la diferencia entre la lucha armada, en la que inscribe el accionar
iniciadl de Montoneros, y € terrorismo pasa por la discriminacion de los blancos y la
predictibilidad de las acciones. Montoneros habria comenzando con una cuidadosa seleccion

12 Celia Szustermann. “ Soldiers of Peron”. Journal of Latin American Sudies, vol. 16, part
|, May 1984.
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de sus blancos | egitimos —Aramburu, militares y policias- y progresivamente habria caido en
el terrorismo. Respecto de la predictibilidad, sus victimas son los “enemigos del pueblo”,
unalista elaborada a partir de la propia definicion de esa antinomia. Szustermann sefidla que,
s se tiene en cuenta quienes fueron las victimas, desde €l principio fue bastante dificil de
establecer lalinea entre guerralegitimay terrorismo; a final, las razones de algunas muertes
resultaban enigméticas, y quienes querian justificar a Montoneros comenzaron a apelar a
“por algo habra sido”. Sobre la segunda cuestion, la diferencia entre € terrorismo de
izquierda y e de derecha, no hay en Gillespie consideraciones claras; sostiene que los
blancos de la Triple A eran mas indiscriminados que los de Montoneros, pues estos se
limitaban a atacar a los agentes del imperialismo, la oligarquia y la represion: otra vez, un
conjunto potencialmente extenso e ilimitado. Esa falta de precisiones acerca de lo que
implica la eleccion de la muerte del otro como herramienta politica se acenttia al distinguir
el terrorismo anti estatal del estatal: éste le resulta “16gico”, pues entiende que para €l estado
el enemigo debia ser combatido en todos los frentes. En suma, sefiadla Szustermann,
Gillespie esta argumentando con los razonamientos y valores de los combatientes de las
fragorosas jornadas de | 0s setenta.

Algo parecido ocurre con Juan Carlos Marin, un reconocido socidlogo, quien publicé en
1979 la primera versién de su investigacion sobre la violencia armada en los setenta® Es
presentada como la continuacion légica del trabgjo del grupo CICSO anteriormente
comentado, Lucha de calles, lucha de clases, pues la lucha de clases se expresd primero
como conflictividad urbanay luego como lucha armada, y como aquella, es un buen gjemplo
de una manera de enfocar estas cuestiones. El libro se basa en un registro minucioso de los
hechos violentos entre 1973 y 1976; despojado de toda contaminacion significante, el hecho
armado puro es clasificado segin un registro que incluye, por gemplo, 261 tipos de
objetivos (vg. “oficiales militares superiores en retiro, atacados en su casa’), 99 tipos de
jerarquia de las bajas, y 51 tipos de atribucion del hecho. Los datos de esta encuesta, que
podrian ser Utiles para otras investigaciones, solo aparecen resumidos en algunos cuadros,
gue funcionan como prueba de una explicacion algo esgquemética y aprioristica. El marco
explicativo de Marin incluye las lecturas de Clausewitz, Weber y Foucault, pero subsumidos
en Marx, Engelsy Lenin. Segiin Marin, esa vasta gama de hechos armados puede atribuirse,
en definitiva, a dos actores: la burguesia y € proletariado. La hegemonia burguesa est4
basada, en Ultima instancia, en la estrategia de guerra, y asi ha de ocurrir inevitablemente
con la de sus oponentes. Las divisiones politicas —cuidadosamente registradas en el
relevamiento- son expresiones aparentes de las clases, y los enfrentamientos armados son
una forma de la lucha de clases. Es cierto —admite- que las masas no se alinearon donde
correspondia ni participaron en este combate, limitado a los aparatos armados, pero eso se
explica por la manipulacién a que las sometié la burguesia y la incapacidad de los
revolucionarios para hacer frente a esas manipulaciones.

En 1982 aparecio un ensayo de Peter Waldmann donde intenta una explicacion global de la
violencia.™** Escrito sobre |a base de |a escasa bibliografia disponible por entonces, combina
ingenuidades con agunas brillantes intuiciones. Para Waldmann, la explicacion no debe
buscarse en la macro estructura —como lo hace Marin- ni en la historia interna del grupo de

13 Juan Carlos Marin. Los hechos armados. Un gercicio posible. Buenos Aires: CICSO, 1984.
Juan Carlos Marin. Los hechos armados, Argentina 1973-76, La acumulacién primitiva del
genocidio. Buenos Aires. La Rosa Blindada/ P.1.CA.SO., 1996.

114 peter Waldmann. “Anomiasocia y violencia’. En: Alain Rouquié (comp.). Argentina,
hoy. México: Siglo XXI Editores, 1981.
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activistas, como Gillespie, sino en un nivel medio, que conecte procesos sociaesy politicos.
Sobre todo, es importante invertir la pregunta habitual: no se trata de saber por qué aparecié
la violencia sino por qué no aparecio antes. La sociedad argentina tenia un estilo de
funcionamiento en & que € empleo de la violencia en politica ya era normal; ¢cuando se
debilitan los controles normativos e institucionales que la frenan? La pregunta es buena,
pero la primera respuesta débil: el responsable es la “anomia’, es decir € debilitamiento de
pautas y valores tradicionales, que se habria operado en las décadas del cincuenta y el
sesenta, y que puede registrarse a través de indicadores tales como e aumento de la
criminalidad y del nimero de divorcios, y la disminucion de las vocaciones religiosas. La
segunda explicacion es mas consistente: |os factores de poder y las corporaciones incluyeron
habitualmente la violencia dentro de su repertorio de instrumentos, y S las consecuencias no
fueron explosivas, se debid a la diversidad de lineas de conflicto sociales, que impidio la
polarizacion de la violencia sectorial. El gobierno militar de Ongania quito entidad a las
mediaciones corporativas y alenté una fuerte polarizacion; como resultado, un conjunto de
sectores propietarios 0 profesionales, carentes de otros canales de expresion para su
disconformidad, terminaron tolerando y aplaudiendo el accionar inicial de la guerrilla. Eso
le suministré a las organizaciones armadas |la base necesaria para despegar. El resto de la
explicacion es mas conocido: |a radicalizacién interna de los grupos, la incidencia de Peron
y del Cordobazo, la liberalizacion del GAN y su diento a la guerrilla, que se juzga
triunfadora, y finalmente la formacion de una subcultura guerrillera. Waldmann concluye
con una respuesta categorica a un interrogante que en su momento desvel6 alos militantesy
hoy inquieta a los investigadores:. bajo ninguna circunstancia ese movimiento guerrillero
podria haber arraigado en la clase obrera.

Maria Matilde Ollier y Claudia Hilb escribieron sendos textos poco después de 1983, y
otros, més elaborados, afines de los noventa: e transito, las permanencias y modificaciones
en sus puntos de vista son interesantes. Los textos iniciales contenian tanto explicaciones
como criticas contundentes a la violencia politicay ala opcion hecha por las organizaciones
armadas, formuladas a partir de los valores democréticos. Para Hilb,"™ |a Nueva |zquierda
(en la que incluye los partidos armados) se explica por una historia previa de progresivo
deterioro de los valores democraticos, a la que estos grupos dan una respuesta radical: la
politica es solo engafio, la guerra es la Unica forma posible de hacer politicay €l pueblo se
identifica con la revolucion, s no como sujeto, al menos como objeto legitimante de su
vanguardia armada (nétese que Hilb atribuye a la discursividad de la nueva izquierda
aquello que Marin afirma en sede cientifica). Las organizaciones, que asi instrumentan a
quienes deben guiar, se construyen sobre una logica fundada en la disciplina y el
autoritarismo. Para Hilb la restauracion democratica de 1973 —asi conceptualiza el periodo
de gobierno peronista- constituye un hito importante, pues las organizaciones, en mayor o
menor medida, deciden ignorar la nueva legitimidad politica, considerando que en cualquier
caso, lademocracia es un engario.

Ollier™® se pregunta en qué momento y por qué, a partir de una movilizacién social ampliay
variada, se impone laldgica de la guerra, y compara dos organi zaciones armadas peronistas,
emparentadas pero diferentes, surgidas casi en € mismo momento. Las Fuerzas armadas
Peronistas provienen del peronismo revolucionario (ver més arriba), se caracterizan por €l

1> Claudia Hilb. “Lalegitimacion irredizable del sistema politico y laaparicion de la
izquierdaen los afios 60”. En: Hilb y Lutzky. La nueva izquierda argentina: 1960-1980.

118 Maria Matilde Ollier. El fenémeno insurreccional y la cultura politica (1969-1973).
Buenos Aires. CEAL, 1986.
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enfasis en la proletarizacion de sus cuadros, por la importancia que asignan a la cuestion
socid, por la confianza en la clase obrera 'y en su capacidad para elaborar una alternativa
propia; tales fueron las consignas del Peronismo de Base, su agrupacion politica
Montoneros en cambio nacié como organizacion militar; de su origen catdlico trajo €
misticismo, la idea de cruzada y de muerte heroica. La militarizacion fue e rasgo principal
de esa organizacion, inclusive cuando conformd una vasta organizacion de superficie, la JP
Regionales, en la que confluyeron diversos grupos militantes, con experiencias y
expectativas variadas;, Montoneros se propuso establecer una rigida direccion sobre ese
movimiento, e integro a sus cuadros dirigentes en la organizacion armada. Renunciando a un
trabajo sistemético con las bases obreras, se insertd firmemente en e peronismo por €
camino de la declarada adhesion total a Peron, con un éxito tal que los ratifico en la linea
inicialmente seguida. En suma, fue €l éxito inicia de la variable militar, més alla de sus
eventuales y dudosos resultados a mediano plazo, 1o que definid la temprana inclinacién de
estas organizaciones hacia la accion armada.

Posteriormente Ollier estudi6, sobre la base de entrevistas a “ sobrevivientes’, el proceso de
formacion de laidentidad politica de quienes optaron por lavia armada.**” Mediante el cruce
de los ambitos privado, publico y politico, puede incorporar a las historias individuales la
experiencia socia previa, absorbida a través de la experiencia familiar, la universitaria y
otras del espacio publico. Asi, constata en las etapas juveniles de estos militantes la
recepcion de un clima de ideas de origenes multiples —de izquierda, catdlicos o
genéricamente progresistas, pero con rasgos comunes, simples y movilizantes. la
proyeccion de una sociedad mejor, la constatacion de una opresora injusticia social, y la
percepcion de la liberacion como el camino superador. En la coyuntura creada por la
dictadura militar de 1966, los partidos de izquierda pudieron resignificar esos contenidos,
organizarlos conforme a teorias y darles una expresion radicalizada. La radicalizacion
ideol 6gica fue comin a muchos, pero solo algunos la transformaron en compromiso politico
militante; agui e componente personal resulto decisivo. Del estudio de las experiencias de
estos militantes en sus organizaciones, Ollier concluye que la convivencia entre los ideales
iniciales, libertarios e igualitarios, y las exigencias de la militancia fue dificil: la
subordinacion exigida de lo privado alo palitico, de lo individual alo colectivo, € pasgje de
la lucha politica a la lucha militar, y sobre todo, la cuestién de los medios y los fines. Entre
los “ sobrevivientes’ que entrevisté —un grupo por definicion no representativo del conjunto-
constata que, a diferencia de lo que suele plantearse en términos generaes, ellos no
perdieron de vistala politica, ni colocaron larevolucion por encima de todo ni creyeron que
siempre €l fin justificaba los medios. Eso lleva a Ollier a proponer una hipétesis novedosa,
aunque dificil de demostrar: ademas de la represion militar, hubo en las organizaciones una
resistencia interna, traducida en rupturas, abandonos o propuestas de aternativas, esta
resistencia configuré una derrota interna, politica e ideoldgica, de las organizaciones, que
acompané alamilitar.

También Hilb ha hecho recientemente un esfuerzo de comprension, planteado como de
introspeccion.™® En un texto que oscila entre la explicacion y la autocritica, se pregunta por
la responsabilidad politica y mora de los militantes en el desencadenamiento del terror.
Sobre la magnitud de esa responsabilidad, distingue con H. Arendt entre la violencia

" Maria Matilde Ollier. La creenciay la pasion. Privado, piblico y politico en la izquierda
revolucionaria. Buenos Aires: Ariel, 1998.

18 Claudia Hilb. “La responsabilidad como legado”. En: César Tcach (comp): La politica en
consignas. Memoria de |os setenta. Rosario: Homo Sapiens, 2003.
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reactiva y la instrumental, que en la Argentina correspondio respectivamente a las
movilizaciones iniciadas con €l Cordobazo, y ala accién de las organizaciones armadas. Se
trata de un giro sobre una de las preguntas clasicas. como explicar, 0 eventuamente
justificar, la relacion entre la movilizacidn socia inicial y su expresion politica violenta y
terrorista. Hilb trata de explicar como los militantes, inicialmente embarcados en
experiencias libertarias y justicieras, concluyeron encuadrados en organizaciones que
gecutaban la més instrumental de las violencias, a través de précticas militaristas y
categéricamente anti politicas. Encuentra en Sartre una respuesta posible: buscaban
mantener y repetir la maravillosa y engjenante emocion de la accién inicia, y concluyen
disolviendose en € grupo, cuya organizacion y disciplina permite la repeticion de aguella
experiencia, aungque a costa de incorporar en su interior la disciplina, la jerarquia 'y la
violencia. Finalmente, se pregunta por otra cuestion central en este debate: ¢hay diferencias
en términos morales entre e terrorismo de las organizaciones y el del estado represor? Su
respuesta es abierta: € estado fue cinico y brutal; los militantes creyeron sinceramente en
fines superiores, pero aceptaron la absorcion de sus valores y su voluntad en una
organizacion gue también ella se comport6 de maneracinicay brutal.

Recientemente César Tcach ha hecho una sintesis de | as cuestiones en discusion acerca de la
violencia, integrando los argumentos circulantes en cinco hipotesis, cuyos méritosy limites
respectivos sefida con agudeza''® Denomina a la primera serie argumental “la I6gica del
partisano”: desde 1930 la intervencion de los militares fue imponiendo en la politica la
|6gica de la guerra, que los militantes no pudieron €ludir; sin embargo, tampoco intentaron
hacerlo cuando se dio la ocasion, con la apertura democratica de 1973. La segunda se refiere
a la primacia de las estrategias: las organizaciones armadas postularon desde el comienzo
gue la politica era un engario, que solo cabia una estrategia violenta paralatomadel poder, y
que €l fin justificaba los medios; esta interpretacion no incluye algunos intentos, fracasados
pero interesantes, de aprovechar la via politica, como & Frente para el Socialismo o €
Partido Auténtico. La tercera hipotesis se refiere al espiritu de cruzada, aportado a las
organizaciones por la tradicion catdlica, que para Tcach ha sido sobrestimado, pues solo
alcanza a explicar algunas circunstancias. La cuarta hipétesis es la “doctrina Ezeiza’: la
violencia se desmadra cuando Perdn pone en movimiento fuerzas represivas que
transforman lo que era una lucha politica en una guerra de aparatos; tal explicacion parece
exculpar demasiado a las organizaciones armadas, pero en cambio pone en evidencia la
inconsecuencia democratica de las elites politicas. Denomina a la quinta hipétesis, la més
atractiva, “la logica del Golem”. El militarismo fue uno de los varios elementos en un
cuadro de lucha socia e ideolégica complego; pero como el Golem, desarrollé poderosos
mecanismo internos de reproduccion y crecimiento, sometiendo gradual mente a otras formas
de activismo aladisciplinay lajerarquia militar.

h. La coyuntura politica, 1971-76

Desde 1971, € desarrollo de la violencia se entrelazé de manera cada vez mas inextricable
con la compleja coyuntura politica. A principios de 1971 el presidente, genera Lanusse,
propuso una salida electoral, e Gran Acuerdo Nacional, y convoco a las organizaciones
empresarias, la CGT y los partidos politicos. Radicales, peronistas y otras fuerzas
convergieron en una suerte de coalicion, La Hora del Pueblo, para participar en la salida
electoral ofrecida. Lanusse queria comprometer a Perdn en esa alternativa, y también en el

19 César Tcach. “Un final heterodoxo: 126 consignas'y cinco hipétesis sobre la violencia’.
En: Tcach. La politica en consignas.
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repudio alaviolencia politica: esto implicaba para Perén repudiar a un importante grupo que
lo reconocia como lider, y a que hasta entonces habia avalado y aln apoyado. Perdn
participo en todos los frentes de negociacion pero rechazd el acuerdo con e gobierno; sin
embargo, admitié su rehabilitacién politica y su reincorporaciéon al Ejército, e
implicitamente, también aceptd no ser € candidato presidencial. La alternativa electoral
dividié a sector contestatario: Montoneros y otros grupos armados peronistas aceptaron
participar en las elecciones, mientras que las organizaciones armadas de izquierda se
mantuvieron al margen.

Las elecciones se celebraron en marzo de 1973 y se impuso el candidato designado por
Peron, Héctor Campora, que concitd € apoyo de toda la llamada Tendencia Revolucionaria.
Los sentidos de la jornada electoral de marzo de 1973 fueron y siguen siendo muchos y
variados, como se dir4 enseguida. Campora gobernd unos meses, y durante ellos la
movilizacién social previa siguié desplegdndose ampliamente.’® En junio retorn6 a pais
Peron; la gran manifestacion montada para recibirlo en Ezeiza concluyd en un
enfrentamiento armado, con numerosos muertos, entre |o que ya eran las dos facciones del
peronismo. Cas de inmediato, Campora fue desplazado; mediante una nueva eleccion, 1o
remplazoé el propio Perdn, acompafiado por su esposa Isabel. Durante su breve gobierno —
nueve meses- debid enfrentar la disidencia de Montoneros, que culmind con una estrepitosa
ruptura, y la guerra apenas més sorda de las organizaciones sindicales a Pacto Socia, en €
que Perén confiaba para restablecer el estado y |a economia.'**

Luego de su muerte, bgjo la presidencia de Isabel, todos los acuerdos que Perén habia
logrado soldar se rompieron. Desde e gobierno se inicié una guerra sucia contra las
organizaciones revolucionarias, a cargo de la Triple A, montada por José LOpez Rega; fue
respondida con actos de terrorismo por Montoneros, que ya habia vuelto a la
clandestinidad.'? Durante 1975, cientos de personas murieron acribilladas en las calles. El
Pacto Social se rompidé y se restablecié la puja corporativa con su secuela de inflacion.
Isabel y Lépez Rega intentaron un virgie fundamenta en su politica, combinando
neoliberalismo econdmico con represion, en 1o que era un anticipo de lo que harian los

120 Flavian Nievas. “ Campora: primavera-otofio. Las tomas’. En: Pucciarelli (ed). La
primacia de la politica. Miguel Bonasso. El presidente que no fue. Buenos Aires: Planeta,
1997; version poco confiable de un militante.

121 Sobre el gobierno peronista: Guido Di Tella. Perén-Peron, 1973-1976. Buenos Aires:
Hyspamérica, 1986; el autor, que ocup6 fugazmente un cargo en el ministerio de Economia,
minimiza el problemade laviolencia. Un andlisis de |as posibilidades econdémicas del
proyecto de Perén en Adolfo Canitrot. "Laviabilidad de la democracia: un andlisis de la
experiencia peronista 1973-1976", Estudios Sociales Cedes, num. 11, Buenos Aires. 1978.
Un inteligente andlisis desde lo politico: Oscar Landi. "Argentina 1973-1976: la génesis de
unanuevacrisis politica'. Revista Mexicana de Sociologia. México: enero de 1979. Una
mirada general, con algunos aciertos: Julio Godio. Perdn. Regreso, soledad y muerte (1973-
1974). Buenos Aires. Hyspamérica, 1986. Una version militante y apasionada: Maristella
Svampa. “El populismo imposibley sus actores, 1973-76". En: James, (Dir.) Violencia,
proscripcién y autoritarismo (1955-1976).

122 Sobre la violencia de la derecha peronista hay varios libros periodisticos: Horacio
Verbitsky. Ezeiza. Buenos Aires: Contrapunto, 1985. Luis Vicens. Lopezrreguismo y
justicialismo. Buenos Aires. El Cid Editor, 1983. Ignacio Gonzadlez Janzen. La Triple A.
Buenos Aires: Contrapunto, 1986. Marcelo Larraqui. José Lopez Rega. Buenos Aires:
Norma. 2004.
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militares en € afo siguiente, pero fracasaron por la fuerte resistencia de los sindicatos y €
poco entusiasmo de los militares para respaldarlos. A fines de 1975 €l Ejército comenzé a
actuar en Tucuman para reprimir al ERP, ensayando los métodos que desplegaria luego. En
marzo de 1976, cuando se produjo e golpe de estado, € gobierno constitucional era
impotente para controlar laviolenciay los enfrentamientos sectoriales,

Tales los hechos salientes de cinco afios draméticos, donde la violencia llegd hasta € borde
de la guerra civil, para entrar en 1976 en otra etapa, caracterizada por € terrorismo
clandestino del estado y la aniquilacion de toda disidencia. El relato parece claro, pero las
diferencias entre los autores acerca de cudles son los hilos principales de este entramado, y
cudes los subsidiarios, son enormes, y no siempre explicitadas. El significado de las
elecciones de marzo de 1973 sirve para mosirar la cantidad de interpretaciones cruzadas
(omitimos las de quienes simpatizaran con €l terrorismo estatal clandestino). Para unos, fue
el fina del largo ciclo de proscripcién del peronismo, iniciado en 1955, y el momento del
restablecimiento de la legalidad y la legitimidad. A esa linea otros agregan un segundo
elemento, fuertemente valorativo: las el ecciones marcan e momento en que la movilizacion
revolucionaria, justificada cuando se enfrentaba a la dictadura, perdio su legitimidad. Puede
agregarse un tercer elemento, mas explicativo: con € proceso electoral comenzo la
neutralizaciéon de los elementos revolucionarios de la sociedad, que empiezan a ser
reabsorbidos por |as distintas organizaciones politicas, y sobre todo por Perén.

Para otros, marzo de 1973 es el momento de apogeo de la movilizacion revolucionaria, en €
que habrian empalmado su accionar |os actores sociaes y sus representantes politicos, 10s
partidos armados; este ciclo de apogeo transcurre desde la fundacion de la JP Regionales,
patrocinada por Montoneros, a mediados de 1972, hasta el episodio de Ezeizay lainmediata
renuncia de Campora. En un sentido completamente contrario, para muchos actores y
analistas 1973 marcala hora del orden, unatarea parala que Perdn es plebiscitado. Quienes
dudan de esto, consideran que 1973 es la hora de la verdad: |a confrontacion entre €l
proyecto de reconstruccion estatal de Perdn y la dura realidad de las exigencias y luchas
corporativas. Otros ubican esa hora de la verdad en lainevitable confrontacion entre Perdn y
los sectores juveniles. Un paso més lo dan quienes ubican ali e comienzo de la
confrontacion por la sucesion de un Perdn cuya muerte se adivina. Quienes asi piensan, no
dudan de que esa confrontacion sera violenta, una presuncién confirmada apenas un poco
después por €l episodio de Ezeiza.

Cada una de estas perspectivas supone asignar a la violencia un lugar, central o secundario,
en el proceso politico, y ala vez implica una atribucion de responsabilidades. Para Samuel
Amaral,** 1973 es € final de una historia de proscripcion e ilegitimidad, y e momento del
restablecimiento de la legalidad y la legitimidad; no se pregunta en cambio por los residuos
y corolarios de esa historia, que terminaron de desplegarse luego de 1973, como laviolencia.
La clave estuvo en e mutuo reconocimiento entre Perén y quienes durante dieciocho afios
fueron sus enemigos. Los Ultimos en hacerlo fueron los militares, que en 1970 descubrieron
en Perén un posible dique para la movilizacién revolucionaria®* Perén logré evitar e
acuerdo explicito con los militares, pero en cambio se reconcilié con los politicosy con la
democracia representativa. ¢Reconocio realmente la legitimidad del “otro”? Su manera de

123 Samuel Amaral. “Del exilio al poder. Lalegitimidad recobrada’. En: Amaral y Plotkin.
Perén. Del exilio al poder.

124 En esta linea se inscriben los andlisis de R. Potash. El gércitoy la politicaen la
Argentina., y A. Rouquié. Poder militar y sociedad politica en la Argentina.



49

resolver la querella interna del peronismo le hace pensar a Amaral que Peron no ha
renunciado a su conviccion de ser €l duefio de la palabra.

Para Gonzalo de Amézola™ lareconciliacién entre Perén y sus enemigos fue el resultado de
un juego mas complejo, en el que las organizaciones armadas fueron solo uno de los un
datos. El presidente Lanusse tenia un frente interno militar complejo, que lo limitaba. Los
partidos politicos coincidian con é, tanto en la apertura politica como en una modificacion
de las reglas electorales, pero cada uno de ellos afrontaba en su interior una disidencia,
proclive a simpatizar con la movilizacion revolucionaria. Lanusse apostd primero a un
objetivo de maxima: ser € presidente de una transicion apoyada por las fuerzas politicas; al
fracasar, opt6 por la salida de minima: unir fuerzas con Peron para enfrentar a la guerrilla.
Perdn rechazd este acuerdo, pero implicitamente lo acepté y termind convertido en el
protagonista principal del segundo GAN. Asi, la guerrilla habia unido a dos actores que se
detestaban reciprocamente.

Para Ricardo Sidicaro, en su ensayo biografico sobre Perén,* la conflictividad de estos
afios no remite a una crisis social abierta sino ala cuestion de lajefatura del peronismo: con
la muerte de Perdn en perspectiva, fue una “guerra de sucesion”. Sidicaro parte aqui de su
modo de gercer la conduccién en los setenta, bajo condiciones novedosas. Hasta 1960
aproximadamente, Perdn fue quien articuld los distintos tipos de resistencia; con los afios,
los dirigentes locales se fueron afirmando, y tendieron a convertir a Peron en un jubilado. En
los setenta aparecieron los nuevos militantes peronistas: soldados y capitanes que
necesitaban un general; ali reapareci6 Perdon, con su discurso actualizado para las
circunstancias, pero siempre firme en su papel de jefe indiscutido que acoge a todos. Para
conservar la unidad de conduccion, Peron debi6 mantener en estado de solucion las
estructuras del movimiento y no permitir €l desarrollo de ninguna alternativa. Sidicaro
sefiala que esta habil construccion tenia un punto débil: la sucesion. En un razonamiento que
corre paralelo a de Sigal y Verdn, concluye que la violencia politica—cuyo punto neuralgico
estaba dentro del peronismo- resultd la Unica manera de resolver la cuestion de la herencia
vacante.

12> Gonzalo de Amézola. “El caso del realismo insuficiente. Lanusse, LaHoradel Puebloy

e Gran Acuerdo Nacional”. En: Pucciarelli (ed). La primacia de la politica. Gonzalo de
Amézola. Levingston y Lanusse o € arte de lo imposible. Militaresy politicos dela Argentina a
finesde 1970y principiosde 1971. La Plata: Ediciones Al Margen, 2000. Sobre los militaresy
lapolitica: Rubén M Perina: Ongania, Levingston. Lanusse. Los militares en la politica
argentina. Buenos Aires: Editorial de Belgrano, 1983. Alain Rouquié. "Hegemonia militar,
Estado y dominacién socia". En: Rouquié (comp). Argentina hoy. Algjandro A. Lanusse. Mi
testimonio. Buenos Aires: Lasserre, 1977. Algjandro A. Lanusse. Protagonista y testigo.
Buenos Aires: Marcelo Lugones, 1988. Algjandro A. Lanusse. Confesiones de un general.
Buenos Aires: Planeta, 1994.

126 Ricardo Sidicaro. Juan Domingo Perén. La pazy la guerra. Coleccion Los nombres del

poder. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 1996; en su libro Los tres peronismos.

Buenos Aires: Siglo Veintiuno de Argentina Editores, 2003, €l tema de laviolenciano esta
tratado.
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Laura Lenci*?’ estudia la compleja coyuntura electoral de 1973 y en particular la perspectiva

de la Tendencia Revolucionaria. Con € Ilamado a elecciones, la accién armada quedd
privada de la legitimidad que hasta entonces le conferia su lucha contra un gobierno ilegal y
represivo. La Tendencia debiod optar entre su legitimidad revolucionaria inicial y la nueva,
de base electoral en un régimen democratico. ¢La lucha armada era un fin, o sdlo un medio
paralograr € retorno de Perdn? La respuesta de la Tendencia fue ambigua: prefirieron sacar
provecho de ambos campos. Aprovecharon la coyuntura electoral para expandir la
organizacion militar y ampliar 1a base social; ala vez rehusaron asumir compromisos con €l
estado y sus autoridades. Frente a ellos, Peron se encontré ante el mismo dilema: aposto a
restablecimiento del orden estatal, pero no descartdé los mecanismos extra legales para
resolver el conflicto que le planteaba la Tendencia. En suma: en 1973 nadie podiaignorar la
nueva legalidad, pero nadie estaba dispuesto a entregar las armas.

A diferencia de estos planteos, donde se privilegian el conflicto y los actores politicos, otros
autores recurren a un enfoque que enlaza lo politico con lo macro socia: la crisis de
dominacion plantea a los sectores propietarios la necesidad de romper su aianza con los
militares y acordar con €l peronismo, para reabsorber la crisis social, tradadarla a escenario
politico y domesticarla.'®® Para Marcelo Cavarozzi'®® —se sefial 6- laidea de |a reabsorcion es
aplicable a la accién de Perdn, de los partidos y la CGT y hasta a la de las organizaciones
armadas, que a su manera utilizaron con fines politicos la movilizacion social. El proyecto
de Perdn, clave de esta reabsorcion, articulaba el Pacto Social, e acuerdo politico a través
del Congreso y también una reubicacion de las Fuerzas armadas.'® Este proyecto fue
exitoso en un punto: la movilizacion social se desarticul 0; sus cuadros se desmovilizaron o
fueron captados por las organizaciones armadas, 0 perecieron en los combates de 1974 y
1975. En €l resto, €l fracaso de este proyecto fue total. Cavarozzi |o atribuye principalmente
a las intenciones de los actores y en parte a la debilidad de las instituciones. Los distintos
actores, corporativos y politicos, renunciaron a politicas de largo plazo y privilegiaron la
defensa de sus posiciones y de sus objetivos de corto plazo: |os actores corporativos, por un
lado, obraron de acuerdo con una pauta ya consolidada de relacion con el estado; |os actores
politicos lo hicieron por las urgencias que planteaba la escasa institucionalizacion del
peronismo y la inminencia de la guerra por la sucesion, una competencia que incluyo
también a Montoneros. Por otra parte, la resolucion de los sucesivos conflictos se logré a
costa del estallido de los canales de mediaciéon instituciona que deberian haberlos
contenido. Este proceso se desarrollé en espira: cuanto més débiles eran las mediaciones,
mas se acentud e comportamiento “dramético” de los actores. Finalmente, luego de haber
dilapidado su legitimidad, el gobierno constitucional habia creado las condiciones para €l
regreso triunfal de las fuerzas armadas.

2" Maria Laura Lenci. “Cémporaal gobierno, Perén a poder. Latendenciarevolucionaria
del peronismo ante las elecciones del 11 de marzo de 1973". En: Pucciarelli (ed). La
primacia de la palitica.

128 En esalinea: O’ Donnell. El estado burocratico autoritario. Portantiero. “ Clases
dominantesy crisis politicaen la Argentina actual”.

129 Cavarozzi. Autoritarismo y democracia.

130 Sobre este punto: Rosendo Fraga. Ejército: del escarnio al poder, 1972-1976. Buenos
Aires. Planeta, 1988.



51

Es llamativo el lugar pasivo e instrumental que en estas interpretaciones se asigna a los
actores sociales. En esa linea, Liliana De Riz**' subsume la movilizacién socid en las
organizaciones armadas, y a éstas en el conflicto que tiene por centro a Perdn, primero en su
disputa con Lanusse y luego en la confrontacion por la conduccion del movimiento. Para De
Riz, los distintos actores asignan poca importancia al conflicto social. Tanto Peron como los
jovenes lo interpretan en términos de conflicto o trasvasamiento generacional —mas o menos
acelerado, segun las opiniones- o de eliminacion de un cuerpo extrafio enquistado en e seno
del movimiento.

Juan Carlos Torre™® vuelve a colocar en el centro de un relato a sindicalismo. Dentro del
movimiento general de protesta de estos anos, individualiza la accion sindical, la separa de
la de las organi zaciones armadas —aunque sefiala |os nexos especificos, cuando corresponde-
y lareintroduce en € contexto mas clasico de la lucha de clases. Torre subraya primero la
radical inconformidad del movimiento obrero peronista en 1973. jaqueado por la
movilizacion antiburocratica, excluido por la Juventud del manegjo de la campafia electoral,
poco interesado en un Pacto Social que lo carga de responsabilidades, 1o obliga a hacerse
cargo de los reclamos de las bases y le prohibe apelar a su estrategia mas conocida,
presionar y negociar. Por otra parte, desde el 25 de mayo de 1973 los reclamos sindicales se
profundizan, estimulados por las promesas del retorno de Peron y por la expansion de los
movimientos antiburocréticos, que a principio se limitaban a las ciudades del Interior. Con
el Pacto Social los gremidistas admite, a regafiadientes, no reclamar por salarios, pero
pronto aparecen entre los trabagjadores el reclamo por cuestiones que para la direccion
sindical son mas graves, como €l control obrero en e lugar de trabajo. Las fabricas estaban
en estado de rebeldia, y los trabajadores se hallaban insubordinados frente a | os supervisores
0 a los dirigentes tradicionales. En ese agitado afio, se llegd a climax de la movilizacion
socia —un tema ausente en la mayoria de los relatos comentados- y surgieron nuevos
cuadros de dirigentes, que necesariamente buscaron un referente politico. Alli es donde
Montoneros pudo hacer pie en las fabricas, a través de la Juventud Trabajadora Peronista,
mientras que otras organizaciones de izquierda, armadas 0 no, proletarizaron sus cuadros y
avanzaron con éxito en su implantacion en las fabricas.

En ese contexto, Peron busco €l apoyo de los dirigentes sindicales histéricos, les restituyé su
lugar simbdlico, fortalecié su autoridad reformando la ley de Asociaciones Profesionales y
utilizando los resortes estatales para derrotar a los contestatarios. Los necesitaba para hacer
funcionar €l Pacto Social y contener las presiones y los reclamos. Este acuerdo, sostenido
con dificultad —ese fue & tema del Ultimo discurso de Perdn, € 12 de junio de 1974- se
rompié luego de su muerte. La eliminacion del sindicalismo aternativo se acelero,
recurriendo a la Triple A, una organizacion parapolicial montada por Lopez Rega. Pero
simultaneamente, caducado e Pacto Social, cada parte retomé sus formas de presion. El
sindicalismo, apartado de las decisiones de gobierno, y fuertemente agredido por Lépez

31| jliana De Riz. Retorno y derrumbe: el Gltimo gobierno peronista. México: Folios
Ediciones, 1981. De Riz. La politica en suspenso. Los temas de ambos libros, escritos con
cas veinte afos de diferencia, se superponen en buena medida; pero ambos son muy
diferentes: el primero esta enfocado desde una perspectiva sociol 6gica estructural; el
segundo es una reconstruccién histérica, en laque se privilegiala perspectivadel estado y
los gobernantes.

132 Juan Carlos Torre. Los sindicatos en el gobierno. 1973-1976. V éase también: Elizabeth
Jelin, Conflictos laborales en la Argentina, 1973-1976. Estudios Sociales CEDES, num. 9,
Buenos Aires: 1977.
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Rega, volvio a aplicar las vigjas tacticas vandoristas, mas eficaces porque se nutrian de la
fuerte combatividad de los trabgjadores. En un episodio que para Torre es atamente
significativo, los sindicatos organizaron a mediados de 1975 una huelga general contra un
gobierno peronista. Por entonces las organizaciones armadas, totalmente instaladas en la
clandestinidad, se introducian sponte sua en los conflictos sindicales, utilizaban 1os métodos
terroristas contra patronos y gerentes y convertian a las fébricas en campos de batalla. De
ese modo, Torre conduce su andlisis a las visperas mismas del golpe de estado de 1976,
colocando en el centro de su relato a los sindicatos, y no a los partidos armados, como era
habitual. Unos y otros seran los primeros blancos de |a dictadura que se instale en marzo de
1976.

II. Desde 1976

Durante los afios de la ultima dictadura militar, autodenominada Proceso de Reorganizacion
Nacional, culmind € ciclo de la violencia politica: € estado utiliz6 de manera clandestina
sus instrumentos represivos, contra un blanco que excedié ampliamente a los partidos
armados, ya en proceso de extincion. La aventura de la Guerra de Malvinas inici6 la crisis
del régimen militar, al cabo del cua se constituyd, pro primera vez, un régimen democrético
basado en los principios liberales y republicanos. Desde entonces, la sociedad y las
autoridades han encarado, de distintas maneras, la cuestién del pasado violento y sus
responsabilidades. Uno de sus aspectos mas salientes fue €l enjuiciamiento y condena de los
méaximos responsables de la violencia pasada. Muchos de los militares en actividad no
aceptaron la extension de los juicios y se alzaron en sucesivas ocasiones, hasta 1990, contra
las autoridades constitucionales. En un debate animado principalmente por |as asociaciones
defensoras de los derechos humanos, muchas de las cuales se habian constituido durante la
misma dictadura, se discutié cuanto més ala debia avanzar la justicia y cudles eran los
limites de la responsabilidad. A lavez, se desarroll6 un complego proceso de reconstruccion
de lo pasado, un trabajo de lamemoria ain en pleno desarrollo. Tales serén los temas de esta
segunda parte.

1. La Dictadura, 1976-1983

De los gobiernos militares del siglo XX, el Proceso (asi 1o llamaremos en lo sucesivo) fue el
gue mas a fondo llegd en la transformacién y remodelacion de la sociedad y sus
instituciones, puede debatirse hasta que punto esas transformaciones correspondieron al
proyecto previo de sus dirigentes, que por otra parte abundaba en diferencias y
contradicciones. Pero sin duda, la Argentina fue otro pais después de esos afios.** Por otra
parte, el Proceso se caracterizo por €l recurso al terrorismo estatal clandestino, en una escala
nunca vista. Por algiin motivo, quienes estudiarono estos afios han tenido dificultades para
integrar ambos rasgos en una sola mirada. Los que se han ocupado del terrorismo estatal
tendieron a plantearlo en términos universales, y en muchos casos lo ligaron con otras
experiencias, como €l Holocausto. A su vez, quienes estudiaron e gobierno militar y los
efectos de sus politicas aplicaron modelos de andisis provenientes de las ciencias sociales,
sin encontrar en general el modo de insertar adecuadamente en esa explicacion la funcion
del terror estatal.***

133 He desarrollado estaidea en un pequefio libro. Luis Alberto Romero. La crisis argentina.
Una mirada al siglo XX. Buenos Aires. Siglo Veintiuno editores de Argentina, 2003.

134 Debo incluirme entre quienes han evidenciado esa limitacion. Romero. Breve historia
contemporanea de la Argentina. (primera edicién: 1994).
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a. El estado, la sociedad, |la economia y sus actores

La sintesis mas completa sobre estos afios es e libro de Marcos Novaro y Vicente
Palermo,’® una obra extensa, que integra de manera inteligente los mejores aportes sobre €
temay agrega algunas perspectivas novedosas, sobre todo en la cuestion de lareaccion de la
sociedad frente al terrorismo estatal. Este tema es desarrollado en un extenso capitulo, que
sin embargo no se articula cabalmente con € resto del texto, dedicado principalmente al
andlisis interno dd régimen militar y de sus relaciones con los restantes actores politicos.
Los autores subrayan la capacidad destructiva del régimen, y la profunda transformacion
operada en la sociedad, asi como la discrepancia entre estos logros y 1o que habian sido sus
“metas programaticas’; en suma: los militares pusieron fin a una época, pero fueron
incapaces de fundar otra nueva.

En su andlisis del régimen politico, estos autores retoman un camino explorado iniciamente
por Hugo Quiroga,**® quien atentia la excepcionalidad del régimen de 1976. Desde 1930
habria existido en la Argentina un sistema politico que fue una sintesis contradictoria de
regimenes democraticos y semi democréticos, donde se combinaban gobiernos militares y
civiles. Como lo hicieron en ocasiones anteriores, los militares, que se instituyeron como
gobierno soberano, més alla de cualquier limitacion juridica, buscaron legitimarse en una
red de partidos politicos. Retomando una conceptualizacion de J. Linz, Quiroga encuentra
entre ellos a partidos desleales a régimen democratico, prestos a apoyar a los militares, y
partidos semi ledles, que oscilaron entre dialogar con los gobernantes y mantener sus
principios democréticos; la distincion le parece extensible al conjunto de la ciudadania. El
régimen militar recorrié en esos afios varias etapas, impulsado en parte por la dindmica
interna de | as fuerzas armadas, oscilantes entre la unidad contra el enemigo y la competencia
facciosa; en parte, también, por la dindmicadel didogo con los partidos y otros actores de la
sociedad; y en parte, finalmente, por el grado de reaccion y enfrentamiento de la sociedad y
sus actores. El régimen tuvo asi una etapa inicial de vigor fundacional y amplia
legitimacion; luego, una etapa de dedegitimacion, que se inicia a fines de 1979, con
tensiones internas crecientes y primeros distanciamientos de los actores sociales més afines;
desde fines de 1980 comienza la etapa del agotamiento, €l abandono de los proyectos
refundacionales y la aparicioén de voces politicas que reclaman la institucionalizacion. En
1982, con € aocado y fracasado proyecto bélico de Malvinas, comienza la descomposicion
del régimen.

Respecto de |os partidos politicos, pieza clave en esta dindmica, César Tcach™’ propone una

conceptualizacién algo distinta: habria una oposicion desde dentro del régimen -los partidos
amigos- y otra desde fuera, donde se ubican los partidos tradicionales. La imagen de
Quiroga no es benigna respecto de una dirigencia demasiado comprometida con el régimen
militar y sus disputas facciosas. Tcach subraya la perduracion de estos partidos, mas ala de
los proyectos refundacionales de los militares: identidades politicas fuertemente arraigadas
hacian “rentable” paralos dirigentes invertir tiempo y esfuerzos en mantener sus estructuras.
Mantenerlos vivos fue la tarea de las elites partidarias; sus miembros no fueron ni héroes de

135 Marcos Novaro y Vicente Palermo. La dictadura militar 1976/1983. Del golpe de estado
alarestauracion democratica. Buenos Aires. Paidos. 2003.

138 Hugo Quiroga. El tiempo del "Proceso”. Conflictos y coincidencias entre politicos y
militares 1976-1983. Rosario: Editorial Fundacion Ross, 1994.

137 César Tcach. "Partidos politicos y dictaduramilitar en Argentina (1976-1983)". En Silvia
Dutrénit (ed). Diversidad partidaria y dictaduras: Argentina, Brasil y Uruguay. México
D.F.: Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora, 1996.
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laresistencia ni tampoco colaboracionistas: combinaron el didogo con la insistencia en una
salida politica, una propuesta que cobré cuerpo a medida que e régimen militar se
deterioraba. Para Tcach, en los afos de dictadura los partidos profundizaron y desarrollaron
un nuevo modo de comportamiento, lanzado en 1972 con La Hora del Pueblo: el

reconocimiento reciproco, que fue una de las bases de la construccion democrética posterior.
138

En lalinea de Quiroga, Gerardo Munck ha propuesto un modelo de analisis para interpretar
el periodo del Proceso.’** Basdndose ampliamente en G. O’Donnell, define a régimen
militar como un caso de autoritarismo burocratico, caracterizado por la exclusiéon del
movimiento obrero previamente movilizado. EIl modelo, donde se distinguen momentos
politicos fluidos y estructurantes, combina la accion de la elite politica, las instituciones por
ella creadas y la oposicién, en este caso la clase obrera. Munck hace una comparacién con
los militares brasilefios y chilenosy se pregunta cudles son las condiciones para que uno de
estos regimenes pueda institucionalizarse. La burocracia militar autoritaria admite la
existencia de intereses sociales previos, y hasta puede promover e surgimiento de otros —
como ocurrio, por gemplo, con los nuevos grupos econdmicos- pero no puede generar
mecanismos de mediacion y representacion de esos intereses. Ese es su “talon de Aquiles’:
la ingtitucionalizacion, a la que € régimen aspira, implica abrir los canaes de la
representacion, pero la naturaleza autoritaria del régimen —encarnada en los sectores
“duros’- no lo puede admitir. Sobre estos elementos, Munck propone una periodizacion que
resulta en muchos aspectos similar a la de Quiroga. El cuerpo central de este libro 1o
constituye el modelo analitico; la investigacion historica —extensa, aunque basada solo en
fuentes secundarias- se ubica en las notas. El terrorismo de estado tiene un lugar poco
relevante; en cambio, €l autor privilegiala oposicién del movimiento obrero.

Sobre el mundo obrero, la primera imagen, segun la cua habria habido una supresién total
de la resistencia, ha sido corregida. Ricardo Falcon'®® subrayé la resistencia sindical a la
represion estatal, y también a revanchismo de los sectores propietarios. Se tratd de una
resistencia molecular pero importante, concentrada en la defensa del salario y e empleo, o
las “conquistas histéricas’. Plantearon a las autoridades y a las patronales un problema,
sobre e que gira e argumento de Munck: la represién eliminaba a los interlocutores y

138 Sobre los partidos y € régimen militar: Maria de los Angeles Y annuzzi. Politica y
dictadura. Los partidos politicosy € "Proceso de Reorganizacion Nacional" 1976-1982.
Rosario: Editorial Fundacion Ross, 1996. Daniel Garcia Delgado y Vicente Palermo.
"Cultura politicay partidos en la sociedad argentina: 1976-1986". En: D. Garcia Delgado
(comp.). Los cambios en |a sociedad politica (1976-1986). Buenos Aires. CEAL, 1987. En
una perspectiva latinoamericana: Marcelo Cavarozzi y Manuel Antonio Garreton (ed.)
Muertey resurreccion. Los partidos politicos en el autoritarismo y las transiciones del Cono
Sur. Santiago, FLACSO, 1989.

1% Gerardo L.Munck. Authoritarianism and democratization. Soldiers and workersin
Argentina, 1976-1983. University Park: The Pennsylvania State University Press. 1998.

140 Ricardo Falcon. "Laresistencia obrera ala dictadura militar". En Hugo Quirogay César
Tcach (ed.). A veinte afios del golpe. Con memoria democréatica Buenos Aires; Homo
Sapiens Ediciones, 1996. El articulo es unarevision de: Ricardo Falcon. “Conflicto socia y
régimen militar: laresistencia obreraen la Argentina (marzo 1976-marzo 1981). En:
Bernardo Galitelli y Andrés Thompson. Sndicalismo y regimenes militares en Argentina 'y
Chile. Amsterdam: CEDLA, 1982.
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negociadores, y potenciaba e conflicto. Sobre este punto, Pablo Pozzi'** ha presentado una
versién algo magnificada de la resistencia laboral, que Falcon redimensiona: la represion
tuvo amplio éxito en el cercenamiento de la actividad sindical y la combatividad obrera; mas
a largo plazo, las politicas econdmicas remodelaron profundamente la clase obrera,
reduciendo e sector ocupado, y muy particularmente e industrial. Alvaro Abds, por su
parte,** ha estudiado el efecto de los cambios en la legislacion laboral y siguié e complejo
camino transitado en esos afios por la dirigencia gremial, entre e dialogo y la suave
confrontacion.

Los andlisis generales citados subrayan la importancia del conflicto en e seno del gobierno
militar: entre las tres fuerzas armadas, gque inicialmente se repartieron responsabilidades y
cargos, y dentro del Ejército, donde se enfrentaron “duros’ y “negociadores’. Esa lucha,
cada vez més profunda, constituy6 una de las razones que hicieron fracasar 10s proyectos de
institucionalizacion del régimen militar, y profundizaron un deterioro de todo el sistema
juridico del estado, de consecuencias prolongadas, estudiado por Enrique Groisman.’* Lo
atribuye en primera instancia ala duplicacién de las lineas jerérquicas, la del estado y la de
cada una de las fuerza armadas. Més en general, al predominio de un criterio decisionista,
por el cual el poder politico fue asumiendo facultades omnimodas, sin limites juridicos ni
facticos. La confuson de los procedimientos derivd en arbitrariedades a menudo
innecesarias. Toda la normativa se caracteriz6 por el amplio margen de discrecionalidad en
su aplicacion y por la ausencia de motivacion o justificacion explicita. Los efectos se
derramaron en cascada por toda la administracién: impunidad de los funcionarios, deterioro
del principio de responsabilidad y en general un autoritarismo descentralizado que condujo
al estado llamado “diurno” o legal, a una situacion de anarquia juridica que poco o
diferenciaba del estado terrorista“nocturno” o clandestino.

La politica econémica del Proceso, y particularmente la del primer ministro de Economia,
José Alfredo Martinez de Hoz, muestras otro costado de la profunda reestructuracion de la
Argentina. El establishment econdmico apoy6 a los militares con un discurso neoliberal, por
entonces en boga en € mundo. Adolfo Canitrot'* ha explicado cdmo ese discurso resultd en

14! pgblo Pozzi. Oposicion obrera a la dictadura (1976 - 1982). Buenos Aires: Contrapunto,
1988. Pablo Pozzi. "Argentina 1976-1982: Labour Leadership and Military Government".
Journal of Latin American Sudies. Londres: 20(1), 1988.

2 Alvaro Abds. Las organizaciones sindicalesy el poder militar (1976-1983), Buenos
Aires: CEAL. 1984. Sobre este punto véase también Francisco Delich. “Desmovilizacion
social, reestructuracién obreray cambio sindical”. En: Peter Waldmann y Ernesto Garzon
Valdes (ed.) El poder militar en la Argentina, 1976-1983. Buenos Aires. Galerna, 1983.
Andrés Thompson. "Las luchas sociales en Argentina, 1976-1983". En: Isidoro Cheresky y
Jacques Chonchol (ed). Crisisy transformacion de |os regimenes autoritarios. Buenos Aires:
Eudeba. 1985.

3 Enrique Groisman. Poder y derecho en el "Proceso de Reorganizacion Nacional”.
Buenos Aires: CISEA, 1983. Enrique Groisman. La Corte Suprema de Justicia durante la
dictadura (1976-1983). Buenos Aires. CISEA, 1987. Enrique Groisman. El * Proceso de
Reorganizacién Nacional’ y el sistema juridico” En: Oscar Oslazk (comp.). Proceso”, crisis
y transicion democrética. 2 vol, Buenos Aires: CEAL, 1984.

144 Adolfo Canitrot. "La disciplina como objetivo de la politica econémica. Un ensayo sobre
el programa econdmico del gobierno argentino desde 1976". En: Desarrollo Econdémico.
Buenos Aires: num.76, 1980. Adolfo Canitrot. "Teoriay practicadel liberalismo. Politica
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ese momento adecuado para los militares, entre quienes hasta entonces habian predominado
otras ideas. La apertura econdmica y la reforma financiera habrian de corregir las
debilidades del sistema politico, transformando al mercado en e gran instrumento
disciplinador de los actores corporativos desbordados, que e estado era incapaz de
controlar. La economia urbana e industrial, con su colusiva concurrencia de empresarios
protegidos y trabajadores abrogquelados en sus sindicatos, era identificada como una de las
fuentes del desorden, potenciado por la politica populista y el estado providente. Los
conflictos alli incubados eran responsables de la falta de orden y de autoridad, que
culminaba en € fendbmeno de la subversion. Si bien e principal destinatario de estas
medidas era € sector trabajador, los propios empresarios, y la sociedad toda debian ser
disciplinados.

Tulio Halperin Donghi*®* ha sefiddado que de ese disciplinamiento se auto excluyd la
corporacion militar, que usd ampliamente, en beneficio propio, de las empresas estatales o
las obras publicas; también, que e programa de Martinez de Hoz encontré ali un limite,
pues por razones de seguridad no se quiso profundizar excesivamente e problema de la
desocupacion. Jorge Schvarzer'® sefial 6 otro costado de la cuestion: |os beneficiarios de esta
reestructuracion fueron un conjunto reducido de grandes grupos econémicos, muchos de
ellos constituidos en ese momento, que crecieron por su capacidad para operar fluidamente
en el mercado financiero recientemente abierto y también por su acceso a contratos con las
empresas estatales que comenzaban su proceso de privatizacién. Por otra parte, €
endeudamiento estatal, que por entonces comenzo a crecer, con su secuela de dependencia
de nuevos préstamos externos e injerencia del FMI, torné irreversibles los cambios.

En esta vasta transformacién hubo ganadores y perdedores. por un lado, los cominmente
conocidos como la “patria financiera” y la “patria contratista’; por otro, los sectores
asalariados, y también vastas capas del empresariado nacional, particularmente el industrial.
Azpiazu y otros sefialan, por su parte, que la profunda reestructuracion iniciada en 1976
modifico la composicion del sector oligopdlico: retrocedieron los capitales nacionales y
extranjeros que se especializaban en una actividad mientras se consolidaron los nicleos
empresarios que controlaban empresas industriales y no industriales, en actividades
variadas. ™’

antiinflacionariay apertura econdmicaen la Argentina, 1976-1981". En: Desarrollo
Econdmico. Buenos Aires. num. 82, 1982.

> Tulio Halperin Donghi. Lalarga agonia de la Argentina peronista.

148 Jorge Schvarzer. La politica econémica de Martinez de Hoz. Buenos Aires: Hyspamérica,
1986. Jorge Schvarzer. Implantacion de un modelo econdmico. La experiencia Argentina
entre 1975 y 2000. Buenos Aires: AZ Editor, 1998.

147 Sobre |as transformaciones de la economia real, y los fenémenos de concentracion:
Daniel Azpiazu, Eduardo M. Basualdo y Miguel Khavisse. EI Nuevo Poder Econdmico en
la Argentina de los afios 80. Buenos Aires: Legasa, 1989.
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b. Larepresion

Desde 1976 las fuerzas armadas se hicieron cargo de manera plena de la represion,
desarmando el aparato de la Triple A.** Sobre |as fuerzas armadas, sujeto principal de esta
historia, existe una buena obra de sintesis, escrita por e militar y sociélogo espafiol
Prudencio Garcia,**® quien ha revisado lo publicado por el tema, para responder a una
pregunta: ¢cOmo las fuerzas armadas argentinas Ilegaron a ese extremo de degradacion? A
las explicaciones de largo plazo, coincidentes con las comentadas en partes anteriores de
este texto, agrega algunas mas especificas sobre el Ultimo periodo. Ellas son e progresivo
involucramiento de las fuerzas armadas en funciones policiales —y la correspondiente
militarizacion de la Policia-, y la generalizacion del uso de latortura. Las misiones militares
francesas habian ensefiado que la tortura era un método aceptable para obtener informacién
rapidamente; desde 1971, la lucha contra las organizaciones armadas acelerd su utilizacion.
Por otra parte, su extension sin limite, més alé de las necesidades operativas, y todas las
précticas aberrantes que conllevd, deben vincularse con cuestiones morales y culturales: e
mesianismo militar, un cierto fanatismo a que contribuy6 la Iglesia catdlica, y sobre todo la
percepcion del “otro” como un enemigo absoluto, colocado més ala de las normas morales.
Ese camino de degradacion moral tiene para Garcia otros jalones: € establecimiento de un
“pacto de sangre”’ entre los represores, la apelacion alaideade “ obediencia debida’ aplicada
aesas préacticas, y finamente la apelacion ala nocion de “guerra sucia’, y a “honor militar”
para defender de manera corporativay sin fisuras alos responsabl es.

En términos técnicos, no hubo tal guerra: 1as organizaciones guerrilleras tenian un reducido
nimero de combatientes, y practicamente habian sido derrotadas y aniquiladas en 1976. La
magnificacion del enemigo formo parte de la justificacion de la accion represiva, y para los
militares funcioné como un “mito de origenes’ de la guerra. En sucesivas versiones fueron
aumentando el nimero de supuestos combatientes, y del lado de las organizaciones armadas
hubo una operacion similar. *° En el caso de los militares, esa conviccion, y la manera
como afrontaron el desafio, tuvo mucho que ver con las heridas a su orgullo sufridas entre
1973y 1975, que ha tematizado Rosendo Fraga, asi como con el deseo de vengar |os golpes
recibidos en la persona de sus integrantes. Todo ello conformé un complejo de humillacion
y revanchismo que los llevd a percibir cualquier conflicto social en términos de guerray a
justificar el exterminio de |os considerados enemigos. **

148 Sobre la represion realizada antes de 1976, y la participacion respectiva del Ejércitoy la
Triple A: Inés | zaguirre. Violencia social y derechos humanaos. Buenos Aires: Eudeba, 1976.
Ignacio Gonzédlez Janzen. La Triple A. Marcelo Larraqui. Jose Lépez Rega.

9 prudencio Garcia. El drama de la autonomia militar. Argentina bajo las juntas militares.
Madrid, Alianza Editorial, 1995.

150 En sus Gltimos documentos, |as fuerzas armadas hablaron de 15.000 combatientes y
10.000 simpatizantes més. Daniel Frontalini y Cristina Calati. El mito de la guerra sucia.
Buenos Aires. Centro de Estudios Legalesy Sociales, 1984. Laversién militar en Ramon
Genaro Diaz Bessone. Guerra revolucionaria en Argentina 1959-78, Buenos Aires; Editorial
Fraterna, 1986.

151 Rosendo Fraga. Ejército: del escarnio al poder (1973-1976). Buenos Aires:
Sudamericanal Planeta, 1988. Hugo V ezzetti ha caracterizado esa conviccion compartida
como una “construccion politica desquiciada’. Hugo Vezzetti. Pasado y Presente; guerra,
dictadura y sociedad en Argentina, Siglo X X1 editores de Argentina, 2002.
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Sobre el método de la represion, el documento basico es el elaborado en 1984 por la
Comisién Nacional de Desaparicion de Personas (CONADEP), cuyas conclusiones fueron
publicadas ese mismo afio en una obra de amplisima circulacién: Nunca M&s.*®* Alli se
registro la desaparicion fehaciente de 8960 personas y la existencia de 340 centros
clandestinos de detencion. En esta obra se afirmo la existencia de un plan sistematico parala
represion, fundado en la desaparicion de personas.’>® El plan inclufa distintas etapas, a cargo
de diferentes grupos: detencion y desaparicion (ni las fuerzas de seguridad ni la Justicia
daban cuenta del caso), tortura, detencién en un campo clandestino, muerte y eliminacion de
cadaveres, también incluia aspectos colaterales, como &l saqueo de los bienes de las victimas
o la privacion de identidad de nifios nacidos en cautiverio o secuestrados con sus padres. La
documentacion reunida por la CONADEP es abundante, y sirvio de base para €l juicio alos
miembros de las Juntas Militares™* y luego para otros procesos judiciades. En muchos
sentidos, este informe definié un paradigma de interpretacion.

Posteriormente, la documentacion testimonial se amplid, tanto por obra de las
organizaciones de derechos humanos como de centros de investigacion, como Memoria
Abierta. La narrativa fue desarrollada en numerosas obras periodisticas o de investigacion.
La més impactante entre la primeras fue € libro de Martin Anderssen, quien sugirié una
relacion entre el jefe montonero Mario Firmenich y organismos de inteligencia militar, que
se habria traducido en la sistematica captura de militantes de la organizacion armada
Eduardo Luis Duhalde trabajé con casos reunidos por € Centro de Estudios Legaes y
Sociales, para definir el “estado terrorista’. Sobre los campos de concentracion, Pilar
Caveiro ensayd una conceptualizacion de su l6gica, no plenamente lograda; Victoria
Alvarez consider6 el tema desde el punto de vista de la situacion de la mujer, y Andrés Di
Tellarealiz6 una reconstruido impresionista. Patricia Marchak reconstruyd, sobre la base de
un centenar de entrevistas originales, e proceso completo de la “guerra sucia’.*> En otro
registro, Eduardo Bonasso escribio, a partir del testimonio de Jaime Dri, una obra de semi

152 Comision Nacional Sobre La Desaparicion De Personas. Nunca més. Buenos Aires:
Eudeba, 1984. Comision Nacional Sobre La Desaparicion De Personas. Anexos del informe
de la Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas. Buenos Aires: Eudeba, 1984.
153 Segin otras fuentes, habria sido acordado ya en setiembre de 1975, en unareunion de
jefes militares que establecieron una Estrategia Nacional Antisubversiva

1% E| Diario del Juicio, Los testimonios, la acusacion, la defensa, la sentencia. Buenos
Aires. Perfil, 1985. El Diario se public6 semana mente, durante las sesiones de la Camara
Federal.

1% Martin Andersen. Dossier Secreto. El mito de la guerra sucia. Buenos Aires: Planeta,
1993. Eduardo Luis Duhalde. El Estado Terrorista Argentino. Quince afios después, una
mirada critica. Buenos Aires: Eudeba, 1999. Pilar Calveiro. Poder y desaparicién. Los
campos de concentracién en Argentina, Buenos Aires: Colihue, 2001. Victoria Alvarez. “El
encierro en los campos de concentracion”. En: Fernanda Gil Lozano, ValeriaPita, y M.G. Ini.
Historia de las mujeres en la Argentina. Siglo XX. Buenos Aires. Taurus, 2000. Andrés Di
Tella.” Lavida privada en los campos de concentracion”. En: Fernando Devoto y Marta
Madero: Historia de la vida privada en la Argentina, I11. Buenos Aires: Aguilar, 1999.
Patricia Marchak. God ‘ sAssasins. State Terrorismin Argentina in the 1970s. Quebec:
McGill-Queen’ sUniversity Press, 1999. Un buen balance del tema en Hugo Vezzetti. Pasado
y presente, cap V.
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ficcion, de fuerte impacto.'® Hay también versiones sobre el tema de origen militar, y entre
ellas, algunas criticas. *°’

No hay coincidencias sobre el nimero total de detenidos desaparecidos. La CONADEP, que
certificd en su momento algo menos de 9000 casos, aseguré gque debieron ser muchos més,
posteriormente, la Secretaria de Estado de Derechos Humanos, que continué la
investigacion, elevé € numero a 13.000. Los Juicios por la Verdad, desarrollados en la
provincia de Buenos Aires, y los trabajos del Equipo de Antropologia Forense ampliaron €
conocimiento del tema. Entre las organizaciones de derechos humanos se hablé de 30.000
victimas, una cifra de fuerte valor simbdlico, que obturé discusiones més precisas. Sobre las
victimas, las referencias mas precisas se refieren a los militantes de las organizaciones
armadas; Gillespie resume e destino de los Montoneros y de los militantes de la JP en la
etapa inicial de la represion, entre 1976 y 1978, y luego e de las victimas de la
“contraofensiva’ de 1979. La represion fue muy dura en e sector de los militantes
sindicales, y se ha constatado la colaboracién activa de los directivos de las empresas.
También fue muy dura en las universidades, y en general en el dmbito educativo. Aunque
numéricamente menos importante, fue significativa la desaparicion de religiosos.**®

158 Miguel Bonasso. Recuerdos de la muerte. Buenos Aires: Planeta, 1988. Una lectura
critica acerca de éste 'y otros relatos ficcionales sobre |os campos de concentracion, y
especialmente el tépico de “lastraidoras’, en AnaLongoni. "Traiciones'; en: E. Jeliny A.
Longoni (comps.). Escrituras, escenarios, imagenes ante la represién. Buenos Aires: Siglo
Veintiuno Editores, en prensa. Entre los muchos libros testimoniales, se destacan: Eduardo
Anguitay Martin Caparrés. La Voluntad. Una historia de la militancia revolucionaria en la
Argentina 1976- 1983. Tomo |11, Buenos Aires. Norma Editorial, 1998 (con el extenso
testimonio de Graciela Daleo). M. Actis, C. Aldini, L. Gardella, M. Leviny E. Tokar. Ese
infierno. Conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA. Buenos Aires:
Sudamericana, 2001. Jacobo Timerman. Preso sin nombre, celda sin nimero. Buenos Aires;
El Cid Editor, 1982. Guillermo Obiols. La memoria del soldado. Campo de Mayo (1976-
1977). Buenos Aires: Eudeba, 2003. Lilian Celiberti y Lucy Garrido. Mi habitacién, mi
celda. 1987. Noemi Ciollaro. Pajaros sin luz. Testimonios de mujeres de desaparecidos,
Buenos Aires: Planeta, 2000. Eduardo Kimel. La masacre de San Patricio. Buenos Aires:
Ediciones Dialéctica, 1989.

57 Entre | as versiones de militares participes de |a dictadura: Ramén Genaro Diaz Bessone.
Guerra revolucionaria en Argentina 1959-78. Buenos Aires, Fraterna, 1986. Luciano
Benjamin Menéndez. Asi piensa Luciano Benjamin Menéndez. Buenos Aires. Nemont
Ediciones, 1981. Versiones militares criticas: José Luis D’ Andrea Mohr. El escuadrén
perdido. La verdad sobre |os 129 secuestrados y desaparecidos durante el gobierno militar.
Buenos Aires: Planeta, 1998. J. y F. Mittelbach. Sobre areasy tumbas. Informe sobre
desaparecedores. Buenos Aires: Sudamericana, 2000.

158 Una discusion sobre el nimero en P. Garcia. El drama de la autonomia militar. Sobre
Montoneros, Gillespie. Soldados de Perén. Sobre militantes sindicales: Silvina Friera.
“Autos brillantes, negocios sucios. La complicidad de Mercedes Benz con ladictadura’ en
Puentes: La Plata, num. 7, julio 2002. También Confederacion de Trabajadores de la
Argentina. “Laempresa de lacomplicidad”. Puentes. La Plata, julio 2001. Sobre estudiantes:
Radl Aragén. Gloriasy tragedias en €l Colegio Nacional Buenos Aires. Buenos Aires:
Leviatén, 2001. Diana Guelar, Vera Jarch y Beatriz Ruiz (comps.). Los chicos del exilio
(Argentina, 1975-1984). Buenos Aires: Ediciones El Pais de Nomeolvides, 2002. Sobre
religiosos, Emilio Mignone. Iglesiay dictadura. El papel dela lglesia a la luz de sus
relaciones con € régimen militar. Buenos Aires: Ediciones del Pensamiento Nacional, 1986.
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La definicion del perfil politico e ideoldgico de las victimas ha dado lugar a intensas
discusiones, particularmente en e campo de los defensores de los derechos humanos. El
informe de la CONADEP presentd a los desaparecidos en términos despojados de
connotaciones politicas; la experiencia armada estaba fuertemente cuestionada y ademés, la
irracionalidad y desmesura de la represion —tal la percepcion que se queria construir en
1984- resultaba magnificada por la inocencia de las victimas. En e mismo sentido, se uso
frecuentemente la expresion “genocidio”, como parte de una asimilacion entre este caso de
terrorismo de estado y €l Holocausto, en un sentido que ha ayudado poco a la comprensién
de este fendmeno especifico. Desde mediados de la década de 1990 se desarroll6 una nueva
mirada sobre las victimas, presentadas ahora en su faz de militantes, como
paradigmaticamente 1o hizo € libro de Anguita y Caparrés La Voluntad, cuya aparicion
entre 199 y 1998 coincidié con la de otros intentos reivindicatorios de la experiencia
armada. Este nuevo enfoque de la militancia puso de relieve la inadecuacion de la
caracterizacion en términos de genocidio; Silvia Sigal sefial 6 que tal expresion, que alude al
aniquilamiento de un pueblo en cuanto tal, ocultaba la naturaleza esencialmente politica de
larepresion y de las victimas elegidas. ™

Esa ambigliedad estd también presente en € discurso militar, construido sobre una version
exacerbada de la antinomia nacion/ enemigos de la nacion. Segun Sigal y Santi, se admite
alli la existencia de una ideologia subversiva amenazante, cuyos portadores son en cambio
descalificados y excluidos del rango de personas, las autoras sefidlan también que ese
discurso se desdobla en dos versiones: una, dirigida a la poblacion, pone €l acento en la
excepcionalidad de la situacion 'y el propdsito compartido de restaurar la democracia; la otra,
destinada a €l frente interno, mucho mas exitosa, coloca el orden y la lucha antisubversiva
como objetivos comunes de un vigoroso “nosotros’ militar. Paula Canelo sefidd la
articulacion de esos dos discursos; su eficacia inicia se fue perdiendo, a medida que las
fuerzas armadas admitian sus éxitos, se aflojaban los lazos del frente interno y surgian las
divisiones provocadas por las alternativas de la salida politica. En un sentido similar
Cheresky advierte que, més aléa de cualquier necesidad funcional de la represion, la
desaparicion de personas estaba en e centro mismo del régimen, a que le daba identidad;
cuando ese objetivo perdi6 credibilidad, e régimen se disgrego.*®

c. La sociedad

Para Cheresky, tal definicion de la subversion y la “guerra sucia’, ampliay ambigua a la
vez, fue en cierta medida aceptada por la sociedad por dos razones concurrentes: la eficacia
del poder militar para obstruir la construccién de un discurso publico aternativo, y las
débiles bases que en la cultura politica argentina tenia la matriz humanista que podria
haberla contrarrestado. El primero de esos puntos de vista es ampliamente desarrollado por

%9 Anguitay Caparrés. La voluntad. Carlos Altamirano, Claudia Hilb y Silvia Sigal. “El
contexto: procesos politicosy sociales que antecedieron aladictadura’. En: Puentes, num. 5,
LaPlata, 2001

190 gjlvia Sigal e Isabel Santi. “El discurso en el régimen autoritario: Un estudio
comparativo”, en Isidoro Cheresky y Jacques Chonchol (eds.). Crisisy transformacion de los
regimenes autoritarios. Buenos Aires. Eudeba, 1985. Paula Canelo. “Lalegitimacion del
Proceso de Reorganizacion Nacional y la construccion de la amenaza en el discurso militar.
Argentina, 1976-1981". En: Sociohistérica. Cuadenosdel CISH, 9/10, LaPlata, 2001.
Isidoro Cheresky. "Régimen estatal de desaparicion”. Sociedad, 12/13, Buenos Aires, 1998.
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Juan Corradi, en textos ldcidos e incitantes;’®* el “proceso de terror”, que origind una

“cultura del miedo” combind sanciones fisicas con précticas discursivas, potenciando la
eficacia de ambas. Para este autor debe distinguirse entre las victimas, que solo recibieron la
parte represiva de la accion militar, y € blanco social a quien iba dirigido € discurso
amedrentador. Particularmente eficaz fue la presencia de un “poder escondido” que
determind la culpabilidad de manera imprevisible y que logré que su interlocutor social se
volviera alavez obediente y potencia mente reproductor del método punitivo. En un ensayo
escrito hacia € fin del Proceso, O’ Donnell propuso que esa corriente de orden represivo,
originada en el poder, encontro un receptor propicio en amplios sectores de la sociedad, que
asumieron los objetivos de orden y jerarquia, asi como su dimension punitiva; en esos afos
advirtio el surgimiento y la expansién de un sector de kappos, dispuestos a reproducir en su
esfera privada las lineas de |os gobernantes. En lalinea del segundo argumento de Cheresky,
para O’'Donnell la cultura politica argenting, y en especia su veta autoritaria e integrista,
explica este éxito de un discurso del poder que encontré una zona de reconocimiento en la
sociedad. 1

Hugo Vezzetti™ ofrece una vision complga y comprensiva del problema de las
responsabilidades. La sociedad, que produjo y admitio la dictadura, saco arelucir una de sus
faces, autoritaria, represiva 'y desdefiosa de los controles morales, arraigada en una cultura
politica previa, pero exacerbada por las “figuras de la guerra’ de los afios anteriores.
Ademas de cooperadores y corresponsables, la dictadura encontré también un conjunto mas
amplio de auténticos demandantes de orden y seguridad, convencidos de que la represion se
dirigia a un “otro” absolutamente gjeno: € enemigo subversivo. Sin embargo, no logré
conformar una sociedad obediente, sino acomodaticia y subordinada, desentendida de los
problemas ciudadanos pero que no abandonaba su tradicional preocupacion por |os intereses
corporativos.
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Pocos son hasta ahora los estudios mas especificos y fundados sobre el comportamiento de
los distintos sectores de la sociedad. Un gjemplo destacado o congtituye la investigacion
gue Michiedl Baud realizo para determinar la responsabilidad de Jorge Zorreguieta,
Secretario de Agricultura durante € ministerio de JA. Martinez de Hoz.'** Se trata de un
caso representativo de una amplia capa de funcionarios civiles de la dictadura y también de
representantes y directivos de grandes corporaciones, como en este caso la Sociedad

181 Juan Corradi. "El método de destruccion. El terror en laArgentina’. En Quirogay Tcach,
A veinte afios del golpe. Juan E. Corradi. The fitful Republic. Economy, Society and Palitics
in Argentina, Boulder and London: Westview Press, 1985. Juan E. Corradi, Patricia Weiss
Gageny Manuel A. Garreton (ed.). Fear at the Edge. State Terror and Resistence in Latin
America. Los Angeles: University of California Press, 1992..

182 Guillermo O’ Donnell. “Democracia en la Argentina: micro'y macro”, en Oscar Oszlak
(comp.). “ Proceso” , crisisy transicion democratica. Buenos Aires. CEAL, 1984. El autor
publicé una version mas amplia en Contrapuntos. Ensayos escogidos sobre autoritarismo y
democracia. Buenos Aires: Paidos, 1997.

163 \/ ezzetti. Pasado y Presente.

184 Michiel Baud. El padre dela novia. Jorge Zorreguieta, la sociedad argentina y el
régimen militar. Buenos Aires. Fondo de Cultura Econémica, 2001; se trata del informe
solicitado a Baud por €l gobierno holandés, en visperas del pronunciamiento parlamentario
acercadel anunciado matrimonio entre Maxima Zorreguieta, su hija, y € principe Guillermo.
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Rural.’® Baud concluye que Zorreguieta no estuvo personalmente implicado en e
terrorismo de estado, pero con seguridad conocia su existencia, de modo que le cabe la
responsabilidad del “participante”, menor que la de los “autores’ pero mayor que la de los
“espectadores’; a la vez sefida todas las dificultades que existen para traducir esta
constatacion en un juicio moral. El punto es interesante, no tanto por la resolucion que le da
Baud —quien compara las actitudes condenatorias de los holandeses con la tolerancia
aplicada a cuestiones internas, como la de colaboracion con e nazismo- cuanto porgque
expone una encrucijada comun en los trabajos referidos a este tema: la tensién entre la
explicaciony € juicio.

En materia de responsabilidades, otro grupo significativo eslalglesia catdlica. En un trabajo
precursor, Emilio Mignone sefiald la estrecha relacion de un sector importante de la
jerarquia eclesiastica y las fuerzas armadas. su apoyo publico, su convalidacion del modus
operandi, su participacion en algunas de las tareas de la represion.'® Loris Zanatta ubica
este periodo de la Iglesia argentina en e contexto méas amplio de lalarga crisis iniciada con
el Concilio Vaticano Il, recuerda la afinidad entre el naciona catolicismo eclesidstico y la
doctrina militar y analiza e comportamiento de algunos miembros de la jerarquia
eclesiastica. Martin Obregon subraya diferencias y periodos; ha distinguido entre un nticleo
de obispos tradicionalista, muy afin con los militares, un sector progresista, que sufrié duros
golpes con larepresion, y una mayoria conservadora, de posicion oscilante, que inicialmente
adhirié al proyecto militar pero que desde 1979 comenzé a girar hacia posiciones mas afines
con la l(g(?afensa de los derechos humanos, un tema que suscité fuertes discusiones en la
Iglesia.

También hay trabajos sobre la conducta de los medios de comunicacién. Muchos aceptaron
las pautas impuestas para la informacion por la dictadura (cosa no dificil de explicar, dadala
magnitud de los intereses empresarios en juego) mientras que otros asumieron la defensa
entusiasta del régimen, como Editorial Atlantida; también se ha sefialado la imbricacion de
intereses entre funcionarios y duefios de los medios, asi como € triste destino de aquellos
periodistas sospechosos de no acatar |as normas.*®®

185 Sobre la participacion més directa de grupos empresarios en la represion véase la nota
158.

186 Mignone. Iglesia y dictadura. Horacio Verbitsky. “Bajo lamirada de Dios’, en Puentes
num. 4, LaPlata, julio 2001. Entrevistas a sacerdotes que participaron en larepresion en
Marchak, God' s Assasins.

167 Roberto Di Stéfano y Loris Zanatta. Historia de la Iglesia argentina. Buenos Aires:
Grijalbo-Mondadori, 2000. Loris Zanatta. 1998, “Religion, nacion y derechos humanos. El
caso argentino en perspectiva historica’. En: Revista de Ciencias Sociales, num. 7/8, Bernal,
Universidad Nacional de Quilmes, 1998. Sobre el Nuncio Apostélico Pio Laghi, Bruno
Passarelli y Fernando Elenberg. Il cardinale e il desaparecidos, Narni, Societa Editrice,
1999. El texto de Martin Obregdn esta incluido en este libro.

168 César L. Diaz. La cuenta regresiva. La construccion periodistica del golpe de Estado de
1976. Buenos Aires: La Crujia, 2002. Ricardo Ferreira. Una historia de la censura.
Violenciay proscripcion en la Argentina del siglo XX. Buenos Aires: Norma, 2000. Eduardo
Blaustein y Martin Zubieta. Deciamos ayer. La prensa argentina bajo € Proceso, Buenos
Aires: Colihue, 1998. Andrew Graham-Y oll. The Pressin Argentina, 1973-78. Whitesand
Educational Scholar Trust, 1979. Ricardo Sidicaro. La politica mirada desde arriba. Las
ideas del diario “ La Nacion” (1909-1989). Buenos Aires: Sudamericana, 1993.
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En cambio, précticamente no hay estudios sobre e comportamiento de la sociedad
argentina, mas alla de sus grupos corporativos, durante los afios de la represion, que vayan
mas alla del ensayo. La informaciéon disponible proviene de entrevistas, realizadas de
manera poco sistematica y mas bien orientadas a recoger testimonios de las victimas de la
represion, lo que sesga su contenido. Esta por hacerse el relevamiento de la prensa periddica,
gue probablemente nos de unaimagen méas matizada de lavida social.

Marcos Novaro y Vicente Palermo han ensayado una sintesis de o conocido sobre la vida
social del periodo, combinando la exploracién de todo el materia disponible con el planteo
de preguntas que apuntan a respuestas no lineales, en suma, nos dicen, la sociedad vivio en
esos afos entre la seguridad y €l temor. Entre la dificultad para informarse de una represion
que ocultaba sus huellas, y € deseo de no enterarse de situaciones que serian intolerables, se
dibuja una zona gris, en la que la cuestion de las responsabilidades es més problematica. En
la linea de O’ Donnell, exploran los micro espacios a donde llega la politica represiva: 1os
ambitos laboraes, los establecimientos educaciondes, la lectura, la familia. A la vez,
contabilizan todos los espacios aternativos que se fueron abriendo: algunos en la prensa —
como €l Herald o larevista Humor-, o en publicaciones culturales, espacios académicos o de
investigacion. EI Mundia de Futbol de 1978 —entre la fiesta oficia y la popular- resumio
muchas actitudes contradictorias en términos l6gicos, entre la reivindicacion estatal y €l
nacionalismo popular. Es agudo & andlisis que hacen del impacto delavisita dela Comision
Interamericana de Derechos Humanos en 1979, que ademas de fortalecer la accion de las
organizaciones defensoras de derechos humanos, estimulé una corriente de solidaridad con
el gobierno, entre quienes buscaban una transaccion que permitiera a los militares una
retirada honrosa. Luego, van siguiendo con precision todo el proceso de apertura de la
sociedad, que comienza en el dmbito cultural y se va politizando gradua mente.*®

d. Los derechos humanos

El punto decisivo respecto de la manera como la sociedad argentina encar6 el tema de la
represion se encuentra en la conformacién y crecimiento de un conjunto de organizaciones
de derechos humanos, cuya huella puede verse no solo en este aspecto especifico sino en
toda la cultura politica conformada con posterioridad a la dictadura. Casi desde su origen,
estas organizaciones definieron la manera como el proceso militar seria juzgado por la
sociedad, y colocaron las cuestiones valorativas en el centro de cualquier discusion. 2

189 Novaro y Palermo. La dictadura militar. Juan Carlos Tedesco y Cecilia Braslavsky. 1El
proyecto educativo autoritario: Argentina, 1976-1982. Buenos Aires. GEL, 1985. Carlos
Altamirano. “Régimen autoritario y disidenciaintelectual: la experiencia argentina. En:
Quirogay Tcach. A veinte afios del golpe. Hilda Sabato. “ Sobrevivir en dictadura: las
ciencias socialesy la“universidad de las catacumbas’. En: Quirogay Tcach. A veinte afios
del golpe. Judith Filc. Entre el parentesco y la politica. Familia y dictadura, 1976-1983.
Buenos Aires: Biblos, 1993. Abel Gilbert y Miguel Vitagliano. El Terror yla Gloria. La
vida, el fatbol y la politica en la Argentina del Mundial “78. Buenos Aires: Norma, 1998.
Judith Gogol y Hernan Invernizzi. Un golpe a los libros. Represion a la cultura durante la
Ultima dictadura militar. Buenos Aires: Eudeba, 2002.

1701 uis Quevedo y Adriana Vacchieri. “ Bibliografia argentina sobre Derechos Humanos
(1975-1990). En Carlos Acuia: (ed) Juicio, castigo y memorias. Derechos humanosy
justicia en la politica argentina, Buenos Aires. Nueva Vision, 1995.



64

Hugo Quiroga ha caracterizado tres etapas en la historia de estas organizaciones en €l
contexto general de la politica del Proceso.”* En la primera, entre 1976 y 1978, las
organizaciones surgieron huérfanas de apoyo de los partidos politicos o de la Iglesia; en un
“contexto desolado”, encarnaron la conciencia ética de la sociedad y, con grandes costos,
lograron abrir un espacio publico previamente inexistente. En la segunda etapa, entre 1978 y
1981, los partidos politicos recuperaron su voz publica, negociaron una salida politica e
incorporaron los derechos humanos a su programa de demandas, aunque sin dejar de
reconocer el papel positivo de las fuerzas armadas en la lucha contra la subversion. Ese
contexto ambiguo resulto reforzado por la indiferencia del grueso de la sociedad ante la
cuestion. En este periodo, la visita de la Comision Interamericana de Derechos Humanos, la
publicacion de su informe a principios de 1980, y la concesiéon del premio Nobel de laPaz a
Adolfo Pérez Esquivel, dirigente de una de las principales organizaciones, consolido la
existencia de éstas. La tercera etapa, entre 1981 y 1983 se inicid con la relativa apertura
politicabajo la presidencia del general Viola; proliferaron entonces en instituciones politicas
y religiosas las declaraciones sobre los derechos humanos y comenzd a establecerse la
caracterizacion de “la dictadura’ en referencia al gobierno militar. Las organizaciones
pudieron entonces profundizar su accion publica, y mucho mas luego de la derrota militar en
Malvinas, que desencadend la crisis del régimen.

En la primera etapa se fundaron las asociaciones de afectados por |a desaparicion de hijos,
parientes 0 amigos, que se sumaron a otras establecidas antes de 1976. Entre estas Ultimas,
la Liga Argentina por los Derechos del Hombre, vinculada al partido Comunista, la
Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, de 1975, que reunia a personas notables
del campo politico progresista, € Servicio de Paz y Justicia, que presidié Adolfo Pérez
Esquivel, afin con e movimiento catélico progresista, y la Comisién Argentina de Derechos
Humanos, de 1975, instalada en el exterior en 1976. Entre las primeras, Madres de Plaza de
Mayo, cuya primera marcha tuvo lugar en abril de 1977, Abuelas de Plaza de Mayo, de
1977, Familiares de Detenidos Desaparecidos por Razones Paliticas, y € Centro de Estudios
Legalesy Sociales, fundado por Emilio Mignone y un grupo de abogados en 1979. E. Jdin
ha destacado la solidaridad basica, y a la vez la diferencia de estrategias de estas
organizaciones; sus reclamos se unificaron en 1980 tras la consigna “aparicion con vida’,
que a oponerse a cualquier cierre de la cuestion, combinaba la carga emotiva, la
significacion politicay e valor estratégico.!™

Madres de Plaza de Mayo es la més significativa y famosa entre estas organizaciones, y la
gue mayor repercusion ha alcanzado en € exterior. Michiel Baud resefio € amplio
movimiento de apoyo que suscitd en Holanda. Existen muchos libros dedicados a su
historia, en general basados en entrevistas a sus dirigentes y activistas, y signados por €

! Hugo Quiroga. “Laverdad de lajusticiay laverdad de la politica. Los derechos humanos
en ladictaduray en lademocracia’. En Quirogay Tcach. A veinte afios del golpe.

172 Elizabeth Jelin. "La politica de la memoria: e movimiento de derechos humanosy la
construccién democréticaen la Argentina'. En Acufia, Juicio, castigo y memorias. Héctor R.
Leis. El movimiento por |os derechos humanos y la politica argentina /1 y 2. Buenos Aires:
CEAL, 1989. Alison Brysk. The Politics of Human Rightsin Argentina. Protest, Change and
Democratization. Stanford University Press, 1994. Una de las mejores sintesis generales, que
explica pormenorizadamente la accién de la Comisién Argentina de Derechos Humanos: lain
Guest. Behind the Disapperances. Argentina’s Dirty War Against Human Rights and the
United Nations. Filadelfia: University of Pennsilvanya Press, 1990.
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tono de epopeya, que deberian ser complementado con enfoques méas amplios.'”® En ese
sentido, Temma Kaplan las ha colocado dentro de un conjunto de movimientos
desarrollados en varios continentes —aqui estudia el caso de Chiley el de Espafia-, unidos no
solo por el comun proposito de enfrentar la injusticia y defender los derechos, sino por €l
desarrollo de una tactica -ganar la calle y “montar un espectaculo- conducente a crear un
nuevo espacio plblico de debate.*™

Lavisita de la Comision Interamericana de Derechos Humanos en 1979 marco un punto de
inflexion en la existencia de estas organizaciones. Mark Falcoff estudié la politica
norteamericana durante esos afos, € impulso del presidente Carter a esta cuestion, y la
inflexion, marcada ya en 1980 y profundizada desde 1981 por € presidente Reagan. Los
pormenores de la visita de la Comision estén bien reconstruidos en Guest y Feitlowitz; sus
repercusiones internas —sumadas a premio Nobel otorgado a Adolfo Pérez Esquivel- son
analizadas por Novaro y Palermo, mientras que Quiroga explica el cuadro mas genera de
repercusiones politicas y sociales; entre elas, € cambio de posicion de la Iglesia, y sobre
todo su documento “Iglesiay Comunidad nacional”, de 1981, son analizados por Zanatta y
Obregon.™

Desde 1981 e movimiento de derechos humanos gand el espacio publico e impuso una
imagen de unidad, a través de las “marchas por la vida’.>”® Por entonces comenzaron a
hacerse sentir las voces de los partidos politicos, a través de la Multipartidaria, de la CGT y

%3 Marjorie Agosin. The mothers of Plaza de Mayo: the sotry of Renée Epelbaum, 1976-
1985. Trenton,N.J.: Red Sea Press, 1990. Mabel Bellucci. “El movimiento de Madres de
Plaza de Mayo”. En: Gil Lozano. Historia de las mujeres. Marguerite Guzman Bouvard.
Revolutionizing Motherhood: The Mothers of the Plaza de Mayo. Wilmington: SR Books,
1994. Jean-Pierre Bousguet. Las Locas de Plaza de Mayo. Buenos Aires: El Cid Editor,
1983. Alegjandro Diag. Conversando con las Madres de Plaza de Mayo: Hebe memoriay
esperanza. Buenos Aires: Esperanza, 1988. Jo Fisher: Mothers of the Disappeared. Boston:
ZED and Soutj End Press, 1989. Matilde Melibovsky: Circulo de amor sobre la muerte.
Buenos Aires: Ediciones del Pensamiento nacional, 1990. Piera Paola Oria. Dela casa ala
Plaza. Buenos Aires. Nueva América, gf. John Simpson and Joan Bennet. The Disappeared
and the Mothers of tha Plaza de Mayo; the History of 11.000 Argentinians who Vanished.
New York: St. Martin's Press, 1985. Enrique Arrosagaray. Biografia de Azucena Villaflor:
Creadora del Movimiento de Madres de Plaza de Mayo.Buenos Aires, 1997. Sobre Abuelas;
Rita Arditti. Searching for Life: The Grandmothers of the Plaza de Mayo and the
Disappeared Children of Argentina. Berkeley, University of California Press, 1999.

174 Temma K aplan. Taking Back the Streets. Women, Youth and Direct Democracy.
Berkeley, University of California Press, 2003. En € mismo sentido, Diana Taylor.
Disappearing Acts: Spectacles of Gender and Nationalismin Argentina’s“ Dirty War” .
Durham, Duke U.P, 1997.

1 Mark Falcoff. A Tale of Two Policies. U.S Relations with the Argentine Junta, 1976-
1983. Filadelfia: Foreign Policy Research Institute, 1989. Guest. Behind the Disappearences.
Margaret Feitlowitz. A Lexicon of terror: Argentina and the Legacies of Torture. New Y ork:
Oxford University Press, 1998. Novaro y Palermo. La dictadura militar. Quiroga. En
tiempos del Proceso. Loris Zanatta. “11 prezzo della‘ nazione cattolica . La Santa Sede el
colpo di Stato argentino del 24 de marzo de 1976”. Ricerche di Soria Politica, num.2,
Bologna: 1| Mulino, 2001. Obregén, en este libro.

6 E. Jelin. "Lapolitica de lamemoria...”.
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de un amplio movimiento cultural cuyas manifestaciones pueden ser leidas también en clave
contestataria;*’’ larevista Humor fue el termémetro de esta apertura.

La situacion cambio bruscamente el 2 de abril de 1982, con lainvasion a Malvinas. Rosana
Guber sefidd el enraizamiento de este reclamo en la matriz cultural e ideolégica
nacionalista, solidamente arraigada en el sentido comin.*”® Ello explica la adhesién muy
amplia que recibid esta medida, y la imposibilidad de que se escucharan voces criticas,
Madres de Plaza de Mayo condiciond su apoyo a la satisfaccion de su reivindicacion
histérica, pero no dejé de indicar su coincidencia’™ Luego, el desastroso desarrollo de la
guerra transformé la euforia generalizada en critica unanime, y la derrota desencadeno €l
derrumbe del régimen militar y e comienzo de la transicién democrética® La Guerra de
Malvinas tiene relaciones complegjas, y no completamente dilucidadas, con e problema de
los derechos humanos. A la adhesion inicial generalizada, que incluy6 hasta a exiliados
argentinos en e exterior perseguidos por la dictadura, siguio, luego de la derrota, la
asociacion entre victimas de la dictadura y victimas de la guerra; la figura del capitén Astiz,
de destacada aungue poco gloriosa, participacion en uno de los episodios de la guerra sirvio
de puente entre ambas situaciones. Sin embargo, esta asociacion no llegd a desarrollarse,
pues quienes orientaron €l debate publico en e periodo de la transicién democratica
prefirieron no dilucidar la cuestion acerca de las opiniones suscitadas por €l conflicto de
Malvinas. Se enfatiz6 en cambio el repudio al régimen militar, uniendo en el mismo rechazo
a guienes se habian opuesto ala guerray quienes, mas simplemente, achacaban |a derrota a
la mala conduccién militar. Esta tension y confusion se prolongé en € trato dado a los ex
combatientes. El tema es analizado por Federico Lorenz.*®

177« a cultura argentina. De la dictaduraalademocracia’ Cuadernos Hispanoamericanos,
num. 517-519. Madrid, julio-setiembre 1993. Este volumen reine un amplio conjunto de
articulos sobre distinto tipo de manifestaciones culturales en los afios’ 70 y ‘80, donde se
advierte estainflexion.

178 Rosana Guber.¢Por qué las Malvinas? De la causa nacional a la guerra absurda. Buenos
Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2001. Unamirada de largo plazo sobre € sentido
comun nacionalistay €l territorio en Luis Alberto Romero (coord.) La Argentinaen la
escuela. Laidea de nacion en los textos escolares. Buenos Aires: Siglo veintiuno editores
Argentina, 2004.

179 Sobre | os variados apoyos ala causa de las Malvinas, véase Novaro y Palermo, La
dictadura militar.

180 Oscar Ralll Cardoso, Ricardo Kirschbaum y Eduardo Van der Kooy. Malvinas. La trama
secreta. Buenos Aires: Planeta, 1992. Versiones de sus protagonistas: Nicanor Costa
Mendez. Malvinas. Esta es |a historia. Buenos Aires. Sudamericana, 1993. Carlos Maria
Turolo (h). Malvinas. Testimonio de un gobernador (entrevistas a Mario Benjamin
Menéndez). Buenos Aires. Sudamericana, 1983. Desde |la perspectiva de |os soldados: Daniel
Kon. Los chicos de la guerra. Hablan los soldados que estuvieron en Malvinas. Buenos
Aires. Galerna, 1982. Graciela Speranzay Fernando Cittadini. Partes de guerra. Malvinas,
1982. Buenos Aires. Norma, 1997. Unavision critica, realizada por los militares: Comision
Rattenbach. Informe Rattenbach. El Drama de Las Malvinas. Buenos Aires. Ediciones
Espartaco, 1988.

181 | orenz, TRABAJO INCLUIDO.
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Durante la transicion, el movimiento de derechos humanos fue € gran protagonista de la
vida publica, a través de manifestaciones masivas, que expresaban un nuevo sentir: la
unanimidad de la ciudadania contra el régimen. Por entonces, las organizaciones adoptaron
como consigna la demanda de justicia: “Juicio y castigo atodos los culpables’, un juicio que
se llevaria adelante a través de una comision bicameral. Ta formulacion se enfrentaba
categoricamente con la pretensiéon de los militares de justificar o hecho, admitir “excesos’,
inevitables en una “guerra sucia” y dar por cerrada la historia; todo ello plasmé en dos
documentos que definieron una linea de interpretacion a la que los militares adhirieron sin
fisuras hasta 1995.% La mayoria de los partidos politicos fue reacia a hacerse cargo de la
consigna de | as organizaciones de derechos humanos, y €l candidato presidencial del partido
Justicialista, . Luder, declaré que tales leyes debian ser aceptadas. Una excepcion fue Ralll
Alfonsin, precandidato presidencial por la UCR, quien en términos generales adoptd con
entusiasmo las consignas de las organizaciones de derechos humanos, aunque propuso una
instrumentacion donde se hacian patentes sus diferencias.’® Sin embargo, considerado en
conjunto, las organizaciones de derechos humanos tuvieron un papel fundamental en la
conformaciéon del nuevo escenario politico, particularmente por la incorporacion de los
valoresdelalibertad y €l pluralismo, y en general ladimension éticade la politica, que hasta
entonces habian tenido una presencia poco significativa.

Por entonces, la realidad de lo que habia sido la represion se manifestd publicamente, a
partir del descubrimiento de un conjunto de cadaveres enterrados andnimamente. Inés
Gonzdez Bomba analizé lo que se ha llamado “el show del horror”, cuando los medios
masivos, especialmente las revistas y las radios, compitieron por revelar los aspectos méas
horripilantes, y subray6 la dosis de escapismo y trivializacion que habia en ello. Hubo por
entonces un repudio general a los militares, que combinaba diversos componentes,
incluyendo el de quienes los acusaban de no haber hecho bien su trabgjo. Pero € tema de
los derechos humanos solo interesd a un sector circunscripto. *** Por entonces, esta stbita
toma de conciencia derivd en una caracterizacion de los desaparecidos como “victimas
inocentes’, cuya militancia politica y social no era mencionada. Simultaneamente, se
conformd una imagen heroica de la sociedad; ajena a la masacre, habia resistido a la
dictadura y habia sido victima de la tenaza de los “dos demonios’: |la subversion y el
terrorismo de estado.’®™ Sobre esa imagen, que informa el documento liminar de la
CONADEP, se desarrollaran después de 1984, |os nuevos combates por la memoria.

182 Se trata del Documento Final y lallamadaLey de Autoamnistia. Ver Carlos H. Acufiay
Catalina Smulovitz. "Militares en latransicion argentina: Del gobierno ala subordinacion
congtitucional". En Acufia, Carlos H., ed., La nueva matriz politica argentina.

8 E Jelin. "Lapoliticade lamemoria...”. Acufiay Smulovitz. “Militares en latransicion..”.

184 1nés Gonzélez Bombal. “*NuncaMé&s . El Juicio més alla de los estrados’ en Acufia.
Juicio, castigosy memorias. Oscar Landi e Inés Gonzdlez Bombal. “L os derechos en la
culturapolitica” en Acufia, Juicio, castigosy memorias. Versiones de militares que
asumieron su participacion en larepresion; Ramén Camps. Caso Timerman: Punto Final.
Buenos Aires: Tribuna Abierta, 1982. Rodolfo Peregrino Ferndndez. Auto-critica policial.
Buenos Aires: El Cid Editor, 1988.

185 En |a conformacion de esta imagen fue decisivo el libro de Pablo Giussani: Montoneros.
La soberbia armada. Buenos Aires. Sudamericana/ Planeta, 1984. También algunas
peliculas, como La historia oficial, Los chicos de la guerray La noche de |os |apices.
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2. Lademocracia, 1983-2003

a. El estado y la sociedad: las victimasy los cul pables

Después de 1983 se desarrollé un largo e inconcluso proceso relativo a qué hacer con los
crimenes cometidos durante los afios de la dictadura militar. El gobierno constitucional
electo en 1983, presidido por el doctor Alfonsin, constituy6¢ una Comision para investigar la
desaparicion forzada de personas (CONADEP), y enjuicié a los miembros de las Juntas
militares que gobernaron durante esos afios, asi como a agunos de los jefes de las
organizaciones armadas. Los jefes militares fueron juzgados por un tribuna pena y
condenados con penas diversas, confirmadas por la Corte Suprema de Justicia; con
posterioridad, se acusd y encauso a otros militares vinculados con la represion, muchos de
ellos en actividad. Entre estos se suscitd un movimiento de resistencia, que eclosioné en la
Semana Santa de 1987, encabezado por e grupo conocido como “ carapintadas’; € gobierno,
que ya habia promovido la sancion de la ley de Punto Final que ponia un plazo para la
apertura de nuevos juicios, impulsd la de Obediencia Debida, que exculpaba a aquellos que
pudieran demostrar que habian actuado bajo Ordenes, aunque excluy6é e caso de rapto,
desaparicion y venta de nifios, asi como los de apropiacion de bienes de las victimas. Las
organizaciones de derechos humanos en general se manifestaron insatisfechas con o hecho,
y repudiaron la ley de Obediencia Debida. A lavez, lainquietud y tensién militar no cedio
durante e gobierno de Alfonsin, mezclandose € problema de los juicios con cuestiones
internas del Ejército. Al comenzar su gobierno, € presidente Menem indultd a los
enjuiciados y condenados por las Ultimas cuestiones internas, poco después, sofocé con
energia el Ultimo alzamiento militar y de inmediaté indulté a los miembros de las Juntas que
habian sido condenados.

Pero en 1994 la Justicia reinicio su accion, acusando y condenando a varios jefes militares
prominentes por la sustraccion de nifios nacidos en cautiverio. Un afio después, un oficia de
Marina confesd su participacion en vuelos en los que se arrojaba al mar a prisioneros de la
Escuela de Mecanica de la Armada: era la primera revelacion de esa indole proveniente del
lado militar, que hasta entonces habia estado abroquelado. ** Casi simultaneamente, €
comandante en Jefe del Ejército, general Balza, realiz6 una severa critica de la actuacion del
Ejército durante la represion, que fue acompafiada, aunque de manera mucho mas moderada,
por los jefes de las otras fuerzas.’® A la vez, las organizaciones de derechos humanos
volvieron a manifestarse activamente, agregandose una muy activa, H.1.J.O.S. (Hijos por la
Identidad y la Justicia contra el Olvido y & Silencio), formada por hijos de desaparecidos.
En 2003 € presidente Kirchner impulsd la anulacion de la ley de Obediencia Debida y
realiz6 algunos gestos significativos de condena de la represion y de reivindicacion de los
militantes de los setenta. En suma, la cuestion sigue abierta. El tema, que no esta cerrado,
despierta pasiones que sesgan las interpretaciones. Los indultos del presidente Menem
produjeron rechazo amplio pero a la vez resignada aceptacion, mientras que lo hecho
durante el gobierno de Alfonsin ha suscitado la critica de las organizaciones de derechos

188 5o trata de capitan Scilingo, cuyo testimonio aparece en Horacio Verbitsky. El Vuelo.
Buenos Aires: Planeta, 1995.

187 S gesto précticamente no tuvo seguidores, y lamisma accion del general Balzano fue
recogida de manera publicay explicita por los posteriores jefes militares. El propio general
Balza fue expulsado del Circulo Militar, unainstitucion dirigida por muchos de los oficiales
con activa participacion en larepresion.
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humanos y de la oposicion peronista, que alternativamente lo atacd6 en nombre de los
derechos o de la necesaria pacificacion.

El texto de Carlos Acufia y Catalina Smulovitz'®® es (til para poner orden en este debate.

Caracteriza esta historia en términos de actores racional es, objetivos de méxima de cada uno
de ellos, negociaciones y una resultante que no satisface plenamente a nadie, pero que
contempla en agun punto los intereses de cada uno. Las organizaciones de derechos
humanos aspiraron al juicio y castigo de todos los culpables; los militares, a “dar vuelta la
pagina’, en los términos de la fallida ley de autoamnistia; el gobierno de Alfonsin apunt6 a
una solucion intermedia: €l tratamiento judicial, € establecimiento de niveles de
responsabilidad (los que ordenaron, los que obedecieron y los que se excedieron) y el
autoprocesamiento de los militares; para esto se reformé la ley penal, que permitié la
intervencion de la Justicia federal luego de que los militares desecharon la posibilidad del
autoprocesamiento.*® La Justicia se agregd como un nuevo actor: luego de la condena de los
maximos responsables —con criterios que las organizaciones de derechos humanos
consideraron benignos- dejo abierto €l camino para nuevos juicios, y desde entonces, 1os
impulsd o no, seguin las coyunturas politicas. Ante la ofensiva judicial, surgio en el Ejército
un grupo, los “carapintadas’, que reclamé una “solucion politica —mucho de eso lo obtuvo
con la ley de Obediencia Debida de 1987- y a la vez inicié una lucha interna por la
conduccién del Ejército, que durd hasta la represion realizada en 1990. No hubo un
vencedor pleno: € resultado, considerada la situacion hacia 1990, incluy6 al menos algo de
todos los objetivos: € establecimiento de un comportamiento criminal del estado, la condena
judicia de los responsables maximos, la institucion de la posibilidad de la investigacion y
condena militar, la pacificacion del frente militar y su subordinacion al poder civil.

Para Hugo Quiroga'®, estos veinte afios pueden explicarse en términos de la exasperante

tensién en torno de los derechos humanos entre lajusticiay la politica: en ese atolladero “ el
castigo era tan improbable como ineludible’. Finamente, se llegb a un “pacto postergado”,
no explicito a principio y concretado en 1995, cuando el general Balza reaizo la profunda
critica del Ejército. Alli enjuicio tanto los métodos como los fines, y negd legitimidad
absoluta a la obediencia debida; pero, sefiala Quiroga, la autocritica llegé cuando solo cabia
la condena moral. Significativamente, también comenz6 aromperse €l “pacto de silencio” de
los militares. En suma, la solucion ala que se llega se encuadra en € “realismo politico”, y
se ubica en un punto intermedio entre el indulto menemista —poco realista porque dafiaba la
credibilidad institucional y politica- y e reclamo ilimitado de justicia, que solo logré e
abroquelamiento militar.

La perspectiva militar del problema fue estudiada por Ernesto Lopez en varios trabaos,
donde analiza €l |aborioso proceso de imposicion de la autoridad civil, del que el Juicio alas

188 Acufiay Smulovitz, "Militares en latransicion...”.

189 Sobre la politica de derechos humanos de Alfonsin: Carlos Nino. Juicio al mal absoluto.
Los fundamentosy la historia del juicio a las Juntas del Proceso. Buenos Aires. Emecé,
1997. Jaime Malamud Goti. Terror y justicia en la Argentina. Responsabilidad y democracia
después de losjuicios al terrorismo de estado. Buenos Aires: De laFlor, 2000. Nino, al igua
que Malamud Goti, colaboré estrechamente con Alfonsin aungue, como se advierte en su
libro, disintié en algunos puntos fundamental es.

% Quiroga. “Laverdad delajusticiay laverdad de lapolitica.”-



70

Juntas fue solo una parte. *** La dificultad de esaimposicion surge de un serio problema de
origen: la ausencia de un pacto politico referido a qué hacer con los militares. La transicion
fue gobernada por la opinidon, movilizada por las organizaciones de derechos humanos,
sobre la que se encabalgd Alfonsin; sin embargo éste fracasd en en e mango de la
situacion: sus propuestas no satisficieron plenamente a la opinién, y la desilusionaron
progresivamente. Asi, la oposicion peronista, libre de compromisos, tuvo ocasion de atacarlo
con el reclamo de soluciones radicales a la cuestion de los derechos, y simultaneamente con
la asuncion, menos publica, de los reclamos de los militares golpeados. Esa division del
frente politico y la debilidad presidencial consiguiente le permitié a los militares resistir la
imposicion del poder civil.

Segun Lépez, Alfonsin no habria comprendido el sentimiento militar —la conviccion de sus
cuadros de que habian desarrollado una “guerra justa’- y la humillacion a que los sometié
abrié el camino a un grupo interno extremista: los “carapintadas’. El éxito de ese grupo de
oficiales intermedios se relaciona con una “crisis de identidad”, debido en primer lugar a
fracaso en la Guerra de Malvinas, y luego a la exposicién publica de los procedimientos de
la”guerrasucia’. En ese contexto, 1os oficiales jovenes se enfrentaron simultaneamente con
el poder civil, resistiendo los enjuiciamientos, y con la conduccién militar, ala que culparon
de los fracasos, y ambos conflictos se desarrollaron entrelazadamente hasta 1990. Alfonsin
fracaso ante ellos, mientras que Menem, combinando indulto con represion, pudo establecer
contundentemente la primacia del poder civil sobre las fuerzas armadas, aungue no clausuré
de manera definitiva la cuestion de los juicios, que se reabrié en 1994,

La perspectiva de este proceso desde €l punto de vistade lajusticiay laley es subrayada por
Hugo Vezzetti.'** Establecer judicial mente que la dictadura constituyé un estado criminal se
convirtio en un hito: juzgar y castigar a los culpables principales constituyd un hecho
excepcional, en América Latinay en el mundo. No hubo en ello nada de natural e inevitable:
como E. Lopez, Vezzetti subrayala ausencia de un pacto originario de los partidos politicos,
y la proclividad de sus dirigentes a acordar “salidas’ con los militares, de modo que
Alfonsin inicié ese camino con € solo apoyo de la opinién publica. A la vez, resistencias,
presiones, remesones de los militares y sus agentes crearon una situacién de final incierto.
Los efectos de la politicainicial de Alfonsin fueron notables. A partir del Nunca Masy del
Juicio alas Juntas pudo definirse un nuevo pacto entre la sociedad y el estado: segun €, la

91 Ernesto Lpez. Ni la ceniza ni la gloria. Actores, sistema politico y cuestion militar en los
afios de Alfonsin. Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 1996. Ernesto L 6pez.
"Argentina 1991.: las nuevas oportunidades para el control civil". En: Ernesto Lopez, y David
Pion-Berlin (ed.). Democracia y cuestiéon militar. Bernal: Universidad Nacional de Quilmes,
1996. Véase en ese mismo volumen: David Pion-Berliny Ernesto L6pez. "Unacasa

dividida: crisis, fracturay conflicto en el Ejército argenting”. David Pion-Berlin. "Autonomia
militar y democracias emergentes en Américadel Sur". David Pion-Berlin. "Entre la
confrontacion y la adaptacion: los militares y la politica gubernamental en la Argentina
democrética’.

192 Otros trabajos sobre el problema militar: Marcelo Fabian Sain. Los levantamientos
carapintada, 1987-1991. Buenos Aires. CEAL, 1994. Deborah Lee Norden. Military
rebellion in Argentina: between coups and consolidation. Lincoln: University of Nebraska
Press, 1996.

193 \/ ezzetti. Pasado y presente..
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autoridad civil se funda en laley, un principio en cierto sentido obvio, pero que no era muy
fuerte en la cultura politica argentina, mas democréticay autoritaria que liberal .

Por otra parte, € Juicio definié un criterio para la reconstruccion del estado, basada en la
majestad de la ley, potenciada por su teatralizacion: 1o que Vezzetti denomina “la escena de
laley”. Todo € procedimiento del Juicio, los actosy la escenificacion reforzaron ese sentido
profundo: el desfile de los criminales ante el estrado, la confrontacion de distintas versiones
de lo sucedido ante un tribunal encargado de establecer la verdad, y sobre todo, € efecto
disuasivo de la ley: para quienes la infringen hay castigo. Estos efectos son para Vezzetti
mas importantes que los actos politicos posteriores, la ley de Obediencia Debida y la
amnistia. De acuerdo con otras versiones de esta historia, estas disposiciones de los
gobiernos deben ser interpretadas como claudicacién y derrota, y su significado habria de
ser alalarga méas importante que € Juicio. Vezzetti acepta que afectaron la credibilidad en
la democracia, pero no el sentido primero del Juicio, segun €l cudl laley se contrapone de
manera absolutaa horror.**

Para |las organizaciones de derechos humanos, |a etapa democratica planted un conjunto de
problemas nuevos. Las exigencias de indole absoluta, que fueron efectivas en la
confrontacion con los militares, aparecieron desafiadas por la situacién en que un gobierno
gueria hacerse cargo del problema, pero no en los exactos términos propuestos por las
organizaciones de derechos humanos. Hubo diferencias y hasta divisiones, reflejadas en
muchos de |os textos y trabajos referidos a este proceso.'*

Temma Kaplan realiza una versién equilibrada, y ala vez propone un angulo novedoso para
valorar la actuacion de las organizaciones de derechos humanos en € nuevo contexto
democrético.**® Esas organizaciones coincidieron en trabgjar para mantener la memoria del
horror, evitar su banalizacion y conseguir que los culpables fueran juzgados. Difirieron
respecto de laaccion de la CONADEP y del Juicio alas Juntas pero compartieron el rechazo
alaley de Obediencia Debiday alaamnistia. La principal organizacion, Madres de Plaza de
Mayo, se dividio a principio de 1986, surgiendo Madres de Plaza de Mayo-Linea
Fundadora. Tres cuestiones especificas marcaron la division. La primera, las reparaciones
ofrecidas por el estado a las victimas, que las madres mas radicales consideraron una suerte
de soborno para obtener e olvido. Luego, la instauracion de monumentos y placas
conmemorativas fue cuestionada como una forma de aceptacion de la muerte de los
desaparecidos; € Parque de laMemoriaen 1999y el proyectado Museo de la ESMA fueron

194 Sobre el Juicio y sus consecuencias, es muy importante Jorge Camarasa, Rubén Felice,
Daniel Gonzalez. El juicio, proceso al horror. De la recuperacion democratica a la
sentencia. Buenos Aires. Sudamericana-Planeta, 1985. Sobre su tratamiento por los medios,
ClaudiaFeld. Del estrado a la pantalla. Las imagenes del Juicio a los Excomandantes en
Argentina, Buenos Aires: Siglo Veintiuno de Argentina Editores, 2002. V éase también
Acufia, Juicio, castigosy memorias. Carlos Acufia. “Lo que el Juicio nos dej¢”. En Puentes,
num. 2, La Plata, 2000. Stella Maris Ageitos. Historia de la impunidad. De las actas de
Videla a los indultos de Menem. Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2002. Asociacién
Americana de Juristas. “ Juicios alos militares. Documentos secretos, decretos, leyes,
jurisprudencia.” Cuadernos.. num. 4, Buenos Aires, 1988,.

195 ostrabajos sobre el tema han sido mencionados en lanota 173.

19 K aplan. Tacking back the streets.
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otras ocasiones para confrontar opiniones.**” Finamente, la exhumacién de los cuerpos fue
considerada en el mismo sentido, y también como una forma de desviar la atencién, que
debia concentrarse en los asesinos y no en las victimas. El grupo de Madres de Plaza de
Mayo encabezado por Hebe de Bonafini se concentrd en posiciones y consignas politicas
duras y radicalizadas y adopt6 un estilo de conduccién fuertemente centralizado, adecuado
para la accién politica, mientras que e grupo de Madres Linea Fundadora adopté una
organizacion més horizontal y busco nuevas maneras de actuar sobre la opinion, por giemplo
impulsando a los jovenes a reconstruir su propia memoria. Desde 1995, el movimiento de
los derechos humanos recibio un nuevo impulso con laformacion de H.1.J.0.S., que impul so
una forma de accion novedosa y eficaz: el “escrache’” o demostracion, entre festiva y
violenta, ante el domicilio de alguno de los gecutores de la represion, que eran denunciados
ante la opinién publica'®

Para Kaplan, ali est4 la clave de estos movimientos: preocupados por mantener viva la
memoria, encuentran nuevas maneras de presentarse y hacer politica, donde el espectaculo,
la demostracion, es muy importante. Las Madres, desde sus origenes, hicieron un
espectaculo de ellas mismas. a las rondas le agregaron sucesivamente diferentes fechas
conmemorativas, asi como un ritual caracteristico; similares propdsitos tuvieron los
“escraches’ de H.ILJO.S:. en ese sentido, estas organizaciones prefirieron las
demostraciones a los monumentos. Por esa via, hicieron una doble contribucién, a la
democracia y a la memoria. Respecto de la primera, sumaron a los escenarios
representativos una arena publica de participacion directay activa, en la que lograron éxitos
importantes y se convirtieron en actores ineludibles. Respecto de la memoria, contribuyeron
ahacer visibleloinvisible, y aevitar € olvido.

b. La memoria

Junto con las tradicionales exigencias de verdad y justicia, la cuestion de la memoria se ha
instalado en e centro de los debates sobre el “pasado que duele’. Patricia Valdez habla de
“una situacion propicia’ para“lavuelta de lamemoria’, vinculando €l interés académico en
lacuestiony el desarrollo en Occidente de movimientos sociales de recuperacion de pasados
traumaticos, con la formulacion de nuevas estrategias de las organizaciones de derechos
humanos, preocupadas por la preservaciéon del recuerdo, su transmision y, en definitiva, la
construccion de la memoria. Esta nueva preocupacion, cuyo origen ubica hacia 1995, ha
coincidido con una actitud mas favorable en distintas instancias gubernamentales, que
apoyaron iniciativas relativas tanto a la memoria cuanto a la profundizacion de la via

97 Sobre el Parque de la Memoria, Patricia Tappata de Valdez.. “El Parque de laMemoriaen
Buenos Aires’. En Elizabeth Jelin y Victoria Langland, Monumentos, memoriales y marcas
territoriales. Buenos Aires: Siglo Veintiuno de Argentina Editores, 2003. Sobre el Museo de
laESMA y ladiscusién actual mente en curso, véase Puentes. afio 4, num. 11, La Plata, mayo
de 2004.

1% Sobre H.1.J.0.S.: Pablo Bonaldi. Hijos de desaparecidos. Entre la construccion dela
politicay la construccion de la memoria. En prensa. Eduardo Martorell. "Recuerdos del
presente; memoria e identidad. Unareflexién en torno a HIJOS". En: Sergio Guelerman
(comp.) Memorias en presente. Identidad y transmisién en la Argentina del genocidio.
Buenos Aires: Norma, 2001. También, Gabriela Fried. “Memorias que insisten: la
intersubjetividad de lamemoriay los hijos de desaparecidos por la dictadura militar
argentiona’. en: Bruno Groppo y Patricia Flier. Laimposibilidad del olvido. Recorridos de la
memoria en Argentina, Chiley Uruguay. La Plata: Ediciones Al Margen, 2001.
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judicial, una situacion que se ha potenciado dewsde 2003, por accién del presidente
Kirchner. Esa renovada predisposicion dividio nuevamente las aguas en las organizaciones
de derechos humanos pues un grupo de ellas, lideradas por Madres de Plaza de Mayo y su
presidenta Hebe de Bonafini, rechazaron cualquier accion conjunta con € estado, aln
cuando més recientemente acpetaron lainterlocucién con el presidente Kirchner.*®

La cuestion de la memoria constituye un campo amplio, de contornos imprecisos, donde las
cuestiones civicas y las académicas se confunden mucho méas facilmente que en otros
terrenos y donde, sobre todo, las evidencias del saber riguroso son permanentemente
confrontadas con las convicciones. Al respecto, conviene distinguir cuatro cuestiones: la
difusion publica de las memorias y recuerdos de quienes participaron en los afios en
cuestion, asi como la representacion de esos episodios en distinto tipo de creaciones de
ficcion; los estudios académicos sobre los modos de constitucion de la memoria; las
propuestas politicas acerca de como debe conformarse la memoria publicay, finalmente, los
estudios acerca de como se ha conformado la memoria social, incluidos como parte de una
explicacién mas genera del proceso politico e ideoldgico. Una quinta cuestion incluye los
trabajos historiogréficos que portan una carga considerable de propuestas politicas de
construccion de memoria, que han sido mencionados en secciones anteriores.

Sobre e primer punto, cabe distinguir entre las memorias de militantes y participes y las
obras ficcionales que se refieren a esos episodios, aunque entre ambos hay una zona de
superposicion no menor. Ambas son materia prima para el trabajo del historiador, y son
también instrumentos de intervencion politica en la construccion social de la memoria
Escapa a los limites este trabajo una enumeracién exhaustiva y una evauacion
circunstanciada, de modo que se consigna un grupo de ellas, amodo de ejempl0.2®

199 Jelin, "La politicade lamemoria..”. Patricia Valdez. “’ Tiempo 6ptimo’ paralaMemoria’,
en Groppo y Flier, Laimposibilidad del olvido.

20 Testimonios: Bonasso. Recuerdos de la muerte. Luis Mattini. Hombres y mujeres del
PRT-ERP., LaPlata: La Campana, 1996. Miguel Bonasso. El presidente que no fue. Buenos
Aires. Planeta, 1997. Ernesto Jauretche. Violencia y politica en los’ 70. No dejés quete la
cuenten. Buenos Aires: Ediciones del Pensamiento Nacional, 1997 Roberto C. Perdia. La
otra historia. Buenos Aires: Grupo Agora, 1997. Gabriela Cerruti. Herederos del Slencio.
Buenos Aires: Planeta, 1997. Jorge Falcone. Memoria de guerra larga. LaPlata: Ediciones
de La Campana, 2001. Miguel Bonasso. Diario de un clandestino. Los archivos ocultos del
peronismo. Buenos Aires: Planeta, 2001. Santiago Garafio y Werner Pertot, La otra
Juvenilia. Militancia y represion en el Colegio nacional de Buenos Aires: 1971-1986.
Buenos Aires: Biblos, 2002.Cristina Zuker. El tren de la victoria. Una saga familiar. Buenos
Aires. Sudamericana, 2003. Gonzalo Leonidas Chavesy Jorge Omar Lewinger. Los del 73.
Memoria Montonera. La Plata: De la Campana, 1998.

Sobre larepresiéon: Ragnar Hagelin. Mi hija Dagmar. Una victima del terrorismo de estado
gue conmociond a la comunidad internacional. Buenos Aires: Sudamericana— Planeta,
1984. José Luis Bondone. Con mis hijos en las carceles del "Proceso”. Buenos Aires: Anteo,
1985.

Obras de ficcién: Osvaldo Soriano. Cuarteles de invierno. Buenos Aires; Norma, 1983. Juan
José Saer. Glosa. Buenos Aires: Seix Barral, 1985. Martin Caparrés. No velas a tus
muertos. Rosario, Ada Korn, 1986. Juan Gelman. Interrupciones I1. Buenos Aires: Tierra
Firme, 1988. Manuela Fingueret: Hija del silencio. Buenos Aires: Planeta, 1989,. Néstor
Perlongher. Alambres. Buenos Aires: Ultimo Reino, 1989. Guillermo Saccomano. Bajo
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Respecto de |os estudios académicos, ha habido en la Ultima década una verdadera explosion
del tema, registrable en un gran nimero de trabgjos en curso, organizacion de jornadas
especificas, cursos e inclusive enteros programas de posgrado referidos a la memoria en
genera, y en particular a la memoria de los afos del dolor. Esto entronca con un fuerte
desarrollo académico internacional, y la existencia de referentes tedricos significativos.
Respecto de los resultados, se trata por ahora de un campo en proceso de constitucion. Hay
muchisimos trabajos, sobre todo de investigadores jovenes, que solo de manera gradual
estan empezando a alcanzar € nivel de publicaciones significativas.

En términos generales, y con algunas excepciones, esos trabaj os estan sometidos a una doble
tension. Por un lado, suelen buscar una confirmacion por la via de la investigacion de
opiniones fundadas en convicciones politicas y ciudadanas. Se trata de un terreno dominado
por el "tono elevado” y la correccién politica. Por otro, muchos trabajos parecen limitarse a
la confirmacién, en un caso especifico, de los modelos de andlisis y hasta de las
conclusiones desarrolladas con referencia a otros contextos y situaciones por aquellos que
congtituyen sus referencias tedricas. No es un problema privativo de esta porcion del campo
académico, pero agui resulta mas notable, sobre todo s se potencia con € problema
anterior.”"

bandera. Buenos Aires: Planeta, 1991. Rodrigo Fresan: Historia argentina. Buenos Aires:
Planeta, 1991. Ricardo Piglia. Respiracion artificial. Buenos Aires: Sudamericana, 1993.
Enrique Fogwill. Los pichiciegos. Buenos Aires: Sudamericana, 1994. Juan José Saer. Nadie
nada nunca. Buenos Aires: Seix Barral, 1995. Osvaldo Soriano. No habra mas penas ni
olvido. Buenos Aires: Norma, 1995. Andrés Rivera. El verdugo en el umbral. Buenos Aires:
Alfaguara, 1995. Luis Gusman. Villa. Madrid, Alfaguara, 1996. Liliana Heker. El fin dela
historia. Madrid, Alfaguara, 1997. Antonio Dal Masetto. Hay unos tipos abajo. Buenos
Aires: Planeta, 1998. Elsa Osorio. A veinte afios, Luz. Buenos Aires: Mondadori, 1998.
Sergio Chejfec. Los planetas. Madrid: Alfaguara, 1999. Rolo Diez. Los comparieros. La
Plata: De la Campana, 2000. Luis Gusman. Ni muerto has perdido tu nombre. Buenos Aires:
Sudamericana, 2002. Sergio Pollastri. Las violetas del paraiso. Una historia montonera,
Buenos Aires: El Cielo por Asalto, 2003.

Documentales. David Blaustein. Cazadores de Utopias. Editorial Perfil. El juicio que cambié
d pais: 1. LaESMA, 2. Los hijos de las sombras, 3. Las antesalas de la nada, 4. Los campos
dela muerte, 5. Botin de guerra, 6. ¢El final?. Pablo Osores, Roberto Testay Nicolés
Wainszelbaum. Flores de septiembre. Cuatro Cabezas. H.1.J.0.S. Doc. Susana Mufioz. Las
Madres de Plaza de Mayo. Albertina Carri. Los rubios. Eduardo Aliberti.. Malajunta.
Andrés Di Tella. Montoneros. Una historia. Raymundo Gleyzer. Ni olvido ni perdon 1972:
la masacre de Trelew. Virginia Martinez. Por esos ojos. Equipo Argentino de Antropologia
Forense (EAAF). Tierra de Avellaneda. Memoria Abierta. Veinticinco afios después.

Alberto Maguart. Yo, Sor Alice. Maria Inés Roqué, Papa Ivan.

Cine de ficcion: Oscar Barney Finn. Contar hasta diez. Lautaro Murtia. Cuarteles de
invierno. Algjandro Doria. Darse cuenta. Fernando Solanas. El exilio de Gardel. Marco
Bechis. Garage Olimpo. Emilio Alfaro. Hay unos tipos abajo. Jeanine Meerapfel. La amiga.
Héctor Olivera. La noche de los lapices. Fernando Ayala. Plata dulce. Jorge Coscia
Sentimientos. Mirta de Liniers a Estambul. Lita Stantic. Un muro de silencio.

20! Eqto se advierte inclusive en uno de los més destacados trabajos del género: el de Pilar
Calveiro sobre los campos de concentracién (Calveiro. Poder y desaparicion.), quien por
otra parte logra el pequefio milagro de objetivar su terrible experiencia personal.
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El conjunto de trabajos méas destacado en esta temética es el que viene publicando Elizabeth
Jelin en la serie Memorias de la represion.?>> Muchos provienen de un vasto proyecto de
alcance sudamericano, dirigido por Jelin 'y Carlos Ivan Degregori, destinado a la formacion
de jévenes investigadores y también de intelectuales con capacidad para intervenir en los
debates publicos. Se trata de monografias en las que se cruzan los andlisis de las practicas
sociaes y de la congtitucién de lo smbdlico: las luchas por laidentidad, y la formacion de
identidades colectivas en torno de un episodio conflictivo.?®® Entre el més de medio centenar
de monografias publicadas hasta ahora hay, naturalmente, disparidades; a veces se aprecia
alguno de los problemas arriba mencionados, y hasta ambos.

Muchas de las referidas a la Argentina han sido ya mencionadas. La de Claudia Feld sobre
las imégenes filmicas del juicio alos comandantes es sobresaliente; estudia €l destino de la
documentacion filmica del célebre Juicio, y relaciona sus usos con las cambiantes politicas
con los derechos humanos y con los militares; también estudia los diferentes lenguajes
privilegiados en cada ocasion, desde el estrictamente juridico a otro més orientado a destacar
el horror. Otro trabajo interesante es el de Federico Lorenz sobre los diversos significados de
la conmemoracién del aniversario del golpe de 1976; se trata de un trabajo de final abierto
que muestra, a través de un caso, tanto la mas reciente repolitizacion del pasado cuanto las
opciones diferentes asumidas por los militantes de los derechos humanos. Laura Cecilia
Mombello presenta distintos aspectos de la lucha por los derechos humanos en Neuquén.
Ludmila da Silva Catela estudia a través de un episodio en Jujuy, €l “apagdn de Ledesma’,
la confrontacion de versiones y € cruce entre la visién surgida de los vecinos y las
provenientes del dmbito nacional . **

Un aspecto importante de esta contribucion académica es la recopilacion de materialesy la
organizacion de archivos, particularmente los que recogen los perecederos testimonios de
los protagonistas. En un apéndice de este libro(¢) se incluye una informacion sistemética,
entre la que cabe destacar €l importante proyecto de Memoria Abierta. Pero ademas, muchos
investigadores, con distinto grado de informacion, se han lanzado a la empresa de recuperar
esas huellas del pasado, en el marco de lo que se hallamado “Historiaoral”. Bajo este rétulo
se encuadran dos grupos de trabgjos diferentes. quienes utilizan los testimonios orales y

202 Eljzabeth Jelin. Memorias de la represion. Buenos Aires: Siglo Veintiuno de Argentina.
De esta serie han aparecido siete volumenes. E. Jelin. Los trabajos de la memoria. 2002.
Claudia Feld. Dél estrado a la pantalla. 2002. E. Jelin (comp.). Las conmemoraciones. las
disputas en las fechas “ in-felices” . LudmilaDa Silva Catela. (comp). Los archivos de la
represion: Documentos, memoriay verdad . Jeliny Langland. Monumentos, memorialesy
marcas territorales. Ponciano Del Pinoy E. Jelin. (comp.). Luchas locales, comunidades e
identidades. E. Jelin y Federico Guillermo Lorenz. Educacién y memoria. La escuela
elabora el pasado. E. Jeliny Ana Longoni. (comp..). Escrituras, escenarios, imagenes ante
larepresion.

203 | os criterios generales son establecidos en Elizabeth Jelin. Los trabajos de la memoria.

204 Claudia Feld. Estrado a la pantalla . Federico Lorenz. “ ¢De quién es el 24 de marzo? Las
luchas por la memoria del golpe de 1976”. En E. Jelin (comp.) Las conmemoraciones. Laura
CeciliaMombello. “Neuguén: |la memoria peregrina’. En Jelin y Langland. Monumentos.
Mombello. “La Capita de los Derechos Humanos’. En Del Pino y Jelin, Luchas locales.
LudmilaDa Silva Catela. “Apagdn en €l Ingenio, escrache en el Museo. Tensionesy
disputas entre memorias locales y memorias oficiales en torno a un episodio de larepresion
de 1976". En Del Pinoy Jelin. Luchaslocales. También, Ludmila Da Silva Catela. No habra
flores en la tumba del pasado. LaPlata, Ediciones Al Margen, 2001.
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producen fuentes, para luego tratarlas con las técnicas rigurosas de ladisciplina, y quienes se
l[imitan a recopilar testimonio orales y consideran que ellos en s constituyen un trabgo
histérico. Esta segundatarea, sin duda Util paralos historiadores, puede llevar a considerar al
lector desprevenido que la “verdad” historica esté en e testimonio de quienes fueron los
actores, una presuncion en general peligrosa, pero mucho més cuando se trata de esta
materia tan delicada, el pasado reciente, donde tan dificil estrabajar |la materia histérica sin
gue ésta sea subsumida en la memoria de sus protagonistas.

Con respecto a la construccion de la memoria publica, los agentes y las iniciativas se han
multiplicado. Las organizaciones de derechos humanos, como se sefidd antes, han
diversificado su accionar, preocupandose por la incorporacion de las nuevas generaciones.
Los grupos militantes desarrollan su propio debate, que tiene €l interés de enlazar los afios
del proceso con los inmediatamente anteriores.””® Desde distintos ambitos del estado han
surgido iniciativas referidas a la memoria, como la creacién de sitios de memoria o
establ ecimiento de conmemoraciones, asociando a estas organi zaciones tanto en la discusion
como en la gestion. En la provincia de Buenos Aires, la Comision Provincial de la Memoria
desarrolla una actividad intensa y variada: jornadas de discusion, con perfil académico en
algunos casos, actividades con docentes y alumnos, la organizacion de un archivo y la
publicacion de una revista, Puentes, con fuerte capacidad de intervencion publica, que
sobresale por su seriedad y amplitud de criterios.

A lo largo de los veinte afios de democracia ha habido algunos cambios significativos acerca
de lo que debe ser recordado. Los primeros tiempos estuvieron dominados por la
contraposicion memoria/ olvido, que hoy resulta claramente insuficiente. En términos
tedricos, es conocido que hay memoria distintas y que cada memoria incluye su porcion de
recuerdo selectivo y de olvido. En términos politicos, son comunes las discusiones acerca de
los términos que se han de emplear: por gemplo s se ha de hablar de victimas o de
militantes, de culpables o de responsables, de genocidio o de masacre. En suma, esta claro
que dentro del campo de lo politicamente correcto caben distintas memorias, que estan en
proceso permanente.”® En muchos casos estas diferentes versiones aparecen informando los
trabajos académicos, sin que los autores hagan mencion de esatoma de posicion, o quizasin
gue sean conscientes de ella. Son trabajos que se instalan en una zona intermedia entre |0
académico y lo publico, y probablemente constituyen el grueso de la produccion en curso.

En algunos casos, esta situacion de conflicto en torno ala memoria publica es ella misma el
objeto de trabajos académicos. En relacion con el Parque de la Memoria, Virginia Vecchioli
estudio las discusiones acerca de como definir alas “victimas del terrorismo de estado” cuyo
nombre habria de incluirse en e monumento; tras la discusion por los criterios técnicos
aparecen ali manifiestos distintos criterios acerca de lo ocurrido en los “afios que
duelen”.?®" Federico Lorenz estudié el caso conocido como “La noche de los l4pices’,

25 Alegjandra Oberti y Roberto Pittaluga. “ ¢Qué memoria para qué politica?’. En: El
Rodaballo. Revista de politica y cultura, num. 13, Buenos Aires:. invierno de 2001.

26 £ Jelin. "Los niveles de lamemoria. Reconstruccion del pasado dictatorial argentino”.
En: Entrepasados, 20, Buenos Aires. 2001.

27 Entre ellos, la situacion de los muertos entre 1973-75, azados en armas contra un
gobierno constitucional: su inclusién en dichalista no solo es discutible en términos
juridicos; también despierta dudas en sus compafieros de militancia. Virginia Vecchioli.
“Politicas de lamemoriay formas de clasificacién social. ¢Quiénes son las ‘victimas del
terrorismo de estado’” en la Argentina?’. En: Groppo y Flier. La imposibilidad del olvido.
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cuando fue secuestrado un grupo de jovenes escolares, supuestamente por protestar contrala
supresién del boleto escolar.® Durante mucho tiempo, fue un caso emblemético sobre los
horrores de la represion, ensafiada con victimas inocentes, una imagen coincidente con la
elaborada a partir de Nunca mas; en ese sentido, €l dia del secuestro es conmemorado en las
escuelas de la provincia. Desde 1997, las agrupaciones politicas han comenzado a
reivindicar la militancia de los jévenes, pertenecientes a grupos de apoyo de organizaciones
armadas, secuestrados por participar activamente en la oposicion a la dictadura
Consecuentemente, la explicacion del tema fue modificAndose en un sentido que Lorenz
juzga positivo, no solo en términos de historiador sino también de ciudadano: en lugar de
una version maniguea de la historia, se apunta ahora a una comprensién mas compleja, que
permitiria un desarrollo mas profundo de los valores vinculados con los derechos humanos y
la democracia.®®

Todas estas entradas a tema de la memoria han de permitir, en algin momento, una cabal
historizacion del pasado reciente. El aporte més consistente en este sentido es € libro de
Hugo Vezzetti Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina.?’® Su
propésito declarado es registrar un cierto estado de la memoria y € pensamiento,
confrontados con un relato que el juzga autorizado acerca de lo que paso: como fueron las
cosasy como se las recuerda. El “como fueron” marca lalimitacion de este trabajo: V ezzetti
confronta la memoria social con su propia version de ese pasado. Pero esa version, sostenida
por la mejor bibliografia, tiene méritos singulares. ubicar a “Proceso” en su historia,
mostrar su excepcionalidad en e contexto de un ciclo de violencia politica socialmente
legitimada muy amplio, sefiaar las raices del horror en précticas establecidas de la sociedad
y mostrar toda la gama de reacciones de la sociedad y sus actores ante el Proceso, entre €l
extremo de la plena aceptacion y € otro, del pleno rechazo.

Sobre ese marco, Vezzetti disefia las principales configuraciones de las memorias en
conflicto y subraya la centralidad del complejo Nunca Mas/ Juicio a las Juntas. Destaca la
importancia del “No”: su caracter fundador de una memoria que no es ideoldgica ni
facciosa, a partir del categorico rechazo del horror que habria de servir de fundamento
principa a la construccion de la democracia; los avatares de este régimen politico,
severamente cuestionado desde fines de 2001, no habrian afectado ese caracter de ancla
moral del complejo. Luego, analiza dos figuras discursivas. la de “victima’, o
“desaparecido”, sin filiacion politica, y la “teoria de los dos demonios’, que ademés de
facilitar el procesamiento de la ctpula militar, sirvié para exculpar ala sociedad argentina de
cualquier vinculacién con el drama de aquellos afios, limitado a enfrentamiento de dos
aparatos armados.

208 E| caso se hizo famoso a través de un libro: Maria Seoane y Héctor Ruiz Nufiez. La
Noche de los Lapices. Buenos Aires: Planeta, 1992; luego Héctor Olivera filmé una pelicula
con el mismo titulo. Federico Guillermo Lorenz. “Tomélavos, damelaami. La noche de los
l&pices: el deber d elamemoriay laescuel@’. En Jeliny Lorenz, Educacion y memoria.

29 |nés Dussel, Silvia Finocchioy Silvia Gojman. Haciendo memoria en el pais de Nunca
Més. Buenos Aires: Eudeba, 1997. Graciela Montes. El golpey los chicos. Buenos Aires:
Colihue, 1997. Sandra Raggio. “Cuando la escuela dala palabra. El rol de la educacion
formal en latrasmision del pasado”. Puentes, num. 7, julio, La Plata, 2002,.

210 \/ezzetti. Pasado y presente. Un debate sobre el libro, con intervenciones de Hilda
Sabato, Miguel Dalmaroni y Héctor Schmucler, en Puentes. num. 7y 8, La Plata, , 2002.
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Tal formula fue cuestionada fuertemente por las organizaciones de derechos humanos, a
igual que toda la politica en la materia del presidente Alfonsin, sefialando que equiparaba la
disidencia politica armada con € terrorismo de estado. La critica se profundizé a medida que
la politica presidencial debia ceder ante la resistencia de la corporacion militar. Desde
entonces, € consenso del Nunca Mas fue reemplazado por una escision de la memoria en
distintas variantes, que conservan sus lazos con la configuracion originaria. Hay textos que
desarrollan la perspectiva del Nunca Mas, tratando de adecuarla a la comprension de las
nuevas generaciones. se destaca € costado juvenil de la disidencia politica, y sus
aspiraciones idealistas, pero se elude la cuestion de su militancia. En el otro extremo, han
surgido versiones militantes, que subrayan el compromiso y la heroicidad de las “victimas”
y refirman sin modificaciones |as creencias que los impulsaban en los afios * 70.2** Un tercer
grupo lo congtituyen los trabajos que miran los afios de militanciay represion desde el punto
de vista de los militantes de base, de acuerdo con lo que los historiadores [laman la“ mirada
desde abgjo”; hay en ellos una fuerte dosis de empatia y a la vez una restriccion en la
capacidad explicativa, en tanto se omite la consideracion de quienes, por € tipo de
organizaciones involucradas, son responsables de |as decisiones importantes.*

Conclusiones

1. ¢El fin delaviolencia politica?

Tanto en la Argentina como en otros paises que vivieron experiencias similares, laviolencia
politica retrocedid y ha perdido legitimidad. ¢ES realmente asi? ¢estamos hablando de algo
que sdlo es parte del “pasado que duele” o también de un futuro potencia ? Examinemos sus
principal es componentes.

Desde 1983 la afirmacion de la democracia liberal y republicana ha arrinconado un conjunto
de rasgos fuertes, muy tradicionales de nuestra cultura politica: e autoritarismo, la
exhaltacion de la homogeneidad cultura e ideoldgica, la intransigenciay e faccionalismo.
Muchos de €ellos congeniaron con la democracia, pero no con su version liberal. Laviolencia
anidé en esa matriz cultural de largo plazo. No puede asegurarse que haya desaparecido: asi
lo prueban los recurrentes, aunque esporadicos, brotes de nacionalismo integral en el actual
discurso politico.

También ha declinado la ilusién revolucionaria, esa conviccion en la capacidad de la
voluntad humana para construir rapidamente un mundo mejor, que justifico, para unos y
otros, €l recurso a la violencia. Ha habido momentos de ilusion y encantamiento, pero se
canalizaron hacia la construccién de un escenario no violento, fundado en la democracia 'y
los derechos humanos. Hoy predomina mas bien la idea de una realidad opaca, donde no es
facil distinguir con claridad € bien y e mal, y menos aln, discernir sus causas y operar
sobre €ellas. Un largo camino de pequefias mejoras parciales parece ser lo més prometedor

11 Un punto interesante en estas versiones es el caso de |os sobrevivientes, pues todo héroe
deberia haber encontrado una muerte heroica, y un sobreviviente es, de alguna manera, un
sospechoso. Sobre este punto, es sugerente el andlisis de tres relatos ficcional es hecho por
AnalLongoni en "Traiciones".

22 Anguitay Caparrés. La Voluntad. Gustavo Plis-Sterenberg. Monte Chingolo. La mayor
batalla de la guerrilla argentina. Buenos Aires: Planeta, 2003.
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gue puede ofrecernos un futuro incierto. Pero la experiencia historicaindica que las pasiones
reaparecen ciclicamente. Hoy, la idea de la violencia redentora solo es expresada por
nostalgicos de lo no vivido. No conviene, sin embargo, ignorar este revival.

Una de las raices de la violencia politica fue la conflictividad social, no canalizada en
espacios de confrontacion democréticos, y que finalmente desbordd los canades de la
negociacion corporativa construidos por €l estado. La conflictividad socia es menor que
hace treinta afos. las draméticas transformaciones de la sociedad y la economia han
reducido la capacidad de lucha de los actores corporativos més débiles. Ha surgido en
cambio un nuevo tipo de conflictividad, que arraiga en los excluidos, los desocupados.
Ciertamente, y mas alla de los discursos de los dirigentes, 10s suyos no son reclamos que
cuestionen el orden social y que postulen otro. Se trata de un reclamo a estado, por €
reparto de lo poco que éste puede dar: su violencia es una cuestion de orden publico. Pero su
reclamo discurre por fuera de las instancias de negociacion que la ingtitucionaidad
democrética aspiraba a construir: un torrente que corre por e exterior de la ciudadela, pero
gue puede eventual mente |legar a socavar sus muros.

Digtintos actores del juego politico violento han retrocedido o estan neutralizados. Los
partidos de izquierda juegan la politica democrética, donde obtienen votos exiguos. La
Iglesia se ha colocado fuera del centro de la politica, y se limita a cuidar sus intereses
especificos. Las fuerzas armadas han quedado subordinadas a poder politico y padecen,
como otros actores estatales, la penuria de recursos. Probablemente han realizado un callado
examen de sus ideas y supuestos. ¢Hasta donde hallegado ese cambio? No |o sabemos.

El cambio mas importante, y a la vez e méas especifico, dentro de un cuadro que tiene
mucho de comUn con otros casos Vecinos, se encuentra en € peronismo. De un modo u otro,
durante cuatro décadas la violencia politica estuvo ligada con €l peronismo. En sus origenes
el movimiento peronista produjo una nueva sintesis de aquella matriz politica autoritaria e
intolerante ala que se hizo referencia més arriba. Desde 1955, la proscripcion del peronismo
fue @ principal caldo de cultivo paralos grupos propensos a uso de la violencia politica, ya
sea para transformarse en vanguardia de un movimiento popular huérfano de jefatura, ya
para combatir dentro de él a potenciales competidores, ya para reprimirlo globalmente o para
combatir en é las corrientes juzgadas peligrosas. Pero desde 1983 e peronismo se ha
incorporado a juego democrético, y ha operado una transformacién profunda de su
organizacion —de movimiento a partido-, sus practicasy su discursividad. No solo no es méas
el “hecho maldito del pais burgués’; hoy es el basamento mismo del actua sistema politico.
Es dificil asociarlo con perspectiva alguna de resurgimiento de la violencia, salvo por algo:
el peronismo sigue teniendo una capacidad infinita para albergar en su seno cuaquier
tendencia politica e ideoldgica. Si una alternativa violenta resurgiera en la Argentina, con
seguridad hallaria su lugar dentro del peronismo.

En suma, ninguno de los factores que fueron importantes para la conformacion de la
violencia politica estéan hoy activos; pero ninguno puede ser completamente descartado. Su
desactivacion permanente tendrd que ver con la eficiencia de los mecanismos que la
sociedad ha construido para excluir o acotar €l recurso alaviolencia. Estos son el estado, €l
estado de derecho y la democracia republicana.

En nuestro ensayo hemos sefidlado los pasos del crecimiento deformado, la destruccion y la
casi licuacién del estado argentino, en relacién sobre todo con el desmadre del conflicto
corporativo. Las secuelas de ese proceso se manifiestan hoy de manera mas visible en
términos de ineficienciay de corrupcién. Laviolencia delictiva, que esta hoy en e centro de
las preocupaciones ciudadanas, tiene una de sus raices en e deterioro de la sociedad, €
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empobrecimiento y la retirada del estado de tareas irrenunciables, como la educaciéon y la
salud; la otra se encuentra, mas simplemente, en la corrupcién de la ingtitucion estatal. Es
dificil imaginar un régimen politico que funcione, que convenza por su eficiencia, que gane
su legitimidad por su funcionamiento, que avente la tentacion violenta, sin una mejora
sustantiva en el funcionamiento del estado.

La cuestion del estado de derecho, del gobierno de la ley, es un aspecto especifico de ese
cuadro més general. Aungue la nocion es vigja como e mismo pensamiento politico de la
modernidad, en la Argentina se trata en realidad de una nocién joven, novedosay hasta poco
conocida. La dictadura militar corroyé esta nocion hasta el hueso, pero trabagjé sobre una
realidad largamente corrupta, pues ni los anteriores gobiernos autoritarios ni en general los
de origen democrético, convencidos de la soberania de la voluntad popular, hicieron mucho
por defender lo que se juzgaba una cuestion meramente formal. Sabemos por experiencia
que entre declarar la adhesion a este principio basico y gustar a él todas las conductas
sociales hay un largo trecho, maxime s toda la experiencia asociada con los derechos
humanos —a aternativa a la barbarie violenta- ha puesto el acento precisamente en los
derechosy no en los deberes angjos al respeto de laley.

La democracia republicana es la gran construccion de los ltimos veinte afios, la herramienta
capaz de ofrecer para los conflictos de la sociedad un ambito de expresion y de negociacion
civilizada que excluya la violencia. Su colapso en los afos sesenta fue uno de los factores
decisivos en la eclosién de la violencia. Su construccion, a partir de 1983, sigue siendo la
principal fuente de esperanzas e ilusiones de la sociedad, el “arca de la alianza’ del nuevo
pacto politico. Por eso mismo, sus deficiencias, bien conocidas, deben preocuparnos y
[lamarnos a la reflexion: nada ha sido conquistado definitivamente. Las instituciones
republicanas no terminan de asentarse, doblegadas permanentemente por un
presidencialismo que ya no se legitima en liderazgos carismaticos sino en las urgencias de la
crisis. El sistema de partidos funciona hoy mucho peor que en la década de 1980, y cada
partido carece de solida entidad. La clase politica, que ilusion6 en los ochenta, se convirtio
en €l principa objeto de escarnio durante la Ultimacrisis.

Pero lo méas importante es la creciente dificultad en la conformacion de la ciudadania. Hay
algo de paraddjico en una sociedad que cuando era democrética, en términos de movilidad e
integracion, no pudo construir un régimen politico democratico, y ahora parece haberlo
logrado, precisamente cuando esta escindida, polarizada y segmentada. Es dificil imaginar
que surjan los ciudadanos educados, activos, calificados, que requiere un régimen politico
tan complejo como la democracia, con un enorme sector que se reparte entre la pobrezay la
indigencia. En el mediano plazo, e mayor problema para esta democracia ha de ser
probablemente la carencia de ciudadanos. Es posible que, s €l estado se reconstruye, esto de
lugar a una de esas “tiranias benévolas’ que Tocqueville veia en e horizonte de la
democracia francesa de mediados del siglo XIX. Pero también es posible que, s esos
mecanismos fallan, la crisis de esta democracia recree las condiciones que posibilitaron la
espiral delaviolencia politica.

En suma, seriaun error dar por definitivamente terminado € ciclo de laviolencia politica. El
“pasado que duele” forma aln parte del futuro posible, aunque quiza no probable. Su estudio
es adgo més que una cuestion académica: e futuro de esta comunidad politica,
trabajosamente construida desde 1983, se juega a menos en parte en una cabal comprension
de esa porcion del pasado. Memoria, historia y politica siguen estrechamente enlazadas. Y
sin embargo, para avanzar hay que desenlazarlas.

2. ¢(Quéestudiar del pasado reciente?
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Un balance de la produccion historiogréfica sobre la Argentina se parece un poco a un mapa
antiguo: algunas partes estén dibujadas con cuidado, otras, mucho mayores, se resuelven con
algunas grandes lineas, y en muchas otras, a falta de informacion precisa, y € mapa se
completa con dibujos fantasiosos. Algo de esto se habrd notado en este balance
historiografico referido alaviolencia politica. Particularmente, e notorio desequilibrio entre
la primera seccion, anterior a 1976, donde existe un numero siquiera respetable de trabajos
historiograficos, y la segunda, donde en el mejor de los casos e vacio es llenado con
interpretaciones un poco mas generales. grandes esguemas hipotéticos a la espera de la
investigacion minuciosa que los llene de contenido, los confirme o matice. Sefialaré cuatro
campos en los que me parece Util concentrar lainvestigacion futura.

En los temas de la primera parte hay materia para nuevos estudios. Vale la pena reconsiderar
temas clasicos como € de las fuerzas armadas, la Iglesia, los movimientos politico
ideoldgicos y demas, a la luz de esta pregunta sobre la violencia politica. Inclusive uno de
los supuestos de este ensayo debe ser cuestionado: aquel que establece una linea de
separacion entre la violencia politica del siglo XX y ladel siglo X1X. Las raices coloniales
del autoritarismo y la violencia han sido un topico de historiadores y ensayistas; hoy,
muchos han comenzado a investigar de manera sistemética la perduracién de la violencia
propia de las guerras civiles bgjo el régimen de la Constitucion de 1853, buscando alli
tradicionesy raices de lapoliticadel siglo XX.

El momento clave para comprender la violencia politica reciente se encuentra en los afos
sesenta y setenta, cuando alcanza la legitimacion social y se instala en € centro de las
préacticas politicas. En este ensayo hemos insistido en que no se puede comprender la dltima
dictaduray e terrorismo clandestino de estado sin considerar esos afios anteriores a 1976.
Los historiadores de la generacion mayor han producido algunas obras excelentes, pero en
general han tenido comprensibles problemas para acercarse a este tema, que hoy atrae a
infinidad de jévenes historiadores. Uno de los aspectos més interesantes del actual
movimiento historiogréfico es la cantidad de investigaciones en curso sobre distintos
aspectos de estos afios. Quiza por ser jovenes, todavia se manifiestan en ellos problemas de
experticia, que naturamente se resolveran. Méas importante es el problema del velo
ideol6gico: hay en muchas de estas aproximaciones mas préactica militante que interés y
rigor historiogréfico; no fatan las versiones épicas, incluyendo aqui una suerte de épica de
la democracia, que descalifica de raiz estas formas de expresion politica. Pero alavez, las
instituciones del campo académico, con sus mecanismos de control y critica, sin duda
operaran eficazmente para encauzar estas investigaciones dentro del campo historiografico.
No dudo de que en esta &rea €l avance estd asegurado.

En cambio, sobre la etapa posterior a 1976 casi todo esta por hacerse. Lo poco gque sabemos
proviene de los trabajos de los cientificos sociales, indispensables para abrir € camino, pero
insuficientes para las exigencias del conocimiento histérico. Por otra parte, las
investigaciones estén mucho mas tefiidas alin por € velo de la militancia, en este caso mas
vinculada con la causa de los derechos humanos. Este punto de partida —perfectamente
comprensible, y en genera virtuoso- ha concentrado la atencion sobre los aspectos més
excepcionales del régimen —a masacre, para decirlo sintéticamente- y sobre su dimension
ética -a perversa violacion de los derechos humanos-, por o cua sabemos muy poco de
buena parte de la realidad, aquella de la vida que continla, la de quienes supieron 0 se
interesaron poco por estos aspectos del régimen, o los que le prestaron algun tipo de
aquiescencia pasiva. Dicho de otro modo, esta por hacerse la historia socia y cultural de los
afos de la dictadura, aquella que surgiria por g emplo, de un relevamiento sistemético de las
revistas de actualidad, las que dan cuenta de la agenda social, |os temas de interés cotidiano.
Ha de ser una historia con menos blancos y negros que los que plantea la version militante,
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pero precisamente en las zonas grises estard su capacidad explicativa. Luego vendra la
pregunta acerca de cOmo se conecta esta historia mas cotidiana, o la historia de aquellos
procesos menos tocados por la politica, con la historia excepciona del Proceso.

El cuarto campo esta en pleno desarrollo, pero quiza requiera una clarificacion conceptual.
Se trata de la construccién de la memoria del pasado reciente, e modo como la sociedad
procesd, procesay seguira procesando esta experiencia (que, insisto, debe incluir en unasola
mirada el periodo 1968-83). Se trata de un objeto en continuo desenvolvimiento: el trabajo
de la memoria continlia, se siguen publicando testimonios, se escribe ficcidén y ensayo, se
filman documentales y peliculas, se organizan muestras plasticas, se crean museos. El
interés social sobre este pasado que duele es fluctuante: hoy -0 quizas ya ayer- hemos tenido
un episodio de reavivamiento, pero no sabemos cuanto va a durar. Todo ello requiere una
reflexion y una explicacion acerca de los modos de procesamiento de la memoria. Un
monitoreo continuo, y un esfuerzo sostenido para realizar balances provisorios. Se trata de
trabajar con un objeto en pleno desarrollo, lo que priva a historiador de lo que suele ser su
principal ventaja comparativa: conocer € final delahistoria.

3. ¢Como estudiarlo?

Dos advertencias, ya adelantadas en e ensayo, parecen pertinentes para quienes encaran los
estudios de memoria, tan en boga hoy.

Una parte de ese estudio consiste en producir sus fuentes: la “historia oral” es una técnica,
bastante sofisticada, de construccion de fuentes. Esasy otras fuentes acerca de la memoria—
un libro de memorias, una novela, una pelicula, los periédicos, la documentacion, las
estadisticas- son los materiales con los que se inicia una investigacion histérica, y no la
investigacion histérica misma. Recopilar esos testimonios es una tarea valiosa y urgente,
puesto gue los testigos tienen su vida limitada, y todos los emprendimientos que se hagan
para construir esos testimonios son valiosisimos. Pero no puede ignorarse que existe una
brecha entre la produccion de una fuente y la investigacion, y que, por gemplo, los
supuestos con que el entrevistador interroga al testigo no son neutros.

Por otra parte, los estudios de la memoria han estado vinculados, por razones historicas y
politicas, con los emprendimientos relativos a las politicas de la memoria. Pero son dos
cosas distintas. una cosa es estudiar € procesamiento de la memoria; otra, proponer cdmo
deberia ser la memoria de una sociedad, de acuerdo con unos determinados valores, tan
discutibles como cualquier conjunto de valores. Hay una confusion institucional: muchos
emprendimientos para €l rescate de la memoria estan patrocinados por instituciones que
tienen un determinado propdsito acerca de como debe ser la memoria, 1o que introduce un
sesgo importante, y quiza hasta una performacion de los testimonios. Hay también,
usualmente, una confusion persona: muchos investigadores emprenden este camino
preocupados por operar sobre la realidad, por construir una memoria que consideran
correcta. Esa distinciéon diriase que es intrinseca a la doble figura del historiador y €l
ciudadano, pero como en otros casos, una buena investigacion requiere colocar a ciudadano
en segundo plano. O a menos, tener claraladiferencia.

Historizar el pasado, incorporar los conocimientos provenientes de la memoria como un
insumo mas de la reconstruccién historica, tratar el pasado reciente con las mismas reglas
del oficio con que se tratan otras materias: tal la propuesta de |os historiadores profesionales
para deslindar, dentro de lo posible, los campos. Se dira que no es posible, y es cierto hasta
un punto. Pero hay toda una tradicion de rigor personal, casi artesanal, que constituye la
base del oficio del historiador; por ejemplo: empefiarse en probar una hipétesis contrariaala
que se le aparece como mas evidente. Hay también un control riguroso ejercido por el
campo profesional.



83

Historizar €l pasado se refiere, también, a la relacion de la historia con e conjunto de las
ciencias sociaes, que también se ocupan del pasado, pero no exactamente de la misma
manera. Se havisto en este ensayo que cas todo |0 que pensamos acerca del pasado reciente
proviene de ese campo de estudios. No es una novedad: desde hace al menos cien afios los
historiadores estamos en deuda con ellos, por su capacidad de conceptualizacion, por la
rapidez con que formulan hipétesis explicativas. El trabajo de |os historiadores es més lento,
por la exigencia de agotar la prueba, de aportar matices o distinciones que, quiza, puedan
parecer indtiles, pero que a la larga ayuda a la formulacion de nuevas matrices
interpretativas. Por una cosa u otra, € trabago de los historiadores es mas lento. Pero un
conocimiento cabal del pasado reciente requiere ir mas alla de las respuestas generales hasta
ahora disponibles.

Yaseapor € lado de “enfriar” lostemas, o por € de matizar las grandes hipotesis, laversion
de los historiadores ha de ser, necesariamente, més gris. Quiza podria decirse que la historia
es la ciencia del claroscuro, de los matices. Un tema de debate, relativo a la cuestion del
pasado reciente, su memoriay las politicas de la memoria, es € de la posible pérdida de la
capacidad de formacion de actitudes valorativas que € “olvido” acarrea. Desde este punto de
vista, la disciplina histérica suele convertirse en unarama del civismo. Hay combates por la
memoria, y para quienes estan implicados en ellos, toda vacilacion, duda o matiz implica
una debilidad, todo intento de comprensién acarrea el peligro de lajustificacion.

Vale sobre esto una observacion coyuntural y otra mas general. En la Argentina de 2004, los
paladines de la memoria ya estan firmemente establecidos en la lid, y dificilmente
retrocedan. Hay numerosas ingtituciones que se ocupan de ello, combinando militancia con
profesion. Hay abundancia de fondos institucionales disponibles para esas encomiables
acciones ciudadanas. Quizas hasta podria argumentarse que en ese mercado hay una cierta
tendencia oligopdlica, una tendencia de las organizaciones mas asentadas a considerarse
duefias del pasado y su interpretacion, y que no estaria mal algo de transparencia, de
apertura a otras voces y otros enfoques. Pero no hay dudas de que & flanco est4 bien
cubierto. Puede permitirse ala pequefia corporacion de | os historiadores que use sus grises.

Ojaa los escuchen. Hablando ahora como ciudadano, creo que uno de los problemas que
enfrenta nuestra construccion democratica es haber comenzado con una alta dosis de blancos
y de negros, de “sociedad civil” inocente y virtuosa y de “dictadura y sus personeros’
responsabl es de todos los males. El planteo de Nunca Mas, tan virtuoso en muchos aspectos,
tuvo sus consecuencias no queridas. Las cosas son bastante més complicadas, las
responsabilidades mucho mas dificiles de dedlindar, y enfrentar los problemas reales con la
anica herramienta de la ilusion, del deber ser, solo ayuda a generar, por reaccién, actitudes
cinicas. Hay un punto, quizaideal, donde la correccion politicay la probidad historiogréfica
han de encontrarse. Esa es nuestra tarea de historiadores del pasado reciente.



