¢Con qué imagenes los jovenes cuentan la dictadura?
MIRAR PARA SER VISTO, NARRAR PARA SER MIRADO
Por Diego Martin Diaz

Desde hace ocho afios, el programa Jovenes y Memoria. Recordamos para el Futuro! nutre de
experiencias novedosas la reflexion en torno a los procesos de elaboracion de la memoria
social de la dltima dictadura. Con el acento puesto en el &mbito local, son las historias de
las diferentes comunidades de la provincia de Buenos Aires las que han sido reveladas por
el impulso y la voluntad de conocimiento de los jovenes. El trabajo sostenido de todos estos
afos, permite hoy pensar no sélo en la emergencia de nuevas memorias, mas subterraneas,
menos encuadradas; sino también, en los modos de apropiacion y significacion de la
experiencia pasada que protagonizan las nuevas generaciones. Uno de los més interesantes
tiene que ver con el eje narracion y representacion.

Para contar las investigaciones realizadas durante todo un afio, los jovenes utilizan en su
mayoria el lenguaje audiovisual y el soporte video. Esta modalidad, ha dado lugar a més de
200 cortos documentales en todo este tiempo. Estos materiales constituyen un basto
registro de historias no contadas, que poseen un potencial para estudiar cémo las nuevas
generaciones se aproximan a las experiencias de la Gltima dictadura, las investigan, las
cuestionan, las elaboran y, sobre todo, las representan al narrarlas.

Los dilemas de la representacion en general se profundizan y se tornan mas complejos
cuando se trata de producir y poner en didlogo iméagenes que dan cuenta de experiencias
traumaticas del pasado, y mas adn, cuando la definicion del relato que se arma esta en
manos de los jévenes que no han vivido el tiempo referido. Emergen cuestiones que no
solamene estan asociadas con el acontecimiento pasado, en el sentido de decidir qué y como
contar, sino que fundamentalmente, se enlazan con el presente en la medida que el
principal interrogante estd vinculado con pensar cuél es el sentido de contar.

En los modos de vincularse con las memorias de la dictadura que los jévenes despliegan en
sus narraciones, se advierte un conjunto de operaciones que no se limitan al ejercicio de
hacer encajar piezas de un rompezabezas, sino que intentan descifrar la importancia que el
armado de ese ropecabezas podria tener en el tiempo actual. En ese encuentro con un
pasado que exige ser narrado, se abre para los jovenes el juego de la
conformacién/confirmacion de sus propias subjetividades. Y la posibilidad de contar con
imagenes habilita modos particulares de tramitar la experiencia, que alcanzan importantes
grados de visibilidad y permiten ser estudiados en su complejidad.

1 El programa Jévenes y Memoria es una propuesta educativa del Area de Investigacion y Ensefianza de
la Comision Provincial por la Memoria, destinada a jovenes estudiantes de nivel secundario de escuelas
de la provincia de Buenos Aires, para que disefien y desarrollen proyectos de investigacion local sobre el
eje autoritarismo y democracia. Durante un afio, los jovenes realizan entrevistas, consultan archivos,
analizan documentos, recorren lugares, tratando de reconstruir las memorias del pueblo o ciudad donde
viven. Al final, elaboran una produccion para contar lo investigado. Asi surgen video documentales, obras
de teatro, libros, muestras fotograficas, paginas web, etc. El objetivo de este Ultimo momento es poder
narrar esa investigacion, propiciar que los jévenes sean no sdlo los protagonistas de la investigacion
realizada, sino también los artifices de nuevos relatos sobre el pasado.



Como sefiala Leonor Arfuch “/a imagen no es solamente visual, sino tamébién —y tomando otra
de sus acepciones clasicas- la imagen como idea, la imagen del mundo, la que tenemos de nosotros
mismos y de los otros, la que se relaciona con el imaginario, tanto en su acepcion de un
“imaginario social” (ideas, valoves, tradiciones compartidas) como psicoanalitica, de una
identificacion imaginaria (Ser como...). Todas estas imdgenes confluyen entonces en esa
configuracion de subjetividades, en sus acentos individuales y colectivos.

En muchos sentidos, las imagenes que los jovenes producen para narrar el pasado, por
como dialogan unas con otras, el sentido que construyen, y el modo en el que se articulan
en el relato, pueden ser leidas al mismo tiempo, como discursos donde hablan de si mismos
en el presente. La narracion del pasado es una posibilidad de anclar la propia subjetividad
en el aqui y ahora.

Este planteo preliminar es conducido por una pregunta que surge de la sorpresa, la
inquietud y quiza la incomodidad, que generan estas producciones: ;qué modos de
representacion, y por lo tanto de significacion, de la ltima dictadura emergen a partir de la
intervencion de las jovenes generaciones en el proceso de elaboracion del pasado? A
continuacion se presentan algunas reflexiones generales sobre estas cuestiones, que ponen de
manifiesto esta relacién entre jovenes, subjetividad, transmision y narracion audiovisual.
Aungue todas las consideraciones se corresponden con un trabajo de observacion amplio, se
tomara como caso nodal la experiencia realizada en una escuela de la Ciudad Auténoma de
Buenos Aires, ubicada en el barrio de Lugano, frente a Villa Cildafiez.

Cuando narrar no es simplemente contar

Durante el afio 2007, por Unica vez, la experiencia del Programa Jovenes y Memoria se
replico en la ciudad autonoma de Buenos Aires®. Alrededor de 50 escuelas de nivel medio
participaron de la convocatoria, cada una con un proyecto de investigacion especifico,
llevado adelante por docentes y alumnos. Entre ellas, estuvo la Escuela de Comercio N° 6
“América”, ubicada en el barrio de Lugano, frente a Villa Cildafiez.

Asi trazada la geografia, la villa constituye uno de los principales desafios para la escuela,
porque la mayoria de los alumnos viven alli. Este dato no es menor, ya que constituyo el
punto de partida de las motivaciones que varios de los jovenes encontraron para participar
del Programa. Cuando las profesoras que coordinaron el proyecto dijeron a sus alumnos en
este lugar hay una historia que debe ser contada, intervinieron de manera positiva en la
compleja relacion escuela-barrio. En el imaginario de todos, la villa empezaba a ser
importante, y podia ser mirada, quiza por primera vez, de un modo diferente. Pero sobre

2 ARFUCH, Leonor. Las subjetividades en la era de la imagen: de la responsabilidad de la
mirada. En Educar la mirada. Politicas v pedagogia de la imagen. Ediciones FLACSO. Buenos
Aires, 2006.

3 En la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, el programa se denominé Memoria Joven, y fue
convocado por el Ministerio de Desarrollo Social y Derechos Humanos.



todo, la villa empezaba a ser importante para la escuela. Este reconocimiento inicial capto la
atencion de los jovenes y los movilizo.

¢Cual era la historia que segun las profesoras debia ser contada y que ni siquiera sus
alumnos conocian? En ese lugar, como en tantos otros, durante la dltima dictadura los
Vvecinos se organizaron y opusieron una fuerte resistencia al plan de erradicacion de villas
impulsado por el entonces intendente de facto brigadier (RE) Osvaldo Cacciatore. Hoy,
Villa Cildafiez sigue estando donde estuvo siempre. Se extiende hacia el sur de la Avenida
Escalada al 2900, en la ciudad de Buenos Aires. Pero sigue estando alli porque muchos de
sus vecinos dieron vida a un genuino movimientos de resistencia en los afios del terrorismo
de estado. Amparados por los curas del tercer mundo, y articulados luego en el movimiento
villero que reunia grupos de otros lugares en luchas parecidas, los vecinos de Villa Cildafiez
fueron protagonistas de una historia hasta entonces no contada. Los jovenes del barrio no
s6lo desconocian los acontecimientos, sino que ni siquiera sabian que sus familias habian
sido protagonistas de una historia en estrecho vinculo con el presente. Una historia donde
ademés del horror implementado desde el estado, tuvieron su peso propio el prejuicio, la
estigmatizacion, el miedo, la complicidad y el silencio.

En una de las primeras reuniones del grupo, para conversar sobre el proyecto y definir el
trabajo de la investigacion, Amira (13) una de las integrantes, anuncié: “M: tia estuvo en esa
época pero estd loca, pobrecita, asi que mejor busquemos otras personas”. Y no hubo manera de
que accediera, pese al reclamo de sus compafieros. Delia Pucheta, la tia de Amira, fue una
de las protagonistas de la organizacion de vecinos que resisti a las topadoras. Sin embargo,
todo lo que tenia para contar era, segun su sobrina, cosas de loca. En su modo de advertirlo,
Amira planteaba una situacion clave en el proceso de indagacion de las memorias locales de
los sectores populares, subterraneas: al mismo tiempo, y de manera paradojal, la ubicaba en
el lugar del testigo y le obturaba la posibilidad de dar testimonio. Se confrontaban en su
valoracion, lo que la tia habia significado en la vida publica del barrio, con el modo en el
que era valorada en el mundo privado de la familia.

Para poder narrar el pasado los jovenes deben indagarlo y conocerlo. Esa necesidad
inaugura un ejercicio crucial que pone en relacion un nosotros con un otros; y donde los
limites y las separaciones, a pesar de la distancia generacional, no siempre son tan claros ni
generan tanta comodidad para preguntar. La accién de narrar no comienza frente a la
computadora donde se editan los fragmentos del relato, sino en la toma de las primeras
decisiones.

Quince dias después de aquella reunion, Delia Pucheta fue la primera entrevistada de la
investigacion. Los jovenes hicieron el contacto, la convencieron para hablar, disefiaron un
cuestionario, y fueron a preguntar. Amira asumio el rol de entrevistadora, se sento frente a
su tia, camara de video mediante, y la escuch6 decir otra vez eso que quiza ya habia dicho
tantas veces. Dos horas de registro audiovisual. Habian pasado quince dias entre la primer
reunion y la entrevista, y la tia empezaba a quitarse el mote de loca que supo tener. Habia
dado testimonio, y con sus memorias, sumadas a la voluntad de Amira y sus comparieros
por registrarlas y contarselas a otros, toda su familia, y también el barrio, entraban en la
historia.

Algunos dias después de la entrevista, todo el grupo de trabajo se reunio en la escuela para
mirar la filmacion. Y todos escucharon el testimonio de una mujer que conocian de las
calles y esquinas de la villa, pero que ahora estaba en la pantalla. Asi, una parte del valor



histdrico que tenia lo que estaba diciendo se completo, en los jovenes, no solamente por el
hecho de haber sido testigo y protagonista de los hechos, sino también por el lugar en el
que lenguaje audiovisual ubicaba ese testimonio. Delia hablaba a camara por primera vez, y
asi, la cAmara puesta ahi por voluntad de los jovenes, conferia un nuevo estatus a lo que
tenia para decir. Su imagen estaba en el televisor, y ya no era la loca del barrio. Las
memorias de su experiencia eran historia, porque su testimonio habia encontrado escuchas.
Y su cuerpo era ahora una imagen que se podia reproducir por cientos y miles, como el
sonido de su voz. Ya no era solamente la loca, ni la vecina, ni la mujer que vino de Paraguay
y Vivio toda su vida en una villa de Buenos Aires. Era todo eso, y ademas, la voz de un
pedazo de historia. El registro audiovisual de su testimonio, y la voluntad de reproducir lo
escuchado para narrar una historia silenciada, estaban en las manos y la ideas de unos
jovenes de 14 afios, que también habian vivido toda su vida en la villa, y empezaban a
descubrir sus ganas de darle un nuevo sentido al presente, visitando el pasado.

Este fendmeno se repitié unay otra vez durante la investigacion. Cada jornada de filmacion
era luego visualizada y analizada en la escuela. Entonces, ademas de los testimonios de los
vecinos, ese televisor donde tantas veces habian visto peliculas de cualquier tipo, se cargd
con imagenes de la villa. Fragmentos al azar, que ellos mismos habian decidido registrar, y
que al reproducirse en el televisor tomaban una potente y novedosa significacion.

La etapa del registro es la primera y crucial en el proceso de intervencion del lenguaje
audiovisual para apropiacion de una experiencia. La cotidianeidad, la experiencia, todo ese
mundo de la villa tan familiar a los jovenes, se fue convirtiendo en un texto audiovisual. Lo
que aparecio en los primeros momentos del ir y venir con la cdmara fue el descubrimiento
colectivo de que eran ellos los que estaban narrando la villa, representandola. Y ese mismo
grado de reconocimiento, fue generando reflexiones sobre los limites y las posibilidades del
registro. Pensar en la posibilidad de ser autores del barrio, implicé al mismo tiempo, pensar
en qué barrio era el que se queria mostrar.

Esta condicion del registro atraviesa de modo generalizado las experiencia que tienen los
jovenes del Programa que realizan trabajos audiovisuales. Y ademas de los conflictos y
tensiones que plantea, también habla de algunas facilidades; pone en evidencia la capacidad
de las tecnologias del video y el uso del lenguaje audiovisual, para la indagacion, el registro
y la posterior narracién de las memorias locales. El video amplia y profundiza las
posibilidades de produccién de relatos; pero ademas, como artefacto cultural, habilita
nuevos modos de intervencion. Desde el inicio, cuando la cdmara va a las calles, va a las
instituciones, va a los lugares donde sucedieron los hechos. En el uso del video se advierte
entonces un modo particular de intervencion social, que produce extrafiamiento sobre lo
cotidiano; que va hacia lo publico en la medida que intenta romper el silencio, el secreto, lo
no dicho, y que en esa operacion desprejuiciada y sin tables que motorizan los jovenes,
permite representar el espacio publico y reclamarlo como el escenario para la elaboracion
del pasado y la disputa por el presente.

Haciendo el montaje de la propia vida

Este punto introduce un problema interesante que se completa con la segunda etapa que
exige el uso del lenguaje audiovisual: definir y construir el relato. Esta etapa es un



interesante complemento de la primera, en la medida que la despoja de todo lo que pueda
tener de fascinacion (tecnoldgica) y habilita un nuevo proceso de interpretacion, valoracion
y reflexion sobre ese primer registro. Aqui son los jovenes los que deben completar el
proceso de representacion de la experiencia construyendo el relato final, pero en el armado
de esta narracion sobre el barrio no interviene solamente la capacidad de registro del
lenguaje audiovisual, sino sus ideas, deseos, discusiones, valores y decisiones sobre qué y
como contar esa historia.

La actividad de esta segunda etapa que podria asociarse con la definicion de un guion y la
posterior edicion, podemos concentrarla centralmente en torno a la idea de montaje. El
montaje de una narracion audiovisual exige en primer lugar un trabajo creativo que es a la
vez reflexivo, atravesado por los conflictos ideologico que ponen a los jovenes frente a las
imégenes, frente a la valoracion de las experiencias del pasado, y que atraviesan todas las
condiciones de produccion de cualquier discurso.

¢Como narrar audiovisualmente la historia silenciada del la villa en la que ellos viven? ;Qué
retazos de imagenes, qué fragmentos de qué testimonios, resultan mas Utiles para narrar lo
investigado? ;Qué momentos de la historia resultan mas pertinentes y cuéales no? ;Cémo
traducir la relacion entre pasado y presente que aparece en las calles de la villa'y en la voz de
sus vecinos en el relato audiovisual? ;Para quiénes hacer esta pelicula?

Una de las hipGtesis de este trabajo es que los procesos descriptos méas arriba (donde la
experiencia del pasado se vuelve significativa en el presente de las nuevas generaciones, y la
importancia que en esta operacion adquiere la proximidad de las historias locales) estan
potenciados por los modos de apropiacion de las tecnologias audiovisuales que los jovenes
desarrollan tanto en el proceso de investigacion como en la elaboracion del producto final.
Es decir que la mediacion que el lenguaje audiovisual produce entre la experiencia de la
villa y el registro y posterior relato de esa experiencia, es fundamental para el proceso de
apropiacion, pero también para la valoracion critica por parte de los jovenes de lo que se ha
investigado.

El proceso de decisiones sobre el armado final de la pelicula fue genuinamente
protagonizado por los jovenes de Villa Cildafiez. Alli ellos volvieron a encontrarse con la
historia de su lugar, y debieron decir qué contar y como hacerlo. Este momento es el que
termina de ubicar a los jovenes en un lugar especial, donde sienten que el pasado esta
relacionado con ellos en la medida en que pueden intervenir sobre €él. Es alli donde sus
subjetividades se movilizan, entrando en tensiones, y transformandose en la medida que
sobre ellas impacta no solo el peso del pasado, sino la valoracion que hacen de ese pasado.
Ademas, esta operacién redunda en un nuevo esquema de comunicacion en la I6gica
educativa de la escuela, donde son los jovenes los que embestidos de conocimiento exponen
su palabra y elaboran el sentido de la historia. Como explica Jesis Martin Barbero al
respecto: “si comunicar es compartir la significacion, participar es compartir la accion. La
educacion seria entonces el decisivo lugar de su entrecruce. Pero para ello debera convertirse en el
espacio de conversacion de los saberes y las narrativas que configuran las oralidades, las



literalidades y las visualidades. Pues desde los mestizajes que entre ellas se traman es desde donde
Se Vislumbra y expresa, toma forma el futuro.™

De este modo, el desarrollo de un esquema de comunicacion abierto, donde las
subjetividades se construyen a partir de la busqueda y la confrontacién con otros y en la
elaboracion de relatos propios, aparece como una apuesta para el desarrollo de proyectos
educativos. Al establecer el marco en el cual los jovenes pueden expresarse libremente, sus
subjetividades se transforman y aparecen nuevas formas de valoracion del joven en la
escuela.

Cuando iniciamos la experiencia en Villa Cildafiez, las docentes coordinadoras, que
siempre tuvieron la mejor voluntad y el mas alto compromiso con los jovenes y con el
proyecto, tenian la percepcion que los chicos que se habian sumado eran los més terribles.
¢Qué significa terrible en el contexto de una escuela secundaria tensionada por la realidad de
su inmersion geografica? ;Cémo no asumir esta denominacién como un estigma que
cristaliza de manera tendenciosa la personalidad del joven y aprisiona su subjetividad? ;Con
qué estrategias los jovenes pueden romper este pesado estigma en el marco de crueldad que
a veces impone el sistema educativo?

Para desandar tantas preguntas, una anécdota, a proposito del armado final del video
documental. En el grupo, el més terrible de todos era Pablo (14). En una de las caminatas
por la villa, el equipo conversaba sobre la musica que debia tener la pelicula una vez
terminada. Las profesoras proponian utilizar una cancién de Victor Heredia, Coraje,
argumentando que la frase “la union hace la fuerzz", explicaba sintéticamente lo que estaban
narrando. Parecia la cancion ideal para coronar este relato de vecinos que se juntaron y
armaron la resistencia. Pero para los jovenes de Villa Cildafiez, que no paraban de repetir
letras de hip-hop o cumbia villera, Victor Heredia era lo mismo que nada. En esa caminata
Pablo, se acerco al equipo de coordinacion, y medio timido comento: “yo hago miisica, soy
compositor de hip hop, escribo canciones, y ahora estoy haciendo una que me parece que puede ir
en la pelicu/z”. Una vez que vencié la vergiienza, y medio a escondidas de sus profesoras,
canto los versos de la cancion: “Sesior presidente abra la mente, yo soy un cantante no un
delincuente. Tenga muy presente que nunca voy pa atras, siempre voy pa frente. Mire a la calle,
miles de accidentes y usted sigue ausente lavandole el cerebro a mi gente, diciendo que se va a
acabar toda la violencia, me parece que no tiene experiencia.” Esa era la cancion de Pablo, el
terrible. Las docentes no sabian que Pablo escribia canciones. Luego de varias insistencias,
Pablo accedio a grabar la cancion y se puso en el cierre de la pelicula.

Ese dia el proyecto dio un nuevo giro. Porque no era solo la cancion lo que importaba, sino
la sensacion que nadie habia escuchado a Pablo, o0 que mas alla de las buenas voluntades de
los docentes, es el modelo comunicacional del sistema educativo el que esta desfasado, y no

4 BARBERO, Jestis Martin. Entrevista publicada el 3/11/2004 en www.portal.educ.ar
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permite la expresion, no estimula la creacion, y no promueve ningun tipo de motivaciones.
El programa Jovenes y Memoria se acerca a la escuela, a los docentes y a los jovenes, con la
propuesta de atravesar un proceso de produccién de conocimiento colectivo sobre la base de
una logica comunicacional diferente: el objetivo es abrir la comunicacién, estimular la
palabra, la expresion, la confrontacion, el sentido.

En Villa Cildafiez, en el transcurso del proceso de investigacion y armado del documental,
cada uno de los jovenes fue encontrando su lugar. Pero no a la manera de roles asignados,
sino como resultado de la busqueda de su lugar, y la decision de querer estar ahi y no en
otra parte, haciendo aquello en lo que mas utiles se sentian, o desde donde mas se
conectaban con el trabajo. Amira fue la entrevistadora oficial. Judith y Chipi se dedicaron al
uso de la camara. Connie fue apuntadora, asistente, desgrab6 entrevistas. Pablo hizo la
mausica. Y asi, cada uno desde su lugar, con su aporte, descubrieron no sélo una parte de la
historia del barrio, sino la mejor forma de contribuir a la creacion colectiva. No so6lo
aprendieron LA historia, sino que ademas, fueron creando y aprehendiendo estrategias para
inscribirse ellos mismos en es historia.

Los testimonios que rompen la tranquilidad

En el armado final de la pelicula, una decision del grupo dej6 afuera uno de los testimonios
mas controvertidos que se habian tomado durante la etapa de registro. Un vecino de la villa
que habia llegado cansado y medio perdido una tarde de calor, pero dispuesto a entablar un
didlogo que partio de la pregunta de Amira: ;como recuerda usted aquella época? El
testimonio si inicid6 con una fuerza perturbadora: %o recuerdo que en aquella época no
tomaba”. Fue una entrevista de saldo confuso, donde las memorias de este hombre de
alrededor de 50 afios no encuadraban con la historia que no sin complicaciones estaban
tramando los jovenes. Este testigo se reveld complice de la dictadura, y narrd situaciones de
conflictividad donde su postura evidenciaba colaboracion con las fuerzas represivas.

Los testimonios que rompen la tranquilidad con la que se formula una explicacion sobre el
pasado, también perturban en el presente. La entrevista fue muy estresante para los jovenes,
pero no s6lo por lo que se contaba respecto del pasado, sino por lo que significaba para ellos
darle a este hombre el mismo estatus en la narracion que ya tenian las otras testigos que
claramente eran lo que ellos esperaban, pretendian o necesitaban de los vecinos de la villa.
El problema no era tanto quién habia sido este hombre en la historia, sino qué representaba
para los jovenes en tanto pares, vecinos.

En la revision del pasado, se descubrio una trama de compromiso, solidaridad y resistencia
en la que no todos los personajes de la villa encajaban del mismo modo. Tanto como en el
presente vivir en la villa no los hace a todos iguales. Para los chicos, este hombre fue el
borracho, parte de ese grupo de vecinos que hacen que fuera de la villa, ellos no puedan
romper con el estigma de ser villeros. ;Con qué propoésito entonces iban los jovenes a
recuperar esta memoria y darle entidad en su relato? El resultado fue que en el armado final
del trabajo, este testimonio no aparecid. Los testimonios que finalmente fueron trabajados e
incluidos son los que dan cuenta, de un modo particular, de aquello que a los jovenes les
resulta mas Gtil en relacion con el presente y mas tranquilizador en relacion con el pasado.
De todos modos, esta operacion de montaje que arma un relato a partir de la seleccion,



filtra una perspectiva ideoldgica interesante, y pone en evidencia la necesidad de unir
pasado con presente.

Los jovenes se interesan por el pasado en la medida que eso les permite discutir, pensar o
reflexionar algo sobre el presente. Ahi es donde la posibilidad de construir un sentido
propio sobre la dictadura, genuinamente propiciado por las nuevas generaciones, se vuelve
condicion fundamental para el involucramiento, la accion y la participacion. Sucede en la
medida que los jovenes advierten que hay algo del pasado que les permite poner en cuestion
el presente. En Villa Cildafiez eso fue la villa. Pero no como espacio o territorio
simplemente, sino fundamentalmente la experiencia en el cuerpo, en la ideas, y en los
deseos de cada uno de los que viven alli. Porque la vida en la villa se despliega, como en
cualquier otra parte de la ciudad, sobre una compleja trama de vinculos entre vecinos,
précticas rituales, signos y sefiales, relatos, discursos, estigmas y prejuicios que configuran
los modos de la interaccion social. Y esa vida que se despliega para los jovenes de hoy
estaba, sin que ellos lo supieran, profundamente asociada con los modos en que el pasado
habia atravesado esa dindmica.

Sobre el final de la investigacion, Amira reflexionaba: “Tenemos que estar unidos. Aprendimos
que tenemos que estar mas unidos. Si mafiana vuelve a pasar y yo con el vecino estoy que no me
puedo ni ver, no podemos hacer nada. En cambio si estamos unidos podemos evitar que nos
pase”. NoO importa como se vive més alla de la avenida Escalada. En Cildafiez, los vecinos,
unos con otros, a veces tampoco se quieren ver. Sin embargo, el trabajo deja esta reflexion,
dificil e incompleta, sobre la relacion del yo con el otro. ;Con qué podria estar asociada esta
posibilidad de volver tangible en el presente aquella leccion del pasado? Quiza con una idea
de memoria que se aleja de aquella que pretende narrar todo el pasado y de manera
correcta, y que se aproxima mas a la idea de encontrar las formas (multiples y diversas) con
que el peso del pasado puede gravitar en las experiencias presentes.

Subjetividad e intervencion politica

En La representacion de la realidad, Bill Nichols afirma que un documental alcanza su
maximo objetivo cuando el tema del que trata produce mas reflexion en la audiencia que la
forma con que esta realizado®. Todas las producciones realizadas por jovenes de la provincia
de Buenos Aires en el marco del programa Jovenes y Memoria, cuyas cualidades técnicas
son disimiles y variadas, tienden a fortalecer este enunciado. Hay algo contenido en relato
que trasciende lo estrictamente estético o técnico. Y eso que se percibe no es simplemente el
descubrimiento de una historia original, sino una original forma de descubrir y narrar una
historia asociada con la dictadura militar. Esa forma original esta generalmente atravesada
por la posibilidad creativa, expresiva y reflexiva de los jovenes y se potencia con el uso del
lenguaje audiovisual.

En este sentido, el montaje es una operacion clave en el armado de relatos audiovisuales,
clave en el proceso de apropiacion y significacion de la experiencia del pasado. Narrar las
historias es una forma de procesarlas, armarlas para contarselas a otros. Y en la medida que

5 NICHOLS, Bill. La representacion de la realidad. Editorial Paidds. Bercelona, 1997.



el relato tiene que convertirse en algo asimilable para otros, resultar significativo para los
espectadores, también se vuelve significativo para aquellos que lo estdn produciendo. Y
cuando los que lo producen son jovenes, el uso que se hace del lenguaje audiovisual,
despojado de condicionantes tedricas o conceptuales, se convierte en un factor novedoso y
desestructurante para la transmision de las memorias.

El montaje es una operacion de sintesis del sentido, no sélo por los datos que la
investigacion arroja, sino por la obligacion que lleva a pensar esos datos a la luz del armado
de un relato final coherente, estable y reproducible. En esta instancia todos los trabajos
ponen de manifiesto no sélo la intencidn de investigar, descubrir y conocer, sino también, y
fundamentalmente la de contar y narrar. El sentido que los jévenes construyen en torno a la
experiencia de la dictadura que investigan no se completa en la medida que mas y mas datos
aparecen, sino que se termina de construir en la voluntad de armar un relato transmisible a
otros. Los jévenes son concientes, al mismo tiempo que investigan y descubren historias
nuevas, que eso formara parte de una historia que otros no saben y que ahora ellos podran
contar.

Su necesidad de recomponer una cadena de transmision de memorias se traduce en el modo
en el que ellos mismos se inscriben en estos relatos audiovisuales. Es bastante comun, y en
la pelicula de Villa Cildafiez esta presente, que en algin pasaje del cortometraje, sobre el
final, el rostro y la palabra de los jovenes aparezca. Como si no bastara haber hecho la
pelicula, haberse constituido en autores, también se les vuelve necesario enunciar en
primera persona sus reflexiones. Y cuando no lo hacen directamente a camara, son otros
recursos como las placas de texto, la voz en off, o la musicalizacion, los que se despliegan
como aparente mecanismo de refuerzo de la ideas expresadas.

Pero de lo que también dan cuenta estos modos de clausurar los relatos, es de la necesidad
de los jovenes de anclar la experiencia. Investigar, conocer y narrar ha sido la experiencia
vital que los ata de un modo particular al tiempo presente. Como si se pusiera de manifiesto
la idea de que todo eso que se ha contado, también, en algin sentido, le ha sucedido a ellos.
Una estrategia potenciada por los recursos audiovisuales, para posicionar en primera
persona a los jovenes en el intento por recomponer una trama cultural y una cadena de
transmision, desarticuladas.

El documental sobre Villa Cildafiez se termind en noviembre del 2007 y lleva por titulo
“Historias que no se dicen”. El nombre es una especie de cita de uno de los fragmentos de la
entrevista con Delia Pucheta. Los jovenes captaron el sentido de la frase, y le dieron el
relieve que exige al colocarlo en el titulo.

De todo el material filmado, mas de 10 horas, quedaron 22 minutos. De los testimonios
tomados, muchos no fueron utilizados. Y para narrar la villa, y en definitiva a ellos mismo,
no sélo tomaron las voces de adentro, sino que también se animaron a salir para saber como
la ven y la vieron los que estan enfrente. La historia recupera entonces no solo la lucha y la
resistencia sino también la mirada del afuera. Y en ese contraste, se recrean los estigmas y
prejuicios que desde antes y hasta ahora han existido sobre la villa. Esta filmado. Y
seguramente el trabajo final no sea nada comparado con el proceso. Pero este trabajo final
tiene ademas otro valor especifico para los jovenes: el de la obra terminada, de la palabra



edificada, el del propio juicio critico sobre el pasado, y también el del autor que es
reconocido por lo que hace.

A fin de afio, se realiza un encuentro plenario en el complejo turistico de Chapadmalal,
donde todas las escuelas que participaron del programa asisten y presentan sus trabajos
finales. Alli estuvieron los jovenes de Villa Cildafiez presentando “Historias que no se dicen”
para mas de otros mil jovenes de diferentes lugares. Y contaron su historia. Y dijeron sus
cosas. Y fueron aplaudidos. Y entre todos fueron comprendiendo ain mas la potencia
contenida en el titulo de la pelicula.

Lo que emerge en esta aproximacion de los jovenes a la experiencia de la ultima dictadura,
es la necesidad de construir un relato, y como consecuencia, la posibilidad de revalorizar el
sentido de la experiencia (la propia y la ajena) en el tiempo. Las condiciones en las que se va
haciendo esta narracion (el descubrimiento de lo oculto o silenciado; el anclaje en lo local;
la denuncia y exposicion de la complicidad y el olvido; las estrategias para transmitirselo a
otros) deviene en un conjunto de practicas del narrar que ponen de manifiesto la intencion
de los jovenes por intervenir en el modo en que sus comunidades elaboran el pasado, y
ponerlo en discusion en el presente.

Asi el uso del lenguaje audiovisual adquiere un sentido novedoso, restituyendo a las
imagenes y los sonidos un sentido politico, en la medida que recuperan el sentido del
tiempo como devenir histérico y lo significan. Ya no solo registran, sino que conocen,
piensan y escriben. Narran, representan. Se convierten ellos mismos en cineastas o
historiadores. Pero en la medida que es su propia experiencia la que también se pone en
juego en esta accion, se reelaboran sus subjetividades, y al mismo tiempo, es revalorizado el
potencial politico de las formas audiovisuales del narrar.
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