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Las marcas institucionales, territoriales y simbodlicas explicitamente ancladas
en el pasado reciente de violencia y represion han proliferado en el mundo
contemporaneo. Se trata de expresiones producidas por actores y movimientos
sociales diversos y por politicas estatales que responden a las demandas de estos
actores sociales; algunas veces surgen de iniciativas gubernamentales propias. La
justificacion de estas manifestaciones es diversa, e incluye procesos individuales y
grupales (expresion y elaboracion de sufrimientos vividos, solidaridad con victimas,
homenaje a quienes ya no estan) y argumentaciones y creencias que ligan el “deber
de memoria” con la construcciéon de futuros mas democraticos, sin violencias. En
este segundo caso, el énfasis esta puesto en la preocupacion por los legados y por la
transmision a las nuevas generaciones, lo que podriamos llamar la dimension
“pedagogica” de la memoria.

Hay una extensa bibliografia que analiza el primer tipo de proceso y su
justificacion, necesariamente ligado a los acontecimientos pasados -homenajes a
victimas, reconocimiento simbélico de sufrimientos, demandas de reparaciones
economicas y simbodlicas, expresiones de solidaridad, pedidos de justicia. Se trata
de iniciativas de familiares y victimas, de grupos de solidaridad, que reclaman de
diversa manera el reconocimiento y el homenaje -a través de memoriales,
monumentos y otras marcas territoriales, de investigaciones histéricas y recoleccion
de testimonios o de archivos documentales. También entra en este proceso la
elaboracion artistica y performatica realizada por multiples actores y a través de
multiples medios como el cine, la literatura, el teatro, las artes plasticas, etc. En
suma, las memorias del pasado reciente, de sufrimiento y violencia politica, actian
como estimulo de un sinnumero de rituales, producciones culturales y de
busquedas de interpretaciones y explicaciones.

Todos los procesos de conmemoracion, de marcas territoriales vy
recuperaciones, de consagracion de fechas, de cambio de nombre a las calles o de
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iniciativas de este tipo son actos conmemorativos que tienen al menos dos etapas.
Viene primero la etapa de su instalacion, que responde a una demanda de un grupo
humano de emprendedores que intentan inscribir ciertos sentidos a fechas o a
lugares, fisicos o simbdlicos. Nunca sucede por azar, sino que se trata de la
presencia de sujetos activos en un escenario politico del presente en el que luchan,
aunque es un presente ligado a acontecimientos pasados. Aun cuando los
promotores y emprendedores traten por todos sus medios de imponerlos, los
sentidos nunca estan cristalizados o inscriptos en la piedra del monumento o en el
texto grabado en la placa. Estos no son mas que un soporte, lleno de
ambigliiedades, para el trabajo subjetivo y para la acciéon colectiva, politica y
simbolica, de otros actores especificos, que lo haran en otros escenarios y en otras
coyunturas histéricas. En la primera etapa, entonces, se trata de iniciativas
sociales importantes y significativas, especialmente para quienes las promueven.

Hay luego una segunda etapa, que también aparece en el momento de la
instalacion como una intencion “pedagogica”, que remite a la significacion de la
conmemoracion para el resto de la gente y para las generaciones futuras. Insisto:
nadie puede asegurar que el sentido que quisieron darle los iniciadores de la
conmemoracion se mantenga en el futuro. A menos que haya un grupo humano
que active permanentemente el sentido de esa conmemoracion y promueva que
otros tomen esa bandera, muchas de las politicas de conmemoraciéon en la ciudad
se pueden convertir en mobiliario urbano habitual, o puede cobrar sentidos no
previstos, otros. Ademas del acto de homenaje, toda marca ligada al pasado tiene
inscripta en si misma un horizonte de futuro, una idea de que lo que se inscribe
hoy (en relacion con el ayer) carga un mensaje para manana, una intencion de
intervenir para que el futuro sea mejor, para que no repita los errores y horrores del
pasado.

Este texto trabaja sobre este segundo tema, que toma como eje el horizonte
de futuro, el impacto o efecto de la memoria en los cambios sociopoliticos que se
quieren ver plasmados. El objetivo es poner en cuestion algunos de los supuestos y
sobreentendidos basicos implicitos en ese “deber de memoria” : la relacién entre
memoria y justicia, entre memoria y democracia, y entre preservacion-conservacion
y transmision. Al analizar estas relaciones, el trabajo se propone reubicar el tema
de la memoria en el contexto de estructuras y procesos sociales mas amplios,
ligados centralmente a la persistencia de multiples desigualdades sociales y a la
relacion memoria-presente politico.

En el momento fundacional de las transiciones, hubo una consigna clara
que, dicho de distintas maneras, se repetia en lugar tras lugar: “nunca mas”.
Implicita en esta consigna esta la idea de que hacia el futuro, es necesario crear las
condiciones para que la violencia vivida no se repita “nunca mas”. ¢Como
interpretar esta consigna? ¢Qué es lo que no hay que repetir? ¢De qué condiciones
se estaba hablando? Un primer “deber de memoria” surge en ese momento, ligado a
la idea de “recordar para no repetir”. Pero, ¢qué era lo que habia que “recordar para
no repetir’? Puesto de manera tajante, gla violencia o las condiciones que le dieron
origen?
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En muchos casos, el argumento vinculé la memoria de la violencia y las
atrocidades con la construccion de sistemas democraticos, y la transmision de esas
memorias como fundantes de una ciudadania democratica en el futuro. En
realidad, hace 20 o 30 anos, en el momento de las transiciones postdictatoriales en
el Cono Sur, teniamos la certeza de que habia una relaciéon necesaria entre la
activacion de las memorias del pasado represivo y los procesos de
institucionalizacion democratica. Esa certeza se convirtié en un slogan y tanto el
mundo académico como el mundo de activistas y de politicos/as progresistas lo dio
por supuesto. Me refiero a la idea de que hay que recordar para no repetir, de que
solo recordando y solo teniendo una politica activa en relacién con el pasado
dictatorial se puede construir democracia hacia el futuro. Este era el supuesto y el
motor del compromiso politico que estaba por detras de aquel proyecto. Pasados los
anos, este supuesto se convirtid en una gran pregunta: guna politica activa de
memoria es condicion necesaria para la construccion democratica? Y cuando digo
construccion democratica me refiero a diferentes ambitos y niveles de la vida
publica, incluyendo las propuestas pedagobgicas.

Vuelvo a la pregunta, ¢qué es lo que hay que recordar? (Qué aspectos
especificos de la democracia estan ligados a la activacion de las memorias del
pasado dictatorial y de violencia? Propongo desarticular y descomponer la relacion
entre memoria y democracia, y explorar en qué aspectos concretos de la democracia
opera la activacion de memorias del pasado dictatorial. Para ello, analizaré algunos
procesos institucionales estatales, procesos en el plano simbélico y en el ambito de
la educacion y la transmision. No es el objetivo presentar un analisis exhaustivo de
todos los procesos y dimensiones de cambio en estos ambitos, sino presentar
algunas situaciones que permiten repensar y plantear preguntas nuevas sobre la
relacion entre memoria y democracia.

Procesos institucionales estatales

Una mirada sobre la transicion post franquista en Espana indica que frente
al silencio y represion de los recuerdos de la Guerra Civil durante los cuarenta anos
de franquismo, hubo una explosion de recuerdos de la Guerra Civil en testimonios,
multiples producciones culturales —en el cine, en la literatura, en la musica—. En
términos institucionales, estos recuerdos se manifestaron en una forma especial de
“nunca mas”: que no se repita el tipo de enfrentamiento como el de la Guerra Civil.
En verdad, se hizo muy poco o nada en cuanto al reconocimiento estatal de las
violencias dictatoriales del pasado reciente, o de las atrocidades y sufrimientos de la
Guerra Civil de cuarenta anos antes. El Estado no llevé adelante ninguna politica
de justicia o de memoria que pusiera a las victimas en el centro de la escena
(recordemos que el paradigma de los derechos humanos recién se empezaba a
plantear en el espacio internacional de los anos setenta). No hubo juicios, e
inclusive no se implementé una politica de remociéon de los simbolos del
franquismo, que hoy en dia se piensa y se promueve internacionalmente bajo el
rotulo de “justicia transicional”.
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En la superficie, pareceria que se traté de una transicion anclada en el
silencio, o aun en la promociéon del olvido. Sin embargo, como muestra Aguilar
Fernandez (1996), no se tratéo de olvido sino de aprendizaje politico. Los actores
politicos de la transicion optaron por elaborar una manera de construccion
institucional anclada en un “no repetir’: lo que no habia que repetir eran las
condiciones institucionales en que se agudizé el conflicto que desembocé en la
Guerra Civil. “La contienda, como memoria, estaba presente cuarenta anos después
de su término y ... habia dejado huellas indelebles en la sociedad espafola. Sin
embargo, lejos de representar todo ello un obstaculo para la convivencia arménica
de la sociedad, acabo siendo el acicate necesario para facilitar las maultiples
negociaciones que fueron precisas en la transicion” (Aguilar Fernandez, 1996:22).
En realidad, en Espana la politica de memoria es muy reciente: la ley de memoria
histérica es de 2007. La discusion sobre el pasado, sus memorias y sus secuelas es
un fenémeno del presente, cuando pasaron mas de setenta anos desde la Guerra
Civil y casi cuarenta desde la muerte de Franco. Sin embargo, nadie duda de que la
democracia espanola esté consolidada.

Espana es un caso testigo que pone una luz de alerta sobre la relacion entre
el qué del recuerdo y la consolidacion institucional democratica. Algo analogo
podria decirse de Chile, donde las fuerzas politicas democraticas armaron -y
mantuvieron durante décadas- una “concertacion” entre Democracia Cristiana y
Socialismo que hubiera resultado impensable antes. El intento fue el de no repetir
la confrontacion politica pre golpe, reemplazando la confrontacion por la
concertacion.

En los dos casos, los actores politicos apostaron a una construccion del
nuevo orden que no fomente el tipo de conflictos del pasado. Es decir, en Espana o
en Chile, el disefio institucional en el momento de la transicion estuvo armado
sobre la base de una memoria para no repetir, no la violencia sino las condiciones
institucionales dentro de las cuales se generd el campo de violencia. No se traté de
decir un “nunca mas” solamente a las dictaduras, sino -y de manera central-- no
repetir las condiciones que dieron origen a esos procesos dictatoriales.

En ambos casos, y en muchos otros mas, los silencios institucionales
dejaron la activacion de la memoria para otros ambitos: las politicas de reparacion
a victimas llevadas adelante en Chile; politicas de fomento a la actividad cultural en
muchos lugares. De ese modo y de manera paralela, algunas de las “cuentas
pendientes” con el pasado en el ambito estatal quedaron relegadas, para ir
resurgiendo en el futuro.

El caso argentino fue muy diferente. El énfasis estuvo puesto en el ambito de
la justicia. En el momento de la transicién, una de las ideas guia centrales era que
si habia impunidad hacia el pasado se llevaria la impunidad hacia el futuro, con las
implicancias de esto en la construccién de un estado de derecho. En Argentina
hubo juicios cuando en otros lugares se decretaban amnistias. Pero mas alla del
funcionamiento especifico del aparato judicial en los casos vinculados con la
represion, cabe preguntar cual es el efecto de la instrumentacion de juicios en la
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visibilidad social del aparato judicial y en la calidad de la institucionalidad
democratica. ¢Mejora el aparato judicial en su conjunto el hecho de haber
enjuiciado a los represores o de estar haciendo hoy en dia juicios vinculados con la
represion del pasado? Sin ninguna duda, hubo crimenes y deben ser sometidos a la
justicia, lo cual permite dirimir responsabilidades y culpas. Estos juicios permiten
también mostrar un sistema judicial que opera y actua. Y eso fundamental, frente a
una historia de larga data en que el Poder Judicial fue muy ajeno a la gran mayoria
de la poblacion.

Los juicios de los anos ochenta tuvieron un papel fundamental en los
cambios en la conciencia ciudadana y en el sistema de significados de la
institucionalidad para grandes sectores de la poblacion. Recordemos que en los
paises de América Latina el Poder Judicial siempre habia sido un instrumento de
poder de las burguesias y de los sectores dominantes. Pero, al menos en la
Argentina, esto empez6 a cambiar con las demandas del movimiento de derechos
humanos. A comienzos de los anos ochenta, cambié inclusive la espacialidad de las
marchas y de las demandas sociales en la ciudad de Buenos Aires. Antes, las
movilizaciones por demandas sociales y politicas de cualquier tipo --sindicales,
politicas o de otro tipo-- siempre iban del Congreso a la Casa de Gobierno:
interpelaban al Poder Legislativo y al Ejecutivo. En el momento de la transicion, las
marchas y reclamos empezaron ser triangulares, incorporando al Palacio de
Justicia. Esta llegada de grupos sociales al frente del Palacio de Justicia puede ser
tomada como la expresion espacializada, una metafora espacial, de un cambio que
tuvo consecuencias en términos de la incorporacion del Poder Judicial como una
institucion ante la cual la ciudadania podia y puede actuar para reclamar derechos.

Esta centralidad del Poder Judicial, que se mantuvo con altibajos durante
treinta afnos, tuvo efectos de diverso tipo. Por un lado, provocoé lo que algunos
califican como “excesos”, en el sentido de lo que ahora llamamos “la judicializacion
de los conflictos politicos”. Frente a una multiplicidad de conflictos politicos, en vez
de que los actores del mismo se sienten frente a la mesa de negociacion politica, la
reaccion es presentarlos e intentar resolverlos en los estrados judiciales, con el
peligro de la sobre—judicializacién de los conflictos politicos. Sin entrar a analizar la
historia de los cambios en el Poder Judicial en las ultimas décadas, lo que puede
decirse es que esa primera instancia de juicios a los ex comandantes, realizados en
1985, tuvo un efecto cultural significativo en cuanto a la presencia de la instancia
judicial como ambito de reclamo de derechos ciudadanos. Pensemos, por ejemplo,
en la cantidad de juicios de jubilados que se han acumulado a lo largo de los afios.
Son cientos de miles de jubilados que sienten que sus derechos han sido violados y
que por lo tanto pueden apelar al sistema judicial. O sea, la idea de que, si se violan
derechos, existe una instancia especifica a la cual recurrir, es un producto cultural
en cuya construcciéon han jugado un papel central los juicios por las violaciones a
los derechos humanos durante la dictadura. Después, claro, hay que ver como
funciona esa instancia; se puede confiar o no en la justicia. Pero la idea de que la
ciudadania tiene espacios en el Estado donde puede reclamar por sus derechos, y
que el Poder Judicial es uno de esos espacios, es un aporte de los juicios de los
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anos ochenta a la democracia, mas alla del hecho especifico de que se hayan
juzgado y condenado a personas por esos crimenes.

Por otro lado y de manera casi especular, la centralidad del Poder Judicial
implico el movimiento opuesto, de “politizacion del aparato judicial”: demandas y
disputas acerca del reclutamiento y actuacion de jueces, propuestas de
“democratizacion” y confrontaciones entre el Poder Ejecutivo y el Judicial.

Estos no son mas que ejemplos de algunas vinculaciones —inciertas, no
directas o lineales --entre las maneras de elaborar respuestas al pasado reciente y
la conformaciéon de instituciones mas democraticas. Otros pueden ser anadidos.
Ademas, quedan sin responder las preguntas acerca de los efectos institucionales
especificos de las “politicas de memoria”. Para ello seria necesario hacer un analisis
comparativo de la calidad institucional, viendo cémo fueron aplicados los
instrumentos que ahora se llaman “justicia transicional”, y si eso tuvo algo que ver
con lo que paso6 en el desarrollo institucional posterior a los periodos de dictadura.

Procesos sociales, culturales y simbdélicos

El paradigma de los derechos humanos se ha ido incorporando soélo
recientemente en la vida social. Fue en los afos setenta, frente a los procesos
represivos de las dictaduras del Cono Sur (primero Uruguay, luego Chile y después
otros paises), que comenz6é a extenderse la interpretacion de lo que estaba
ocurriendo como “violacion a los derechos humanos” (Keck y Sikkink, 1998,
Markarian, 2006). Hasta ese momento, y aun cuando los paises latinoamericanos
habian sido promotores y signatarios de la Declaracion Universal de 1948, los
conflictos politicos y la violencia represiva eran interpretados en clave de
“ganadores” y “perdedores” antes que como “victimas” y “victimarios”. A partir de
esa expansion internacional del nuevo paradigma, el encuadre de los derechos
humanos, su vigencia y las condenas a las violaciones se fue tornando hegemonico.

Hay en este punto varias cuestiones, y quiero plantear como hipoétesis la de
un posible desacople en la relacion entre memoria y la expansion de una cultura de
los derechos humanos. Parto de Argentina, donde desde mediados de la década de
los setenta se forjo un movimiento de denuncia y lucha contra los crimenes que se
estaban cometiendo durante la dictadura. De manera gradual pero muy sostenida,
esos crimenes se fueron interpretando en la clave del paradigma de la violacion a
los derechos humanos. Sin ninguna duda, los derechos humanos fueron violados:
torturas, desapariciones, asesinatos, privacion ilegitima de la libertad, apropiacion
de chicos —todos ellos son crimenes espantosos, que atentan contra la vida y la
integridad de las personas. En la terminologia y la normativa internacional actual
son crimenes “de lesa humanidad”, y no prescriben.

Ahora bien, a partir de la instalacion del paradigma de los derechos
humanos en los afios setenta en el mundo, todo el conjunto de organizaciones y de
activismo que reclama por los crimenes cometidos durante las dictaduras es
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caracterizado y denominado “movimiento de derechos humanos”. Como
consecuencia, al menos en Argentina, la expresion “derechos humanos” quedo
pegada a la dictadura. Pero es sabido que la nocion de derechos humanos es
mucho mas amplia, y la pregunta que queda abierta es bajo qué condiciones la
atencion prestada a la memoria de las dictaduras ayuda u obstruye la aceptacion
social y estatal de una concepcién amplia de los derechos humanos, que incorpore
una perspectiva universal de derechos civiles y politicos, pero también econémicos,
sociales y culturales, individuales pero también de incidencia colectiva.

Dada la intencion de enfrentar e intentar resolver o mitigar los efectos y
legados de las dictaduras, las politicas de la memoria societales y estatales han
incluido el reconocimiento simboélico por parte del Estado, la recuperacion y el
senalamiento de los centros clandestinos de detencion, las conmemoraciones en
fechas significativas, las disputas acerca de museos, memoriales y archivos. Estan
también las politicas judiciales, y las econémicas o de politicas sociales vinculadas
con la “reparacion” a las victimas.

Aparece aqui una nueva cuestion con la nocion de derechos humanos. ¢Qué
incluye, ademas de tratar de saldar las cuentas con las victimas de la represion y la
violencia de la historia reciente? A menudo la experiencia es de una disociacién o
segmentacion, como si se tratara de dos ambitos diferentes. Uno, el de las
dictaduras; otro, que a menudo no se denomina “derechos humanos”, que se liga a
otras cuestiones. Reitero algo ya dicho: los derechos humanos remiten a algo
mucho mas amplio que las violaciones que ocurrieron en dictaduras. Son parte de
la agenda de derechos humanos los derechos de los presos en las carceles, el
derecho al trabajo y toda la gama de derechos econdomicos, sociales y culturales, los
reclamos de tierras de pueblos originarios, etc. Sin embargo, en el sentido comun
la expresion “derechos humanos” esta mas ligada a las memorias de la dictadura
que a la situacién de un chico de la comunidad indigena wichi que se muere de
hambre en el Chaco. Para muchos de los/as protagonistas de las luchas ligadas a
la memoria del pasado, la relacion entre las memorias de la dictadura y la
construccion de una cultura de los derechos humanos mas amplios no es el topico
dominante; lo dominante es el reclamo por mas y mas politicas de memoria. Pocas
veces se amplia el campo de demandas para vincular unas y otras.

En este punto, ademas, es importante mirar la temporalidad de los
fenomenos a los que nos estamos refiriendo. Hay un tiempo “corto” de las
dictaduras y la violencia y la transiciéon posterior, periodo en el que estamos
inmersos/as ahora. Y hay un tiempo “largo” de conformacion de estructuras
sociales e histéricas, donde las desigualdades de poder, las discriminaciones y
exclusiones ocupan otros lugares. Cuando se estudian las memorias de grupos
especificos, aparece la condensacion del tiempo largo y el tiempo corto; hay
memorias de larga duracion y memorias mas cortas, y estan interrelacionadas. En
su estudio sobre las memorias de la ultima dictadura en comunidades del norte de
la Argentina, Ludmila da Silva Catela trabajo las ideas de “memoria larga” y
“memoria corta” (da Silva Catela, 2007). Esta cuestion esta también presente en el
trabajo de Kimberly Theidon sobre las memorias de las mujeres en comunidades
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indigenas del Peru (Theidon, 2007). En el trabajo etnografico en este tipo de
comunidades, la dictadura, la represion y la violencia del pasado reciente se
superponen con discriminaciones y violencias estructurales de muy larga data, lo
cual hace que el pasado reciente sea interpretado en claves de mas larga duracion.
Otro ejemplo reciente, en otro contexto, es el de Japon y el tsunami, el terremoto y
la fuga radiactiva. Mi pregunta es, ¢cual es el lugar de la memoria de Hiroshima en
la vivencia actual de la poblacion japonesa de Fukushima? Sin duda, las vivencias
y las memorias de Hiroshima estan presentes en las experiencias vividas después.

Este tipo de preguntas son las que se hace quien mira la realidad en un
momento dado con una perspectiva de memoria y de historia. Al respecto,
recordemos lo que dice el prefacio del informe de la CVR:

De cada cuatro victimas, tres fueron campesinos o campesinas cuya lengua
materna era el quechua. Se trata, como saben los peruanos, de un sector
de la poblacién histéricamente ignorado por el Estado y por la sociedad
urbana, aquella que si disfruta de los beneficios de nuestra comunidad
politica. La Comision no ha encontrado bases para afirmar, como alguna vez
se ha hecho, que éste fue un conflicto étnico. Pero si tiene fundamento para
aseverar que estas dos décadas de destruccion y muerte no habrian sido
posibles sin el profundo desprecio a la poblacion mas desposeida del pais,
evidenciado por miembros del PCP-Sendero Luminoso y agentes del Estado
por igual, ese desprecio que se encuentra entretejido en cada momento
de la vida cotidiana de los peruanos (Comision de la Verdad y
Reconciliacion, 2003:1-2).

Cuando hoy hablamos de memoria, estamos hablando de memoria del
sufrimiento, de la dictadura, de las violaciones a los derechos humanos, de la
criminalidad del régimen, etc., etc., y las memorias que se rescatan y que los
actores reivindican son memorias de esas situaciones limite. La pregunta que
queda en el aire es: mas alla de las propias victimas, ¢para quién es importante
estas memorias?¢:Qué recordar del pasado para construir qué tipo de régimen, qué
tipo de institucionalidad democratica?!

La generalizacion del paradigma de los derechos humanos tiene otra
implicancia: la centralidad de la victima. Esto lleva a una creciente presencia de
demandas ancladas en la autoidentificacion como victimas, a una tendencia a la
victimizacion. Ser victima parece dar derechos —a los perpetradores, como es el caso

! Vinculando este punto con el anterior sobre cambios institucionales, cabe recordar que en las
ultimas décadas, las reformas constitucionales de los paises de la region han reconocido muchos
“nuevos” derechos, ligados a discriminaciones y desigualdades histéricas y estructurales,
especialmente los derechos de los pueblos originarios. En estos cambios, ¢tuvieron algun papel las
memorias de las dictaduras y las violencias? ¢O fue el producto de cambios en el clima internacional y
en la correlacion de fuerzas politicas internas a cada pais? Ademas, la pregunta es si los cambios
normativos se manifiestan en las practicas estatales (politicas dirigidas a revertir desigualdades) y en
las practicas sociales (discriminacion étnica y de género, entre otras). Estas son cambios que apuntan
a mas democracia, pero stiene que ver la memoria del pasado reciente en esta implementacion?
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de los militares argentinos o a los politicos que se quejan por la manera en que son
tratados por los medios.

Recordemos que definirse como victima implica al mismo tiempo desestimar
la capacidad de acciéon como sujeto, y esto presenta una paradoja entre la
victimizacion presente en el paradigma de los derechos humanos y las demandas
en clave ciudadana. Visto en perspectiva excluyente, pareceria que al hablar desde
la ciudadania, una estuviera negando el dolor, el sufrimiento o la violaciéon de los
derechos.

Sentido educativo y pedagéogico de la memoria y la transmision. ¢A quienes?
cDe qué?

Nifios y jovenes, con sus maestros/as y a veces con guias especializados,
visitan sitios de memoria, memoriales y museos especializados. Se ven los grupos,
de diversas edades. En Auschwitz o en Sachsenhausen (lugares que he visitado
recientemente) hay grupos escolares de diversas edades —se ven los de 8-10 anos;
también los de 15-16. Caminan, paran en algun lugar donde reciben alguna
explicacion, y siguen. Como todo grupo infantil, algunos estan cerca de sus
instructores y escuchan lo que se les dice. Otros se distraen, juegan entre ellos,
miran para otro lado —todo lo esperable en grupos infantiles y de adolescentes. No
sabemos qué pasa antes o después: con qué preparacion llegan a la visita; cuanto
de lo que se les muestra o ven por si mismos es discutido, analizado,
problematizado antes de la visita o al regresar al aula. Las “explicaciones” que se
escuchan en el lugar del hecho son, en realidad, descripciones literales de lo que se
hacia en cada lugar del campo o sitio: “aqui, en estas barracas, vivian los
prisioneros”; “habia lugar para XX pero hubo momentos en que vivian —si asi se
puede llamar—tres, cinco o cincuenta veces mas”. “Los banos no alcanzaban”, “la
comida era escasisima”, “se los despertaba a tal hora y tenian que formar fila”, etc.,
etc., etc. Las descripciones son del horror. No parece haber logica o racionalidad de
la accién que pueda ser transmitida. Se trata de relatos del horror, donde habia
villanos y victimas...

Mirando esas escenas, viendo a los chicos correteando en la entrada al
campo de Auschwitz de la misma manera en que corretean en un dia de campo o en
una visita al zoolégico, la pregunta se impone: ¢para qué?, ¢cual es el sentido
pedagogico de la visita? ¢Es un ritual, muchas veces repetitivo, parecido a izar la
bandera en la escuela, o cantar el himno? ¢Es enseianza de la historia? :Se trata
de un propodsito de formacion civica, de contribuir a la formacion de ciudadanos/as
solidarios/as, responsables, democraticos/as? No es el propodsito de esta seccion
del articulo participar en el debate sobre el para qué ensenar historia; tampoco en
los debates sobre la relacion entre verdad y narraciéon. Mas bien, el objetivo es
entrar al tema desde diversos programas y proyectos extracurriculares o
extraescolares, ligados a los sitios de memoria o a programas de extension, no
desde la ensenanza de la historia reciente en la curricula escolar. ¢Visitas o paseos?
Preparar materiales educativos, ¢de qué tipo?, ¢para qué?
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Hay diversos modelos o propuestas, implicitos y explicitos, en estos
programas. En un primer modelo, el énfasis esta puesto en transmitir informacion
sobre lo ocurrido, partiendo del supuesto de que si se sabe qué paso, esto incide
directamente en la “formacion” (democratica, ciudadana, civica, u otras
denominaciones) de los sujetos. “Recordar para no repetir” significa armar un relato
factico de lo ocurrido y transmitirlo. En los periodos post violencia, después de las
catastrofes sociales, cuando la magnitud y naturaleza de lo ocurrido todavia no
estan sistematizadas o encuadradas en una narrativa con sentido, se requiere una
etapa de organizacion de datos facticos, de elaboracion de un relato de lo ocurrido.
Paso previo a cualquier estrategia de transmision. Cartillas, peliculas documentales
y de las otras, clases alusivas, fasciculos, cronologias, etc., son los vehiculos que se
eligen para este fin de transmitir informacion. Muchas visitas guiadas a sitios de
memoria (ex campos de concentracion o de detencion) organizan los recorridos
siguiendo de manera lo mas literal posible el patron de “lo ocurrido”.

La relacion entre informacion y orientacion o practica ciudadana, sin
embargo, no es lineal o directa. La pedagogia contemporanea lo sabe. En
consecuencia, cada vez mas, la estrategia de transmisiéon anclada en la informacion
es complementada o aun reemplazada por otra que promueve la reflexion, y que
recibe —segun el programa del que estemos hablando—nombres tales como
“reflexion critica”, “memoria democratica”, “memoria histérica”, “procesos
autonomos locales y regionales de esclarecimiento de la verdad y construccion de
las memorias”, etc. Todos estos programas tienen una idea subyacente compartida:
el “deber de memoria”, el convencimiento de que existe un imperativo moral o deber
civico de recordar el horror y que ese recuerdo -mediado ahora por la capacidad
reflexiva de los sujetos—es un antidoto para prevenir violencias y horrores futuros.
Y hay todavia algo mas: que esa memoria y esa obligacion moral de alguna manera
aseguran la formacion de ciudadanos y ciudadanas con convicciones y practicas
democraticas.

Veamos algunos ejemplos:

Desde el momento de su formaciéon en 1999, la Comisién Provincial de la
Memoria de la Provincia de Buenos Aires se propuso tareas educativas y de
transmision. 2 Inicialmente, éstas consistieron en la elaboracion de fasciculos
informativos, organizados cronologicamente, sobre el régimen militar en Argentina y
sobre la transicion. En el momento de su elaboracion, la mayor parte de los y las
docentes habian vivido durante la dictadura, por lo cual tenian alguna experiencia
personal sobre el tema. Anos después, las nuevas cohortes de docentes necesitan
saber qué pasé porque no tienen esa experiencia vivida. Por eso, sefiala Sandra

2 Agradezco a Sandra Raggio, directora del Programa Jévenes y Memoria de la Comisién Provincial de
la Memoria de la Provincia de Buenos Aires su disposicion a ser entrevistada y a compartir su
experiencia en dicho programa. La informacién sobre el Programa que ella brindé fue complementada
con la informacién en el portal y en publicaciones de la Comisiéon. Sus reflexiones sobre lo hecho
ayudaron enormemente en la elaboracion de esta parte de este articulo.
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Raggio, en términos de su utilidad pedagogica, quizas estos materiales tengan mas
utilidad ahora que hace quince anos.

A lo largo de los anos siguientes, el programa fue cambiando de objetivos y
orientacion. La escuela (secundaria) sigue siendo el lugar de conexion con el
programa, pero los objetivos y las actividades propuestas son muy diferentes. Hoy
en dia el programa intenta centrarse en los estudiantes y no tanto en el o la docente
narrando la historia reciente. Su propuesta se titula “Los desafios de la democracia
en las luchas por la igualdad, la memoria y los derechos humanos”. La pregunta a
la que apunta es como generar en la escuela un lugar ligado a la comunidad local,
que recupere y trabaje sobre las cuestiones del pasado dictatorial, pero también
sobre la vigencia de los derechos humanos en la actualidad. Como son los propios
jovenes quienes elaboran sus propuestas, los proyectos pueden incluir temas
ambientales o la violencia policial hacia los jovenes. La experiencia indica que en
este programa de muy vasta escala (participan unos 10.000 estudiantes por ano)
los estudiantes enlazan el pasado y el presente de modos diversos, y encuentran
vinculos inesperados.

La justificacion del programa esta en su portal:

Recordamos para el futuro, convencidos de la enorme potencialidad de la
escuela para los trabajos de la memoria. El punto de partida no fue sélo el
mandato de recordar como imperativo ético de la educacion en tiempos de
democracia, sino el reconocimiento del derecho a la memoria de las nuevas
generaciones. Es decir, la escuela no como vehiculo para la transmision de un
legado sino como espacio para la apropiacion de las experiencias pasadas. No
se trata de hacer repetir a los jovenes el relato de los mayores, sino que puedan
reelaborarlos, tamizandolos en la trama de su propia experiencia.

No se trata sb6lo de una propuesta novedosa para ensenar historia, sino sobre
todo de una intervencion politica para promover un trabajo sobre el pasado
que logre ampliar los marcos de la memoria social, incorporando las
preguntas (y las respuestas) de las nuevas generaciones (Portal del Programa
Jovenes y Memoria, Comision Provincial por la Memoria de la Provincia de
Buenos Aires; resaltado mio). 3

Esta preocupacion por incorporar la “apropiacion”, la reflexividad y el papel
activo por parte de los y las jovenes, y de los visitantes en centros clandestinos de
detencion de manera mas amplia, como estrategia de transmision —antes que en
una imagen mas cercana a la de una correa de transmision mecanica—prevalece en
muchos otros programas y propuestas, al menos en sus propuestas explicitas:

La marcacion progresiva de los mas de 500 ex centros del horror en todos y cada
uno de los lugares del pais donde se desplegaron, se propone interpelarnos
como sociedad, promover la reflexiéon critica e incentivar la construccién de

3 http:/ /jovenesymemoria.comisionporlamemoria.net (recuperado el 4/10/2013)
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memorias democraticas que tengan en cuenta la historia y las experiencias de
nuestro pasado reciente y sus vinculaciones con el presente (Portal de la
Secretaria de Derechos Humanos de Argentina; resaltado mio). 4

En otros paises, las propuestas son presentadas de manera analoga. En
Colombia, por ejemplo, se propone "La caja de herramientas":

una herramienta pedagégica que ofrece instrumentos conceptuales,
metodologicos, éticos y psicosociales para que desde distintas voces y lugares de
la sociedad, se impulsen procesos autonomos locales y regionales de
esclarecimiento de la verdad y construccion de las memorias. Esta dirigido
a personas interesadas en formarse como gestores de memoria que pueden ser
hombres y mujeres con liderazgo en sus comunidades, maestros, funcionarios,
periodistas, jovenes y trabajadores culturales. El propoésito de este material ...
es ofrecer herramientas para reconstruir memoria histérica que permitan
explorar y entender modos de empoderamiento de las voces silenciadas,
subordinadas y suprimidas en el ambito de la memoria recogiendo sus
experiencias como victimas de vejaciones especificas, pero también como actores
sociales y politicos con capacidad transformativa (Centro de Memoria Historica
de Colombia; resaltado mio).5

Esta revision podria seguir con numerosos otros portales y proyectos, ya que
es notoria la proliferacion de propuestas pedagdgicas que promueven recuperar o
“construir” memorias, ancladas en pasados de violencia y represion, para ligarlas
con las experiencias del presente. La terminologia y adjetivacion varian: “memorias
democraticas”, “memoria historica”, “memoria social” o “memorias silenciosas”.t
Hay en ellos una intencion formativa donde se espera que la capacidad reflexiva
sobre el pasado que se promueve ayude a la “formaciéon ciudadana” de los/as
jovenes. En la practica, es notorio como cuando se deja intervenir a los jovenes, o a
los otros que no son victimas, en la formulaciéon de sus propios relatos y en la
formulacion de sus propias interpretaciones de lo que significan las violaciones a
los derechos humanos, las referencias a la violencia y a las dictaduras pueden
ocupar un lugar secundario, y cobran centralidad las experiencias propias y otros
ambitos —personales, locales, comunitarias—de las demandas por derechos.

4 http:/ /www.derhuman.jus.gov.ar/anm/sm_senalizac.html (recuperado el 4/10/2013)

S http:/ /www.centrodememoriahistorica.gov.co/index.php/informes-gmh /informes-por-
temas/metodologica-y-conceptual (recuperado el 4/10/2013).

6 El set didactico para docentes “Construyendo Memorias” del Museo de la Memoria y los Derechos
Humanos de Santiago, Chile “.
significacion que hagan los jévenes a través de su activo trabajo de investigacién. Unir el pasado con

busca mediar entre memorias silenciosas en la ciudad y la

experiencias personales y colectivas, es en si mismo un acto ciudadano, que contribuye a la formacion
de un juicio propio e interpretacion de la historia reciente para aprender de ella fortaleciendo
actitudes democraticas” (resaltado mio). http://www.museodelamemoria.cl/educacion/material-para-
docentes/ (recuperado el 4/10/2013).
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La pregunta es inevitable y queda todavia sin respuesta: ¢qué sabemos sobre
estas relaciones entre pasado y presente/futuro? ¢Entre saber algo sobre los
horrores y la construccion de una democracia cotidiana en el hoy y en el manana?

Para terminar

Esta claro, al final de este breve recorrido, que hay mas preguntas que
respuestas. Implicito en lo planteado hay en realidad una agenda de investigacion
para seguir poniendo en cuestion estos temas. Para hacerlo, quizas convenga tener
presentes algunos puntos.

En primer lugar, la importancia de historizar las memorias, de mirar la
historia de las memorias a lo largo del tiempo y no las memorias tomadas como
sentidos cristalizados. Hay una historia de los procesos institucionales y de los
procesos simbolicos. Esta historia no es azarosa sino que cada etapa y cada
coyuntura implican abrir nuevas oportunidades; también cerrar u obturar otros
procesos. En el plano pedagoégico propiamente dicho, algunos de los programas
revisados hablan de “construccion de memorias”, lo cual supone pluralidad de
visiones y posibilidades de apropiaciones diversas. Esto esta en el modelo y en la
propuesta, pero no siempre se cumple en la practica —especialmente cuando se da
simultaneamente el predominio de un “deber de memoria” con un relato unico o
dominante.

Es sabido que no hay una memoria uUnica, sino que distintos actores y
distintas generaciones diferiran en el sentido que le dan al pasado. Hay también
diversos pasados, cortos y acotados (regimenes dictatoriales establecidos con un
calendario politico centrado en los “acontecimientos”) para algunos; procesos que se
desarrollan en un tiempo mas largo para otros. A su vez, el énfasis en el “pasado
reciente” puede opacar violencias y discriminaciones en pasados anteriores o en
condiciones estructurales. De ahi la necesidad de mirar las memorias de corto plazo
en un marco temporal mucho mas largo.

El pasado es un objeto de disputa, donde actores diversos expresan y
silencian, resaltan y ocultan, distintos elementos para la construcciéon de su propio
relato. Lo que encontramos es una lucha por las memorias, lucha social y politica
en la que se dirimen cuestiones de poder institucional, simbélico y social. A su vez,
los fenomenos de memoria se manifiestan en distintos planos de la vida social: el
plano institucional, el cultural, el subjetivo. Si bien en este trabajo se presentaron
algunos “pantallazos” de esta multiplicidad de planos diferenciando los procesos
institucionales, simbélico-culturales y educacionales, el desafio para la
investigacion es también el estudio de sus convergencias e interrelaciones.

Una palabra final: quienes actian en funciéon de un “deber de memoria”
normalmente tienen UN relato y una interpretacion del pasado, y es esa version la
que quieren transmitir a quienes no tuvieron la experiencia o no comparten la
interpretacion dada. Llevada a su extremo, esta postura puede contradecir los
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objetivos pensados hacia el futuro -la construccion de una ciudadania activa,
comprometida con la esfera publica y con convicciones democraticas. La paradoja
planteada es entre una transmision univoca y una reflexividad y activismo
ciudadano que, para que lo sea, no puede ser programado. En suma, cuestionar el
supuesto de la relacion directa y lineal entre memorias y democracia implica
reconocer la complejidad de la realidad socio-politica y reconocer también la
incertidumbre.
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