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Las marcas institucionales, territoriales y simbólicas explícitamente ancladas 
en el pasado reciente de violencia y represión han proliferado en el mundo 
contemporáneo. Se trata de expresiones producidas por actores y movimientos 
sociales diversos y por políticas estatales que responden a las demandas de estos 
actores sociales; algunas veces surgen de iniciativas gubernamentales propias. La 
justificación de estas manifestaciones es diversa, e incluye procesos individuales y 
grupales (expresión y elaboración de sufrimientos vividos, solidaridad con víctimas, 
homenaje a quienes ya no están) y argumentaciones y creencias que ligan el “deber 
de memoria” con la construcción de futuros más democráticos, sin violencias. En 
este segundo caso, el énfasis está puesto en la preocupación por los legados y por la 
transmisión a las nuevas generaciones, lo que podríamos llamar la dimensión 
“pedagógica” de la memoria.  
 
 Hay una extensa bibliografía que analiza el primer tipo de proceso y su 
justificación, necesariamente ligado a los acontecimientos pasados –homenajes a 
víctimas, reconocimiento simbólico de sufrimientos, demandas de reparaciones 
económicas y simbólicas, expresiones de solidaridad, pedidos de justicia. Se trata 
de iniciativas de familiares y víctimas, de grupos de solidaridad, que reclaman de 
diversa manera el reconocimiento y el homenaje –a través de memoriales, 
monumentos y otras marcas territoriales, de investigaciones históricas y recolección 
de testimonios o de archivos documentales. También entra en este proceso la 
elaboración artística y performática realizada por múltiples actores y a través de 
múltiples medios como el cine, la literatura, el teatro, las artes plásticas, etc. En 
suma, las memorias del pasado reciente, de sufrimiento y violencia política, actúan 
como estímulo de un sinnúmero de rituales, producciones culturales y de 
búsquedas de interpretaciones y explicaciones.  
 
 Todos los procesos de conmemoración, de marcas territoriales y 
recuperaciones, de consagración de fechas, de cambio de nombre a las calles o de 
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iniciativas de este tipo son actos conmemorativos que tienen al menos dos etapas. 
Viene primero la etapa de su instalación, que responde a una demanda de un grupo 
humano de emprendedores que intentan inscribir ciertos sentidos a fechas o a 
lugares, físicos o simbólicos. Nunca sucede por azar, sino que se trata de la 
presencia de sujetos activos en un escenario político del presente en el que luchan, 
aunque es un presente ligado a acontecimientos pasados. Aun cuando los 
promotores y emprendedores traten por todos sus medios de imponerlos, los 
sentidos nunca están cristalizados o inscriptos en la piedra del monumento o en el 
texto grabado en la placa. Estos no son más que un soporte, lleno de 
ambigüedades, para el trabajo subjetivo y para la acción colectiva, política y 
simbólica, de otros actores específicos, que lo harán en otros escenarios y en otras 
coyunturas históricas. En la primera etapa, entonces, se trata de iniciativas 
sociales importantes y significativas, especialmente para quienes las promueven.  
 
 Hay luego una segunda etapa, que también aparece en el momento de la 
instalación como una intención “pedagógica”, que remite a la significación de la 
conmemoración para el resto de la gente y para las generaciones futuras. Insisto: 
nadie puede asegurar que el sentido que quisieron darle los iniciadores de la 
conmemoración se mantenga en el futuro. A menos que haya un grupo humano 
que active permanentemente el sentido de esa conmemoración y promueva que 
otros tomen esa bandera, muchas de las políticas de conmemoración en la ciudad 
se pueden convertir en mobiliario urbano habitual, o puede cobrar sentidos no 
previstos, otros. Además del acto de homenaje, toda marca ligada al pasado tiene 
inscripta en sí misma un horizonte de futuro, una idea de que lo que se inscribe 
hoy (en relación con el ayer) carga un mensaje para mañana, una intención de 
intervenir para que el futuro sea mejor, para que no repita los errores y horrores del 
pasado.  
 
 Este texto trabaja sobre este segundo tema, que toma como eje el horizonte 
de futuro, el impacto o efecto de la memoria en los cambios sociopolíticos que se 
quieren ver plasmados. El objetivo es poner en cuestión algunos de los supuestos y 
sobreentendidos básicos implícitos en ese “deber de memoria” : la relación entre 
memoria y justicia, entre memoria y democracia, y entre preservación-conservación 
y transmisión. Al analizar estas relaciones, el trabajo se propone reubicar el tema 
de la memoria en el contexto de estructuras y procesos sociales más amplios, 
ligados centralmente a la persistencia de múltiples desigualdades sociales y a la 
relación memoria-presente político. 
 
 En el momento fundacional de las transiciones, hubo una consigna clara 
que, dicho de distintas maneras, se repetía en lugar tras lugar: “nunca más”. 
Implícita en esta consigna está la idea de que hacia el futuro, es necesario crear las 
condiciones para que la violencia vivida no se repita “nunca más”. ¿Cómo 
interpretar esta consigna? ¿Qué es lo que no hay que repetir? ¿De qué condiciones 
se estaba hablando? Un primer “deber de memoria” surge en ese momento, ligado a 
la idea de “recordar para no repetir”. Pero, ¿qué era lo que había que “recordar para 
no repetir”? Puesto de manera tajante, ¿la violencia o las condiciones que le dieron 
origen?  
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 En muchos casos, el argumento vinculó la memoria de la violencia y las 
atrocidades con la construcción de sistemas democráticos, y la transmisión de esas 
memorias como fundantes de una ciudadanía democrática en el futuro. En 
realidad, hace 20 o 30 años, en el momento de las transiciones postdictatoriales en 
el Cono Sur, teníamos la certeza de que había una relación necesaria entre la 
activación de las memorias del pasado represivo y los procesos de 
institucionalización democrática. Esa certeza se convirtió en un slogan y tanto el 
mundo académico como el mundo de activistas y de políticos/as progresistas lo dio 
por supuesto. Me refiero a la idea de que hay que recordar para no repetir, de que 
solo recordando y solo teniendo una política activa en relación con el pasado 
dictatorial se puede construir democracia hacia el futuro. Este era el supuesto y el 
motor del compromiso político que estaba por detrás de aquel proyecto. Pasados los 
años, este supuesto se convirtió en una gran pregunta: ¿una política activa de 
memoria es condición necesaria para la construcción democrática? Y cuando digo 
construcción democrática me refiero a diferentes ámbitos y niveles de la vida 
pública, incluyendo las propuestas pedagógicas.  
 
 Vuelvo a la pregunta, ¿qué es lo que hay que recordar? ¿Qué aspectos 
específicos de la democracia están ligados a la activación de las memorias del 
pasado dictatorial y de violencia? Propongo desarticular y descomponer la relación 
entre memoria y democracia, y explorar en qué aspectos concretos de la democracia 
opera la activación de memorias del pasado dictatorial. Para ello, analizaré algunos 
procesos institucionales estatales, procesos en el plano simbólico y en el ámbito de 
la educación y la transmisión. No es el objetivo presentar un análisis exhaustivo de 
todos los procesos y dimensiones de cambio en estos ámbitos, sino presentar 
algunas situaciones que permiten repensar y plantear preguntas nuevas sobre la 
relación entre memoria y democracia. 
 
Procesos institucionales estatales 
 
 Una mirada sobre la transición post franquista en España indica que frente 
al silencio y represión de los recuerdos de la Guerra Civil durante los cuarenta años 
de franquismo, hubo una explosión de recuerdos de la Guerra Civil en testimonios, 
múltiples producciones culturales –en el cine, en la literatura, en la música—. En 
términos institucionales, estos recuerdos se manifestaron en una forma especial de 
“nunca más”: que no se repita el tipo de enfrentamiento como el de la Guerra Civil. 
En verdad, se hizo muy poco o nada en cuanto al reconocimiento estatal de las 
violencias dictatoriales del pasado reciente, o de las atrocidades y sufrimientos de la 
Guerra Civil de cuarenta años antes. El Estado no llevó adelante ninguna política 
de justicia o de memoria que pusiera a las víctimas en el centro de la escena 
(recordemos que el paradigma de los derechos humanos recién se empezaba a 
plantear en el espacio internacional de los años setenta). No hubo juicios, e 
inclusive no se implementó una política de remoción de los símbolos del 
franquismo, que hoy en día se piensa y se promueve internacionalmente bajo el 
rótulo de “justicia transicional”.  
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 En la superficie, parecería que se trató de una transición anclada en el 
silencio, o aun en la promoción del olvido. Sin embargo, como muestra Aguilar 
Fernández (1996), no se trató de olvido sino de aprendizaje político. Los actores 
políticos de la transición optaron por elaborar una manera de construcción 
institucional anclada en un “no repetir”: lo que no había que repetir eran las 
condiciones institucionales en que se agudizó el conflicto que desembocó en la 
Guerra Civil. “La contienda, como memoria, estaba presente cuarenta años después 
de su término y … había dejado huellas indelebles en la sociedad española. Sin 
embargo, lejos de representar todo ello un obstáculo para la convivencia armónica 
de la sociedad, acabó siendo el acicate necesario para facilitar las múltiples 
negociaciones que fueron precisas en la transición” (Aguilar Fernández, 1996:22). 
En realidad, en España la política de memoria es muy reciente: la ley de memoria 
histórica es de 2007. La discusión sobre el pasado, sus memorias y sus secuelas es 
un fenómeno del presente, cuando pasaron más de setenta años desde la Guerra 
Civil y casi cuarenta desde la muerte de Franco. Sin embargo, nadie duda de que la 
democracia española esté consolidada. 
 
 España es un caso testigo que pone una luz de alerta sobre la relación entre 
el qué del recuerdo y la consolidación institucional democrática. Algo análogo 
podría decirse de Chile, donde las fuerzas políticas democráticas armaron –y 
mantuvieron durante décadas- una “concertación” entre Democracia Cristiana y 
Socialismo que hubiera resultado impensable antes. El intento fue el de no repetir 
la confrontación política pre golpe, reemplazando la confrontación por la 
concertación. 
 
 En los dos casos, los actores políticos apostaron a una construcción del 
nuevo orden que no fomente el tipo de conflictos del pasado. Es decir, en España o 
en Chile, el diseño institucional en el momento de la transición estuvo armado 
sobre la base de una memoria para no repetir, no la violencia sino las condiciones 
institucionales dentro de las cuales se generó el campo de violencia. No se trató de 
decir un “nunca más” solamente a las dictaduras, sino –y de manera central-- no 
repetir las condiciones que dieron origen a esos procesos dictatoriales.  
 
 En ambos casos, y en muchos otros más, los silencios institucionales 
dejaron la activación de la memoria para otros ámbitos: las políticas de reparación 
a víctimas llevadas adelante en Chile; políticas de fomento a la actividad cultural en 
muchos lugares. De ese modo y de manera paralela, algunas de las “cuentas 
pendientes” con el pasado en el ámbito estatal quedaron relegadas, para ir 
resurgiendo en el futuro. 
 
 El caso argentino fue muy diferente. El énfasis estuvo puesto en el ámbito de 
la justicia. En el momento de la transición, una de las ideas guía centrales era que 
si había impunidad hacia el pasado se llevaría la impunidad hacia el futuro, con las 
implicancias de esto en la construcción de un estado de derecho. En Argentina 
hubo juicios cuando en otros lugares se decretaban amnistías. Pero más allá del 
funcionamiento específico del aparato judicial en los casos vinculados con la 
represión, cabe preguntar cuál es el efecto de la instrumentación de juicios en la 
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visibilidad social del aparato judicial y en la calidad de la institucionalidad 
democrática. ¿Mejora el aparato judicial en su conjunto el hecho de haber 
enjuiciado a los represores o de estar haciendo hoy en día juicios vinculados con la 
represión del pasado? Sin ninguna duda, hubo crímenes y deben ser sometidos a la 
justicia, lo cual permite dirimir responsabilidades y culpas. Estos juicios permiten 
también mostrar un sistema judicial que opera y actúa. Y eso fundamental, frente a 
una historia de larga data en que el Poder Judicial fue muy ajeno a la gran mayoría 
de la población.  
 
 Los juicios de los años ochenta tuvieron un papel fundamental en los 
cambios en la conciencia ciudadana y en el sistema de significados de la 
institucionalidad para  grandes sectores de la población. Recordemos que en los 
países de América Latina el Poder Judicial siempre había sido un instrumento de 
poder de las burguesías y de los sectores dominantes. Pero, al menos en la 
Argentina, esto empezó a cambiar con las demandas del movimiento de derechos 
humanos. A comienzos de los años ochenta, cambió inclusive la espacialidad de las 
marchas y de las demandas sociales en la ciudad de Buenos Aires. Antes, las 
movilizaciones por demandas sociales y políticas de cualquier tipo --sindicales, 
políticas o de otro tipo-- siempre iban del Congreso a la Casa de Gobierno: 
interpelaban al Poder Legislativo y al Ejecutivo. En el momento de la transición, las 
marchas y reclamos empezaron ser triangulares, incorporando al Palacio de 
Justicia. Esta llegada de grupos sociales al frente del Palacio de Justicia puede ser 
tomada como la expresión espacializada, una metáfora espacial, de un cambio que 
tuvo consecuencias en términos de la incorporación del Poder Judicial como una 
institución ante la cual la ciudadanía podía y puede actuar para reclamar derechos.  
 
 Esta centralidad del Poder Judicial, que se mantuvo con altibajos durante 
treinta años, tuvo efectos de diverso tipo. Por un lado, provocó lo que algunos 
califican como “excesos”, en el sentido de lo que ahora llamamos “la judicialización 
de los conflictos políticos”. Frente a una multiplicidad de conflictos políticos, en vez 
de que los actores del mismo se sienten frente a la mesa de negociación política, la 
reacción es presentarlos e intentar resolverlos en los estrados judiciales, con el 
peligro de la sobre–judicialización de los conflictos políticos. Sin entrar a analizar la 
historia de los cambios en el Poder Judicial en las últimas décadas, lo que puede 
decirse es que esa primera instancia de juicios a los ex comandantes, realizados en 
1985, tuvo un efecto cultural significativo en cuanto a la presencia de la instancia 
judicial como ámbito de reclamo de derechos ciudadanos. Pensemos, por ejemplo, 
en la cantidad de juicios de jubilados que se han acumulado a lo largo de los años. 
Son cientos de miles de jubilados que sienten que sus derechos han sido violados y 
que por lo tanto pueden apelar al sistema judicial. O sea, la idea de que, si se violan 
derechos, existe una instancia específica a la cual recurrir, es un producto cultural 
en cuya construcción han jugado un papel central los juicios por las violaciones a 
los derechos humanos durante la dictadura. Después, claro, hay que ver cómo 
funciona esa instancia; se puede confiar o no en la justicia. Pero la idea de que la 
ciudadanía tiene espacios en el Estado donde puede reclamar por sus derechos, y 
que el Poder Judicial es uno de esos espacios, es un aporte de los juicios de los 
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años ochenta a la democracia, más allá del hecho específico de que se hayan 
juzgado y condenado a personas por esos crímenes.  
 
 Por otro lado y de manera casi especular, la centralidad del Poder Judicial 
implicó el movimiento opuesto, de “politización del aparato judicial”: demandas y 
disputas acerca del reclutamiento y actuación de jueces, propuestas de 
“democratización” y confrontaciones entre el Poder Ejecutivo y el Judicial.  
 
 Estos no son más que ejemplos de algunas vinculaciones –inciertas, no 
directas o lineales --entre las maneras de elaborar respuestas al pasado reciente y 
la conformación de instituciones más democráticas. Otros pueden ser añadidos. 
Además, quedan sin responder las preguntas acerca de los efectos institucionales 
específicos de las “políticas de memoria”. Para ello sería necesario hacer un análisis 
comparativo de la calidad institucional, viendo cómo fueron aplicados los 
instrumentos que ahora se llaman “justicia transicional”, y si eso tuvo algo que ver 
con lo que pasó en el desarrollo institucional posterior a los períodos de dictadura. 
 
 
Procesos sociales, culturales y simbólicos 
 
 El paradigma de los derechos humanos se ha ido incorporando sólo 
recientemente en la vida social. Fue en los años setenta, frente a los procesos 
represivos de las dictaduras del Cono Sur (primero Uruguay, luego Chile y después 
otros países), que comenzó a extenderse la interpretación de lo que estaba 
ocurriendo como “violación a los derechos humanos” (Keck y Sikkink, 1998, 
Markarian, 2006). Hasta ese momento, y aun cuando los países latinoamericanos 
habían sido promotores y signatarios de la Declaración Universal de 1948, los 
conflictos políticos y la violencia represiva eran interpretados en clave de 
“ganadores” y “perdedores” antes que como “víctimas” y “victimarios”. A partir de 
esa expansión internacional del nuevo paradigma, el encuadre de los derechos 
humanos, su vigencia y las condenas a las violaciones se fue tornando hegemónico. 
 
 Hay en este punto varias cuestiones, y quiero plantear como hipótesis la de 
un posible desacople en la relación entre memoria y la expansión de una cultura de 
los derechos humanos. Parto de Argentina, donde desde mediados de la década de 
los setenta se forjó un movimiento de denuncia y lucha contra los crímenes que se 
estaban cometiendo durante la dictadura. De manera gradual pero muy sostenida, 
esos crímenes se fueron interpretando en la clave del paradigma de la violación a 
los derechos humanos. Sin ninguna duda, los derechos humanos fueron violados: 
torturas, desapariciones, asesinatos, privación ilegítima de la libertad, apropiación 
de chicos –todos ellos son crímenes espantosos, que atentan contra la vida y la 
integridad de las personas. En la terminología y la normativa internacional actual 
son crímenes “de lesa humanidad”, y no prescriben.  
 
 Ahora bien, a partir de la instalación del paradigma de los derechos 
humanos en los años setenta en el mundo, todo el conjunto de organizaciones y de 
activismo que reclama por los crímenes cometidos durante las dictaduras es 
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caracterizado y denominado “movimiento de derechos humanos”. Como 
consecuencia, al menos en Argentina, la expresión “derechos humanos” quedó 
pegada a la dictadura. Pero es sabido que la noción de derechos humanos es 
mucho más amplia, y la pregunta que queda abierta es bajo qué condiciones la 
atención prestada a la memoria de las dictaduras ayuda u obstruye la aceptación 
social y estatal de una concepción amplia de los derechos humanos, que incorpore 
una perspectiva universal de derechos civiles y políticos, pero también económicos, 
sociales y culturales, individuales pero también de incidencia colectiva. 
 
 Dada la intención de enfrentar e intentar resolver o mitigar los efectos y 
legados de las dictaduras, las políticas de la memoria societales y estatales han 
incluido el reconocimiento simbólico por parte del Estado, la recuperación y el 
señalamiento de los centros clandestinos de detención, las conmemoraciones en 
fechas significativas, las disputas acerca de museos, memoriales y archivos. Están 
también las políticas judiciales, y las económicas o de políticas sociales vinculadas 
con la “reparación” a las víctimas.  
 
 Aparece aquí una nueva cuestión con la noción de derechos humanos. ¿Qué 
incluye, además de tratar de saldar las cuentas con las víctimas de la represión y la 
violencia de la historia reciente? A menudo la experiencia es de una disociación o 
segmentación, como si se tratara de dos ámbitos diferentes. Uno, el de las 
dictaduras; otro, que a menudo no se denomina “derechos humanos”, que se liga a 
otras cuestiones. Reitero algo ya dicho: los derechos humanos remiten a algo 
mucho más amplio que las violaciones que ocurrieron en dictaduras. Son parte de 
la agenda de derechos humanos los derechos de los presos en las cárceles, el 
derecho al trabajo y toda la gama de derechos económicos, sociales y culturales, los 
reclamos de  tierras de pueblos originarios, etc. Sin embargo, en el sentido común 
la expresión “derechos humanos” está más ligada a las memorias de la dictadura 
que a la situación de un chico de la comunidad indígena wichi que se muere de 
hambre en el Chaco. Para muchos de los/as protagonistas de las luchas ligadas a 
la memoria del pasado, la relación entre las memorias de la dictadura y la 
construcción de una cultura de los derechos humanos más amplios no es el tópico 
dominante; lo dominante es el reclamo por más y más políticas de memoria. Pocas 
veces se amplía el campo de demandas para vincular unas y otras. 
 
 En este punto, además, es importante mirar la temporalidad de los 
fenómenos a los que nos estamos refiriendo. Hay un tiempo “corto” de las 
dictaduras y la violencia y la transición posterior, período en el que estamos 
inmersos/as ahora. Y hay un tiempo “largo” de conformación de estructuras 
sociales e históricas, donde las desigualdades de poder, las discriminaciones y 
exclusiones ocupan otros lugares. Cuando se estudian las memorias de grupos 
específicos, aparece la condensación del tiempo largo y el tiempo corto; hay 
memorias de larga duración y memorias más cortas, y están interrelacionadas. En 
su estudio sobre las memorias de la última dictadura en comunidades del norte de 
la Argentina, Ludmila da Silva Catela trabajó las ideas de “memoria larga” y 
“memoria corta” (da Silva Catela, 2007). Esta cuestión está también presente en el 
trabajo de Kimberly Theidon sobre las memorias de las mujeres en comunidades 
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indígenas del Perú (Theidon, 2007). En el trabajo etnográfico en este tipo de 
comunidades, la dictadura, la represión y la violencia del pasado reciente se 
superponen con discriminaciones y violencias estructurales de muy larga data, lo 
cual hace que el pasado reciente sea interpretado en claves de más larga duración. 
Otro ejemplo reciente, en otro contexto, es el de Japón y el tsunami, el terremoto y 
la fuga radiactiva. Mi pregunta es, ¿cuál es el lugar de la memoria de Hiroshima en 
la vivencia actual de la población japonesa de Fukushima? Sin duda, las vivencias 
y las memorias de Hiroshima están presentes en las experiencias vividas después.  
 
 Este tipo de preguntas son las que se hace quien mira la realidad en un 
momento dado con una perspectiva de memoria y de historia. Al respecto, 
recordemos lo que dice el prefacio del informe de la CVR: 
 

De cada cuatro víctimas, tres fueron campesinos o campesinas cuya lengua 
materna era el quechua. Se trata, como saben los peruanos, de un sector 
de la población históricamente ignorado por el Estado y por la sociedad 
urbana, aquella que sí disfruta de los beneficios de nuestra comunidad 
política. La Comisión no ha encontrado bases para afirmar, como alguna vez 
se ha hecho, que éste fue un conflicto étnico. Pero sí tiene fundamento para 
aseverar que estas dos décadas de destrucción y muerte no habrían sido 
posibles sin el profundo desprecio a la población más desposeída del país, 
evidenciado por miembros del PCP-Sendero Luminoso y agentes del Estado 
por igual, ese desprecio que se encuentra entretejido en cada momento 
de la vida cotidiana de los peruanos (Comisión de la Verdad y 
Reconciliación, 2003:1-2).  

 Cuando hoy hablamos de memoria, estamos hablando de memoria del 
sufrimiento, de la dictadura, de las violaciones a los derechos humanos,  de la 
criminalidad del régimen, etc., etc., y las memorias que se rescatan y que los 
actores reivindican son memorias de esas situaciones límite. La pregunta que 
queda en el aire es: más allá de las propias víctimas, ¿para quién es importante 
estas memorias?¿Qué recordar del pasado para construir qué tipo de régimen, qué 
tipo de institucionalidad democrática?1  
 
 La generalización del paradigma de los derechos humanos tiene otra 
implicancia: la centralidad de la víctima. Esto lleva a una creciente presencia de 
demandas ancladas en la autoidentificación como víctimas, a una tendencia a la 
victimización. Ser víctima parece dar derechos –a los perpetradores, como es el caso 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Vinculando este punto con el anterior sobre cambios institucionales, cabe recordar que en las 
últimas décadas, las reformas constitucionales de los países de la región han reconocido muchos 
“nuevos” derechos, ligados a discriminaciones y desigualdades históricas y estructurales, 
especialmente los derechos de los pueblos originarios. En estos cambios, ¿tuvieron algún papel las 
memorias de las dictaduras y las violencias? ¿O fue el producto de cambios en el clima internacional y 
en la correlación de fuerzas políticas internas a cada país? Además, la pregunta es si los cambios 
normativos se manifiestan en las prácticas estatales (políticas dirigidas a revertir desigualdades) y en 
las prácticas sociales (discriminación étnica y de género, entre otras). Estas son cambios que apuntan 
a más democracia, pero ¿tiene que ver la memoria del pasado reciente en esta implementación? 
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de los militares argentinos o a los políticos que se quejan por la manera en que son 
tratados por los medios.  
 
 Recordemos que definirse como víctima implica al mismo tiempo desestimar 
la capacidad de acción como sujeto, y esto presenta una paradoja entre la 
victimización presente en el paradigma de los derechos humanos y las demandas 
en clave ciudadana. Visto en perspectiva excluyente, parecería que al hablar desde 
la ciudadanía, una estuviera negando el dolor, el sufrimiento o la violación de los 
derechos.  
 
 
Sentido educativo y pedagógico de la memoria y la transmisión. ¿A quienes? 
¿De qué? 
 
 Niños y jóvenes, con sus maestros/as y a veces con guías especializados, 
visitan sitios de memoria, memoriales y museos especializados. Se ven los grupos, 
de diversas edades. En Auschwitz o en Sachsenhausen (lugares que he visitado 
recientemente) hay grupos escolares de diversas edades –se ven los de 8-10 años; 
también los de 15-16. Caminan, paran en algún lugar donde reciben alguna 
explicación, y siguen. Como todo grupo infantil, algunos están cerca de sus 
instructores y escuchan lo que se les dice. Otros se distraen, juegan entre ellos, 
miran para otro lado –todo lo esperable en grupos infantiles y de adolescentes. No 
sabemos qué pasa antes o después: con qué preparación llegan a la visita; cuánto 
de lo que se les muestra o ven por sí mismos es discutido, analizado, 
problematizado antes de la visita o al regresar al aula. Las “explicaciones” que se 
escuchan en el lugar del hecho son, en realidad, descripciones literales de lo que se 
hacía en cada lugar del campo o sitio: “aquí, en estas barracas, vivían los 
prisioneros”; “había lugar para XX pero hubo momentos en que vivían –si así se 
puede llamar—tres, cinco o cincuenta veces más”. “Los baños no alcanzaban”, “la 
comida era escasísima”, “se los despertaba a tal hora y tenían que formar fila”, etc., 
etc., etc. Las descripciones son del horror. No parece haber lógica o racionalidad de 
la acción que pueda ser transmitida. Se trata de relatos del horror, donde había 
villanos y víctimas… 
 
 Mirando esas escenas, viendo a los chicos correteando en la entrada al 
campo de Auschwitz de la misma manera en que corretean en un día de campo o en 
una visita al zoológico, la pregunta se impone: ¿para qué?, ¿cuál es el sentido 
pedagógico de la visita? ¿Es un ritual, muchas veces repetitivo, parecido a izar la 
bandera en la escuela, o cantar el himno? ¿Es enseñanza de la historia? ¿Se trata 
de un propósito de formación cívica, de contribuir a la formación de ciudadanos/as 
solidarios/as, responsables, democráticos/as? No es el propósito de esta sección 
del artículo participar en el debate sobre el para qué enseñar historia; tampoco en 
los debates sobre la relación entre verdad y narración. Más bien, el objetivo es 
entrar al tema desde diversos programas y proyectos extracurriculares o 
extraescolares, ligados a los sitios de memoria o a programas de extensión, no 
desde la enseñanza de la historia reciente en la currícula escolar. ¿Visitas o paseos? 
Preparar materiales educativos, ¿de qué tipo?, ¿para qué? 
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 Hay diversos modelos o propuestas, implícitos y explícitos, en estos 
programas. En un primer modelo, el énfasis está puesto en transmitir información 
sobre lo ocurrido, partiendo del supuesto de que si se sabe qué pasó, esto incide 
directamente en la “formación” (democrática, ciudadana, cívica, u otras 
denominaciones) de los sujetos. “Recordar para no repetir” significa armar un relato 
fáctico de lo ocurrido y transmitirlo. En los períodos post violencia, después de las 
catástrofes sociales, cuando la magnitud y naturaleza de lo ocurrido todavía no 
están sistematizadas o encuadradas en una narrativa con sentido, se requiere una 
etapa de organización de datos fácticos, de elaboración de un relato de lo ocurrido. 
Paso previo a cualquier estrategia de transmisión. Cartillas, películas documentales 
y de las otras, clases alusivas, fascículos, cronologías, etc., son los vehículos que se 
eligen para este fin de transmitir información. Muchas visitas guiadas a sitios de 
memoria (ex campos de concentración o de detención) organizan los recorridos 
siguiendo de manera lo más literal posible el patrón de “lo ocurrido”.  
 
 La relación entre información y orientación o práctica ciudadana, sin 
embargo, no es lineal o directa. La pedagogía contemporánea lo sabe. En 
consecuencia, cada vez más, la estrategia de transmisión anclada en la información 
es complementada o aun reemplazada por otra que promueve la reflexión, y que 
recibe –según el programa del que estemos hablando—nombres tales como 
“reflexión crítica”, “memoria democrática”, “memoria histórica”, “procesos 
autónomos locales y regionales de esclarecimiento de la verdad y construcción de 
las memorias”, etc. Todos estos programas tienen una idea subyacente compartida: 
el “deber de memoria”, el convencimiento de que existe un imperativo moral o deber 
cívico de recordar el horror y que ese recuerdo –mediado ahora por la capacidad 
reflexiva de los sujetos—es un antídoto para prevenir violencias y horrores futuros. 
Y hay todavía algo más: que esa memoria y esa obligación moral de alguna manera 
aseguran la formación de ciudadanos y ciudadanas con convicciones y prácticas 
democráticas.  
 
 Veamos algunos ejemplos:  
 
 Desde el momento de su formación en 1999, la Comisión Provincial de la 
Memoria de la Provincia de Buenos Aires se propuso tareas educativas y de 
transmisión. 2  Inicialmente, éstas consistieron en la elaboración de fascículos 
informativos, organizados cronológicamente, sobre el régimen militar en Argentina y 
sobre la transición. En el momento de su elaboración, la mayor parte de los y las 
docentes habían vivido durante la dictadura, por lo cual tenían alguna experiencia 
personal sobre el tema. Años después, las nuevas cohortes de docentes necesitan 
saber qué pasó porque no tienen esa experiencia vivida. Por eso, señala Sandra 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Agradezco a Sandra Raggio, directora del Programa Jóvenes y Memoria de la Comisión Provincial de 
la Memoria de la Provincia de Buenos Aires su disposición a ser entrevistada y a compartir su 
experiencia en dicho programa. La información sobre el Programa que ella brindó fue complementada 
con la información en el portal y en publicaciones de la Comisión. Sus reflexiones sobre lo hecho 
ayudaron enormemente en la elaboración de esta parte de este artículo. 
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Raggio, en términos de su utilidad pedagógica, quizás estos materiales tengan más 
utilidad ahora que hace quince años.  
 
 A lo largo de los años siguientes, el programa fue cambiando de objetivos y 
orientación. La escuela (secundaria) sigue siendo el lugar de conexión con el 
programa, pero los objetivos y las actividades propuestas son muy diferentes. Hoy 
en día el programa intenta centrarse en los estudiantes y no tanto en el o la docente 
narrando la historia reciente. Su propuesta se titula “Los desafíos de la democracia 
en las luchas por la igualdad, la memoria y los derechos humanos”. La pregunta a 
la que apunta es cómo generar en la escuela un lugar ligado a la comunidad local, 
que recupere y trabaje sobre las cuestiones del pasado dictatorial, pero también 
sobre la vigencia de los derechos humanos en la actualidad. Como son los propios 
jóvenes quienes elaboran sus propuestas, los proyectos pueden incluir temas 
ambientales o la violencia policial hacia los jóvenes. La experiencia indica que en 
este programa de muy vasta escala (participan unos 10.000 estudiantes por año) 
los estudiantes enlazan el  pasado y el presente de modos diversos, y encuentran 
vínculos inesperados. 
 
 La justificación del programa está en su portal: 

 
Recordamos para el futuro, convencidos de la enorme potencialidad de la 
escuela para los trabajos de la memoria. El punto de partida no fue sólo el 
mandato de recordar como imperativo ético de la educación en tiempos de 
democracia, sino el reconocimiento del derecho a la memoria de las nuevas 
generaciones. Es decir, la escuela no como vehículo para la transmisión de un 
legado sino como espacio para la apropiación de las experiencias pasadas. No 
se trata de hacer repetir a los jóvenes el relato de los mayores, sino que puedan 
reelaborarlos, tamizándolos en la trama de su propia experiencia.  
… 
No se trata sólo de una propuesta novedosa para enseñar historia, sino sobre 
todo de una intervención política para promover un trabajo sobre el pasado 
que logre ampliar los marcos de la memoria social, incorporando las 
preguntas (y las respuestas) de las nuevas generaciones (Portal del Programa 
Jóvenes y Memoria, Comisión Provincial por la Memoria de la Provincia de 
Buenos Aires; resaltado mío). 3 

 
 Esta preocupación por incorporar la “apropiación”, la reflexividad y el papel 
activo por parte de los y las jóvenes, y de los visitantes en centros clandestinos de 
detención de manera más amplia, como estrategia de transmisión –antes que en 
una imagen más cercana a la de una correa de transmisión mecánica—prevalece en 
muchos otros programas y propuestas, al menos en sus propuestas explícitas: 
 

La marcación progresiva de los más de 500 ex centros del horror en todos y cada 
uno de los lugares del país donde se desplegaron, se propone interpelarnos 
como sociedad, promover la reflexión crítica e incentivar la construcción de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 http://jovenesymemoria.comisionporlamemoria.net (recuperado el 4/10/2013) 
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memorias democráticas que tengan en cuenta la historia y las experiencias de 
nuestro pasado reciente y sus vinculaciones con el presente (Portal de la 
Secretaría de Derechos Humanos de Argentina; resaltado mío). 4 

 
 En otros países, las propuestas son presentadas de manera análoga. En 
Colombia, por ejemplo, se propone "La caja de herramientas": 
 

… una herramienta pedagógica que ofrece instrumentos conceptuales, 
metodológicos, éticos y psicosociales para que desde distintas voces y lugares de 
la sociedad, se impulsen procesos autónomos locales y regionales de 
esclarecimiento de la verdad y construcción de las memorias. Está dirigido 
a personas interesadas en formarse como gestores de memoria que pueden ser 
hombres y mujeres con liderazgo en sus comunidades, maestros, funcionarios, 
periodistas, jóvenes y trabajadores culturales. El propósito de este material …  
es ofrecer herramientas para reconstruir memoria histórica que permitan 
explorar y entender modos de empoderamiento de las voces silenciadas, 
subordinadas y suprimidas en el ámbito de la memoria recogiendo sus 
experiencias como víctimas de vejaciones específicas, pero también como actores 
sociales y políticos con capacidad transformativa (Centro de Memoria Histórica 
de Colombia; resaltado mío).5 
 

 Esta revisión podría seguir con numerosos otros portales y proyectos, ya que 
es notoria la proliferación de propuestas pedagógicas que promueven recuperar o 
“construir” memorias, ancladas en pasados de violencia y represión, para ligarlas 
con las experiencias del presente. La terminología y adjetivación varían: “memorias 
democráticas”, “memoria histórica”, “memoria social” o “memorias silenciosas”.6 
Hay en ellos una intención formativa donde se espera que la capacidad reflexiva 
sobre el pasado que se promueve ayude a la “formación ciudadana” de los/as 
jóvenes. En la práctica, es notorio cómo cuando se deja intervenir a los jóvenes, o a 
los otros que no son víctimas, en la formulación de sus propios relatos y en la 
formulación de sus propias interpretaciones de lo que significan las violaciones a 
los derechos humanos, las referencias a la violencia y a las dictaduras pueden 
ocupar un lugar secundario, y cobran centralidad las experiencias propias y otros 
ámbitos –personales, locales, comunitarias—de las demandas por derechos.  
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 http://www.derhuman.jus.gov.ar/anm/sm_señalizac.html (recuperado el 4/10/2013) 
5 http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/index.php/informes-gmh/informes-por-
temas/metodologica-y-conceptual (recuperado el 4/10/2013). 
6 El set didáctico para docentes “Construyendo Memorias” del Museo de la Memoria y los Derechos 
Humanos de Santiago, Chile “… busca mediar entre memorias silenciosas en la ciudad y la 
significación que hagan los jóvenes a través de su activo trabajo de investigación. Unir el pasado con 
experiencias personales y colectivas, es en sí mismo un acto ciudadano, que contribuye a la formación 
de un juicio propio e interpretación de la historia reciente para aprender  de ella fortaleciendo 
actitudes democráticas” (resaltado mío). http://www.museodelamemoria.cl/educacion/material-para-
docentes/ (recuperado el 4/10/2013). 
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 La pregunta es inevitable y queda todavía sin respuesta: ¿qué sabemos sobre 
estas relaciones entre pasado y presente/futuro? ¿Entre saber algo sobre los 
horrores y la construcción de una democracia cotidiana en el hoy y en el mañana? 
 
 
Para terminar 
 
 Está claro, al final de este breve recorrido, que hay más preguntas que 
respuestas. Implícito en lo planteado hay en realidad una agenda de investigación 
para seguir poniendo en cuestión estos temas. Para hacerlo, quizás convenga tener 
presentes algunos puntos.  
 
 En primer lugar, la importancia de historizar las memorias, de mirar la 
historia de las memorias a lo largo del tiempo y no las memorias tomadas como 
sentidos cristalizados. Hay una historia de los procesos institucionales y de los 
procesos simbólicos. Esta historia no es azarosa sino que cada etapa y cada 
coyuntura implican abrir nuevas oportunidades; también cerrar u obturar otros 
procesos. En el plano pedagógico propiamente dicho, algunos de los programas 
revisados hablan de “construcción de memorias”, lo cual supone pluralidad de 
visiones y posibilidades de apropiaciones diversas. Esto está en el modelo y en la 
propuesta, pero no siempre se cumple en la práctica –especialmente cuando se da 
simultáneamente el predominio de un “deber de memoria” con un relato único o 
dominante. 
 
 Es sabido que no hay una memoria única, sino que distintos actores y 
distintas generaciones diferirán en el sentido que le dan al pasado. Hay también 
diversos pasados, cortos y acotados (regímenes dictatoriales establecidos con un 
calendario político centrado en los “acontecimientos”) para algunos; procesos que se 
desarrollan en un tiempo más largo para otros. A su vez, el énfasis en el “pasado 
reciente” puede opacar violencias y discriminaciones en pasados anteriores o en 
condiciones estructurales. De ahí la necesidad de mirar las memorias de corto plazo 
en un marco temporal mucho más largo.  
  
 El pasado es un objeto de disputa, donde actores diversos expresan y 
silencian, resaltan y ocultan, distintos elementos para la construcción de su propio 
relato. Lo que encontramos es una lucha por las memorias, lucha social y política 
en la que se dirimen cuestiones de poder institucional, simbólico y social. A su vez, 
los fenómenos de memoria se manifiestan en distintos planos de la vida social: el 
plano institucional, el cultural, el subjetivo. Si bien en este trabajo se presentaron 
algunos “pantallazos” de esta multiplicidad de planos diferenciando los procesos 
institucionales, simbólico-culturales y educacionales, el desafío para la 
investigación es también el estudio de sus convergencias e interrelaciones. 
 
 Una palabra final: quienes actúan en función de un “deber de memoria” 
normalmente tienen UN relato y una interpretación del pasado, y es esa versión la 
que quieren transmitir a quienes no tuvieron la experiencia o no comparten la 
interpretación dada. Llevada a su extremo, esta postura puede contradecir los 
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objetivos pensados hacia el futuro –la construcción de una ciudadanía activa, 
comprometida con la esfera pública y con convicciones democráticas. La paradoja 
planteada es entre una transmisión unívoca y una reflexividad y activismo 
ciudadano que, para que lo sea, no puede ser programado. En suma, cuestionar el 
supuesto de la relación directa y lineal entre memorias y democracia implica 
reconocer la complejidad de la realidad socio-política y reconocer también la 
incertidumbre.  
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