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Un encuentro no tan fortuito con el dato de la existencia de un desaparecido en
Los Cardales dio origen a la puesta en marcha de un recorrido que entre sus
hitos genero la posibilidad de abordar el pasado reciente desde las aulas de
Exaltacion de la Cruz hasta reconstruir la historia de vida y militancia de ese
joven con el apoyo de familiares. Pero eso no fue todo, ademas de cursar la
Maestria en Comunicacion y Derechos Humanos de la UNLP, hizo posible
crear un area de derechos humanos dentro del esquema de gestion municipal.
Decimos “no tan fortuito” porque justamente aquel encuentro inicial con el dato
tuvo que ver con la decision didactica de una docente -Cora Gamarnik- de
incluir en la bibliografia de una materia universitaria* el apunte que incluia esa
informacion, entendiendo la ensefianza del pasado reciente como parte del

insumo necesario para la formacion docente.

! DidActica especial y residencia, Profesorado de Ciencias de la Comunicacién, Facultad de
Ciencias Sociales de la UBA
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RESISTIR ES RE-EXISTIR EN LOS CARDALES

Sandra Conte

Cuando en 2016, junto al grupo de jovenes de 6° afio de la EES N°6 de Carlos
Lemeé, decidimos realizar un video que pretendia visibilizar los lugares que
funcionaron como centros clandestinos de detencion en Exaltacion de la Cruz,
no dimensionamos la potencia transformadora que tendria esa experiencia, no
sélo para las subjetividades de quienes participamos de ella, sino ademas para

nuestra comunidad en su conjunto.



LOs CAMINGS DE LAS
MEMORIAS

Uno: ef dato
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Dos: ef silencio

Tres: la recuperacion

Cuatro: comunidad de memoria

Veniamos del proyecto que culminé con la realizacion del encuentro de centros
de estudiantes, en el que se conformé el “Frente estudiantil Norberto Torres” y
les estudiantes estaban interesados en saber mas sobre la vida de ese joven
como elles. Sabiamos que, en 2003, estudiantes de la EES N° 1 de Cardales
(por entonces EGB) habian presentado un proyecto en el que se hablaba de él,
y si bien unas pocas personas entrevistadas lo recordaban, el protagonista de
esa produccion terminaba siendo el silencio. Silencio que se prolongd durante
trece aflos ya que no habian quedado rastros de esa produccion en nuestra

localidad.



EL DATO
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Cursando el profesorado de Ciencias
de la Comunicacion (UBA, 2012),
desde las paginas de un apunte de
Didactica Especial irrumpid la
preguntainesperada: “;como se vivio
la dictadura militar en Los
Cardales?”. :
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Quizas por eso la fascinacion al cursar el profesorado de Ciencias de la
Comunicacion (UBA), cuando desde las paginas de un apunte como cualquiera

irrumpio la pregunta inesperada: “¢,como se vivid la dictadura militar en Los

Cardales?”.
El texto comenzaba con el siguiente parrafo:

“Cine sin prejuicios ni tabues: con su cadmara encendida un grupo de
jovenes recorre las calles de Los Cardales, un pequefio pueblo de la
provincia de Buenos Aires; se meten en los negocios y mientras la
farmacéutica o el almacenero miran absortos la luz roja y el lente que los
enfoca, una voz adolescente dispara la pregunta que los paraliza aln
mas: ¢como se vivid la dictadura militar en Los Cardales? Las
respuestas: silencios, gestos, mujeres que intentan esconderse. Ni una
palabra. Muchas respuestas y ni una sola palabra. La imagen es
contundente”. (Diaz, 2006)

Asombro. La farmacéutica era mi farmacéutica... el almacenero era el mio...
Yo vivia desde hacia méas de veinte afios en Los Cardales (un pueblo que dista
unos 70 km de la ciudad de Buenos Aires, y al que frecuentaba desde que naci

visitando familiares) y, no obstante, la primera informacién que tuve al respecto,



la recibi en un aula de la “sede Constitucion” de la Facultad de Ciencias
Sociales de la UBA.

EL SILENCIO

"...porque el

silencio nos pone
al borde del
abismo..."

Una de las autoras del trabajo de investigacién “La memoria no desaparece” al
que se refiere el texto de Diego Diaz es Ana Alzugaray, por entonces docente y
hoy psicologa, radicada desde 1984 en Los Cardales: “En uno de los actos por
el 24 de marzo, en la escuela media, mencioné que habia un desaparecido,
pero no sabia quién era. Se me acercd una docente al pasar, hizo como que
caminaba al lado mio y me dijo ‘se llama Norberto Torres’, en voz baja, por
miedo”. Asi empez0O a reescribirse la historia del estudiante que desaparecio

dos veces.
¢,Por donde comenzar? Demasiados indicios. Pocas certezas.

Un miedo tan inexplicable como intenso que persiste en quienes aun viven en

el pueblo.

Muchas precisiones que se llevaron consigo quienes ya fallecieron.



Y un relato que se impone como necesario para que esa baldosa colocada en
la plaza, junto a la estacion del ferrocarril, deje de ser sélo un trozo de ceramica

fria e inerte.

El primer movimiento se remonta a fines de 2012: solicitar en la escuela la
copia de esa produccion audiovisual a la que se referia el texto. Al momento de
su produccion, se habian hecho dos copias, una habia sido remitida al
Programa Jévenes y Memoria y la otra se habia entregado a la biblioteca
escolar. En la escuela no habia rastros. Nadie la conservé y no tenian
informacion de su paradero. De inmediato, contactar a la Comision Provincial
por la Memoria para recuperar el material producido en 2003 (en formato VHS,

por entonces).

Tras algunas semanas, recibimos una copia en CD de esa producciéon. Habian
pasado 10 afios desde su realizacion y en ninguna de las aulas de Exaltacion
de la Cruz, ningun estudiante, ninguna estudiante, habian podido acceder al

conocimiento de Norberto Torres. Ni de su historia.

En el cruce entre las pedagogias y las memorias, un autor como Jorge Huergo
NOS propone revisar, entre otras cosas, los rasgos de una memoria inscripta en
los cuerpos y en las practicas, pero también en las politicas y en las
instituciones, y propone realizar un recorrido que opere “en este sentido, como
una interpelacion, una ‘sacudida a las comodidades’, un desafio para nuestras
representaciones, practicas y posicionamientos educativos”. Desnaturaliza,
problematizar, resignificar. Como decia Jorge Huergo, “esas preguntas y
posibilidades adquieren sentidos en los procesos a través de los cuales las y
los sujetos de las practicas educativas las hacen suyas, propias, encarnadas:
se preguntan y abren esos campos de posibilidades. En definitiva, esa
resignificacién no es un evento aislado, ni es la produccion de una reflexion de
escritorio o una jornada de taller. Es un proceso largo, complejo y
necesariamente colectivo, que articula acciones y estructuras, sujetos e

instituciones, politicas y practicas” (Huergo, 2015).



La decisidn fue reconstruir las memorias con un sentido pedagogico y hacerlo
de manera colectiva, con colegas docentes que compartian una realidad local,
institucional y comunitaria. Comenzando a reescribir la historia desde las aulas,
nos propusimos trabajar en eso. Difundimos el material “La memoria no
desaparece” (ahora digitalizado) en todas las escuelas que pudimos. En
muchas comenzaba a ponerse en valor la participacién estudiantil y se
impulsaba la conformacion de centros de estudiantes. Convocamos al Primer
Encuentro Distrital de Centros de Estudiantes de Exaltacion de la Cruz, en el
que 800 jévenes de todas las escuelas secundarias del distrito, reunidos en
comisiones resolvieron, entre otras cuestiones, crear una agrupacion
transversal con su nombre: Agrupacién Estudiantil Norberto Torres. Su logo
seria la versién esténcil de la Unica imagen que lo recuerda, la foto de su

documento.

LA RECUPERACION

AGRUPACION
L VORBERTO
'TORRES

Con ese impulso, al afio siguiente junto a estudiantes de la EES N°6 llevamos a
cabo una investigacion en el marco del mismo programa, en la que nos
preguntabamos por qué no quedaban huellas del paso de la dictadura por

nuestro territorio. En ella identificamos a partir del andlisis de ediciones de la



época de “El lugarefio”, un periodico local, por lo menos dos lugares en los que
se habrian apostado fuerzas de seguridad tras el golpe de Estado: la estancia
Martin Fierro (que alguna vez fuera residencia de José Hernandez) y las
instalaciones de un frigorifico en desuso en Capilla del Sefor, que fuera
demolido y donde actualmente funciona una estacion de servicio de la linea Oil.
Al finalizarla, el Concejo Deliberante en sesion extraordinaria (la segunda,
porgue la primera habia fracasado por falta de quorum) aprobaba la colocacién
de una de las Baldosas de la Memoria con el nombre de Norberto Torres.

El hecho se concret6 el 24 de marzo de 2017.

Alli estaba la baldosa, hasta 2019, junto al mastil de la plaza. Delante del
galpén del ferrocarril. Muy cerquita de los juegos donde buena parte de las
pibas y los pibes del pueblo pasan horas junto a quienes les llevan a jugar.
Todos la respetaban. Pero pocos leian lo que decia. Menos sabian a quién
homenajeaba. Sentiamos que nada habia cambiado. Norberto Torres seguia

siendo un desconocido para el pueblo.

¢ Quién fue ese adolescente? ¢Qué hacia? ¢ Por qué lo desaparecieron? ¢ Por
gué nadie reclamé por él? ¢Nadie reclamé por él? ¢Por qué cuatro décadas

mas tarde, su pueblo seguia guardando silencio?
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CAMPANA

“LA MEMORIA ES UN PASADO QUE NO PASA”



COMUNIDAD DE MEMORTIA

"La memoria es un pasado que no pasa”

Invitamos a enriquecer este ejercicio
‘comunitario de memoria compartiendo los.
‘audios con quienes quisieran, para que

circularan y se ampliara Ia red de

‘Nos comprometemos a reunir todos los
comentarios recibidos para valverlos a
ofrecer a la comunidad y seguir
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Norbesto Torres nacit ua 1° de. e N consolidando esta memoria que ya 5¢ puso
e recuerdo, nos lo hiciera llegar, y de cse aandar... "
¥ siempre it :
modo seguir mutriendo esta trama colectiva. e .
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contacto en contacto, de manera

graciosas, tiernas, melaneélicas, politicas..
nola vida

Norberto Torres.
Presente
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1/7/2020 - 21 horas

CAMPANA

“LA MEMORIA ES UN PASADO QUE NO PASA”

El joven que vivia en Los Cardales, una localidad del partido de Exaltacion de
la Cruz en el noroeste de la provincia de Buenos Aires sufrié desapariciéon
forzada como intento de supresion de otra mirada politica. Se trata de Norberto
Torres, un estudiante de 16 afos que fuera secuestrado de su casa en la calle
Buenos Aires 350, el 10 de agosto de 1976.
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Permite acercarnos a otras condiciones de Trabajar las memorias comunitarias desde

produccién v a otros significados de
“pricticas educativas” y “saberes”,
invisibilizados, negados, y muchas veces
ajenos a los procesos de formacién docente.

espacios de produccién, talleres y otras
propuestas similares permite que circule la
palabra y poner el senudo allf donde acontece
la situacién de ensehanza aprendizaje.



Nos propusimos iniciar una investigaciéon con el objetivo de indagar entre
quienes fueron testigos de su vida y militancia, ademas de aproximar hipotesis
acerca de las razones por las cuales ese joven fue considerado un blanco a
eliminar por el Terrorismo de Estado, desaparicibn forzada que hasta el
presente permanece impune. Mas alla de propiciar las acciones de justicia
necesarias, sus resultados contribuirian a la construccion de una memoria
territorial que permita inscribir el nombre de ese adolescente de 16 afios en la
experiencia colectiva. Al mismo tiempo intentar4 proporcionar un insumo
necesario para el abordaje del pasado reciente en las escuelas del distrito y en
la comunidad toda, que impulse a resignificar de manera critica y situada las
practicas docentes que contindan sin considerarla una historia de vida
“ensefiable”. Todo ello en el marco de la accion ciudadana colectiva en una
comunidad que -por primera vez en la historia de Exaltacion de la Cruz- en
2020 comienza a contar con un area especifica dentro del esquema de gestion
local para trabajar tematicas de derechos humanos. A partir de alli
reflexionaremos sobre cual es la incidencia de la gestion publica local de
promocioén de las politicas de Memoria, Verdad y Justicia, en los modos en que
los grupos sociales construyen narrativas que se articulan en las agendas

publicas de derechos en la actualidad.
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Una de las primeras acciones vinculadas a la sistematizacion de la experiencia
local en relacién con las pedagogias de la memoria fue organizar todas las
producciones escolares presentadas a lo largo de las diversas ediciones del
Programa Jovenes y Memoria en una lista de YouTube, a fin de que los
equipos de investigacion, docentes y estudiantes accedan de manera sencilla a

las producciones y no tengan que comenzar de cero cada investigacion.

MEMORTIA ACTIVADA

507

A partir de estas intervenciones comunitarias
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logramos poner en marcha una activacién de

la memoria que nos permitié accedera
imagenes de Norberto que no se conociany
comenzara circularlas en nuestra comunidad.
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Esta activaciénse opera de manera especial en
fechas clave como son el 24 de marzo, el 1° de

julio. el 10 de agosto, el 16 de septiembre y el 10

de diciembre.
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De ese modo iniciamos una nueva articulacion tan fecunda como todas las
anteriores con la Comisién Provincial por la Memoria, en el marco de la firma
del Convenio del Programa Archivos y Memorias Locales, que culminé con la
muestra “Vidas espiadas”, inaugurada el 24 de marzo de 2021 en el Centro
Cultural Los Cardales, que conto6 con la presencia del hermano de Norberto, su
familia junto a una gran concurrencia de la comunidad y autoridades

municipales.

24 DE MARZO 2021

La conmemoracioninstitucionalincluyé la Plaza de
los Panuelos, actividad comunitaria impulsada desde
el Encuentro de Derechos Humanos Exaltacion, que
integran diversas agrupaciones politicas,
organizaciones gremiales y comunitarias. En el
marco de la campana nacional “Plantamos
Memoria”,impulsada por los organismos de
derechos humanos,los entes nacionales y
provinciales,homenajeamosa Norberto Torres, =
plantando en su memoria un molle, especie nativa,

junto a la baldosa que lo recuerda. El municipio

entregd un reconocimiento a jévenes que B
participaron en trabajos por la memoria (Equipo de =
investigacion del Programa Envién: por su

compromiso con el “Proyecto Mariposas”, en el

Programa J6venes y Memoria 2020 y al Equipode
investigacion del Instituto José Manuel Estrada:por

la elaboracién del Mapa de Lugares de Memoriaen
Capilladel Senior y alrededoresen la materia

Geografia).
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La artista local Milagros Camera (egresada del
grupo que participd de la produccionde
Jovenes y Memoria 2016) hizo entrega a las
autoridades del grabado original con el que se
honrard a quienes scan merecedores de la
“Distincion Norberto Torres al compromiso
ético con la Memoria,laVerdad v la Justicia,en
la lucha por los Derechos Humanos™.
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Para finalizar les invitamos a recorrer la
Muestra del Programa Memoria y Archivos
Locales,en el Centro Cultural Los Cardales,
una seleccidon de documentacidén del fondo
DIPPBA que nos permite poner en didlogo los
documentos de la Comisidén Provincial por la
Memoria con las fuentes relevadas por los
equipos escolares de investigacién, en las
producciones de Jovenes y Memoria. La
documentacién nos posibilita conocer la
vigilancia desplegada sobre nuestro territorio v
accedera la informacién de contexto.

Leoe

A lo largo de esta ponencia se intentd sistematizar las diversas acciones
tendientes a la activacion de la memoria sobre Norberto Torres llevadas a cabo
entre 2016 y 2021, en el marco de la investigacién a partir del trabajo con 13

fuentes documentales y testimoniales.
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Leoe

GRACIAS

Sandra Conte

sandraconte@gmail.com

Exaltacién en el Programa Jévenes y Memoria_CPM

t=PLNv67NBAMN

https://youtube.com/ playl:

GRDocQUOxfBTf6 K48 [8Q)

Octubre 2021
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