

Actas del Primer Seminario Internacional Pedagogía de la Memoria
20 al 25 de septiembre de 2021

Comisión Provincial por la Memoria - Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación (UNLP) - Diplomatura en diseño institucional y gestión de sitios de memoria (UNQUI)

Resistir es re-existir en Los Cardales
Activación de la memoria comunitaria: la historia de Norberto Torres

Sandra Conte
Responsable del área municipal de Derechos Humanos.
sandraconte@gmail.com

Palabras claves: Educación y memoria - Historia de vida - desaparecido - Los Cardales – gestión local en DDHH

1

Un encuentro no tan fortuito con el dato de la existencia de un desaparecido en Los Cardales dio origen a la puesta en marcha de un recorrido que entre sus hitos generó la posibilidad de abordar el pasado reciente desde las aulas de Exaltación de la Cruz hasta reconstruir la historia de vida y militancia de ese joven con el apoyo de familiares. Pero eso no fue todo, además de cursar la Maestría en Comunicación y Derechos Humanos de la UNLP, hizo posible crear un área de derechos humanos dentro del esquema de gestión municipal. Decimos “no tan fortuito” porque justamente aquel encuentro inicial con el dato tuvo que ver con la decisión didáctica de una docente -Cora Gamarnik- de incluir en la bibliografía de una materia universitaria¹ el apunte que incluía esa información, entendiendo la enseñanza del pasado reciente como parte del insumo necesario para la formación docente.

¹ Didáctica especial y residencia, Profesorado de Ciencias de la Comunicación, Facultad de Ciencias Sociales de la UBA



RESISTIR ES RE-EXISTIR EN LOS CARDALES

Sandra Conte

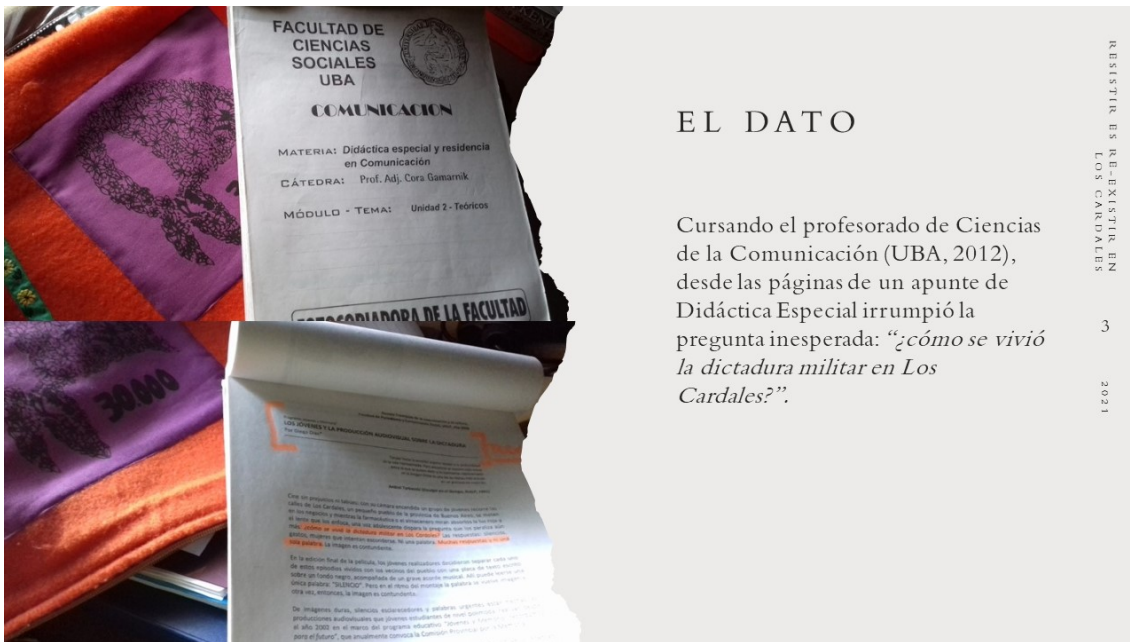
Cuando en 2016, junto al grupo de jóvenes de 6° año de la EES N°6 de Carlos Lemeé, decidimos realizar un vídeo que pretendía visibilizar los lugares que funcionaron como centros clandestinos de detención en Exaltación de la Cruz, no dimensionamos la potencia transformadora que tendría esa experiencia, no sólo para las subjetividades de quienes participamos de ella, sino además para nuestra comunidad en su conjunto.

LOS CAMINOS DE LAS MEMORIAS

- Uno: *el dato*
- Dos: *el silencio*
- Tres: *la recuperación*
- Cuatro: *comunidad de memoria*



Veníamos del proyecto que culminó con la realización del encuentro de centros de estudiantes, en el que se conformó el “Frente estudiantil Norberto Torres” y los estudiantes estaban interesados en saber más sobre la vida de ese joven como ellos. Sabíamos que, en 2003, estudiantes de la EES N° 1 de Cardales (por entonces EGB) habían presentado un proyecto en el que se hablaba de él, y si bien unas pocas personas entrevistadas lo recordaban, el protagonista de esa producción terminaba siendo el silencio. Silencio que se prolongó durante trece años ya que no habían quedado rastros de esa producción en nuestra localidad.



Quizás por eso la fascinación al cursar el profesorado de Ciencias de la Comunicación (UBA), cuando desde las páginas de un apunte como cualquiera irrumpió la pregunta inesperada: “¿cómo se vivió la dictadura militar en Los Cardales?”.

El texto comenzaba con el siguiente párrafo:

“Cine sin prejuicios ni tabúes: con su cámara encendida un grupo de jóvenes recorre las calles de Los Cardales, un pequeño pueblo de la provincia de Buenos Aires; se meten en los negocios y mientras la farmacéutica o el almacenero miran absortos la luz roja y el lente que los enfoca, una voz adolescente dispara la pregunta que los paraliza aún más: ¿cómo se vivió la dictadura militar en Los Cardales? Las respuestas: silencios, gestos, mujeres que intentan esconderse. Ni una palabra. Muchas respuestas y ni una sola palabra. La imagen es contundente”. (Díaz, 2006)

Asombro. La farmacéutica era mi farmacéutica... el almacenero era el mío... Yo vivía desde hacía más de veinte años en Los Cardales (un pueblo que dista unos 70 km de la ciudad de Buenos Aires, y al que frecuentaba desde que nací visitando familiares) y, no obstante, la primera información que tuve al respecto,

la recibí en un aula de la “sede Constitución” de la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA.

EL SILENCIO

"...porque el
silencio nos pone
al borde del
abismo..."

5

Una de las autoras del trabajo de investigación “La memoria no desaparece” al que se refiere el texto de Diego Díaz es Ana Alzugaray, por entonces docente y hoy psicóloga, radicada desde 1984 en Los Cardales: *“En uno de los actos por el 24 de marzo, en la escuela media, mencioné que había un desaparecido, pero no sabía quién era. Se me acercó una docente al pasar, hizo como que caminaba al lado mío y me dijo ‘se llama Norberto Torres’, en voz baja, por miedo”*. Así empezó a reescribirse la historia del estudiante que desapareció dos veces.

¿Por dónde comenzar? Demasiados indicios. Pocas certezas.

Un miedo tan inexplicable como intenso que persiste en quienes aún viven en el pueblo.

Muchas precisiones que se llevaron consigo quienes ya fallecieron.

Y un relato que se impone como necesario para que esa baldosa colocada en la plaza, junto a la estación del ferrocarril, deje de ser sólo un trozo de cerámica fría e inerte.

El primer movimiento se remonta a fines de 2012: solicitar en la escuela la copia de esa producción audiovisual a la que se refería el texto. Al momento de su producción, se habían hecho dos copias, una había sido remitida al Programa Jóvenes y Memoria y la otra se había entregado a la biblioteca escolar. En la escuela no había rastros. Nadie la conservó y no tenían información de su paradero. De inmediato, contactar a la Comisión Provincial por la Memoria para recuperar el material producido en 2003 (en formato VHS, por entonces).

Tras algunas semanas, recibimos una copia en CD de esa producción. Habían pasado 10 años desde su realización y en ninguna de las aulas de Exaltación de la Cruz, ningún estudiante, ninguna estudiante, habían podido acceder al conocimiento de Norberto Torres. Ni de su historia.

En el cruce entre las pedagogías y las memorias, un autor como Jorge Huergo nos propone revisar, entre otras cosas, los rasgos de una memoria inscrita en los cuerpos y en las prácticas, pero también en las políticas y en las instituciones, y propone realizar un recorrido que opere *“en este sentido, como una interpelación, una ‘sacudida a las comodidades’, un desafío para nuestras representaciones, prácticas y posicionamientos educativos”*. Desnaturaliza, problematizar, resignificar. Como decía Jorge Huergo, *“esas preguntas y posibilidades adquieren sentidos en los procesos a través de los cuales las y los sujetos de las prácticas educativas las hacen suyas, propias, encarnadas: se preguntan y abren esos campos de posibilidades. En definitiva, esa resignificación no es un evento aislado, ni es la producción de una reflexión de escritorio o una jornada de taller. Es un proceso largo, complejo y necesariamente colectivo, que articula acciones y estructuras, sujetos e instituciones, políticas y prácticas”* (Huergo, 2015).

La decisión fue reconstruir las memorias con un sentido pedagógico y hacerlo de manera colectiva, con colegas docentes que compartían una realidad local, institucional y comunitaria. Comenzando a reescribir la historia desde las aulas, nos propusimos trabajar en eso. Difundimos el material “La memoria no desaparece” (ahora digitalizado) en todas las escuelas que pudimos. En muchas comenzaba a ponerse en valor la participación estudiantil y se impulsaba la conformación de centros de estudiantes. Convocamos al Primer Encuentro Distrital de Centros de Estudiantes de Exaltación de la Cruz, en el que 800 jóvenes de todas las escuelas secundarias del distrito, reunidos en comisiones resolvieron, entre otras cuestiones, crear una agrupación transversal con su nombre: Agrupación Estudiantil Norberto Torres. Su logo sería la versión esténcil de la única imagen que lo recuerda, la foto de su documento.



Con ese impulso, al año siguiente junto a estudiantes de la EES N°6 llevamos a cabo una investigación en el marco del mismo programa, en la que nos preguntábamos por qué no quedaban huellas del paso de la dictadura por nuestro territorio. En ella identificamos a partir del análisis de ediciones de la

época de “El lugareño”, un periódico local, por lo menos dos lugares en los que se habrían apostado fuerzas de seguridad tras el golpe de Estado: la estancia Martín Fierro (que alguna vez fuera residencia de José Hernández) y las instalaciones de un frigorífico en desuso en Capilla del Señor, que fuera demolido y donde actualmente funciona una estación de servicio de la línea Oil. Al finalizarla, el Concejo Deliberante en sesión extraordinaria (la segunda, porque la primera había fracasado por falta de quorum) aprobaba la colocación de una de las Baldosas de la Memoria con el nombre de Norberto Torres.

El hecho se concretó el 24 de marzo de 2017.

Allí estaba la baldosa, hasta 2019, junto al mástil de la plaza. Delante del galpón del ferrocarril. Muy cerquita de los juegos donde buena parte de las pibas y los pibes del pueblo pasan horas junto a quienes les llevan a jugar. Todos la respetaban. Pero pocos leían lo que decía. Menos sabían a quién homenajeaba. Sentíamos que nada había cambiado. Norberto Torres seguía siendo un desconocido para el pueblo.

¿Quién fue ese adolescente? ¿Qué hacía? ¿Por qué lo desaparecieron? ¿Por qué nadie reclamó por él? ¿Nadie reclamó por él? ¿Por qué cuatro décadas más tarde, su pueblo seguía guardando silencio?

COMUNIDAD DE MEMORIA

Audio N° 1 1/7/2020 - 9 horas

Norberto Torres nació un día como hoy, 1° de julio, en el año 1959. A lo largo de todo el día, queremos compartir con vos cinco breves recuerdos de su vida. Porque estará presente "cada vez que lo traiga el pensamiento"...

Audio N° 2 1/7/2020 - 12 horas

Te invitamos a continuar enriqueciendo este ejercicio comunitario de memoria, compartiendo cada audio con quienes quieras...

Audio N° 3 1/7/2020 - 15 horas

Y si te responden con otro recuerdo, tratá de que nos llegue para seguir nutriendo esta trama

Audio N° 4 1/7/2020 - 18 horas

CAMPAÑA

“LA MEMORIA ES UN PASADO QUE NO PASA”

COMUNIDAD DE MEMORIA

"La memoria es un pasado que no pasa"

Norberto Torres nació un 1º de julio, en 1959. ... Y siempre tendrá 17 años.

A lo largo de todo este día, compartimos cinco breves recuerdos de su vida en nuestra comunidad, en formato de audio, de contacto en contacto, de manera personalizada.

Invitamos a enriquecer este ejercicio comunitario de memoria compartiendo los audios con quienes quisieran, para que circularan y se ampliara la red de memoria. Para que, si respondían con otro recuerdo, nos lo hicieran llegar, y de ese modo seguir nutriendo esta trama colectiva.

No se imaginan lo potente que resultó la propuesta, la cantidad de devoluciones que recibimos con anécdotas hermosas, graciosas, tiernas, melancólicas, políticas... variadas, como la vida misma.

Nos comprometemos a reunir todos los comentarios recibidos para volverlos a ofrecer a la comunidad y seguir consolidando esta memoria que ya se puso a andar.

Porque sentimos y sabemos que estará presente "cada vez que lo traiga el pensamiento" - *@jfb*

Norberto Torres
Presente

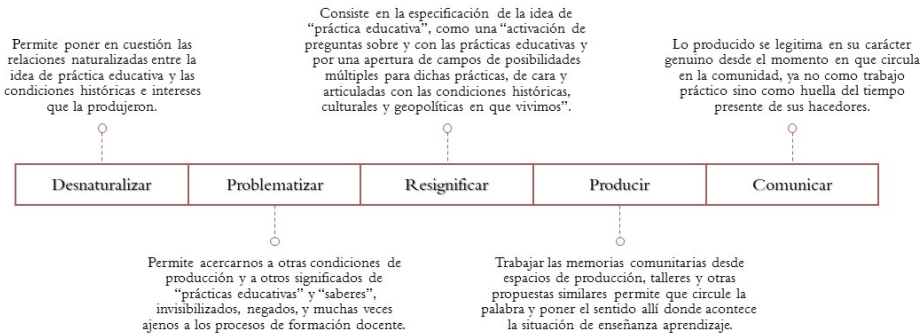
Audio N° 5 1/7/2020 - 21 horas

CAMPAÑA

"LA MEMORIA ES UN PASADO QUE NO PASA"

El joven que vivía en Los Cardales, una localidad del partido de Exaltación de la Cruz en el noroeste de la provincia de Buenos Aires sufrió desaparición forzada como intento de supresión de otra mirada política. Se trata de Norberto Torres, un estudiante de 16 años que fuera secuestrado de su casa en la calle Buenos Aires 350, el 10 de agosto de 1976.

CICLO DE MEMORIA



Nos propusimos iniciar una investigación con el objetivo de indagar entre quienes fueron testigos de su vida y militancia, además de aproximar hipótesis acerca de las razones por las cuales ese joven fue considerado un blanco a eliminar por el Terrorismo de Estado, desaparición forzada que hasta el presente permanece impune. Más allá de propiciar las acciones de justicia necesarias, sus resultados contribuirían a la construcción de una memoria territorial que permita inscribir el nombre de ese adolescente de 16 años en la experiencia colectiva. Al mismo tiempo intentará proporcionar un insumo necesario para el abordaje del pasado reciente en las escuelas del distrito y en la comunidad toda, que impulse a resignificar de manera crítica y situada las prácticas docentes que continúan sin considerarla una historia de vida “enseñable”. Todo ello en el marco de la acción ciudadana colectiva en una comunidad que -por primera vez en la historia de Exaltación de la Cruz- en 2020 comienza a contar con un área específica dentro del esquema de gestión local para trabajar temáticas de derechos humanos. A partir de allí reflexionaremos sobre cuál es la incidencia de la gestión pública local de promoción de las políticas de Memoria, Verdad y Justicia, en los modos en que los grupos sociales construyen narrativas que se articulan en las agendas públicas de derechos en la actualidad.



Una de las primeras acciones vinculadas a la sistematización de la experiencia local en relación con las pedagogías de la memoria fue organizar todas las producciones escolares presentadas a lo largo de las diversas ediciones del Programa Jóvenes y Memoria en una lista de YouTube, a fin de que los equipos de investigación, docentes y estudiantes accedan de manera sencilla a las producciones y no tengan que comenzar de cero cada investigación.



MEMORIA ACTIVADA

A partir de estas intervenciones comunitarias logramos poner en marcha una activación de la memoria que nos permitió acceder a imágenes de Norberto que no se conocían y comenzar a circularlas en nuestra comunidad.



Esta activación se opera de manera especial en fechas clave como son el 24 de marzo, el 1° de julio, el 10 de agosto, el 16 de septiembre y el 10 de diciembre.



De ese modo iniciamos una nueva articulación tan fecunda como todas las anteriores con la Comisión Provincial por la Memoria, en el marco de la firma del Convenio del Programa Archivos y Memorias Locales, que culminó con la muestra “Vidas espiadas”, inaugurada el 24 de marzo de 2021 en el Centro Cultural Los Cardales, que contó con la presencia del hermano de Norberto, su familia junto a una gran concurrencia de la comunidad y autoridades municipales.



24 DE MARZO 2021

La conmemoración institucional incluyó la Plaza de los Pañuelos, actividad comunitaria impulsada desde el Encuentro de Derechos Humanos Exaltación, que integran diversas agrupaciones políticas, organizaciones gremiales y comunitarias. En el marco de la campaña nacional “Plantamos Memoria”, impulsada por los organismos de derechos humanos, los entes nacionales y provinciales, homenajeamos a Norberto Torres, plantando en su memoria un molle, especie nativa, junto a la baldosa que lo recuerda. El municipio entregó un reconocimiento a jóvenes que participaron en trabajos por la memoria (Equipo de investigación del Programa Envión; por su compromiso con el “Proyecto Mariposas”, en el Programa Jóvenes y Memoria 2020 y al Equipo de investigación del Instituto José Manuel Estrada; por la elaboración del Mapa de Lugares de Memoria en Capilla del Señor y alrededores en la materia Geografía).





La artista local Milagros Cámara (egresada del grupo que participó de la producción de Jóvenes y Memoria 2016) hizo entrega a las autoridades del grabado original con el que se honrará a quienes sean merecedores de la “Distinción Norberto Torres al compromiso ético con la Memoria, la Verdad y la Justicia, en la lucha por los Derechos Humanos”.

Para finalizar les invitamos a recorrer la Muestra del Programa Memoria y Archivos Locales, en el Centro Cultural Los Cardales, una selección de documentación del fondo DIPPBA que nos permite poner en diálogo los documentos de la Comisión Provincial por la Memoria con las fuentes relevadas por los equipos escolares de investigación, en las producciones de Jóvenes y Memoria. La documentación nos posibilita conocer la vigilancia desplegada sobre nuestro territorio y acceder a la información de contexto.

A lo largo de esta ponencia se intentó sistematizar las diversas acciones tendientes a la activación de la memoria sobre Norberto Torres llevadas a cabo entre 2016 y 2021, en el marco de la investigación a partir del trabajo con fuentes documentales y testimoniales.



GRACIAS

Sandra Conte
sandraconte@gmail.com

Exaltación en el Programa Jóvenes y Memoria_CPM
https://youtube.com/playlist?list=PLNv67NBAMNGRDocQ0xtB7f6K48_I8QydK



Bibliografía

- 🔗 Díaz, D., 2006. “Los jóvenes y la producción audiovisual sobre la dictadura”. Revista Tram(p)as de la comunicación y la cultura. Facultad de Periodismo y Comunicación Social, UNLP.
- 🔗 Duhalde, E.L. 2013. El Estado Terrorista argentino. Buenos Aires, Ediciones Colihue.
- 🔗 Gerzovich, D. y Levy, G., 2016. “Evaluación de políticas públicas de memoria”. Informe Revista Ciencias Sociales Nº 90. (Págs. 126 a 137). Facultad de Ciencias Sociales, UBA.
- 🔗 Ginzburg, C., 2008. Mitos, emblemas, indicios. Morfología e historia (pp. 185 – 239). Barcelona, Gedisa.
- 🔗 Gómez, M.R. 2008. “Territorios en disputa: monumentos, museos y sitios de memoria” en Ramona 78 Arte y Memoria. Revista de Artes Visuales. Buenos Aires, Fundación Start.
- 🔗 Huergo, J., 2015. La educación y la vida. Un libro para maestros de escuela y educadores populares. La Plata, EPC, FPyCS-UNLP.
- 🔗 Ricoueur, P., 2000. “La memoria, la historia, el olvido”. Buenos Aires. Fondo de Cultura Económica.