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La realizacién de siluetas es la mds recordada de las pricticas
artistico-politicas que proporcionaron una potente visualidad
en el espacio publico de Buenos Aires y muchas otras ciudades
del pais a las reivindicaciones del movimiento de derechos hu-
manos en los primeros afos de la década del ochenta. Consiste
en el trazado sencillo de la forma vacia de un cuerpo a escala
natural sobre papeles, luego pegados en los muros de la ciu-
dad, como forma de representar “la presencia de la ausencia”.!
la de los miles de detenidos desaparecidos durante la Gltima
dictadura militar.

Si bien existen algunos antecedentes previos, el inicio de
esta practica puede situarse durante la III Marcha de la Re-
sistencia convocada por las Madres de Plaza de Mayo el 21
de septiembre de 1983, Dia del Estudiante, atin en tiempos
de dictadura, en lo que —por la envergadura y masividad que
alcanzé— se conoce como “el Siluetazo”. El procedimiento fue
iniciativa de tres artistas visuales (Rodolfo Aguerreberry, Julio
Flores y Guillermo Kexel) y su concrecién recibi6 aportes de
las Madres, las Abuelas de Plaza de Mayo, otros organismos
de derechos humanos, militantes politicos y activistas. De alli
en mds se convirtié en un contundente recurso visual pablico,
cuyo uso se expandié espontdneamente.

! Julio Flores, “Siluetas”, texto incluido en este volumen.



El Siluetazo —como se conoce esa y las dos jornadas se-
mejantes que le siguieron, en diciembre de 1983 y marzo de
1984— sefiala uno de esos momentos excepcionales de la his-
toria en que una iniciativa artistica coincide con la demanda
de un movimiento social, y toma cuerpo por el impulso de
una multitud. Implicé la participacién, en un improvisado e
inmenso taller al aire libre que durd hasta la medianoche, de
cientos de manifestantes que pintaron, pusieron el cuerpo para
bosquejar las siluetas, y luego las pegaron sobre paredes, monu-
mentos y drboles, a pesar del dispositivo policial imperante.

En medio de una ciudad hostil y represiva, se liberé un
espacio (temporal) de creacién colectiva que se puede pensar
como una redefinicién tanto de la prictica artistica como de
la préictica politica. En ese sentido, cabe preguntarse por los
modos en que esta y otras experiencias fueron leidas, resistidas
o apropiadas ya sea como formas artisticas o como dispositivos
especificos en la lucha por los derechos humanos.

Este libro

En 2003, cuando se cumplian veinte afios del primer Si-
luetazo, y como homenaje a aquella accién colectiva, desde la
revista 7amona iniciamos el proyecto de este libro, que retne
por primera vez una serie de documentos (escritos y fotogri-
ficos), testimonios e interpretaciones hasta ahora dispersos,
inhallables o nunca publicados.

Del mismo modo en que mes a mes venimos haciendo 7z-
mona desde 2000, los materiales reunidos en este libro son

Siluetas sobre la Catedral, Plaza de Mayo, 22 de septiembre de 1983.
ALFREDO ALONSO, ARCHIVO CeDInCI



Manifestantes realizando siluetas en Plaza de Mayo, 21 de septiembre de 1983.

EDUARDO GIL

notoriamente diversos, polifénicos. Lo son en sus versiones
del hecho aqui reconstruido y sus derivas, en sus registros de
escritura y en sus posiciones (politicas, filoséficas, estéticas).
Algunos autores son muy conocidos, otros, inéditos; pertene-
cen a distintas generaciones (desde la que fue protagonista o
testigo del Siluetazo hasta aquellas que construye su identidad
en torno a HIJOS); unos son artistas y/ o militantes de muy
diferentes tendencias; otros, periodistas; y otros historiadores
del arte, sociélogos o fildsofos. Las versiones de lo aconteci-
do y las claves de lectura de unos varian e incluso polemizan
con las de otros. En cuanto a los géneros, pasan de la créni-
ca descriptiva a la exégesis tedrica, del andlisis politico de la
coyuntura a la aproximacién poética. Como editores de ese
disimil conjunto de escrituras, no intentamos limar sus aristas,
recortar las reiteraciones o consensuar un relato Unico, sino
evidenciar ante cualquier lector la variedad de experiencias y
posiciones (que no necesariamente compartimos), dejar huella
del contexto histérico preciso en el que cada texto intervino,
senalar la contraposicién de datos e interpretaciones, los dis-
tintos énfasis. Es decir, los modos en que se configura poco a
poco, con ajustes, omisiones y reescrituras, la posibilidad de
una memoria multiple (y conflictiva) del acontecimiento.
Reunir estos materiales fue un proceso largo y azaroso, y
no respondid a un plan fijado de antemano. Mds bien, convo-
camos a participar y a aportar ideas, como solemos hacer en
ramona, a aquellos que hubiesen estado involucrados con el Si-
luetazo, a los que hubiesen escrito al respecto en estas décadas
pasadas, a aquellos artistas o criticos que atin no lo hubiesen
hecho, pero cuyas pricticas dialogan de alguna manera con las
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siluetas. Algunos mds se fueron sumando, y el conjunto resul-
tante puede recorrerse como un collage ain por completar.

La primera parte del libro se inicia con el hasta ahora inédito
documento presentado por los tres artistas mencionados a las
Madres de Plaza de Mayo, a pocos dias de la realizacién de la
III Marcha de la Resistencia, que fue discutido, enmendado y
difundido por ellas. Nétese que en él atn no se habla de “silue-
tas” sino de “imdgenes de figuras humanas”. También, que ya
estaban contempladas no sélo las distintas técnicas para reali-
zar las siluetas (poner el cuerpo, usar una plantilla) sino tam-
bién las potencialidades politicas de lo que no definen como
accién artistica sino como “hecho grifico”.

Lo sigue un segundo documento redactado por los tres
artistas varios afios mds tarde (1996), en el que sintetizan al-
gunos aspectos de la concrecién del proyecto, asi como dos
testimonios recientes de Flores y Kexel,> con nuevas precisio-
nes, redactados a propdsito de la aparicién de este volumen.
Luego, una entrevista a Fercho Czarny, quien impulsé la for-
macién del Frente por los Derechos Humanos, que nucleé a
numerosos jévenes que querian colaborar con las Madres. El
Frente organizé los Siluetazos de diciembre de 1983 y marzo
de 1984 en el Obelisco, e impulsé propuestas de acciones vi-
suales o creativas que tuvieron lugar en marchas de las Madres
en los afios siguientes (con manos, mdscaras, etc.). Es la pri-
mera vez que Czarny hace publica su versién de aquellos acon-
tecimientos, y sin duda aporta un punto de vista diferente al
hasta ahora conocido sobre cémo se produjeron.

* Rodolfo Aguerreberry fallecié en Buenos Aires en 1997.
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A continuacién, tres importantes documentos periodis-
ticos aparecidos poco después del primer Siluetazo. Se trata
de la traduccién de la crénica de Edward Shaw, critico de
arte del diario Buenos Aires Herald, quizd el primero en leer
el hecho como un acontecimiento artistico relevante. Luego,
la breve nota del artista Juan Carlos Romero incluida en la
publicacién que él mismo editaba en 1985, Informe salvaje,
en el que afirma que el pueblo genera “hechos politicos” que
son “verdaderas obras de arte”. Y finalmente, el extenso y do-
cumentado dossier del primer niimero de la revista La Bizca,
coordinado por Jorge Warley y Laura Mango, y en el que
escriben Kexel, Fernando Coco Bedoya, Emei y varios de los
artistas activistas vinculados a las Madres de Plaza de Mayo
en aquellos anos. De sus textos se desprende que las siluetas
no fueron un hecho aislado, ya que informan acerca de la
realizacién de otras acciones artisticas callejeras contempo-
rdneas en el marco de la denuncia del terrorismo de Estado
y la dictadura.

En 1993, al cumplirse una década del Siluetazo, aparecen
otras dos notas. El mismo Romero publica en el peridédico Ma-
dres de Plaza de Mayo una poética analogia entre los 30.000
judios exterminados por los nazis en Terezin (Polonia) y los
desaparecidos argentinos. Por su parte, Herndn Ameijeiras
escribe en la revista La Maga un extenso informe basado en
una entrevista a Kexel, Flores, Aguerreberry y al investigador
Igor Cerisola (seudénimo de Roberto Amigo). Una pregunta
guia la nota y da lugar a dispares respuestas: ;por qué el Silue-
tazo entr en la historia de la politica pero no en la del arte?
Formulamos alguna hipétesis al respecto mds abajo.
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En la segunda parte del volumen reunimos los estudios cri-
ticos que ha merecido hasta ahora el Siluetazo —varios de ellos
escritos especialmente para este volumen—, que componen un
mosaico de interpretaciones muchas veces en pugna acerca de
su condicién artistica, las implicancias del procedimiento de
produccién y los poderes atribuidos a esa imagen en la denun-
cia del plan criminal sistemdtico implementado por la tltima
dictadura militar y en la construccién de la memoria colectiva
sobre la desaparicién forzada de personas. Algunas de estas lec-
turas, por otra parte, se inscriben en las distintas posiciones y
debates que tuvieron lugar desde los anos ochenta dentro del mo-
vimiento de derechos humanos y en sus derivas mds recientes.

El historiador del arte Roberto Amigo inicié su investigacién
en la segunda mitad de los ochenta acerca de lo que propone
llamar “acciones estéticas de praxis politica” impulsadas por el
movimiento de derechos humanos. Las define como “este tipo
de intervenciones donde los manifestantes transforman estéti-
camente la realidad con un objetivo politico sin ser conscientes
del caricter artistico de su practica”. En su articulo —que revisa
un texto originalmente publicado en 1994— propone una ex-
haustiva reconstruccién histérica de dichas acciones ubicindo-
las en su coyuntura politica precisa.

Gustavo Buntinx, también historiador del arte y radicado
desde hace afios en el Perd, vivia en Buenos Aires a principios
de los anos noventa cuando escribié la primera versién de su
texto. La lectura del Siluetazo que propone parte de fragmentos
de las “Tesis de la filosofia de la historia” de Walter Benjamin,
para aproximarse a las siluetas enfatizando su dimensién ritual
y su potencia mesidnica.
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El sociélogo Carlos Lépez Iglesias, cuyo articulo fue escrito
especialmente para este volumen, condensa una documentada
investigacién de muchos afnos de conversaciones y militancia
junto a los impulsores de la idea, y —como ellos— prefiere ha-
blar de “silueteadas” antes que del Siluetazo.

Esta distincién es explicitamente elaborada en el texto de
Santiago Garcia Navarro, critico y curador, quien atribuye al
término “siluetazo” un sentido puntual parangonado con un
“triunfo revolucionario” (a la manera de otros neologismos
frecuentes en la jerga politica argentina para denominar insu-
rrecciones populares como el Cordobazo, el Viborazo, etc.).
El asume el concepto “silueteada” en tanto vocablo nuevo
que “refiere a un espacio de apertura, imprevisibilidad y he-
terogeneidad caleidoscépica” propio de la préctica politica
que instaura.

Se trata —desde nuestro punto de vista— de términos no an-
tagénicos que proponen énfasis distintos: mientras “Siluetazo”
denomina un acontecimiento histérico preciso, “silueteada”
apunta a describir o definir una prictica o una experiencia,
la de hacer siluetas que representan a los desaparecidos, que
se inicié en 1983 y tiene sus prolongaciones hasta la actuali-
dad. Por otro lado, preferimos titular este libro El Siluetazo
en la medida que fue ese el nombre con el que se (re)conocié
la magnitud del hecho ocurrido entonces. La nocién de “si-
lueteada” remite a un proceso —sin duda vélido— de reelabo-
racién conceptual posterior, retrospectivo. De hecho, Garcia
Navarro establece una correspondencia entre la modalidad
estética que esta practica implica y una construccién politica
no-representativa.
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Dicho autor introduce —como también lo hace Buntinx—
una pertinente relacién entre las siluetas y la accién “No +”
impulsada en ese mismo momento (septiembre de 1983) por
el grupo CADA,’ uno de los colectivos mds destacados de la
llamada escena de avanzada chilena surgida durante la dicta-
dura de Pinochet, como contribucién a la masiva campafa por
el NO a la reforma electoral que hubiera permitido al dictador
perpetuarse en el poder.

Por su parte, el fil6sofo Eduardo Griiner reflexiona sobre
las siluetas en el marco de un ensayo mds vasto sobre la cues-
tién de la representacion estética de la violencia politica en el
siglo XX. Parte de considerar la pertinencia de una hipétesis
del francés Jean-Louis Déotte: en la medida en que desde la
Primera Guerra Mundial tienen lugar formas inéditas de vio-
lencia politica que suponen el fenémeno de la desaparicion
colectiva, el arte abandona el referente del cuerpo humano,
singular y concreto, para hablar —indirectamente— del vacio de
figuracién posible de los cuerpos violentamente ausentados.

Ignacio Liprandi tradujo especialmente para este volumen
algunos pasajes de su tesis defendida en 2004 en la Maestria
en Sociologia Politica del Institut d’études politiques de Paris,
cuyo titulo es A la reconquéte de l'espace public perdu. Les Meéres
de la Place de Mai et leur défense de l'espace de déliberation pu-
bligue (A la reconquista del espacio puablico perdido. Las Ma-
dres de Plaza de Mayo y su defensa del espacio de deliberacién

3 Sigla del Colectivo de Acciones de Arte, que funciond entre 1979 y 1985.
Véase al respecto: Nelly Richard, La insubordinacion de los signos, Santiago de
Chile, Cuarto Propio, 1994, y Robert Neustadt, CADA DIA: la creacién de un
arte social, Santiago de Chile, Cuarto Propio, 2001.
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publica). Se interroga alli acerca de la condicién artistica o
politica del Siluetazo, la doble funcién acusadora-reparadora
de las siluetas en el devastado tejido social argentino, y la
contribucién insoslayable de las Madres de Plaza de Mayo en
la reocupacién del espacio publico.

Por ultimo, Laura Ferndndez presenta un avance de su
tesis de licenciatura en el IUNA (Instituto Universitario Na-
cional de Arte), en el que analiza el modo en que las siluetas,
como simbolo y como accién, “construyen un lazo con lo
simbdlico que pone a resguardo la verdad para instalarse en
el espacio y en la experiencia colectiva inaugurando una po-
litica cultural que se constituirfa en referente de experiencias
posteriores”.

La tercera parte del libro puede leerse a partir de una pre-
gunta: jen qué medida se puede reconocer un legado vivo de
las siluetas en las practicas artisticas de intervencién callejera
recientes?

Presentamos un conjunto de textos heterogéneos en sus
registros, en los que pueden rastrearse —implicita o explicita-
mente— las marcas que dejé el Siluetazo en las practicas vi-
suales vinculadas al movimiento de derechos humanos que se
realizaron de alli en mds. En ese sentido el texto de Estela
Schindel funciona como una suerte de marco de anilisis y
repertorio critico. Ella establece, a partir de lo que llama el
ejercicio de “memorias performativas” (esto es, aquellas en las
que el recuerdo se realiza en las practicas mismas de los actores
sociales), una serie que se remonta a las primeras rondas de las
Madpres, el recurso cotidiano a las fotos de los detenidos-des-
aparecidos, los escraches impulsados por HIJOS, y llega hasta
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los debates en torno al Parque de la Memoria.* Concluye pro-
poniendo una reflexién sobre la reiteracién del recurso de las
siluetas en la convocatoria artistica reciente a ocupar los muros
de la ESMA.

A continuacién, algunos textos de artistas que reconocen
sus propias practicas como herederas del Siluetazo. Digamos
en primer término que no se trata de una referencia descono-
cida, atin para aquellos que no vivieron en forma directa la ex-
periencia del Siluetazo a causa de su juventud. La transmisién
del relato y las imdgenes a las nuevas generaciones de artistas
viene teniendo lugar a través de la labor docente de los mis-
mos Flores y Kexel, y también de Juan Carlos Romero, en sus
cdtedras en la Escuela de Bellas Artes Prilidiano Pueyrredén,
dependiente hoy del IUNA.

Varios artistas dan cuenta de algunos de los modos en que
intervenciones artisticas producidas en la ultima década re-
elaboran o dialogan con ese legado. El conjunto no pretende
ser exhaustivo ni mucho menos. Mds bien indica que estamos
ante un nutrido y expandido cuerpo de acciones que com-
parten un cierto aire de familia, y van desde aquellas situadas
en espacios publicos callejeros y articuladas con movimientos
sociales hasta intervenciones al interior de los espacios institu-
cionales de circulacién del arte.

A lo largo de los noventa emergieron aislados algunos gru-
pos de artistas que instalaron sus producciones visuales en la
calle. Entre ellos, dos grupos de jévenes que persisten hasta

# Cfr. al respecto el dossier “Parque de la Memoria”, en revista ramona n° 9/10,
Buenos Aires, diciembre 2000/marzo 2001.
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hoy, el GAC (Grupo de Arte Callejero) y Etcétera..., cuyos co-
mienzos estdn fuertemente emparentados con la aparicién en
1996 de la agrupacién HIJOS, que redne a hijos de desapa-
recidos que entraban en la vida adulta en ese momento. Am-
bos grupos participaron activamente en la elaboracién y en la
realizacion de los escraches, que implicaron una revitalizacién
indudable en el movimiento de derechos humanos. El escrache
mostrd a lo largo de los tltimos diez anos ser una eficaz forma
de accién colectiva para evidenciar la impunidad de los repre-
sores e impulsar la condena social entre aquellas personas que
conviven cotidianamente con ellos, ignorando su prontuario.
Parte de un trabajo de investigacién, prosigue con una prolon-
gada labor de concientizacién entre los habitantes del barrio, y
finalmente convoca a una manifestacién callejera en la puerta
misma del domicilio o lugar del trabajo del escrachado. Desde
1998, el GAC genera la gréfica de los escraches: son caracteris-
ticos sus carteles que subvierten el cédigo vial, simulando ser
una sefial de trdnsito habitual (para un espectador no adver-
tido podrian incluso pasar desapercibidos o confundirse con
una sefial vial auténtica) e indicando, por ejemplo, la proximi-
dad de un ex centro clandestino de detencién (“El Olimpo a
500 m”), los lugares de los que partian los llamados “vuelos de
la muerte” (los detenidos eran arrojados vivos al Rio de la Plata
desde aviones) o la demanda de juicio y castigo a los represores.
Dentro de la produccién del GAC, los “Blancos méviles”, cuyo
texto de presentacién incluimos en el libro, pueden ser leidos
como una cita reactualizada y directa al Siluetazo. Se trata de
un recurso grafico sin firma —como todos los trabajos de este
grupo—, consistente en papeles que llevan impresa una silueta
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de hombre, mujer, nifo o nifa, sobre la que aparece una diana
o tiro al blanco. Estos “Blancos méviles” vienen circulando en
diferentes lugares y contextos (tanto muestras de arte interna-
cionales como convocatorias callejeras de distintos movimien-
tos sociales) desde 2004. En algunas ocasiones, el uso que la
gente propuso subvirti6 el recurso, o mejor invirtié su sentido
mds dirigido, la identificacién en el lugar de la victima de los
sujetos con la silueta del blanco, reforzada por la consigna a
completar: “seguimos siendo blanco de...”. Asi, un recurso que
apunta a sefialar la victimizacién de la sociedad permitié ge-
nerar juegos de accién contra los represores en ocasiones como
el acampe frente a los Tribunales de Lomas de Zamora duran-
te el juicio a los responsables del asesinato de los piqueteros
Maximiliano Kosteki y Dario Santilldn.

Por su parte, Etcétera... aporté en los escraches la realizacién
de desopilantes performances teatrales, con grandes munecos,
miscaras o disfraces (semejantes a los grandes titeres y saurios
que construyeron los integrantes del Frente de Trabajadores
del Teatro de Titeres en los primeros afnos 80°), en las que
representan escenas de tortura, represores en el acto de apro-
piarse de un recién nacido hijo de una secuestrada, un militar
limpiando sus culpas al confesarse con un cura, o un partido
de fatbol que enfrentaba argentinos contra argentinos.

Tanto los carteles del GAC como las performances teatra-
les de Etcétera... fueron en principio —e igual que las silue-
tas— completamente invisibles para el campo artistico como

> Véase al respecto la nota aparecida en La Bizea n° 1, reproducida en este
mismo volumen.
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“acciones de arte”, y en cambio proporcionaron identidad y
visibilidad social a los escraches y contribuyeron a que se evi-
denciaran como una nueva forma de lucha.

Siluetas y escraches comparten no sélo su accién contra la
impunidad. Al instalarse en la calle, transforman radicalmente
el espacio publico. Tienen en comtn también la modalidad de
produccién colectiva y anénima, la reinvencién de la accién
politica, la indefinicién acerca de su condicién artistica. Los
limites para definir si las nuevas practicas callejeras son o no
arte se vuelven —de nuevo— nebulosos. ;Depende de la definicién
que hagan los propios realizadores? ;De su condicién de artis-
tas? ;De la lectura de criticos o curadores, del juicio del medio
artistico? Quizd sea mds ajustada la imagen de un reservorio
publico, una serie de recursos socialmente disponibles para
convertir la protesta en un acto creativo.

El articulo de Federico Zukerfeld, integrante del colectivo
Etcétera..., piensa a partir de su propia experiencia los hilos de
continuidad que vinculan las siluetas y los escraches impulsa-
dos por HIJOS desde mediados de los noventa. Para trazar ese
itinerario, reformula una frase (“de la mancha al escrache”)®
que acund el artista Coco Bedoya, activo participe de Gas-Tar
y CAPaTaCo, grupos de activismo artistico que intervinieron
en las luchas sociales desde finales de la dictadura y a lo largo
de los anos ochenta (y antes del colectivo peruano Parénte-
sis). Bedoya se remonta al mitico charco de sangre de acrilico
rojo que presentd el artista conceptual Ricardo Carreira en el

¢ Con ese titulo, Bedoya dicté junto a Emei un seminario-taller en la Univer-
sidad de las Madres de Plaza de Mayo hace algunos afios.
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“Homenaje al Viet-nam” en 1966, con el que lograba ambien-
tar tanto espacios artisticos como callejeros —por ejemplo, los
mataderos de ganado o las inmediaciones de la ESMA-,” para
encontrar los hilos que unen a la vanguardia de los sesenta con
la nueva modalidad de denuncia de la impunidad acufada por
HIJOS en los noventa. Zukerfeld va esta vez “de la silueta a la
mancha” para referirse a un camino que parte del Siluetazo y
desemboca nuevamente en el escrache. La mancha reaparece
para ser la huella dejada por las bombitas de pintura roja arro-
jadas contra las casas de los represores durante los escraches.
Nacidos al calor de la rebelién popular estallada en diciem-
bre de 2001, nuevos grupos se han sumado en los dltimos anos
al trabajo callejero. José Luis Meirds, quien fuera integrante
del grupo CAPaTaCo en los afios 80, senala las transferencias
(v herencias) que tienen lugar entre sucesivas generaciones de
activistas visuales. Particularmente rescata la capacidad del Si-
luetazo de involucrar a un sujeto multitudinario en su realiza-
cién. Desde entonces, afirma, para muchos colectivos de arte
es ineludible que las obras sean hechas y “soportadas” por la
movilizacién. Se detiene en el andlisis puntual de algunas ac-
ciones del colectivo que él integré surgido al calor de la revuel-
ta de diciembre de 2001 (“Argentina Arde”, luego derivado en
el grupo “Arde! Arte”). Arde! Arte lleva a cabo en 2002, entre
otras acciones relacionadas con la denuncia de la impunidad
de los genocidas, “Vete y Vete”: los participantes portaban una

7 Véase al respecto: Ana Longoni, “El deshabituador. Ricardo Carreira en los
comienzos del conceptualismo”, en: Arte y literatura, Buenos Aires, FIAAR-
Premio Telefénica, 2006.
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serie de superficies espejadas que reflejaba los rostros del cor-
dén policial que rodeaba la Casa Rosada aquel 24 de marzo. Si
el procedimiento instalado en el Siluetazo identificaba al ma-
nifestante con el desaparecido, en este caso se buscé interpelar
a los integrantes del cuerpo represivo.

Otra cita explicita al legado del Siluetazo estd inscripta
en las siluetas de Hugo Vidal compuestas por fragmentos de
platos blancos rotos, que pudieron verse dentro del circuito
artistico (en galerfas y en la feria de galerias ArteBA) y mds
tarde en el Puente Pueyrredén, en junio de 2005, durante el
acto de homenaje a Maximiliano Kosteki y Dario Santilldn,
los dos jévenes piqueteros asesinados por la represién poli-
cial tres anos antes, planteando asi la extensién del simbolo a
otras “desapariciones”. La silueta se universaliza y reactualiza
en otros crimenes, injusticias o ausencias. Los nuevos desapa-
recidos, escribe Vidal, son los desocupados.

Es semejante lo que ocurre con “Las patas en la fuente”,
instalacién llevada a cabo en 1995 en la misma Plaza de Mayo.
Julio Flores introduce el relato del colectivo de artistas que, en
ocasién de cumplirse medio siglo del 17 de octubre de 1945,
histérica jornada en la que se reunié una multitud en la Plaza
para reclamar la liberacién de su lider, Juan D. Perén, retoma
el signo de la silueta para referirse a otras “desapariciones”, esta
vez simbdlicas.

Por dltimo, Eduardo Molinari parte del impacto personal
que le provocé ver por primera vez las siluetas para reflexionar
sobre los lazos entre arte y politica en la Argentina de las tltimas
décadas, a partir de la distincién entre un ejercicio personal de
memoria (desde la historia) y un trabajo sobre la historia.
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Sin que éste sea un libro de imdgenes, hemos reunido tam-
bién numerosas fotografias provenientes de diversos archivos
personales o publicos, de las cuales una seleccién acompana los
textos. Tomadas por fotégrafos independientes (como Eduar-
do Gil, Daniel Garcia 0 Domingo Ocaranza), por los propios
impulsores de la iniciativa (en particular Guillermo Kexel) o
por manifestantes que registraron la accién (el caso de Alfredo
Alonso®), estas fotos permiten componer un relato paralelo al
escrito y ayudan a vislumbrar el impacto emocional y politico
que provocé tanto la produccién como el emplazamiento de
las siluetas en las calles. La persistencia del recurso de las si-
luetas en producciones posteriores también aparece registrada
en distintas fotografias, las mds de las veces tomadas por los
propios artistas u organizadores.

Origenes de la idea

Los distintos relatos reunidos en este libro permiten com-
poner una versién de la prehistoria del Siluetazo. En 1982 la
Fundacién Esso convoca a un Salén de Objetos y Experiencias
(luego suspendido por la guerra de Malvinas). Aguerreberry,
Flores y Kexel —que compartian el taller— deciden intervenir
en este premio privado con una obra que aludiera a la dimen-
sién cuantitativa de la desaparicién de personas, el espacio
fisico que ocuparia la suma de esos treinta mil cuerpos violen-
tamente arrancados de entre nosotros.

8 Sobre la historia de este fotdgrafo militante, véase: H. Tarcus, “Alfredo Alonso:
fotégrafo benjaminiano”, en: revista Ojos crueles, n° 2, Buenos Aires, 2004.
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Nifa participando en la confeccién de una silueta, Plaza de Mayo, 21 de
septiembre de 1983.
EDUARDO GIL



Manifestacién convocada por AIDA en Paris, 1980. Foto extraida del Boletin
de la Asociacién. Al fondo arriba, se llega a distinguir un cartel con varios

torsos de siluetas.
AIDA

El disparador de esta idea fue una obra del artista polaco
Jerzy Skapski reproducida en la revista £/ Correo de la UNESCO
de octubre de 1978. Se trata de veinticuatro hileras de dimi-
nutas siluetas de mujeres, hombres y nifios seguidas por este
texto: “Cada dia en Auschwitz morian 2.370 personas, justo el
ndmero de figuras que aqui se reproducen. El campo de con-
centracién de Auschwitz funcioné durante 1688 dias, y ese es
exactamente el ndmero de ejemplares que se han impreso de
este cartel. En total perecieron en el campo unos cuatro millo-
nes de seres humanos”.

Cuatro millones, treinta mil: en ese rango las cantidades
dejan de hablar de personas, de vidas concretas.Visualizar la
cantidad —agobiante— de victimas representdndolas una por
una: ese es el procedimiento que retoman de Skapski los artis-
tas argentinos, con el agregado de la escala natural. Proyectan
variantes de esta idea inicial: envolver la sala de exposiciones
(originalmente iba a ser el Palais de Glace, en Plaza Francia)
con una larga tela en las que estuvieran estampadas las siluetas,
o bien construir un laberinto de papel o de lona en cuyas pare-
des internas estuvieran pegadas las 30.000 figuras.

Cayeron en la cuenta de que realizar esa cantidad de silue-
tas exigfa contar con unos veinte grupos de trabajo y unos 300
ayudantes que hicieran cien siluetas cada uno, lo que llevé al
grupo a aceptar tanto por su inviabilidad como por su dimen-
sién (ocuparia unos 60.000 metros cuadrados) la imposibili-
dad de hacerse cargo solos de la envergadura y los costos de
produccién y montaje.

Otro antecedente preciso se origina en el exilio latinoameri-
cano en Europa. AIDA (Asociacién Internacional de Defensa de
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los Artistas Victimas de la Desaparicién en el Mundo), fundada
en Paris en 1979, realiza una serie de banderas y estandartes para
usar en marchas y actos puiblicos en los que se grafica a los des-
aparecidos como bustos sin rostro o grupos de siluetas.” Segtin
algunos testimonios, Envar Cacho El Kadri, histérico militante
peronista exiliado desde 1975 en Francia y participante activo de
la experiencia de AIDA, les sugiri6 a Aguerreberry, Flores y Kexel
que llevaran la idea a las Madres para que fueran los participan-
tes en la marcha los que se hicieran cargo de concretarla. Pasan
entonces de una propuesta que si bien era politica y riesgosa en
tiempos de dictadura, restringfa su circulacién —y su impacto—
al dmbito artistico, a otra cosa: un acontecimiento social en el
marco de la creciente movilizacién antidictatorial.

La propuesta inicial de los artistas no habla de “arte” sino
de “crear un hecho grifico que golpee por su magnitud fisica
y por lo inusual de su realizacién y renueve la atencién de los
medios de prensa”. Dejar las siluetas pegadas en la calle una vez
disuelta la movilizacién, les darfan una presencia piblica “tanto
tiempo como el que tarde la dictadura en hacerlos desaparecer
nuevamente’.

La iniciativa fue aceptada, corregida y reformulada por las
Madres y concretada por la movilizacién, que se apropié rdpi-
damente del procedimiento y lo transformé en los hechos.

? También AIDA-Suiza organizé en 1982 una marcha con los manifestantes ves-
tidos de negro y el rostro cubierto por mdscaras blancas, idea que es retomada
en posteriores marchas de las Madres. Fercho Czany recuerda que fue del exilio
europeo que llegaron no sélo la idea de las mdscaras sino también la de las ma-
nos en la que se basaron los integrantes del Frente por los Derechos Humanos
para la campafia “Dele una mano a los desaparecidos”.
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Reformulaciones

“En un principio el proyecto contemplaba la personaliza-
cién de cada una de las siluetas, con detalles de vestimenta, ca-
racteristicas fisicas, sexo y edad, incluso con técnicas de collage,
color y retrato”, recuerdan los artistas.'” Se prevefa realizar una
silueta por cada uno de los desaparecidos. Las Madres sefialaron
el inconveniente de que las listas disponibles de las victimas
eran muy incompletas, por lo que el grupo realizador resolvié
que las siluetas fueran todas idénticas, sin inscripcién alguna.

Los organizadores habian llevado a la plaza rollos de papel
madera, diversas pinturas, aerosoles, pinceles y rodillos y unas
1.500 siluetas ya hechas, ademds de plantillas para generar una
imagen uniforme. Pero el proceso mismo de produccién co-
lectiva a lo largo de la Marcha de la Resistencia transformé
cualquier intencién de homogeneidad.

Fueron las Abuelas de Plaza de Mayo las que sehalaron, ya
en plena jornada en la Plaza, que también debian estar represen-
tados los ninos y las mujeres embarazadas. Entonces, Aguerre-
berry le colocé a Kexel un almohadén en el abdomen y trazé su
silueta de perfil. Le agregd detalles como el vestido y el rodete, y
asi nacié el molde para las siluetas de embarazadas. La hija ma-
yor de Kexel, de apenas tres anos, prestd su cuerpo para la plan-
tilla de la silueta infantil. Los bebés se hicieron a mano alzada.

Aguerreberry recordaba la espontdnea y masiva participa-
cién de los manifestantes, que pronto volvié “prescindibles” a
los artistas: “calculo que a la media hora [de llegar] nosotros

1 Testimonio del grupo recogido por C. Lépez Iglesias.
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nos podiamos haber ido de la Plaza porque no haciamos fal-
ta para nada”"" A pesar de la decisién de que las siluetas no
tuvieran marca identificatoria, espontdneamente la gente les
escribié el nombre de un desaparecido y la fecha de su desapa-
ricién, o las cubrié de consignas. Un manifestante impactado
por lo que se estaba generando volvié con corazones rojos de
papel que fue pegando en las siluetas que rodeaban la plaza.'
Aparecieron demandas concretas de diferenciar o individuali-
zar, dar una identidad precisa, una condicién, un rasgo parti-
cular (narices, bocas, ojos). Que entre esa multitud de siluetas
esté mi silueta, la de mi padre, madre o hijo, la de mi amigo o
hermano desaparecido.

Poner el cuerpo

El Siluetazo produjo un impacto notable en la ciudad no
s6lo por la modalidad de produccién sino por el efecto que
causé su grito mudo desde las paredes de los edificios céntri-
cos, a la manana siguiente. La prensa sefalé que los peatones
manifestaban la incomodidad o extrafieza que les provocaba
sentirse mirados, interpelados por esas figuras sin rostro. El
periodista de Paz y Justicia escribid, por ejemplo, que las si-
luetas “parecian senalar desde las paredes a los culpables de

" Herndn Ameijeiras, “A diez anos del Siluetazo”, en La Maga, Buenos Aires,
31 de marzo de 1993.

12 Otra version indica que los corazones fueron pintados con una plantilla y
témpera roja directamente sobre las siluetas.
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su ausencia y reclamar silenciosamente justicia. Por un juego
escenografico, por primera vez parecian estar juntos las fami-
lias, los amigos, parte del pueblo que reaccionaba y los que
se llevaron”.

Al pensar en esa interpelacién muda, Griiner sefiala que la
siluetas en tanto “idea de una forma objetivada que contiene
un vacio que #os mira estd vinculada (al menos puede ser vin-
culada) al concepto de arte aurdtico de Benjamin”, en el punto
en que para el filésofo judio-alemdn “la expectativa de que
aquello que uno mira lo mira a uno proporciona el aura”.

Las siluetas ponfan en evidencia eso que la opinién publica
ignoraba o preferia ignorar, eso que se sabia y a la vez no se
sabfa: la magnitud del terror entre nosotros. Las siluetas hora-
daban el muro de silencio instalado en la sociedad durante la
dictadura en torno a los efectos de la represién que puede sin-
tetizarse en la expresién del sentido comin autojustificatorio
tan frecuente en la posdictadura: “Nosotros no sabiamos”."

Griiner sitda las siluetas como “intentos de representacién de
lo desaparecido: es decir, no simplemente de lo ‘ausente’ —puesto
que, por definicidn, foda representacién lo es de un objeto au-
sente—, sino de lo intencionalmente ausentado, lo hecho desapa-
recer’. La légica en juego es —concluye— la de una restitucion de
la imagen como sustitucién del cuerpo ausentado.

:Qué pasa con esta capacidad de sustitucién/restitucién en
relacién a la prictica concreta del Siluetazo? Los manifestantes

13 Con ese titulo Leén Ferrari armé una obra-collage en base a recortes de no-
ticias de diarios que durante 1976 informaban a la poblacién de la aparicién
de caddveres o presentacién de habeas corpus en el pais.
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emplearon su propio cuerpo como molde, como una de las mo-
dalidades para marcar la silueta. “A medida que los rollos eran
extendidos sobre el césped o las veredas, algunos jévenes se
acostaban sobre el papel y otros marcaban con ldpiz el formato
del cuerpo, que seguidamente era pintado”.' La silueta se con-
vierte de este modo en la huella de dos cuerpos ausentes, el de
quien presto su cuerpo para delinearla y —por transferencia— el
cuerpo de un desaparecido, reconstruyendo asi “los lazos rotos
de solidaridad en un acto simbdlico de fuerte emotividad™.”
La accién de poner el cuerpo'® porta una ambigiiedad intrinse-
ca: ocupar el lugar del ausente es aceptar que cualquiera de los
alli presentes podria haber desaparecido, correr esa incierta y
siniestra suerte. A la vez, encarnarlo es devolverle una corporei-
dad —y una vida- siquiera efimera. El cuerpo del manifestante
en lugar del desaparecido como soporte vivo de la elaboracién
de la silueta es el rasgo del Siluetazo que habilita aquellas

!4 Aguerreberry, Flores y Kexel, “Las siluetas”, texto incluido en este libro.

1> Roberto Amigo, “Aparicién con vida: las siluetas de detenidos-desapareci-
dos”, texto incluido en este volumen. Véase también su articulo “La Plaza de
Mayo, Plaza de las Madres. Estética y lucha de clases en el espacio urbano”,
En AAVV. Ciudad/Campo en las artes en Argentina y Latinoamérica, Buenos
Aires, CAIA, 1991, pp. 89-99.

' Cuando en 1996 el artista Jorge Macchi fue consultado acerca del re-
cuerdo que tenia del Siluetazo, llevado a cabo en tiempos en que todavia
era alumno de la Escuela Pueyrreddn, recordé su intervencién en él como
una de las personas cuya silueta fue dibujada, y dijo espontdneamente: “Yo
puse el cuerpo; yo fui uno de los que puso el cuerpo...” (archivo Bruzzone
de video).

7 En la identificacién entre manifestante y desaparecido insiste la propuesta
inicial de los artistas, cuando sugieren que cada manifestante aporte (y porte)
una silueta.
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lecturas que entienden la silueta como “una huella que respira.
(..) ‘En cada silueta revivia un desaparecido’ (en palabras de

Nora Cortinas, Madre de Plaza de Mayo)”."®

Aparicién con vida

Se suele entender a las siluetas como la concrecién visual
de la consigna “Aparicién con vida”, levantada por las Madres
desde 1980 (se coreaba en las marchas “con vida los llevaron,
con vida los queremos”). Respondia en esa coyuntura a los
rumores inciertos que circulaban acerca de que el aparato
represivo mantenia detenidos con vida en campos clandes-
tinos. Esta minima esperanza de que algunos desaparecidos
continuasen vivos empezd a esfumarse con el paso del tiempo,
cuando esa expectativa se vio enfrentada al descubrimiento
de fosas comunes de NN y a los primeros testimonios de los
poquisimos sobrevivientes acerca de los cruentos métodos de
exterminio. Pilar Calveiro reflexiona sobre la dificultad social
de procesar esa espantosa verdad que enunciaban los sobre-
vivientes o reaparecidos cuya sola vida volvia sospechosos y
mds porque no hablaban de desaparecidos sino de muertos,
de cuerpos sistemdticamente arrasados.'” Aun asi la consigna
“Aparicién con vida” siguié siendo central en el discurso de
las Madres por mucho tiempo, apelando ya no a la coyuntura

'8 Gustavo Buntinx, “Desapariciones forzadas/ resurrecciones miticas”, texto
incluido en este volumen.

1 Pilar Calveiro, Poder y desaparicién, Buenos Aires, Colihue, 1997.
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politica inmediata o a la exigencia de que sea el Estado el que
reconozca su responsabilidad en el genocidio, sino mds bien a
la dimensién ética e incluso redentora de esa invocacion.

En cuanto a la articulacién entre esa consigna y la imagen
de las siluetas se plantean distintas posiciones. Roberto Ami-
go sefala que las siluetas “hicieron presente la ausencia de los
cuerpos en una puesta escenogrifica del terror del Estado”,
mientras que Gustavo Buntinx considera que ratifican la espe-
ranza de vida que alentaban las Madres. “No la mera ilustra-
cién artistica de una consigna sino su realizacién viva”, afirma.
Proponiendo una lectura inversa, Griiner opina que hay en las
siluetas algo que “sobresalta al que las contempla: ellas repro-
ducen el recurso habitual de la policia, que dibuja con tiza,
en el suelo, el contorno del cadiver retirado de la escena del
crimen”. Ello podria leerse como “un gesto politico que arre-
bata al enemigo —a las llamadas ‘fuerzas del orden’- sus méto-
dos de investigacién, generando una contigiiidad, como si les
dijera: ‘Fueron ustedes™. Pero también se trata de “un gesto
inconsciente que admite, a veces en contradiccién con el pro-
pio discurso que prefiere seguir hablando de ‘desaparecidos’,
que esas siluetas representan caddveres”. Por lo tanto, concluye
Griiner, “el intento (conciente o inconsciente) de representar la
desaparicion, se realiza en funcién de promover la muerte del
cuerpo material”.

Para evitar la nada improbable tentacién de asociar las si-
luetas con la muerte, las Madres tacharon del proyecto pre-
sentado por los tres artistas la posibilidad de pegar siluetas en
el piso (que figuraba entre otras varias opciones) y plantearon
a los realizadores la exigencia previa de que las siluetas debian
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estar de pie, erguidas, nunca yaciendo acostadas. Insisten en
el cardcter vital que debian tener las siluetas, planteando in-
cluso su resquemor a que se realizaran impresiones en el piso
para evitar asociaciones con la muerte. De modo que apenas
elaboradas, los manifestantes las iban pegando en los edificios
lindantes con la Plaza respetando esa condicién. A pesar de
estas prevenciones, la lectura que sugiere Griiner a fines de
los noventa ya estuvo prefigurada en la misma III Marcha de
la Resistencia, en el contrapunto entre las siluetas blancas y
erguidas y una silueta negra, inscripta sobre el pavimento, que
se enfrenta explicitamente a la consigna “Aparicién con vida”
con otra consigna: “Toda la verdad”. En los afios ochenta ac-
tu6 en Buenos Aires un grupo de artistas denominado primero
Gas-Tar?® y luego CAPaTaCo,* varios de cuyos integrantes
eran militantes del partido trotskista Movimiento al Socialis-
mo. Este colectivo llevé a cabo una serie de intervenciones ca-
llejeras (gréficas, performdticas), en su mayor parte vinculadas
a movilizaciones populares, por fuera del circuito artistico. A
la consigna “Aparicién con vida”, el MAS oponia entonces la
exigencia “Toda la verdad”. A la sostenida interrogacién sobre
el destino de los desaparecidos o incluso a la secreta esperanza
de su retorno, confrontaba la demanda de investigacién y la

0 Segtin distintas versiones, la sigla significarfa “Grupo de artistas socialistas
para la transformacidn del arte en revolucionario” o “Grupo de Artistas Socia-
listas-Taller de Arte Revolucionario”.

2 “Colectivo de Arte Participativo Tarifa Comun”, sigla que encierra un chiste
en base al doble sentido de colectivo como grupo y como transporte publico
de pasajeros, estos tltimos divididos entre las prohibitivas Tarifas Diferenciales
y las mds populares Tarifas Comunes.

35



denuncia a los responsables de esos asesinatos. En medio de
miles de siluetas sobre las paredes, diferencian la silueta caida
sobre el pavimento, trazada en el lugar preciso donde se pro-
dujo una muerte: la de Dalmiro Flores, un obrero asesinado
por parapoliciales durante una masiva marcha contra la dicta-
dura, el 16 de diciembre de 1982.%

La silueta sobre el piso alude —ahora si sin dudas— al proce-
dimiento policial con el que se deja sefialado el sitio donde cayé
un abatido, antes de retirar su cuerpo. Gas-Tar elige entonces
aludir a una victima concreta de la represién, de cuyo destino se
tiene triste certeza. Aunque, segt’m Amigo, esta silueta inducia
en su contraste con las otras a “una asociacién inmediata: todos
los desaparecidos estdn muertos, como Dalmiro Flores”.

Esta silueta no fue la tinica que apareci6 estampada directa-
mente sobre el piso: pocos meses después del primer Siluetazo,
la produccién de siluetas se multiplica, en gran medida como
efecto de los encuentros en el Obelisco organizados por el
Frente por los Derechos Humanos, el nucleamiento que agru-
p6 a artistas y activistas ligados a las Madres. Los dias previos a
la asuncién de Alfonsin, el Frente organizé —por iniciativa de
Fercho Czarni y otros jévenes— un campamento de produccién

22 Para evocar a los cinco asesinados que cayeron en las inmediaciones de la
Plaza de Mayo a causa de la salvaje represién del tambaleante gobierno de De
la Ria en diciembre de 2001, el GAC realizé placas recordatorias renovadas
mes a mes —ya que algunas eran removidas por la policia privada. El cemento
y los azulejos son materiales menos efimeros que los de las siluetas pintadas
sobre papel o trazadas en el pavimento, pero la asociacién (y la proximidad
geografica) entre estas placas y la silueta de Dalmiro Flores es inevitable. La
misma plaza, la misma represion salvaje, veinte anos mds tarde.
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Gas-Tar, Silueta de Dalmiro Flores, Toda la verdad. Plaza de Mayo, 21 de

septiembre de 1983.
DOMINGO OCARANZA BOUET



Siluetas serigrafiadas sobre el piso, en el Obelisco, marzo de 1984.
DOMINGO OCARANZA BOUET

de siluetas con el objetivo de que la madrugada del primer dia
de democracia los 30.000 desaparecidos estuvieran en las ca-
lles. A principios de marzo, esta iniciativa se repite en el Obe-
lisco, al mismo tiempo que espontdnea y por fuera de la pauta
de las Madres, se producen siluetas en barrios y en ciudades
del interior del pais.

Las siluetas se vuelven asi un signo auténomo para repre-
sentar a los desaparecidos, no necesariamente asociado a la
consigna “aparicién con vida”.

La foto que ilustra esta pdgina tomada en el Obelisco, fe-
chada en marzo de 1984, muestra claramente rondas de silue-
tas pintadas directamente sobre el pavimento, realizadas con
la técnica del stencil usada con frecuencia por CAPaTaCo se-
guramente por iniciativa de Fernando Coco Bedoya®, lo que
sugiere un matiz en la afirmacién de que en los primeros si-
luetazos se respetd a rajatabla la indicacién de que las siluetas
estuviesen siempre erguidas.

Por otra parte, desde el primer Siluetazo en adelante se
alteré la indicacién inicial de las Madres de mantener ané-
nimas las siluetas. Si ese pardmetro ya se habia roto espontd-
neamente en septiembre, en el segundo Siluetazo se traté de
una decisién centralizada: Czarni recuerda que “usébamos la
lista de los desaparecidos y a cada silueta se le iba poniendo un
nombre”.?* Estos datos, mds que como gestos de indisciplina o

3 En ese sentido apunta el testimonio de Fercho Czarny, incluido en este mismo
volumen: “Coco Bedoya me vino a ver (...) y me plante6 que era mucho mds
practico en vez de pintar las siluetas en papel, hacerlas en serigrafia directamente
sobre el pavimento”.

24 Un procedimiento semejante se puede intuir en el primer Siluetazo, si se
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descontrol ante la indiscutible autoridad moral de las Madres,
pueden leerse como parte de las condiciones de produccién de
un sujeto colectivo difuso y disperso.

Las siluetas como (nuevo) arte

sQué aspectos del Siluetazo redefinen la prictica artistica?
Como sefialan Coco Bedoya y Emei, aunque fuera transitoria-
mente, el Siluetazo implicé por su dindmica de creacién colec-
tiva la socializacién de los medios de produccién y circulaciéon
artisticos en la medida en que el espectador se incorpora como
productor. El hecho visual “es hecho por todos y pertenece a
todos”.”> La dimensién participativa radical de esta prctica
promueve la apropiacién masiva de una idea o concepto, y de
formas y técnicas artisticas sencillas pero contundentes en la
repeticién de una imagen.

Buntinx lee en la socializacién efectiva de los medios de
produccién artistica que implica el Siluetazo “una liquidacién
radical de la categoria moderna de arte como objeto-de-con-
templacién-pura, instancia-separada-de-la-vida”. Pero también
la recuperacién para el arte de una “dimensién mégico-religio-
sa que la modernidad le habria despojado”, reponiéndole a la
imagen su carga aurdtica y su valor taumatutrgico y prodigioso.

observan algunas fotos (como la de tapa): un grupo de siluetas con nombres de
desaparecidos cuyos apellidos empiezan con “A”, es decir que fueron confec-
cionadas a partir de una lista ordenada alfabéticamente.

% Coco Bedoya y Emei, texto del dossier de la revista La Bizca, incluido en este
volumen.
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Si esto fuera asi, si el Siluetazo reactivara la dimensién ri-
tual atribuida a la imagen (que se remonta muy atrds, a las
pinturas rupestres y los iconos religiosos), ses licito inscribir
al Siluetazo dentro de la esfera auténoma que la Modernidad
llama “arte”™?

Para justificarlo, se puede inscribir el Siluetazo dentro de
cierta genealogia de précticas artisticas contrahegemdnicas que
cuestionan la carencia de funcién social del arte moderno. Esa
es la apuesta de Coco Bedoya cuando ubica al Siluetazo como
un eslabén en un linaje del arte latinoamericano vinculado a
procesos politicos revolucionarios, que parte del muralismo
mexicano, pasando por la experiencia de la gréfica durante la
revolucién cubana y por las brigadas muralistas chilenas en
tiempos de la Unidad Popular.

Una relacién mds préxima puede establecerse con algunas
manifestaciones de la vanguardia argentina de los afos sesenta
y setenta. En particular, por la inquietante e innegable fami-
liaridad formal que guardan con el procedimiento de las si-
luetas, resuenan ciertas producciones de Alberto Greco y Luis
Pazos. Greco realizé a principios de los sesenta, paralelamente
a los més conocidos vivo-dito, lo que llama “incorporaciones
de personajes a la tela™ apoyaba a una persona sobre una tela
blanca y trazaba su contorno con pintura. El resultado es su
silueta, que no es la representacién o el retrato de la persona
en cuestién, sino la huella de su acto de presencia pasado.
Anos mads tarde, en la clausurada muestra “Panorama 72 de
arte platense”, inaugurada en la Cueva del 11 en diciembre de
1972, Luis Pazos present6é una “sibana ensangrentada” —se-
gtn la prensa—, en la que mostraba una silueta realizada en
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pintura roja y chorreante tomada a partir del cuerpo (vivo,
claro) de la artista Graciela Gutiérrez Marx. La silueta estaba
acompanada por la consigna “No negociaremos la sangre de-
rramada”, en alusidén a la recientemente ocurrida masacre de
Trelew.2° Si en ambos casos, las siluetas a escala natural son
resultado del acto de “poner el cuerpo”, en la obra de Pazos la
explicita referencia politica coloca la silueta vacia de la artista
en el lugar de los dieciséis presos politicos asesinados en el
penal de Rawson, sugiriendo una proximidad todavia mayor
—y no sélo politica— con el procedimiento que anos mds tarde
devendria en el Siluetazo.

Lo cierto es que en los dias de su realizacién, las siluetas
no fueron presentadas por sus promotores ni leidas por sus
testigos ni por la prensa como arte —salvo contadisimas excep-
ciones, como la de E. Shaw en el Buenos Aires Herald, y la de
Juan Carlos Romero en su Informe Salvaje, incluidos en este
volumen. Se las consideré6 como una forma especificamente
visual de lucha y memoria. Segtn el mismo Aguerreberry, no
se tratarfa de arte sino un “sistema expresivo” ajeno al espacio
artistico, ubicado en “otro de los campos que tienen que abor-
dar los artistas: crear sistemas para que los demds se expresen.
Nosotros [con el Siluetazo] encontramos uno”.”’

Los realizadores de la siluetas no tuvieron “conciencia artis-
tica de su accién”, no se definfan como artistas ni crefan estar

26 Véase una crénica de esta exposicion y su inmediata clausura en la revista 7
y 50, n° 4, La Plata, 1° de diciembre de 1972. Agradecemos al investigador
Fernando Davis el senalamiento de esta poco conocida obra de Pazos.

¥ Véase la entrevista realizada por Herndn Ameijeiras en La Maga, incluida en
este volumen.
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haciendo arte. Le6n Ferrari argumenta en ese sentido: “el Si-
luetazo (fue una) obra cumbre, formidable, no sélo politica-
mente sino también estéticamente. La cantidad de elementos
que entraron en juego: una idea propuesta por artistas la lleva
a cabo una multitud, que la realiza sin ninguna intencién artis-
tica. No es que nos juntdbamos para hacer una performance,
no. No estdbamos representando nada. Era una obra que todo
el mundo sentia, cuyo material estaba dentro de la gente. No
importaba si era 0 no era arte” .*®

Plantearnos esta tensién (si el Siluetazo fue entendido o no
en ese momento dentro de los limites del arte, si es legitimo in-
cluirlo retrospectivamente dentro de ese campo) permite pen-
sar cémo se actualiza allf la utopia vanguardista de reintegrar
el arte a la vida misma, y cémo los recursos o procedimientos
“artisticos” que emplea adquieren una dimensién social inédita.
No se trata —como advierte Roberto Amigo— de estetizar la
praxis politica ni de introducir un tema o intencién politicos
en el arte. El Siluetazo pone en cuestién la condicién moderna
del arte al socializar la produccién, al buscar una insercién
distinta a los restringidos circuitos artisticos, al replantearse
sus alcances en “el intento de recomponer una rerritorialidad
social”, concepto de Juan Carlos Marin que retoman tanto
Amigo como Buntinx, en sus respectivos ensayos. Quizd deba
atribuirse a la propia radicalidad artistica del proyecto el he-
cho de que su estatuto artistico haya quedado invisibilizado
para la historia del arte durante tanto tiempo.

8 Entrevista a Ledn Ferrari realizada por A. Longoni, Buenos Aires, 24 de
mayo de 2005.
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La toma de la Plaza

La Plaza de Mayo, concentracién simbdlica, administra-
tiva y edilicia del poder politico, religioso y financiero de la
nacioén, es sin duda el lugar de la memoria mds sobrecargado y
conflictivo de la historia argentina. El lugar que bautizé a las
Madres, el pufiado de mujeres que sostuvieron la mds valiente
y sostenida lucha contra la dictadura genocida, hoy clama por
ser re-nombrado por ellas y para ellas, como manifiesta la traza
de los pafiuelos blancos que, en el suelo de la plaza, en el cir-
culo central donde se encuentra la Pirimide de Mayo, manos
andénimas pintan y repintan cada tanto, en su homenaje.

Las Marchas de la Resistencia, que se vienen realizando
anualmente desde 1981, implican tomas u ocupaciones de la
Plaza de Mayo durante 24 horas, con una marcha de cierre
hacia la Plaza Congreso.”

La III Marcha de la Resistencia, en septiembre de 1983,
marca el momento més alto de la lucha contra la dictadura —ya
en retirada—, y la disputa por la reapropiacién de la Plaza y el
espacio publico que encabezan las Madres. El primer Silue-
tazo se inscribe, entonces, en un capitulo crucial de la historia

29 En diciembre de 2005, durante su discurso de cierre de la 25° Marcha de
Resistencia, Hebe de Bonafini anuncid, causando un fuerte impacto simbdlico,
que se trataba de la tltima Marcha de la Resistencia, porque “le hemos ganado
al verdugo” y “en la Casa Rosada ya no estd el enemigo”. Un afio mds tarde, sin
embargo, las Madres de Plaza de Mayo - Linea Fundadora y otros organismos
de derechos humanos encabezaron nuevamente la 26° Marcha de la Resisten-
cia reclamando por la aparicién con vida de Jorge Julio Lépez, sobreviviente de
los campos de exterminio de la dictadura, vuelto a desaparecer en septiembre
de 2006 luego de testificar en el juicio al represor Miguel Etchecolatz.
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Cordén policial durante la ITI Marcha de la Resistencia, 22 de septiembre de
1983.
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Familia reclamando por la aparicién con vida de su padre, 1982.
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por la apropiacion u ocupacién de la Plaza de Mayo.”® Amigo
evalta este acontecimiento en términos de una toma, no sélo
politica, sino también “una toma estética’. Una ofensiva en la
apropiacién del espacio urbano para lograr:

la conciencia del genocidio a partir del impacto de la imagen
y de la transformacién del espacio urbano. Los edificios que
definen ideolégicamente a la plaza son ocupados por las si-
luetas (...). El transetnte ocasional recorre un espacio que no
es el cotidiano, es el espacio de la victoria —aunque efimera— de

la rebelién ante el poder.”!

Buntinx sefala un matiz de diferencia con él: “la toma de la
Plaza tiene ciertamente una dimensién politica y estética, pero
al mismo tiempo ritual, en el sentido mds cargado y antropo-
l6gico del término. No se trata tan sélo de generar conciencia
sobre el genocidio, sino de revertirlo: recuperar para una vida
nueva a los seres queridos atrapados en las fronteras fantasma-
goricas de la muerte. (...) Una experiencia mesidnico-politica
donde resurreccién e insurreccién se confunden. (...) Se trata
de hacer del arte una fuerza actuante en la realidad concreta.
Pero también un gesto mdgico en esa direccién. Oponer al
renovado poder politico del imperio, un insospechado poder
mitico: el pacto ritual con los muertos”.

% Los Siluetazos de diciembre de 1983 y marzo de 1984 se desplazaron al
Obelisco, otro centro de la ciudad vinculado no tanto al poder politico sino a
la activa movida juvenil en los meses festivos de comienzos de la democracia.

31 Véase el texto de Roberto Amigo incluido en este libro.
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La potencia resurreccional atribuida a las siluetas insiste en
otras lecturas del Siluetazo, incluso la del propio Kexel, cuan-
do alude a la presencia viva de los desaparecidos condensada
en las siluetas: “Los desaparecidos. Desde donde sea que estén,
no han dejado de luchar un solo instante. Ellos estdn mds vi-
vos que nosotros”.**

Al cumplirse veinte afios del Siluetazo, el CeDInCI* orga-
nizé una pequena muestra en su sala de exposiciones, que se
concret6 a fines de 2003. La propuesta era sencilla: reunir las
fotos que muestran las distintas fases de la accién del Siluetazo
en una pared, y colocar las cinco o seis siluetas que se conser-
van en el archivo gracias a la donacién de Alfredo Alonso y al
préstamo de Juan Carlos Romero, en la otra. Kexel objeté la
propuesta, argumentando que: “la exhibicién de las siluetas
originales en el interior de una sala (...) traicionaba el sentido
mismo de su existencia. (...) Colgarlas de la pared es cosificar-
las, privarlas del contexto y del contenido y de la magia que
depositaron en ellas quienes las hicieron, quienes las pegaron
en las paredes de la ciudad, quienes las portaron en el 4mbito
de las manifestaciones. (...) También me parece que resultaria
en una falta de respeto imperdonable para con los mismos des-
aparecidos cuyos nombres figuren en esas siluetas. No son co-
sas y me llena de tristeza y de bronca que formen parte de una
‘coleccién’. Flores, por su parte, aclar6 en distintas ocasiones:

32 Guillermo Kexel, “Siluetas”, fragmentos redactados para el libro Circulo de
amor sobre la muerte, de Matilde Mellibovsky, Buenos Aires, Ediciones del
Pensamiento Nacional, 1989.

3 Centro de Documentacién e Investigacién de la Cultura de Izquierdas en
Argentina.
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“nosotros nos hemos siempre negado a exponer las siluetas, ya
que lo que hay que exponer es el Siluetazo, todo el suceso”.*
Mds all4 de la anécdota puntual, este intercambio de ideas
sobre el ingreso del Siluetazo a espacios de exposicién puede
ayudarnos a pensar qué valores se le pueden atribuir hoy a las
siluetas, ya no refiriéndonos al Siluetazo como acontecimiento
histérico preciso sino a sus escasos restos materiales: documen-
tos, fotos y unos pocos papeles pintados que algunos partici-
pantes del hecho guardaron por su pasién de documentar las
luchas sociales. Senalamos, en principio, tres posibles argu-
mentos en juego. Primero: se podria leer la exhibicién de las
siluetas como una operacién tendiente a valuarlas como “obra
de arte”, convertirlas en un “original” capaz de entrar en la co-
leccién de un museo y adquirir un precio dentro del mercado
de arte. Segundo: se las conserva (y muestra) por considerarlas
un documento, un registro histérico de una accién portentosa
que ocurrié en un contexto irrepetible. Tercero: se entiende
que las siluetas portan —por suplantacién— a los desaparecidos,
y su exhibicién banalizaria la pulsién vital que generan.
Descartada la primera variante, no porque no exista como
riesgo real y vigente sino porque no es lo que estuvo en jue-
go en este caso concreto (dado que se trata de un espacio al

34 Al cumplirse treinta afios del golpe de Estado de 1976, Guillermo Kexel y Julio
Flores —con la curadurfa de Alberto Giudici— organizaron una muestra titulada
“Silueteadas 83/84. una gesta popular” en la sala “Abraham Vigo” del Centro
Cultural de la Cooperacién. Consistié en una secuencia de fotos de aquellas
jornadas callejeras de 1983 y principios de 1984, tomadas por Kexel (muchas de
ellas hasta ahora inéditas y desconocidas) y un relevamiento de las repercusiones
en los distintos medios de prensa del primer Siluetazo, preparado por Flores.
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margen del circuito artistico que funciona en un centro de do-
cumentacién independiente), creemos que en las tltimas dos
variantes estdn implicitas, de algin modo, légicas diferentes
para procesar colectivamente la desaparicién. La altima postu-
ra puede leerse asociada a la critica que Buntinx formula en su
texto a la labor del Equipo de Antropologia Forense, dedicado
a la paciente identificacién de NN para posibilitar que final-
mente los familiares recuperen sus restos y puedan visitar una
tumba, ademds de que los huesos acribillados y fracturados
constituyen la prueba de la existencia de un crimen y por lo
tanto de un criminal. Buntinx insiste en que esa “pobre mate-
rialidad” (asi llama a dar a los restos un nombre, una historia,
un destino, un duelo), cubre involuntariamente “de connota-
ciones finebres las figuras antes resurreccionales”, y despoja al
desaparecido del aura que si le otorga la silueta. A esta 16gica
responde también la negativa terminante a mediados de los
ochenta del sector de las Madres liderado por Hebe de Bonafi-
ni a la exhumacién de las fosas comunes, asi como a la repara-
cién econdmica del Estado a las familias de las victimas.

No admitir esas muertes, sostiene Pilar Calveiro, pone de
manifiesto el drama del genocidio en su verdadera dimensidn,
al replicar en esa negativa a saber de allegados a las victimas
el funcionamiento del mismo poder desaparecedor al que las
Madres, Hijos y demds familiares se enfrentaron (y se siguen
enfrentando) con la mayor valentia.” Todavia la sociedad ar-
gentina parece debatirse en esa disyuntiva, en la que saber apa-
rece asociado al terror paralizante y a la renuncia a luchar.

% Calveiro, op. cit.
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Siluetas y fotos

El impacto simbélico producido por los primeros Silueta-
zos llevé a que decantara el recurso a las siluetas como forma
reiterada de representar a los desaparecidos. Después de aque-
lla primera vez de septiembre de 1983, mes a mes se repitieron
pegatinas de siluetas en el centro de Buenos Aires, en barrios
mds alejados y en ciudades del interior del pais. En los afos si-
guientes se volvié a implementar el uso de siluetas en algunas
movilizaciones de derechos humanos con diferentes variantes:
las siluetas se realizaron sobre tela o cartdn, se despegaron de
los muros y fueron portadas como banderas o estandartes por
los manifestantes. Quizd la mayor diferencia que puede esta-
blecerse entre esas nuevas marchas con siluetas y el Siluetazo
es que la hechura o resolucién de las figuras no corria por
cuenta de la multitud ni su produccién ocupaba el espacio
publico, sino que las figuras se llevaban ya terminadas homo-
géneamente por los organizadores de la marcha.

Se puede establecer también una clara continuidad entre el
recurso de las siluetas, mascaras y manos. En la campafa inter-
nacional “Dele una mano a los desaparecidos” (verano 1984-85)
y en la marcha de las mdscaras blancas (1985), manos y mds-
caras vuelven a reforzar la asociacién entre el cuerpo de los
manifestantes y el de los desaparecidos que ya plantearon las
siluetas. La multitud (dis)pone su mano o su rostro como an-
tes puso el cuerpo.

Aunque éste no sea el lugar para desarrollarlo extensamente,
no podemos dejar de senalar que esa matriz de representacién
no fue la dnica ni la primer estrategia visual a la que apelé el
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movimiento de derechos humanos para darle visibilidad social
al tema de los desaparecidos. El mds temprano y persistente
recurso fue a través de las fotos de los ausentes. Fotos extraidas
del dlbum familiar o del documento de identidad, cuyo efecto
es evidenciar no exclusivamente las circunstancias que provo-
caron la ausencia de esas miles de personas sino el hecho de
que tuvieron una vida, una identidad, un nombre, una biogra-
fia previa a la desaparicion.

Esas fotos, que estamos tan habituados a ver cotidianamen-
te y que sin embargo no dejan de conmovernos, interpelan al
propio Estado desaparecedor, diciéndole: “aqui estdn los que
usted niega reconocer, tienen existencia’. Ese mismo Estado
desaparecedor ha sido antes el Estado identificador, en la me-
dida en que es el que otorgd un documento de identidad y
registr6 a esas personas.

Esgrimir esas fotos como respuesta al anonimato y la ne-
gacién impuestos por el terrorismo de Estado es un impulso
semejante al que llevé espontineamente a los manifestantes
a proporcionarle rasgos particulares a las siluetas en aquella
jornada de septiembre de 1983: porque aunque las victimas
son 30.000 y la lucha por la justicia es una sola gesta compar-
tida, el dolor de familiares y amigos tiene rostros, nombres e
historias concretos.

El empleo de fotos se remonta al afio 1977, cuando las pri-
meras Madres portaban sobre su cuerpo o en sus manos las
fotos de sus hijos desaparecidos. Desde entonces es frecuente
este recurso, por ejemplo en la enorme bandera hecha en base
a un collage infinito de fotos de rostros de desaparecidos que
encabezé la marcha al cumplirse 20 afios del golpe de Estado y
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que acompafia desde entonces las marchas por los derechos hu-
manos. O los avisos recordatorios que se publican diariamente
en el periédico Pdgina/l2, en los que los deudos se dirigen a sus
desaparecidos en segunda persona.’® Las fotos también se usan
en distintos proyectos artisticos, entre ellos la accién ocurrida
en marzo de 1984, recién asumido el gobierno democritico,
llevada a cabo en paralelo al tercer Siluetazo (en el Obelisco). El
grupo de artistas Gas-Tar pidié a las Madres fotos de sus hijas
y nietas, que se ampliaron y reprodujeron mediante xerografia.

3¢ En cuanto a la trascendencia de los “recodatorios” se puede senalar que,
cuando Pablo Reinoso y Marcelo Brodsky se entrevistaron en Paris con
Christian Boltanski para invitarlo a participar con una obra suya en el
Parque de la Memoria, Boltanski, que descree de la eficacia de esa clase de
monumentos, les comenté otros proyectos artisticos en el campo del arte
conceptual con ese mismo objetivo sugiriéndoles que pusieran “un aviso en
los diarios todos los dias, recordando a cada desaparecido, que eso podria ser
mds eficiente para recordar y para sensibilizar a la sociedad que construir un
monumento que se irfa haciendo cada vez mds invisible”. Cuando le dijeron
que ello desde hacia tiempo ya se hacia en nuestro pais en el diario Pdgina/l2,
le llamé la atencién que su idea ya se hubiera puesto en préctica antes de que
él la imaginara (cfr. ramona n°19/20, pp. 79 y ss.). Existen sobre los “recor-
datorios” diversos trabajos que se ocupan de ellos desde variados enfoques;
podemos mencionar, en el campo de la plistica, por ¢j., la muestra de la
artista Virginia Giannoni, “Poesia diaria. Porque el silencio es mortal”, en el
Centro Cultural Gral. San Martin de la Ciudad de Buenos Aires en 2003,
publicada como libro por Retina (Buenos Aires, 2007), el trabajo de tesis de
Celina Van Dembroucke, “Réquiem en papel prensa. Los recordatorios de
Pdgina/l12 como género discursivo”, presentado en septiembre de 2004, en la
Facultad de Ciencias de la Educacién de la Universidad Nacional de Entre
Rios (inédito, una copia puede consultarse en el archivo del CeDInCl), tesis
en la que se efectda la cobertura mds amplia que se registre hasta el momento
de un fenémeno que requiere ser profundizado. Véase también el texto de
Schindel incluido en este volumen.
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Ese 8 de marzo, dfa internacional de la mujer, los rostros de
mujeres y nifias desaparecidas llenaron los muros de la Aveni-
da de Mayo. El dlbum familiar se volvié un mural colectivo y
callejero.

En los dltimos afos, son cada vez mds los trabajos artisticos
que emplean la fotografia para aludir a los ausentes, en mu-
chos casos llevados a cabo por hijos de desaparecidos. Nuevas
investigaciones en curso estdn siendo ocasién para un andlisis
mids detallado y sutil del recurso fotografico en la representa-
cién de los desaparecidos.

Contrapunto

“Mi amigo José” es el nombre de la videoinstalacién (o pa-
gina musical VHS) que Diana Aisenberg present6 en 2005
como primera entrada de la seccién “nombres propios” de
su Diccionario de Historia del Arte. En ella cuenta fragmen-
tariamente una historia de vida, la de un querido amigo de
su infancia, desaparecido siendo ambos adolescentes. El relato
se construye a partir de pequefios rastros que le enviaron fa-
miliares y amigos de José: juguetes y objetos cotidianos que
todavia conservan su madre y su hermana, detalles como el
color de la colcha de su dormitorio, anécdotas divertidas sobre
su empleo como heladero ambulante o el recuerdo de cémo
entraba la luz por su ventana a la hora de la siesta. “Quisiera
recopilar cualquier recuerdo afectivo, cotidiano, humano de
esa persona que es él todavia hoy para mi”, decia su invitacién
a participar en este ejercicio de memoria.
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Madre e hija llevan la foto de un familiar desaparecido en una manifestacidn,
1982.
EDUARDO GIL



Imagen de una proyeccién de “/osé”, de Diana Aisenberg.

Un contrapunto entre las siluetas y “José” (por elegir una
obra posible entre las muchas que sostienen otras formas de
rememoracién) permite distinguir estrategias de representa-
cién de los desaparecidos, a partir de una serie de oposiciones
no excluyentes: lo masivo/lo particular, lo anénimo/el nombre
propio, el reclamo de justicia/el recuerdo intimo, la instancia
irrevocable de la desaparicién/la biografia previa. Ninguna de
estas estrategias resulta en si misma excluyente, mds acertada o
eficaz que la otra. Mds bien, sus contrastes ayudan a pensar en
los distintos momentos de la elaboracién colectiva y personal
de un duelo tan dificil.

Los treinta afios del comienzo de la tltima dictadura militar
se cumplieron en marzo de 2006 en medio de una profusién de
manifestaciones (actos, publicaciones, muestras artisticas), mu-
chas de ellas alentadas desde el Estado mismo. En ese marco, en
el Centro Cultural Recoleta se presenté un conjunto de exposi-
ciones bajo el titulo general de “Estéticas de la memoria”. Las re-
miniscencias a las siluetas fueron alli ciertamente abundantes, no
s6lo como registro de aquellas acciones callejeras de los ochen-
ta, sino como forma mds o menos convencionalizada de repre-
sentar al desaparecido. En medio de esa profusién, quisiéramos
llamar la atencién sobre una silueta, la que construyé Javier Del
Olmo (integrante de Arde! Arte). Su referencia al Siluetazo es
inequivoca (en la escala natural, en la disposicién en la pared a la
altura del espectador), aunque esta vez la imagen fue construida
con un sinfin de etiquetas autoadhesivas superpuestas. Cada una
llevaba la impresién de un sello distinto: un nombre propio, el
de una de las 1.888 victimas de la represién politica en democra-

cia, entre 1984 y 2006, denunciados por la CORREPI.
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Las siluetas persisten como un recurso consabido, recono-
cible, un cédigo compartido para denunciar la existencia de
los treinta mil desaparecidos, pero también una huella que se
resignifica con la denuncia de nuevas victimas de la impuni-
dad, la persistencia de la represidn, las nuevas formas de la
desaparicidn, a lo largo de las dltimas tres décadas.
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Javier del Olmo, “1888”, Centro Cultural Recoleta (Buenos Aires), marzo de
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Nota de los compiladores

Los créditos de las fotos (autor y/o archivo de procedencia), siempre
y cuando se hayan podido determinar, constan en letra maytscula bajo
el epigrafe correspondiente. Las fotos que acompafian el articulo de
Guillermo Kexel (y son de su autoria) no llevan epigrafe por pedido
expreso suyo.

Sibien el criterio general del libro es emplear las notas a pie de pdgi-
na, en dos casos excepcionales hubo que recurrir a las notas finales dada
la extensién de las mismas (en el caso de Roberto Amigo) o al empleo
de un sistema de citado propio no homologable con el de uso habitual

(en el caso de Gustavo Buntinx).
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PROPUESTA PRESENTADA A 1AS MADRES DE PLAZA
DE MAYO EN SEPTIEMBRE DE 1983!
Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores, Guillermo Kexel?

Propuesta: realizar 30.000 imdgenes de figuras humanas a
tamafo natural realizadas por todas las entidades y militantes
de distintos sectores que coincidan en reclamar por los dere-
chos humanos.

Objetivos:

1) Reclamar por la aparicién con vida de los detenidos por
causas politicas y todas las otras exigencias que se hicieron
cuando la marcha de repudio al “informe militar”.

2) Darle a una movilizacién otra posibilidad de expresién y
perdurabilidad temporal.

3) Crear un hecho grifico que golpee al gobierno a través
de su magnitud fisica y desarrollo formal y por lo inusual re-
nueve la atencién de los medios de difusién.

4) Provocar una actividad aglutinante, que movilice desde
muchos dias antes de salir a la calle.

! El original de este documento puede consultarse en el Archivo de las Madres
de Plaza de Mayo. Una fotocopia del mismo estd disponible en el CeDInCI.

2 Si bien el texto no lleva firma, fue redactado por los tres artistas involucrados
en el proyecto.
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Desarrollo de los objetivos:

Punto uno: su desarrollo quedard a cargo de cada entidad
o sector politico.

Punto dos: una movilizacién en la que cada manifestante
se presente con una imagen “duplica” su presencia, agregando
al reclamo verbal y de su presencia fisica, la presencia de un
“ausente”. Mds breve: el que “estd” dibujado, “no estd”.

La perdurabilidad temporal se daria en el hecho de que la
manifestacién al desconcentrarse deja (en lo posible pegados
en chpiso;® paredes, drboles, envolviendo monumentos, y en
todo lugar posible) las imdgenes realizadas, con lo que volve-
riamos al esquema anterior: el que “estd”, “no estd”. En este
caso, lo que no estaria serfa la movilizacién y los desaparecidos
reclamarian por si mismos y por un periodo de tiempo tan
prolongado como el que le llevaria a la dictadura hacerlos des-
aparecer nuevamente [sigue una tachadura que no se entiende).

Punto tres: la magnitud es un hecho matemdtico y mera-
mente cuantitativo pero no desprovisto de carga emocional y
politica cuando excede ciertos limites. No es lo mismo 2 que
1.000.000 de cualquier cosa) y en este caso se suma a la mul-
tiplicidad de imdgenes el espacio que pueden llegar a ocupar.
Una simple cuenta nos mostraria que una silueta con las pier-
nas y brazos medianamente abiertos se resuelve en un espacio
de 2 m por 1 m; si multiplicamos 2 m* por 30.000 tenemos
60.000 m?*de superficie. En otras palabras, seis manzanas. Se
puede llegar a “forrar” un buen pedazo de Buenos Aires.

3 El texto tachado indica la marca de una intervencién de las Madres sobre la
propuesta presentada por los artistas.
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Las técnicas: las técnicas a las que hacemos referencia permi-
ten resolver una imagen y reproducirla una cierta cantidad de ve-
ces sin que sean necesarios conocimientos especiales de dibujo.

Variante:

1) Se unen los trozos de papel necesarios (en caso de que no
se disponga de una bobina o rollo) para que se pueda acostar
una persona encima y entrar de cuerpo completo.

2) Se marca la silueta con un marcador grueso u otro mate-
rial indeleble. (Poner los pies como Chaplin).

3) Se levanta al companero y se completa la imagen incor-
pordndole los detalles con que se quiera completar [los siguientes
dos renglones estdn tachados).

Variante:

1) Idem anterior.

2) Idem anterior.

3) Se recorta la silueta del compafiero y se retira la parte
interior. Apoyamos el “agujero” sobre otro papel y lo utiliza-
mos de plantilla pintando su interior con rodillo semiseco o
sopleteando con aerosol. Es conveniente en este caso reforzar
los bordes con cinta de pintor o papel engomado.

La accién:

La distribucién de la tarea y su promocién se hard a través
de todas las organizaciones de los derechos humanos y de to-
dos los partidos politicos que las apoyen.

Las imdgenes se realizardn en las distintas Unidades Bdsi-
cas y comités politicos, para lo que se realizard una convoca-
toria barrial.
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Cada manifestante concurrird a la movilizacién con su ima-
gen enrollada y la transportard desplegada durante el transcur-
so de la misma. Durante la desconcentracién cada manifestante
deberd pegar su imagen (para lo que deberd tener su propio
pegamento).

Es necesario sumar a esta convocatoria (preferiblemente a
través de las organizaciones no politicas) a todos los artistas
pldsticos y a todas las instituciones vinculadas al quehacer plds-
tico para contar con su participacion.

Completaria esta idea la documentacién audiovisual de este
hecho. Ejemplo: cuadrillas de MANLIBA limpiando a los des-
aparecidos, darfa lugar a una campafia posterior en los medios
que se prendieran, con un costo politico muy alto para el poder.

(En el dorso de la siltima hoja de este documento mecanografiado
hay un listado manuscrito en el que se enumeran los diferentes sectores
comprometidos o invitados a intervenir en la convocatoria. Se lee lo
siguiente (omitiendo nombres propios, direcciones y teléfonos):

Bellas Artes coordinaria el taller. JPTP

Centros de estudiantes secundarios  Intransigencia y Movilizacién

Actores (Lista Blanca) Bellas Artes mafiana
MAS Comité de Paz
Jup CTERA
Centro de Estudiantes de Sociologia  Juventud Intransigente
Ingresantes Sociologia Movimiento Anarquista
Arquitectura Familiares.]
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Siluetas alrededor de un 4rbol, Plaza de Mayo, 22 de septiembre de 1983.
ALFREDO ALONSO, ARCHIVO CeDInCI
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CARTA DE LAS MADRES DE PLAZA DE MAYO
CONVOCANDO AL SEGUNDO SILUETAZO!

Buenos Aires, 29 de noviembre de 1983.
Sres.
De nuestra consideracién:

Invitamos a acompanarnos a la concentracién y marcha que
efectuaremos el jueves 8 de diciembre en la Plaza de Mayo.

Concurriremos como es habitual a las 15 y 30 horas, pero
en esta ocasién y dado el cardcter especial que revista este
encuentro, por ser el dltimo que se realiza bajo la dictadura
militar a la que enfrentamos todos estos afos, nuestra perma-
nencia se prolongara por varias horas.

Como siempre reclamaremos la aparicién con vida de los
“detenidos-desaparecidos” y el castigo a los responsables de
esta gravisima violacién a los derechos humanos.

Un grupo de apoyo estd realizando en este momento 30.000
siluetas en papel, de tamano natural, que representan a los

! Agradecemos a Marfa Rosa Gémez el senalamiento de este documento en el
Archivo de las Madres de Plaza de Mayo - Linea Fundadora.
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“Desaparecidos”, como simbolo de su presencia y permanencia
en la conciencia del pueblo argentino.

Descontamos su adhesién y agradecemos todo la colabora-
cién que nos pueda brindar para la difusién y realizacién de

este acto.
Madres de Plaza de Mayo
(Siguen firmas)
Maria del Rosario Cerruti Marfa Adela Gard de Antokoletz
Secretaria Vicepresidenta
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Multitud marchando junto a las Madres de Plaza de Mayo, 1982.
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LAS SILUETAS
Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores y Guillermo Kexel

Laidea

La iniciativa de la “Silueteada” surge en un grupo de ar-
tistas pldsticos de diferentes tendencias politicas, compuesto
por Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores y Guillermo Kexel en
1982. La intencidén era dimensionar la superficie que ocupan
30.000 cuerpos humanos. Originalmente la obra fue pensa-
da para ser enviada al Salén de Objetos y Experiencias que
realizaria la Fundacién Esso, y que fuera suspendido cuando
ocurrié la guerra de Malvinas.

Mas alld de la hipétesis de la realizacién de un salén libre y
sin pardmetros limitativos de lenguajes, en un pais dependien-
te y bajo una dictadura, sabian que el cardcter colectivo de su
autoria, las dimensiones de ésta y su temdtica producirian un
hecho politico, fuera aceptada o rechazada la obra.

ALGUNOS CALCULOS

Superficie que ocuparia una silueta: 0,60 m x 1,80 m
Superficie que ocuparian 30.000 siluetas: 18.000 m x 1,80 m
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Si cada silueta fuera el calco de una persona ;cémo hacer
30.000 figuras? En 1982 ;quién podria convocar a tantos par-
ticipantes en una actividad artistico-politica? ;Quiénes, cudn-
tos se atreverifan a participar en un evento asi?

El grupo debatié la idea de llevar la propuesta a las socie-
dades de artistas, los partidos politicos y los grupos defensores
de los derechos humanos. Para el 21 de septiembre de 1983
las Madres de Plaza de Mayo convocan a la Tercera Marcha de
la Resistencia. Inmediatamente Aguerreberry, Flores y Kexel
reelaboran la idea y llevan a las Madres la propuesta de la “Si-
lueteada” para realizar durante las 24 hs. de la marcha en la
propia Plaza de Mayo.

“Cinco dias antes de la marcha se presentd el proyecto a
la comisién directiva de las Madres”, dice Kexel y continta:
“asisti6 una representacién de la Juventud Peronista, Intransi-
gencia y Movilizacidn, para asegurar una cantidad minima de
1.500 figuras que llevarfan ya hechas a Plaza de Mayo. Por otro
lado una coordinadora independiente centralizaria la tarea por
parte de quienes no militaban en los partidos politicos”.!

“Las Madres aceptaron el proyecto y, junto con las Abuelas
de Plaza de Mayo y algunos independientes aportaron dinero
para comprar materiales. El 20 de septiembre se comenzé la
produccidn de las siluetas en los Centros de Estudiantes no le-
galizados de la Facultad de Arquitectura (UBA) y de la Escuela

Nacional de Bellas Artes ‘Prilidiano Pueyrredén’, y en un local

! Kexel, Guillermo, en Boletin No2, Publicacién de los artistas del MAS, Buenos
Aires, 1984.
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de Intransigencia y Movilizacién Peronista; la idea era llegar
a la Plaza de Mayo con siluetas listas para ser pegadas y alli
también seguir elabordndolas”.”

La forma de realizacién fue explicitada en el documento
presentado a las Madres por los artistas y en la convocatoria
que se repartié al publico para organizar la participacién. Una
de las formas de realizacién de la silueta es el recurso que se usa
en las clases de pldstica para que los chicos 5 a 9 afios tomen
conciencia de la imagen de su cuerpo y de sus proporciones al
ser calcados ellos, o usando recortes de cartén. La técnica de
trabajo debia ser muy simple para facilitar la participacién, y
por la contundencia que da la diversidad de imdgenes seme-
jantes. Finalmente la imagen y los procedimientos de realiza-
cién fueron apropiados por los manifestantes en el taller que
centralizé la actividad.

El hecho

“Mientras las mujeres y sus acompafantes efectuaban los
giros paseando frente a la Casa de Gobierno entonando es-
tribillos contra el gobierno y las Fuerzas Armadas, llevando
carteles con las fotos adheridas de sus familiares desaparecidos,
banderas argentinas y algunas uruguayas, mds de doscientos
estudiantes (...) se ubicaron en un sector para fabricar los car-
teles mencionados”, dice La Prensa el 22-9-83.

? Ameijeiras, Herndn; “Este afio se cumple una década de ‘El siluetazo™, en La
Maga, Buenos Aires, 31de marzo de 1993 (texto incluido en este volumen).
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Y continuaba: “Para esta tarea llevaron al Paseo innumera-
bles rollos de papel madera, toda clase de pinturas y aerosoles,
pinceles y rodillos. A medida que los rollos eran extendidos so-
bre el césped o las veredas, algunos jévenes se acostaban sobre
el papel y otros marcaban con lépiz el formato del cuerpo, que
seguidamente era pintado (...) y la inscripcién “aparicién con
vida” o bien el nombre, apellido y fecha de desaparicién (...).
Instantes después, otros, munidos de recipientes con goma de
pegar y pinceles, los adherfan a cuanto elemento util encon-
traban a su paso.”

Aguerreberry precisa mejor cémo se llega a la realizacién
“la pobreza de materiales que tenfamos era total: a la plaza lle-
gamos con cuatro pinceles, seis bobinas de papel, dos tachos de
ldtex y no sé qué mds. (...) Se empez6 a generar una dindmica
donde la gente veia lo que estaba pasando y volvia a su casa a
buscar algin pincel, o alguien ponia plata de su bolsillo para ir
a comprar materiales. A la media hora de estar en la plaza nos
podriamos haber ido porque no hacfamos falta para nada”’

Entonces aparecieron las variantes para realizar las siluetas:
pintando el fondo y dejando la figura en blanco o al revés, di-
bujando a mano alzada y rellenando luego y agregandole rasgos
al rostro. A la realizacién de la imagen se sumaba la impronta
dejada por la textura de la vereda de la plaza o el pavimento o
el trazo del rodillo semiseco.

“La perspectiva conformaba un horizonte de siluetas seme-
jantes, la cercania acercaba la identificacién, y con ella la com-
prension del genocidio en una historia individual concreta. De

? Ameijeiras, Herndn, Op. cit.
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esta manera las siluetas conformaron un espacio escenografico
para el recorrido del transeunte. Un horizonte de siluetas er-
guidas. (...) Hubo una verdadera socializacién de los medios
de produccién: se distribuyeron materiales, se montaron talle-
res en la plaza, se permitié que los manifestantes elaboraran
sus propios materiales artisticos y estéticos de denuncia vy, si a
esto se le suma la apropiacién de un espacio de poder como
la Plaza de Mayo a través de un contenido de concientizacién
muy claro sobre una situacién de conflicto como es la de los
detenidos-desaparecidos, vemos que el proceso alcanza una
radicalidad inconmensurable en relacién con otras pricticas
artisticas en América Latina”, dice Amigo Cerisola.*

También afirma que “la toma de la Plaza de Mayo fue esté-
tica y politica” porque ambas se produjeron simultdineamente.
“Muy pocos de los manifestantes tenfan una clara conciencia
artistica de lo que estaban realizando, creo que en toda esta
préctica la cuestién politica es fundante, pero lo que no se ve
es que la cuestién estética también es fundante” y la “parte
principal es la pegatina de las siluetas, (que) es fundamental
para la apropiacién de la Plaza. La toma politica no se podria
haber dado sin la toma estética, sobre todo porque la manera
en que ésta se produce implica una recuperacién de los lazos
solidarios perdidos durante la dictadura”.

4 Amigo Cerisola, Roberto en Arte y Violencia, Actas del XVIII Coloquio de
Historia del Arte, San Miguel Allende, México, UNAM. 1994 (texto incluido
en este volumen).

> Entrevista a Roberto Amigo en: H. Ameijeiras, op. cit.
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Conclusién

La participacién de los manifestantes es absolutamente
fundamental en la elaboracién de la obra, en la impronta de
la realizacién, en las multiples modificaciones de las consignas
recreando las propuestas e innovando en el acto de apropiacién
del signo tornado en indice y luego en simbolo. ““Poniendo el
cuerpo’ para representar a alguien que estd desaparecido, (...)
tanto en el sentido literal como en el figurado de esta expre-
sién densa. (...) ‘Poner el cuerpo que ya no estaba, el cuerpo
que sacaron...” al decir de Flores es también llenar con la pro-
pia vida un vacio. (...) ‘Nos propusieron que expusieramos las
siluetas’, continta, ‘pero por si solas no funcionan, quedan tan
cosificadas como cuando un cacharro quechua es separado de
su contexto y es puesto en un museo dentro de un exhibidor’.
El contexto aqui es en primer lugar esa dimensién participati-
va que diluye las autorfas individuales en la tormenta de ideas
y en la accién permanentemente reciclada” dice Gustavo Bun-
tinx, y continta, citando a Benjamin: “El aura no estd en la
imagensino en el ritual que la integra a su valor de culto”.®

“Haber tenido que desplazarse del campo puramente ar-
tistico al campo politico para realizar la actividadad fue lo
que llevé al grupo a ‘enhebrar ese sistema expresivo’ al decir
de Aguerreberry, recurriendo a la did4ctica como un recurso
técnico. Esto le crea a los miembros del grupo el interrogante

¢ Buntinx, Gustavo, “Desapariciones Forzadas / Resurrecciones Miticas”, en
Arte y poder. V Jornadas de Teorfa e Historia de las Artes, Facultad de Filosofia
y Letras (UBA), Buenos Aires, 1993 (texto incluido en este volumen).
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Siluetas de embarazadas y nifios, Plaza de Mayo, 22 de septiembre de 1983.
EDUARDO GIL

sobre si ‘crear sistemas para que los otros se expresen, no po-
dria ser un campo de investigacién valido para que aborden
los artistas’™.

Cabe consignar que las silueteadas que reunieron el ma-
yor nimero de participantes fueron tres. La primera, como
se ha dicho, en setiembre de 1983 convocada por Madres de
Plaza de Mayo, durante la Tercera Marcha de la Resistencia.
La segunda, en diciembre de ese mismo afio, en ocasién de la
asuncién del Dr. Radl Alfonsin como Presidente de la Nacién,
en la Plaza de la Repdblica. La tercera, en marzo de 1984,
con motivo del octavo aniversario de la toma del poder por
los militares del autodenominado “Proceso de Reorganizacién
Nacional”, también en la Plaza de la Republica.

La segunda y la tercera silueteadas, multitudinarias, no fue-
ron organizadas por los autores del proyecto, sino por un grupo
de jévenes militantes por los Derechos Humanos que trabaja-
ban en estrecha colaboracién con Madres de Plaza de Mayo.

Este texto fue elaborado en marzo de 1996 por Rodolfo
Aguerreberry, Julio Flores y Guillermo Kexel.

7 Ameijeiras, Herndn, op. cit.
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SILUETAS
Julio Flores

La mirada y la necesidad

Nuestra mirada contamina el mundo de significados.
Cuando lo miramos como a través de una cdmara fotografi-
ca, lo encuadramos y analizamos, leemos en ¢l datos diversos
que surgen de lo que reconocemos —aun sin conocerlo—y que
en realidad sabemos desde antes, y al ordenarlo lo compren-
demos. En Las Ciudades Invisibles, Tralo Calvino hace decir
a Marco Polo: “Nadie sabe mejor que td, sabio Kublai, que
no se debe confundir nunca la ciudad con las palabras que
la describen”. Al mirar la ciudad (cualquier ciudad), un fo-
rastero sabria, con toda légica, que de la Plaza Central na-
cen las Grandes Avenidas que nos llevan a los limites de la
ciudad, y el forastero verd signos y pensard que “el ojo no ve
cosas sino figuras que representan otras cosas . En los monu-
mentos y en los frentes de las casas verd ornatos de estatuas
y escudos que representan escuadras y compases, dngeles y
leones: signo de que algo —quién sabe qué- tiene por signo
una escuadra, un compds, un dngel o un leén. Los nombres
de las plazas, las calles y las avenidas dirdn que los Fundadores
tuvieron ideales y que éstos estaban encarnados en hombres a
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los que se homenajea al nombrarlos en cada espacio comun.'
En el pensamiento antiguo, cada sonido tiene un significado
otorgado convencionalmente, y desde la escoldstica a la fi-
losofia contempordnea se desarrollaron teorias diversas sobre
los nombres. Husserl distinguia entre nombrar y enunciar,
Frege escribi6 sobre el sentido que toda nominacién conlleva®
y Kripke afirmé que nombrar algo es fijar la referencia de lo
que se nombra. En la creacién de las colonias, los topdni-
mos son tan importantes para la afirmacién de la identidad,
que los invasores sustituyen los nombres locales por los de su
propio pais. Cuando se crea la Nacién, los lugares se vuelven
a nominar y su Gltima muerte ocurre cuando no aparece ni
palabra ni imagen que refiera el hecho, la persona o el pueblo.
Entonces, ;dénde estdn representados nuestros intereses esté-
ticos, nuestra identidad, nuestros simbolos? ;Dénde estamos
los que no libramos batallas ni arrastramos cafiones entre los
caballos y el olor de la pélvora, los que no creamos planes ma-
cros sino que apenas vamos librando nuestra batalla cotidiana
para hacer nuestra historia pequena que puede llegar a formar
parte de la Historia Grande, como decia Rodolfo Kusch? La
artista norteamericana Judith Baca llama a ese arte cannon in
the park (candn en el parque) ;Serd que hay hechos dignifica-
bles y otros que no lo son? ;O al menos que importan poco?
¢Serd asi? ;Qué participacion en la estética del espacio publico

! Calvino, Italo, Las ciudades invisibles, Madrid, Ed. Siruela, 1998.

2 Es aquello que el término denota (o refiere) —concepto parecido al de deno-
tacién (aunque a veces se dice que es aquello que “designa”)—, mientras que el
sentido de un término es el modo como se refiere a un objeto, concepto pare-
cido al de designacién.
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tienen derecho a tener los que no ejercen necesariamente pre-
siones y poder sobre el estado, o fueron derrotados absoluta-
mente? ;Ddénde estdn sus banderas, simbolos y nombres? En
el debate de los setenta las palabras fueron reemplazadas por
los gritos primero y por los tiros después, y las paredes escritas
se tachaban para desdecir los reclamos. Pero antes que el pais
ardiera, los artistas habian mostrado al Tucumin Arde® con
un formato alternativo, independencia autogestiva y el apoyo
de los sindicatos mds combativos de la época, interviniendo
con su produccién las sedes de la CGT de los Argentinos de
Buenos Aires y de Rosario y la Federacién de Trabajadores del
Azicar (FOTIA).

Pero a los gritos —silenciados desde el 75 (el silencio es sa-
lud)— les sigui6 el silencio sepulcral que reprimia la palabra
propia, la imagen que identifica o la musica, representada por
la incémoda expresién colectiva de los simbolos apropiados por
el Mundial *78 (el gaucho, la bandera, el futbol). La voluntad
gregaria de vinculacién tomé en aquellos dias formatos asom-
brosos. Jos¢ Marfa Munoz querfa una composicién estética
de espectadores ordenados, para mostrar un circuito pudblico
derecho y humano. Pero cuando los resultados que supieron

% Tucumdn Arde. Buenos Aires, Tucumdn y Rosario, 1968, realizada por N.
Escandell, G. Carnevale, M. Gramuglia, M. Greimer, M. de Arechavala, E. Po-
meranz, N. Rosa, A. Bortolotti, J. Lavarello, E. Giura, R. Elizalde, J. Rippa,
R. Naranjo, N. Puzzolo, E. Favario, E. Ghiloni, J.P. Renzi, C. Schork, N. de
Schork, D. De Nully Braun, R. Zara, O. Pidustwa, R. Pérez Cantén, S. Lépez
Dupuy, L. Ferrari, R. Jacoby, B. Balbé, G. Borthwick, J. Cohen y J. Conti.
Para un estudio analitico de esta obra recomiendo la lectura de Del Di Tella a
Tucumdn Arde, de A. Longoni y M. Mestman, Buenos Aires, Ed. El cielo por
asalto, 2000.
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adquirir determinaron que éramos los mejores y apareci6 Cle-
mente en el panel electrénico diciendo “tiren papelitos, mu-
chachos”, la cancha y el pais se llenaron. A esa hora, por un rato
no se arrojaron cuerpos al rio, ni se torturé o matd. La imagen
que ellos habian creado debia cumplir su funcién encubridora.
Los muertos se ocultaron con el eufemismo “desaparecidos”, y
esa palabra ingresé del castellano al idioma internacional sin
traduccién. La dictadura actué para cambiar a cada uno de
nosotros y fuimos incorporando palabras que reemplazaron a
otras: “maté mil” y “copado” por “muy bueno”, “aguante” por
“bravo!, “fuerza!” o “jvalor!”, “transa” por “acuerdo” o “nego-
ciacién”, “trucho” por “falso”, y en las canchas a los contrarios
hoy se les promete “romper el culo™, el “te vamos a matar™
y hasta se determin el terrible modelo metaférico “no exis-
tis”. Las artes visuales en Buenos Aires vivieron en los primeros
afnos de la Dictadura con un discurso de siesta cuyo desvio ma-
yor era el erotismo —con excepcién de la obra de Carlos Alon-
so, Berni, Dowek, Norberto Gémez, Gorriarena, Vinci y unos
pocos mds— y la alteracién formal no se alejaba de las cajas y
las instalaciones. El rock era acallado en las radios y Teatro
Abierto habia sido dinamitado en el Picadero para renacer mds
tarde en muchas salas diferentes. Al poco tiempo se desarroll6
Danza Abierta. En las calles reinaba el orden publico y sélo
algunos grupos grafiteros (abralapalabra y otros) interrumpian

* “Despacito, despacito, despacitoooo, les rompemos el...”

> “Te ganamos en tu cancha/ te ganamos de local/ te tenemos de hijo/ te vamos
a matar./ Porque tenemos aguante/ no hacemos la amistad/ son todos vigilan-
tes/ los vamos a matar.”
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los muros de la ciudad; en algunas cdrceles, a la sombra de sus
muros, se realizaron eventos secretos como Patio Abierto.

Los materiales tedricos criticos en Buenos Aires estaban des-
aparecidos, para la proteccién de sus duenos. Las vanguardias
innovadoras eran promovidas por el Salén Esso y el Programa
Coca-Cola en las Artes donde nadie discutia una censura y una
autocensura velada que subyacia como herencia reinstalada en
cada dictadura y en muchas democracias. Muchos artistas refe-
rentes se habian exiliado; debiamos remitirnos a los anos setenta
o descubrir en los diarios, entre lineas, las acciones contestata-
rias de los comités de exiliados latinoamericanos y de los grupos
de apoyo a la lucha de resistencia contra la dictadura argentina.
Extrafndbamos la efervescencia innovadora de los setenta y pare-
cia que el Proceso de Reconstruccién Nacional habia hecho un
corte profundo en el pensamiento y en la capacidad de innova-
cién. Necesitdbamos volver a la problemdtica que se permitia
dudar de las validaciones que otorgaban los Museos. La repre-
sién habia hecho del pais un lugar sin capacidad de innovacién
cultural. Nuestra practica docente nos obligé a olvidar cotidia-
namente los escritos innovadores del arte y de la sociedad para
que los conceptos no saltaran escandalosamente en medio de
nuestras clases. Autores como Garcfa Canclini, Lukacs, Acha,
Carpentier, Morin, Freud, Gramsci, Hausser, Freire y tantos
otros a los que habiamos recurrido hasta marzo de 1976, tam-
bién estaban desaparecidos de nuestros discursos. Al llegar el
momento de tener que hacer una cita o fundamentacién, los
supliamos por otros como Herbert Read, Piaget, etc.

Después supimos que en los paises centrales el activismo y las
propuestas alternativas estaban desactivados desde la época de
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Vietnam (1965/73) hasta 1985, pero la “era Reagan” (1981/5) y
su revolucion conservadora activaron las pricticas sociales y ar-
tisticas de contestacién. En EEUU el Estado, las Fundaciones y
las grandes corporaciones ya habfan observado en 1967 la nece-
sidad de revalorar el espacio publico con el arte contempordneo
ante la invasién de los problemas sociales. Incluso crearon pla-
nes como Art in Public Place Program, o tiempo después el Cizy
Site: Artists and Urban Strategies, con la intencién de elaborar
y desarrollar nuevos modelos exploratorios que ampliaran el
horizonte del Arte en Espacios Piablicos (AEP) e incorporaran
los intereses de la comunidad y especialmente de los sectores
criticos y marginados. Estos planes tuvieron la particularidad
de guiar a los artistas, que trasladaron sus preocupaciones esté-
ticas ejercidas en las galerfas y museos al espacio publico bajo
el aliento y la visién de los curadores, los criticos, los directores
de museos y los funcionarios que les aprobaban los planes y
su financiamiento. Incluso surgieron programas para alentar la
presentacién de proyectos que pudieran ser instalados en forma
estable en los espacios publicos y que tuvieran caracteristicas
de compromiso con el lugar. Esta relacién entre los artistas, el
circuito de arte, los criticos, el sistema de financiamiento y los
administradores del espacio publico produjo una innovacién
del arte diferente —tal vez mds limitada— que la que venia suce-
diendo y se desarrollaria en nuestro pais.

Cuando en julio de 1981 visité mi taller la Prof. Nelly Pe-
razo, Directora del Museo Eduardo Sivori, me propuso par-
ticipar de la préxima edicién del Salén Esso de Experiencias
Visuales que se realizaria en el Centro Cultural Recoleta en
agosto-septiembre de 1982. Serfa “completamente libre” —sin
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divisiones de lenguajes artisticos— y no habria temas limita-
dores. La primera pregunta que me surgié fue: ses posible que
exista un espacio de libertad en medio de una dictadura?® ;Se
podria pensar una obra que requiriera la subversién de los 6r-
denes propios de la produccién artistica contempordnea con
un cardcter tal que hiciera estallar el “modelo” de libertad en
el marco de la opresién?

Pensar en grupo fue el principio de la alteracién. Encon-
trar el tema entre Rodolfo Aguerreberry (1942/1997, docente
de arte declarado prescindible” en 1975 y artista), Guillermo
Kexel (1953, disefiador, serigrafo y artista) y Julio Flores (1950,
docente y artista) requirié un debate corto, pero la idea se irfa
transformando paso a paso a medida que se sumaron los con-
vocadores y los demds participantes. Ante los hechos ocultos
de aquella época, ;podria haber un espacio de duda para no
tomar tantas desapariciones de conocidos y amigos como lo
mds conmovedor y terrible que nos sucedia? A un problema
de todos corresponde una expresién participativa apoyada en
la innovacién artistica y la transformacién social y tecnoldgi-
ca.® Comenzaba a ser imprescindible responder con nuestras
herramientas de produccién, como cualquier trabajador, a la

¢ Entre marzo de 1976 y diciembre de 1983 en la Argentina reiné el Proceso
de Reorganizacién Nacional.

7 Prescindible es un eufemismo dirigido a declarar a alguien despedido del sis-
tema formal de trabajo. Aguerreberry, sin embargo se desempené como coor-
dinador de talleres creativos de pldstica (actividad no oficial) en las Escuelas
ORT desde 1976.

8 Benjamin, Walter, “El autor como productor” (1934) en lluminaciones I1I,
Madrid, Taurus, 1975.

89



cultura del capitalismo y al arte que sentiamos que nos habia
impuesto el Proceso de Reorganizacién Nacional. Querfamos
alterar con nuestra obra el espacio de exposicién, considerar el
cambio de los soportes, el modo de realizacién y también el
contexto (como si siguiéramos el concepto de extrafiamiento
de Brecht’ o los fotomontajes de Heartfield), transformando
nuestra conducta de creadores solitarios propia de un periodo
en que el aislamiento fue un método generalizado de supervi-
vencia. Descubro después que querfamos renovar el enfoque
sobre la realidad, favoreciendo la sorpresa en cada nueva me-
tafora de la obra visual que recurre a los factores de disconti-
nuidad narrativa, de predominio de la novedad formal y de
progreso del discurso estético.

La imagen y el signo

Pero, ;con qué signo o formato? ;Cémo era el drama del
familiar o amigo del desaparecido? ;En qué se diferenciaba del
drama del pariente del asesinado o del que es prisionero? ;Cémo
era el sentimiento, la idea de esas personas que ya sabian por co-
mentarios de otros sobrevivientes o por didlogos ocultos que los
desaparecidos no tendrian ni una tumba donde llorarlos y que la

dictadura consideraba que “no tienen entidad™'*? ;Qué imagen

 Brecht, Bertold, Breviario de Estética Teatral, Buenos Aires, La rosa blindada,
1963.
19 “Ni vivos ni muertos —dijo el Gral. Videla ante las cdmaras de la TV extran-

jera—, desaparecidos, no tienen entidad”.
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buscdbamos los que reclamdbamos por los que no estaban? ;Era
un drama nuestro e individual o un drama de muchos? ;Pedia-
mos por nuestros amigos o por todos los desaparecidos? ;Era un
pedido solitario o nos acompanaria alguien?

Para darle imagen al ausente, debiamos presentar el cuerpo
que no estd o el espacio de ese cuerpo o de todos los cuerpos,
al menos. Parafraseando al dictador: el que aparece es un des-
aparecido (y el lugar lo ocupa fisicamente otro militante). Las
imdgenes tenian que ser diferentes pero iguales, porque todos
habian padecido lo mismo pero no eran una masa anénima.
Cémo encarar la realizacién de una representacién de todas
las personas que no estdn...

Un afiche del artista polaco Jerzy Spasky, publicado en el
Correo de la UNESCO varios anos antes, sugirié un principio
de idea. En cada impreso habia un dibujo de tantas figuras
como muertos por dia hubo en Auschwitz, con un epigrafe
que decia: “Cada dia en Auschwitz morian 2.370 personas,
justo el nimero de figuras que aqui se reproducen”. El campo
de concentracién de Auschwitz funcioné durante 1688 dias
y ése fue exactamente el nimero de ejemplares que se impri-
mieron. En total, en el campo fueron asesinados unos cuatro
millones de personas. En una carta al Correo de la UNESCO,
Jerzi Skapski escribe: “Cuando terminé de pintar el cartel, sen-
ti miedo de poner mi nombre en él. Porque ;qué sentido pue-
den tener los nombres comparados con la vida de las gentes?”
El concepto estético se basaba en el dimensionamiento nu-
mérico. Y la cantidad de desaparecidos en Argentina fue una
incégnita durante mucho tiempo (;ocho mil, doce mil, quince
mil, veintiséis mil?)

91



Entonces comenzamos otro razonamiento: si una persona
adulta mide en promedio una superficie de 1,75 x 0,60 m
30.000 personas, ;qué superficie ocupan? Puestos uno al lado
de otro serfan 18 km (desde el Congreso Nacional hasta la
ciudad de Ramos Mejia) y puestos acostados en fila —pie con
cabeza— 52,5 km (Congreso-Lujdn). La idea entonces comen-
z6 a formalizarse: harfamos a todos los desaparecidos. Con-
ceptualmente, seria un dimensionamiento espacial que ayudaria
a comprender la magnitud del hecho.

El trabajo podria imprimirse en serigrafia en una bobina de
papel (o en un rollo de tela) de 0,60 x ;52,5 km? Pero, ;dénde
poner a secar tantas estampas, cudnto pesaria si fuera papel o
tela y cémo moverlo hasta el Centro Cultural? ;Cudnto tiem-
po y material llevarfa? Dos cosas quedaban absolutamente cla-
ras: con esa obra no seriamos aceptados en el Salén Esso (el
tamafio la harfa imposible de exponer desplegada, por lo que
imaginamos crear un laberinto en la plaza que rodea al Centro
Cultural Recoleta; el tema seria censurado y cuestionarian el
cardcter tricéfalo de la autoria) y ademds debiamos ocupar-
nos de nuestra seguridad para no terminar presos los tres. De
todos modos, seguimos adelante con el concepto, buscando
resolver los temas técnicos, hasta que el desembarco por la
recuperacién de Malvinas decidié a la Fundacién Esso —como
represalia— a no volver a producir actividades artisticas en la
Argentina por algin tiempo. Esto resolvié muchas dudas.

En 1983, después de la derrota de Malvinas, retomamos la
elaboracién en otras condiciones. A fines de agosto de 1983
Kexel trajo la informacién de que las Madres de Plaza de
Mayo planeaban hacer durante 24 horas la III Marcha de la
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Resistencia como homenaje a los jévenes desaparecidos, el dia
de la Primavera. El dmbito para la obra ahora serfa la mismisi-
ma Plaza de Mayo y sus alrededores. Exponer en un contexto
como el C. C. Recoleta o cualquier museo o galeria donde la
imagen s6lo compite con sus pares y donde el pablico va a ver
arte, es casi opuesto a intervenir un espacio cargado de comu-
nicaciones como lo es la calle, donde el circuito de comunica-
cién subyace a todo lo que vemos.

Los lugares ptblicos son el contexto de nuestra vida, y pare-
ciera que son eternos, irreductibles e imposibles de cuestionar.
En esos dias, como hoy, la Plaza de Mayo era el espacio de
manifestacién més alto donde conviven la historia reciente y la
del origen de nuestra identidad colectiva. Es un lugar cargado
de significaciones pricticas de cardcter verndculo, psicoldgico,
social, histérico, cultural, ceremonial, econémico, politico e
histérico. Es el marco, y lo que alli ocurra estard condicionado
—por ser en si mismo una reserva de la memoria colectiva— por
un contexto diferente del espacio reconocido de arte. No es
cualquier espacio, es un lugar. Si se lo abandonara, no quedaria
vacio: serfa una ruina. Interrogarse ante los signos del espacio
publico es complejo para el habitante o forastero espectador,
y cuando lo hace termina cuestionando su propia situacién
social, cultural y politica.

Llegamos a la conclusién de que la obra debia abrirse con
la participacién de muchos autores. Si la hacfamos sélo noso-
tros, tendrfamos que realizar 10.000 figuras cada uno, pero si
reunfamos a 300 artistas y estudiantes de arte y cada uno hacia
100 figuras, se llegaria a las 30.000 necesarias, que serfan pe-
gadas en las paredes, drboles y cuanta cosa sirviera para fijarlas
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en las calles del microcentro, representando a los desapare-
cidos. Una figura por cada desaparecido. Imagindbamos empa-
pelar de ese modo la zona que rodea el centro del poder. Pero,
scomo hacer una convocatoria asi en agosto de 1983, antes
siquiera de que hubiera llamado a elecciones?

Corriamos el peligro de que, al recurrir a los partidos de
la época, quisieran aduenarse de la idea; no querfamos que
se dijera que eran los desaparecidos de la Juventud de X o del
Partido Z y acabar llevando agua a sus molinos."" Las imdge-
nes debian representarlos a todos.'? Pero los dirigentes de los
comités centrales, barriales, unidades bésicas y sociedades de
artistas no estaban interesados en ese momento en involucrar-
se en el proyecto. Otro tema —que no fue menor— era el de la
autorfa del proyecto, que desde el origen pretendimos que se
diluyera entre la militancia, con el doble objeto de fundirnos
en la actividad para que ésta naciera como de todos y preservar
la seguridad personal para poder llevarlo a cabo." Esta deci-
sién nos ponia en debilidad para lanzar la propuesta, ya que
dificultaba el modo de hacer el llamado a los participantes. La
convocatoria de las Madres y el Servicio de Paz y Justicia de

" Tiempo después, cuando recurrimos a las Sociedades de Artistas y a los parti-
dos politicos para buscar apoyo, confirmamos que esa ayuda no vendria nunca
de los dirigentes.

2 En esos dias era tema de discusién si quien se habia exiliado tenia mds o
menos derechos y honores que quien se habia quedado en el pais.

13 A los pocos dias de realizado el Siluetazo, el editorial del Diario Clarin co-
menta que una preocupacion que se manifesté en la reunién del Gabinete de la
dictadura fue cémo es posible que semejante hecho no hubiera sido detectado
por ninguno de los servicios de inteligencia del Estado.
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Pérez Esquivel resolvia la cuestién, porque no tenfan intere-
ses en la futura contienda electoral. Ademads, la manifestacién
aportarfa un contexto diferente y mds propicio que si fuera
convocada desde el campo del arte o de la politica partidista.
La idea adquiria en ese marco la cualidad de instrumento
de lucha. La figura humana vacia y de tamarno natural fue el
signo que iba a representar a cada uno y a todos los que fueron
victimas de la desaparicién. En el conjunto, cada figura debia
verse #nica, miltiple e irrepetible, pero su procedimiento de
realizacion debia ser socializado ripidamente para que todos
pudieran participar dibujando, pintando o pegando, en esta
movilizacién y en cualquier otra. De esta manera socializdba-
mos también el rol del curador en el “montaje” de las imdgenes,
que interrumpian el espacio urbano con una propuesta abierta
que se transformaria en una instalacién colectiva, valorizando
la discontinuidad'* discursiva y multiplicando el impacto comu-
nicacional. Ese era el concepto pléstico y significante.
Cuando Kexel y Aguerreberry llevaron la propuesta y la ex-
plicaron a las Madres, el tema fue tratado en la mesa de coor-
dinacién cuidadosamente. El proyecto incluia la intencién de
“realizar 30.000 imdgenes de tamano natural elaboradas por
todos las entidades y militantes de distintos sectores que coin-
ciden en reclamar sobre los derechos humanos”. Los objetivos
eran “reclamar por la aparicién con vida de los desaparecidos,
(..) darle a la manifestacién otra posibilidad de expresién y
perdurabilidad temporal, crear un hecho gréfico que golpee al
Gobierno a través de su magnitud fisica y desarrollo formal y,

14 Benjamin, W, op. cit.
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por lo inusual, renueve la atencién de los medios de difusién y
provoque un aglutinante, que movilice muchos dias antes de
salir a la calle””” El uso de la expresién pldstica representaba
otra herramienta que hasta ese momento no habia sido consi-
derada. Las Madres y las Abuelas no querian que las figuras
tuvieran rostro ni nombre ni detalles en la vestimenta, pero si
que estuviera garantizada la imagen de la embarazada y de los
nifos; s6lo debian tener la inscripcién “aparicién con vida” y
pegarse erguidas,'® porque los desaparecidos debian ser con-
siderados vivos. Solamente las agrupaciones estudiantiles de
base, casi sin dirigentes, de los centros universitarios (todavia
prohibidas) como Bellas Artes Prilidiano Pueyrredén, Arqui-
tectura, Filosoffa y Letras, Sociologia y Farmacia (UBA) y la
agrupacién Intransigencia y Movilizacién' de la Juventud Pe-
ronista se sumaron a la propuesta. El procedimiento del con-
torneado de la figura que realizdbamos Aguerreberry y Flores
desde 1974 en nuestro taller infantil propio, en IMEPA y en los
cursos de Capacitacién Docente en ORT" fue el que ofrecié

5 Del proyecto original presentado a las Madres de Plaza de Mayo.

16 Que las figuras estuvieran verticales fue la tinica consigna que se cumplié en
todos los actos en que se realizaron siluetazos.

17 Intransigencia y Movilizacién Peronista era una agrupacién que tenia un
local semi clandestino en la calle Moreno, cerca del Departamento de Policia.
Alli se realizaron muchisimas siluetas y se comenz6 el trabajo de produccién
seriada con sténciles.

18 Instituto Municipal de Educacién por el Arte de Avellaneda (IMEPA) y
Fundacién ORT de Argentina. En 1978 Flores habia colaborado con un pro-
yecto donde se utilizaba la silueta humana como autorretrato, como parte de
la investigacién médica oncoldgica con pacientes a término de un equipo en-
cabezado por el Dr. Julio Correa en el Hospital Roffo.
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mds perspectiva de realizacién. La sencillez del procedimiento
permitiria que cualquiera pudiera llevarlo a cabo, independien-
temente de sus conocimientos pldsticos, en dos pasos pldsticos
(contorneo y fondeado) y en otro de intervencién fundamental:
la pegatina en medio de la manifestacién. La capacidad de sis-
tematizacion de Kexel diseiid el esquema de produccién. Dias
antes del evento, con dinero aportado por las Madres de Plaza
de Mayo y material de nuestros talleres, se compraron l4tex,
pinceles, rodillos, papel y cartén con los que se hicieron las
primeras siluetas en cartén por recorte que —a modo de stén-
ciles— fueron usadas para imprimir en positivo y en negativo
una cantidad de imdgenes en el Ateneo Libertad,” de Libertad
99, y que junto a las de los estudiantes llegaron a la Plaza en la
tarde del 21 de septiembre de 1983 a las 15 hs.

La intervencién urbana y el taller

Esa tarde, en la Plaza no habia mucha gente cuando llega-
ron en una camioneta Kexel y Aguerreberry, que recordaba el
pobre equipamiento de “cuatro pinceles, seis bobinas de papel,
dos tachos de litex y alguna cosa mds”. Un micro de Intran-
sigencia y Movilizacién esperaba solitario en la Plaza donde
venian las primeras siluetas.

1 El Ateneo Libertad era un espacio del final de la dictadura que estaba abierto
a las actividades de derechos humanos y a las reuniones de los grupos que
comenzaban a confluir hacia el proceso democrdtico. A ese lugar confluyeron
los trabajos que realizaron las agrupaciones estudiantiles nombradas. Posterior-
mente fue un comité radical.
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AlaPlazallegué més tarde cuando terminé mi tarea docente
en la escuela primaria. Rdpidamente se ordend el espacio del
taller, sobre Hipdlito Yrigoyen y Defensa. Los materiales se
ubicaron a un costado, junto al lugar donde el rollo de papel
se cortaba con un hilo, luego estaba el sitio donde las perso-
nas se acostaban y eran contorneadas y finalmente el espacio
para fondear y poner la frase “aparicién con vida’. La llegada
de la gente especializé la tarea y, como sucedié durante toda
la jornada, la propuesta se modificé nuevamente: las propias
Madres salian de la ronda para decir el nombre del hijo o nue-
ra o nieto, a fin de que las figuras tuvieran identidad y fecha
de desaparicién, cambiando asi la consigna impuesta por ellas
mismas. Los estudiantes de Bellas Artes llegaban con rollos de
estudios de figura humana descartados y los transformaban
fondeando a rodillo; algunos dibujaban las figuras a mano
alzada con detalles de caras y ropas, muchos imprimian las
figuras con sténcil o hacian acostar a los familiares y amigos
para calcar la silueta con un carbén o una tiza. Uno lefa en
voz alta los nombres de los desaparecidos y en otro lugar al-
guien los anotaba en las figuras; luego se estiraban los papeles
para que se secaran y se les acomodaban piedras o pedazos
de baldosas para que el viento de la primavera no los hiciera
volar. La idea y la técnica estaban socializadas y las imdgenes
se habian diversificado naturalmente. El fondo a veces era la
textura del rodillo y otras las baldosas de la plaza. El negro en
algunas figuras era la silueta y en otras el resto del papel. La
silueta de una embarazada que recort6 Kexel dibujindose con
un almohadén en el vientre fue muy usada en la Plaza. Perso-
nalmente, me mezclaba con los participantes como uno mis,
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alentando la intervencién de los manifestantes y ayudando
a los estudiantes en las primeras sistematizaciones de la acti-
vidad. Naturalmente, la gente se incorporé a la dindmica de
la actividad aduendndose en todos los aspectos. Algunos lo
hacian inmediatamente y otros que salian del trabajo en las
oficinas del centro volvian a sus casas a cambiarse, retorna-
ban con pinceles, pintura, papel y lo ponian a disposicién
de todos. La unidad de la diversidad pareci6 la constante
del proyecto en esa cotidianeidad de Buenos Aires. Los des-
aparecidos reaparecian en las siluetas en una intertextua-
lidad con las columnas de la Catedral, con la Piramide de
Mayo, con el Banco Nacidn, con el Cabildo, y comenzaban
a extenderse hacia San Martin, Reconquista, Defensa y las
empalizadas de Bolivar.

Los jévenes se organizaron para salir a pegar en los alre-
dedores de la Plaza y las Madres decidieron acompanar a
cada grupo. Las zonas aledanas comenzaron a llenarse de las
imdgenes erguidas. En una esquina del microcentro, algunos
policias bajaron de un Falcon verde para arrancar las figuras
gritando que “las siluetas nos miran”. Un grupo de militantes
que estaban pegando los papeles y dos Madres que los acom-
panaban, los enfrentaron: “Ese que estds arrancando es mi
hijo”, fue el grito de resistencia. La intervencién siguié exten-
diéndose hacia la Av. de Mayo, llegando casi hasta la Plaza de
los Dos Congresos.

El Siluetazo se transformé en una toma simultdneamente
estética y politica, aunque muchos de los participantes no lo
supieran, como dijo Roberto Amigo Cerisola, porque “la toma
politica no se podria haber dado sin la toma estética, sobre
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todo porque la manera en que ésta se produce implica una
recuperacion de los lazos solidarios perdidos en la dictadura.
Hay una recuperacién de la solidaridad histérica”. “Fue una
especie de apropiacion”, decia Kexel; significaba decir: “Este
espacio nos pertenece y les pertenece a los desaparecidos”.
“Lo estético y lo politico fueron una sola cosa. Al Siluetazo
lo han transformado en un hecho significante y simbélico,
comunicante para una comunidad, y por consecuencia —no
por propuesta— adquirié esa dimensién”, dije en la nota de
La Maga.*

Poner el cuerpo y el dedo indice

Las imdgenes parecen grandes en nuestros talleres pero
en la calle se empequefiecen. Son figuras de tamafio natural
vacias que a veces resultan reversibles hasta que alguien, “el
loco de los corazones”, pasa y les pega un pequeno corazén
rojo definiendo qué es lleno y qué es vacio. Charly Garcia o
su disefiador lo ven y lo registran en la tapa de “Clics mo-
dernos”. Era la presencia de la ausencia. El concepto estaba
concretado a las tres horas de haberse planteado. En una nota
de Herndn Ameijeiras®' a los diez afios de realizado el Silueta-
z0, Aguerreberry dijo: “Yo no puedo hablar de reaccién, fue
una cosa natural, se fueron sumando. Calculo que a la media
hora nosotros nos podiamos haber ido de la Plaza porque no

20 La Maga, 31 de marzo de 1993 (texto incluido en este volumen).

2! Ibid.
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haciamos falta para nada...”. Desde las 17 la plaza comenzé
a llenarse con los que salian de las oficinas (de hacer trdmites
o de trabajar).

Quien esto escribe no puede negar que bdsicamente se de-
dicé a siluetear y dibujar a mano alzada arrodillado en el piso
mientras llegaban estudiantes y trabajadores y se llevaban los
papeles para fondearlos. Querfa dibujar a algunos entranables
como Oesterheld, Walsh, Héctor Polito y mi amigo del alma
y motor interno, Pablo Dorigo. De pronto la voz de un nene
de seis afios me dijo:

—;Me hacés a mi papd?

—No lo conoci. ;Cémo lo voy a dibujar? —respondi.

Y él insistio:

—Era asi como vos, con bigotes, y le cafa el pelo sobre la
cara, ;no, mama:

Le obedeci y se lo llevé gritando:

—iMe hizo a mi papd!

Atrds se instalé un matrimonio de nortefos:

—;Puede hacerme a mi hijo? Era morocho como yo pero de
su edad —aclaré lentamente.

Obedeci.

Cuando le di el dibujo me pregunté:

—:Cudnto es?

—Nada -le dije, sorprendido—, esto es una manifestacion.
No se lo hace por plata.

—Disculpe, es que nunca habjamos venido y no sabiamos.

Me quedé pensando en algo que confirmé durante los dias
siguientes: el Siluetazo incorporaba a otros que por cultura o
costumbre nunca se habfan acercado a manifestar.
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Atrés aparecieron tres hermanitos rubios con su mama.

—Hacé a nuestros primitos y a los tios.

—:Cémo eran?— pregunté resignado.

—Como nosotras, yo pongo el cuerpo —dijo la mayor, y se
acosté decididamente. Le siguieron los otros dos mds chicos,
y después la mamd. Algunos estudiantes de Bellas Artes se
sumaron a siluetear. Era como volver al artista que trabaja por
encargo. Para mi eso fue mucho y me fui a colaborar en otra
zona del taller. Pero todo funcionaba solo.

Cada uno encontré el modo de ponerse en el lugar del des-
aparecido. Cuando comenzé a oscurecer, la pintura, los pape-
les, el engrudo, las tizas y carbonillas, los pinceles y los rodillos
no daban para mds. Alguien se acordé de un amigo con pape-
lerfa industrial, otro de un vecino con pintureria; las Madres
juntaron dinero entre los asistentes y al rato el taller habia re-
puesto los materiales.

Esa noche del 21 al 22 la realizacién de siluetas fue dismi-
nuyendo hasta detenerse hacia la medianoche, y continuaron
las alteraciones del proyecto. En torno de la Pirimide de Mayo
—la de los manuales de la escuela primaria— rodeada de ima-
genes, construyeron un circulo de velas a modo de oratorio,
aparecieron guitarras y hubo un improvisado fogén con el que
se esper¢ cantando y rezando hasta el amanecer. Segun el dia-
rio La Razdn, dominado por el gobierno militar, ese dia en la
Plaza hubo 3.000 manifestantes. Crénica y La Voz contaron
15.000. Hacia las 6 de la mafana salieron los dltimos grupos
a pegar. Fuimos advertidos de que si salfan nuevamente habria
detenciones. El tema ya estaba instalado en los medios, en las
secciones de politica y actualidad nacional, y ahora habia que
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cuidar a cada uno. El jueves 22 concluyé la ronda de las Ma-
dres con una marcha hacia el Congreso.

Entre los artistas asistentes que se habfan acercado a parti-
cipar comenz6 a hablarse de la creacién de un Frente de Artis-
tas por los Derechos Humanos.? Las fuerzas de represién no
estaban preparadas para reprimir un hecho creativo y estético,
y se decidieron por custodiar las paredes, alterndndose a veces
en la Avenida de Mayo con las siluetas pegadas el 21 de sep-
tiembre, como se ve en muchas fotografias publicadas en los
diarios de la época. Se levantaron del piso todas las imagenes
que no habian sido pegadas y muchos las usaron como pon-
chos enhebrindoselas por la cabeza para la marcha. Otras se
fueron pegando a pesar de los policias, que en algunos casos
recibian un brochazo por no apartarse y liberar las paredes.

Fernando Bedoya relaciond esta actividad con el muralismo
mexicano y latinoamericano y con las acciones de los grupos
colectivos de las décadas del setenta y ochenta, pero es dable
atender a las diferencias que sefiala Cerisola cuando dice que,
en los ejemplos mencionados, la obra era producida por los ar-
tistas, mientras que en el Siluetazo se genera una participacién
directa de los manifestantes en la realizacién y transformacién,
porque se socializan el concepto, la metodologia y la técnica.
De hecho, posteriormente hubo otros siluetazos en todas las
ciudades del pais, y los autores de la idea participamos como
colaboradores aportando parte de nuestra experiencia e in-
fraestructura y siendo observadores y fotdgrafos para obtener

22 Dfas después, en la inauguracién del Salén de Primavera de la SAAD, es uno de
los temas que mds se comenta como posibilidad de accién en un futuro cercano.
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material diddctico con el cual poder explicar detalladamente
toda la accién. Resulté muy extrafo ese verano salir de vaca-
ciones y encontrar siluetas en ciudades en las que nunca ha-
biamos estado.

La crénica detallada publicada en Clarin y La Nacién sobre
la Marcha de la Resistencia amplific6 la informacién y llevé
el modo y la didédctica a todos lados. Supimos qué significa-
ban esas figuras que aparecian periédicamente en las calles.
Sabiamos qué representaban y qué reclamaban esas imdgenes.
Y hasta el forastero vio signos y supo que “el ojo no ve cosas
sino figuras que representan otras cosas’ .

Por los anos de inicio de la democracia, la “mano de obra
desocupada’, eufemismo que encubria a los servicios de inte-
ligencia que actuaban en forma mds o menos descontrolada,
hizo pequenas siluetas que enviaba a las casas de los militantes
politicos con el nombre de ellos y una fecha de futura desapari-
cién. En muchas publicaciones las siluetas dibujadas o en grisa-
lla, o fotografias del Siluetazo, acompanaban los articulos sobre
el descubrimiento de cuerpos en fosas comunes. Por esos dias,
las siluetas invadieron carteles, pancartas, afiches, y cuadros y
esculturas de muchos artistas, como una forma de identificar
la época, representando las marchas que recorrian el paisaje de
las ciudades pidiendo por las mds variadas necesidades insatis-
fechas, a las que se agregaba siempre el tema de los desapareci-
dos. Asi las siluetas entraron en las obras de otros artistas y por
ese proceso participaron por los mds inimaginables Salones de
Arte e incluso en catdlogos de obras de terceros en el exterior.

En 1984, en una mesa redonda realizada en la Facultad
de Filosofia y Letras donde intervinieron diferentes panelistas,
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surgi6 la pregunta de cudl era la obra de arte mds importante
de los afos de la dictadura reciente, y un joven critico argenti-
no radicado en Pert, Gustavo Buntinx, dijo que lo que mds le
interesaba era una obra producida por la accién popular y sin
intervencién de artistas: el Siluetazo, realizado por las Madres
y las agrupaciones de defensa de los derechos humanos. Una
de las asistentes, estudiante por esa época de la carrera de His-
toria del Arte y privadamente asistente a las clases de Flores,”
explicé al critico cuando termin el evento el error de su afir-
macién y la diferencia que implicaba con la realidad. Buntinx
se interesé en conocernos y dialogar con nosotros y asi resur-
gieron las aproximaciones tedricas que habian sido iniciadas
en un didlogo con Carlos Lépez Iglesias en meses anteriores.

Fue con esas reflexiones como comenzaron a surgir en
nuestra memoria los nombres de los tedricos del arte contem-
pordneo, y necesitamos conceptualizar el Siluetazo para trans-
mitirlo con el objetivo de que tuviera continuidad en otros
proyectos. Por esa época decidimos que las Siluetas nunca de-
bian ser llevadas a la categoria de cuadro e instaladas en un
Museo, aisladas del contexto de la actividad. Era el Siluetazo
como manifestacién lo que debia valorizarse.

Un espacio especial, por lo tanto, merece la explicacién de
por qué los autores decidieron perder el anonimato desvidn-
dose del acuerdo que habian establecido inicialmente. Es que
comenzaban a circular rumores que afirmaban que la activi-
dad habia sido realizada por otros autores, y se le atribufan
moviles artisticos y conceptuales que desvirtuaban el proyecto

2 Aquella estudiante era la artista Marina De Caro.
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original. Esta versién valorizaba, por ejemplo, el signo “Silue-
ta” y la importancia del autor por sobre la accién del taller pa-
blico con participacién abierta, la movilizacién y la pegatina,
y restaba mérito a la transformacién que el signo habia tenido
en manos de los participantes a través de la socializacién de la
técnica y del procedimiento.

Esta experiencia mostré en 1983 un camino en el que los
artistas, mds que productores de la obra podrian serlo de los
proyectos, como decia Aguerreberry,? que al generar la par-
ticipacién permitirian el desarrollo de la experiencia estética
popular. Claro que para eso es indispensable pensar desde y
con aquellos con los que se quiere estar. Simultdneamente en
otros paises, con otras realidades y problemas, otros artistas
bucearon en las mismas problemdticas de realizacién. Cuan-
do otros creadores hoy toman como paradigmas realizaciones
como Tucumdn Arde y el Siluetazo, estdn senalando de dénde
viene el camino y preguntdndose hacia dénde se sigue, y es
muy bueno que no nos quedemos mirando el dedo indice.

4 La Maga, op. cit.
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Las dos siluetas de un matrimonio desaparecido, Marfa y José Mangone, pegadas
sobre un lateral de la Catedral, Plaza de Mayo, 22 de septiembre de 1983.
DANIEL GARCIA, ARCHIVO MEMORIA ABIERTA



PRECISIONES!
Guillermo Kexel

En la primera mitad de 1983, el proyecto Siluetas habia
terminado de adquirir sus principales caracteristicas: los ob-
jetivos, el método, los materiales, la personalizacién de cada
figura que se hiciera, el cardcter participativo de la realizacién,
la importancia de su difusién por los medios de prensa.

Pero tenia un serio defecto: era irrealizable.

En esa versién original habia una condicién autoimpues-
ta que nos impedia llevarla a cabo. La produccién debia rea-
lizarse con la participacién de mucha gente. Y ya habfamos
descubierto que no tenfamos la capacidad de convocatoria
necesaria; sin mencionar el dinero para los materiales. Por eso
llevamos la propuesta a las Madres.

Eso fue lo que puso la primera Silueteada en la calle.

Al incorporar el proyecto a la Tercera Marcha de la Resis-
tencia, las Madres garantizaron el espacio, la seguridad, la re-
percusién en los medios y la financiacién necesaria, junto con
Abuelas y Familiares, para montar el primer taller en Plaza de
Mayo. Pero hay algo mds. Cuando les llevamos la propuesta,

! Por pedido expreso del autor de este articulo y de las fotos que ilustran esta
nota, las imdgenes van a continuacién de su texto sin epigrafes [N. de E.].
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pocos dias antes de esa marcha, organizaron inmediatamente
una reunién a puertas cerradas. Alli, en no mds de cuarenta
minutos, las Madres dieron los toques finales al proyecto y
condicionaron lo que serfa su forma definitiva.

* Lassiluetas podrian pegarse en “paredes, drboles, monumen-
tos y en todo lugar posible”, como decia nuestra propuesta,
pero no en el piso (también lo decia y ellas lo tacharon).
Con claridad meridiana interpretaron que la silueta en el
suelo era simbolo de muerte y durante muchos anos fue
muy raro ver una silueta de desaparecido en el pavimento o
las baldosas de una plaza. Serfa interesante tratar de deter-
minar si hubo posteriormente coincidencia entre la paulati-
na, y creciente, aparicién de siluetas en el piso y la caida de
una de las consignas histéricas mds fuertes que levantaron
las Madres: “Aparicién con vida”.

* Laidea de agregar rasgos que convirtieran a las siluetas en
personas también fue eliminada del proyecto. Con el ar-
gumento de que cada silueta debia representar a todos los
desaparecidos, las Madres suprimieron uno de los dltimos
rastros visibles del origen artistico del proyecto y termina-
ron de limpiar el camino para que todos y cualquiera, sin
entrenamiento especifico, estuviera en condiciones de pro-
ducir las imdgenes.

* Por la misma razén tacharon la propuesta de que las siluetas
salieran con nombre y apellido, aunque esta consigna no se
respet6 ya desde el primer dia. Cuando aparecieron las prime-
ras imdgenes con identificacion, las propias Madres suminis-
traron listados que permitieron llevar un control de nombres
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y fechas de desaparicién. De todos modos, la mecdnica mis-
ma de la produccién generd un resultado grafico imprevisto.
Los que pintaban las siluetas trabajaban con rodillo o pincel y
pintura negra, en cambio, los que ponfan nombres lo hacian
con marcador. A la larga, sin haberlo planeado, las siluetas
resultaron andénimas al verlas desde cierta distancia aunque,
de cerca, tienen nombre y apellido.

* Por dltimo, las Madres impusieron que ninguna silueta con-
tuviera consignas partidarias.

Pérrafo aparte merece la participacién de Abuelas y Fami-
liares. Hasta dos o tres dias antes de la Marcha, todas las si-
luetas y plantillas que se habian realizado eran de hombre o
mujer. Fueron las Abuelas las que vinieron al local en el que
estdbamos trabajando y preguntaron dénde estaban las silue-
tas de las embarazadas y los ninos desaparecidos. Nos tomaron
por sorpresa. Ninguno de nosotros habia pensado en eso. Su
intervencién, asi como su contribucién econémica, garantizé
aquella presencia fundamental desde el primer dia en la calle.

No es dificil establecer la relevancia decisiva que tuvieron
estas tres agrupaciones en la concrecién de la primera Silue-
teada, pero no serfa justo pasar por alto la importancia de una
mds: el FPDH.

El Frente por los Derechos Humanos, integrado por gente
muy joven que daba apoyo a las Madres, de quienes sélo supe
sus apodos, tomé como propio el proyecto de las siluetas y co-
ordind la realizacién de las Silueteadas de diciembre del ’83 y
marzo del '84. Asisti a alguna de sus reuniones para dar aseso-
ria técnica, aunque pronto descubri que casi no era necesario.
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Ya sabian lo que tenfan que saber. Ya tenian lo que hacia falta:
la decisién, el empuje y la capacidad organizativa.

En alguna de esas reuniones surgié un recurso que seria
fundamental en la segunda y tercera Silueteadas: la utilizacién
de papel de diario. Alguien mencioné que en las rotativas no se
podian utilizar las bobinas de papel hasta el final y que siempre
quedaban muchos metros descartados. Salimos de madrugada
con una de las Madres y volvimos con el auto cargado de cien-
tos y cientos de metros de papel blanco listo para usar. Gratis.
Y varios kilos de tinta de impresién que, diluida con kerosene,
funciona como pintura y puede usarse con rodillo.

Los operarios de las rotativas, que fueron los tnicos con los
que tratamos, contribuyeron asi a la realizacién de varios miles de
siluetas que poblaron los barrios de la ciudad de Buenos Alires.

Después de veinte afios, no tengo duda de que estoy olvi-
dando a mucha gente. El que puso su vehiculo cuando hizo
falta, el que sali6 a pegar siluetas una noche y fue preso, el que
puso los ultimos pesos que tenia en el bolsillo para comprar
un pincel, el que estropeé la Gnica ropa que tenfa para ir al
trabajo, llena de pintura o engrudo.

Y toda esta gente no estaba en la estrategia de nadie. ;Qué
los movi6? ;Qué los llevé a poner en juego un pedazo, grande
o pequefio, de sus vidas?

Después de tanto tiempo tengo una conclusién tentativa:
no fueron las siluetas.

Las siluetas no son importantes. Los desaparecidos si.

Podriamos pasar otros veinte afios hablando de la impor-
tancia del simbolo, el signo y la senal mientras los desapareci-
dos siguen aqui, exigiendo justicia.
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ENTREVISTA A FERCHO CZARNY!
“UN WOODSTOCK DE PROTESTA”

—Contame acerca de tu participacion en el Siluetazo.

—La primera vez que se hicieron siluetas, en la III Marcha
de la Resistencia, no participé en nada de la organizacién pre-
via. No me acuerdo si sabia de antemano que se iban a hacer
las siluetas, o si cuando llegué vi que estaba ocurriendo eso.
Cuando llegué a la Plaza todavia no pasaba nada, y ya era de
noche cuando empezaron a hacerse las siluetas. Vi que habia
mucho caos y en un punto me meti a organizar, intuitivamente,
no conocia a nadie.

—sEras un militante independiente?

—Si. Tenfa en esa época un ook muy hippie, y parecia una
persona honesta, la barba gigante, el pelo hasta la cintura. Un
boludo cualquiera pero que no parecia un servicio... Bueno,
veo todo ese caos, y empiezo a organizar: “che, por qué no sa-
limos a pegar de tal forma o de tal otra”, organicé la lista de las
personas y sus documentos —en esa época nos manejibamos
asi por seguridad—, distribuf los grupos que iban a pegar, y en
alguna forma siento que participé en la produccién alli, en la
plaza misma. Pero no tuve nada que ver con la idea.

! Realizada por Ana Longoni, en Buenos Aires, 13 de julio de 2005.
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—;No venias del mundo del arte, ni eras estudiante de arte?

—No, era rockero.

—Asi como vos, ;hubo otros amigos tuyos que se sumaron?

—En esa marcha, no. Eso fue en septiembre. Fue un éxito
la pegada de las siluetas. Y en algtn punto, estaba contento de
haber podido ayudar a concretarlo. Porque —ahora lo digo— se
vefa todo muy cadtico, le faltaba el manager. La democracia
empezaba en diciembre y les propongo a las Madres que ha-
gamos 30.000 siluetas en el Obelisco, durante tres dias. La
idea es que cuando se fueran los milicos estuvieran todos los
desaparecidos en la calle. Ahi yo ya estaba mds ligado a las Ma-
dres. Me dijeron “adelante” y lo hicimos. La pregunta es cudl
es el Siluetazo. ;Es el que se hizo en Plaza de Mayo la primera
vez o el del obelisco? La verdad es que yo no fui ningtin ideé-
logo de las siluetas. Pero si hay que cobrar royalty... Cuando
veo que los demds se lo adjudican, digo: “ey, si lo del obelisco
fui yo el que le dijo a Hebe...”.

—;Lo del obelisco no fue en marzo del '84?

—Lo que pasa es que después de la de diciembre, hubo otras
producciones de siluetas en el obelisco. Esta que te digo fue en
diciembre, la noche anterior a que asumiera Alfonsin.

—;Kexel, Aguerreberry y Flores tuvieron que ver con ese segun-
do Siluetazo?

—Creo que si. Yo sélo recuerdo a Kexel, soy muy desme-
moriado, pero él estaba casado con la hermana de una novia
mia. En mi acercamiento a los derechos humanos hay algo
anecddtico anterior, las horas previas a las elecciones, en oc-
tubre creo, con unos amigotes hicimos una fiesta por el levan-
tamiento del estado de sitio. En Corrientes y Callao habia un
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local del Partido de la Liberacién, y nos lo prestaron. Yo tenfa
mis contactos en Paz y Justicia y en las Madres, y me presta-
ron un megdfono, fuimos por todo el centro convocando a la
gente y se armé un quilombo negro en la calle Corrientes. La
cana no podia hacer nada porque se habia levantado el estado
de sitio hasta medianoche, y a esa hora tuvimos que cortarla.
Esa fiesta fue lo primero que organicé. Fue muy loca la sensa-
cién durante cuatro o cinco horas de tomar la calle. Yo habia
tenido ya un acercamiento con la gente de los Encuentros en
el Parque. Eran unas jornadas creativas en algunos parques,
donde habia posibilidad de jugar, dibujar, bailar. Lo organiza-
ba gente ligada a Bellas Artes, el gordo Petro, Lito Setton, de
la Belgrano creo que eran. Una vez en Parque Lezama, otra
en Parque Avellaneda. Habia vida, la gente se reunia a cantar,
actuar. Otras jornadas parecidas fueron las del Color y la For-
ma en Recoleta.

Lo del obelisco fue asi: con un muchacho estudiante de Ar-
quitectura, el Tumba, —yo estudiaba psicologia en esa época,
no porque quisiera ser psicélogo sino porque en la facultad
habia lio y yo queria participar en politica—, nos encontra-
mos en un acto. Ahi conecto con el Tumba y calculo que con
Guillermo Kexel también, les propongo a las Madres y ellas
me dan el OK. Nos juntamos en el local del Ateneo de la
Libertad, para organizar todo. Alli hicimos siluetas de cartén
para usar de plantilla y que fuera mds fdcil hacer las siluetas.
Bebés, ninos, perfiles de embarazadas. Hablo con Maria del
Rosario Cerruti, para que me haga una carta en nombre de
Madres para pedir papel en el diario La Voz, los restos que se
descartan de las bobinas. Tenfa una amiga que era fotégrafa en
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ese diario, me dijo con quien tenia que hablar para pedirlos.
El final de la bobina no se usa para nada, y a veces son como
doscientos metros de papel. Nos dieron varios restos de bobina,
mucho papel.

—sNo se usaron esos mismos rollos en septiembre?

—No, eso fue en diciembre. En septiembre se usaba papel
madera, no de diarios. Yo andaba con el coche de mi viejo, y
pasé mi prima y le di las llaves para que fuera buscar alguna
cosa a tal lugar. Conocimos a una chica que tenfa una herma-
na desaparecida y ofrecié su coche para lo que se necesitara.
Era un jeep y fuimos a La Voz a buscar el papel. Me sentia
James Deen arriba de ese auto.

—Hay varias fotos del taller en el obelisco.

—Eso de taller es una palabra més artistica, yo pienso mds
en que fue un campamento que duré dos o tres dias, haciendo
siluetas, antes del 10 de diciembre. Hicimos prensa en algunos
lugares, pero mucha cabida no nos dieron. Mucha gente que
después aparecié como progresista no publicé nada, y otros
medios no progres nos dieron manija. Titularon “Estdn ha-
ciendo en el obelisco 30.000 siluetas”. Usdbamos la lista de los
desaparecidos y a cada silueta se le iba poniendo un nombre.
Las siluetas se iban haciendo y pegando por el centro y por los
barrios. Incluso vino gente del interior del pais y se las llevaba.
Uno confiaba en todo el mundo.

—Ademds se empezaron a producir siluetas espontdneamente
en todos lados.

—Yo estaba de novio con una chica de Rio Negro y su madre
era militante, se enteraron y en Roca también hicieron siluetas.

—Quiénes mds participaron en la organizacion del Obelisco?
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—Tengo la sensacién de que fue a pulmén mio lo del Obelis-
co. No es que yo estuviera en todo, pero operé en organizar, en
conseguir lo que hacia falta. Creo que era un poco el rey, el ge-
rente de esa produccién. Estoy orgulloso de eso, de haber pro-
ducido ese evento. También al Tumba lo tengo muy grabado:
yo tenfa el pelo largo rubio y él, largo negro. Eramos llamati-
vos. Después mantuvimos una amistad que duré afios. Cuando
se hicieron las pegatinas nos querfan llevar en cana, y Hebe me
arrancé del brazo de un policia, y seguimos pegando. Creo que
fue todo un dia antes de que asumiera Alfonsin. Esa altima
noche de la dictadura, las Madres hicieron un acampe. Querfan
que la democracia empezara con las siluetas de los desapareci-
dos en la calle. Se pegaron siluetas por todos lados, hay fotos
en el Albergue Warnes... Se organizaban grupos de salida de
pegatinas, como en Plaza de Mayo. Si necesitdbamos un triple,
aparecia un vecino del barrio que colaboraba. “;Quien tiene un
coche?” “Yo.” “Bueno, juntate con tres personas y sali a pegar
por alld.” Por suerte salié todo bien, porque tranquilamente el
coche podia haber sido de un servicio, pero fue todo muy “paz
y amor”, muy hippie todo. Lo nuestro fue muy voluntarista.

—;Como fue tu vinculo con las Madyres? ;Pusieron algiin requi-
sito para la realizacion de las siluetas?

—Discusién no hubo ninguna. Les cai bien y confiaron en
mi. Me dieron las llaves del local de Uruguay.

—No les plantearon que las siluetas no se pegaran en el piso
para que no aludieran a muertos?

—Yo no me enteré, me estoy enterando ahora. Me acuerdo
que cuando hicimos las siluetas en el obelisco Coco Bedoya me
vino a ver —no sé si ya nos conociamos o no—y me planteé que
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era mucho mds prictico en vez de pintar las siluetas en papel,
hacerlas en serigrafia directamente sobre el pavimento.

—;1¢ planted la alternativa en términos técnicos o politicos?

—Tal vez si, no lo recuerdo. Yo sé que Coco y Emei eran
muy politicos y yo era muy Ahippie. De politica entiendo poco
y nada. Yo me puse al servicio de las Madres. Si las Madres
me decfan que en lugar de “aparicién con vida” dijera “viva la
libertad”, ningtin problema. Me parecia que lo que importaba
era operar para las Madres. Por suerte, no hubo discusiones en
que yo haya propuesto algo y ellas hayan dicho que no. Siem-
pre me dijeron que si, o capaz que cambidbamos la idea ini-
cial. Me acuerdo de una campana basada en el tema de Charly
Garcia “Yo no quiero vivir paranoico”, y propusimos hacer un
cartel con ese texto, y ellas propusieron que en vez de paranoi-
co usdramos la palabra perseguido. El concepto era el mismo,
y dije “;por qué no?”. Si resonaba la cancién de Charly igual.
Asi que las Madres me pueden haber dicho algo y yo lo acep-
taba porque me parecia bien.

—sDesde entonces tu vinculo con las Madres se volvid mds or-
gdnico?

—Yo fui el que organizé con las Madres un grupo con toda
la gente que queria acercarse a ellas que se llamé Frente por los
Derechos Humanos, y se hicieron algunas veces convocatorias
con siluetas, pero a mi no me parecfa bien repetir la idea. Es
como cuando escuchds a un grupo tocando lo mismo que hace
cuarenta afos y decis “estds robando”. También organizamos las
Jornadas Barriales por los Derechos Humanos. Usibamos las
siluetas como difusién. En Parque Rivadavia, Parque Lezama
y otros barrios, armdbamos stands de todos los organismos
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de derechos humanos (en esa época se llevaba todo el mundo
bien), artistas, musicos... Era como ir a la Rural pero de dere-
chos humanos. Yo trabajaba en una fdbrica en esa época, y fue
Rosa, una companera de la fdbrica, y se volvié loca: “La vi a
Soledad Silveyra, charlamos de esto”. La problemadtica de los
desaparecidos cara a cara, no por televisién. Lo que siento hoy
es que las Madres me dieron rienda suelta, mucha libertad. Me
dieron un poco de soga y volé, demostré que era honesto y que
lo podia hacer, y me dejaron dirigir. Idea que llevaba, idea que
se concretaba. Por ahi me crefa Gardel por ser la mano dere-
cha de Hebe o de Maria del Rosario, y no lo era. En esa época
discutia mucho con Emei y Coco porque tenian posiciones més
politicas y yo era mds naif. Se estaba ocupando la fébrica de la
Ford y ellos vinieron a una reunién en el Servicio de Paz y Jus-
ticia a plantear que vayamos los del Frente a apoyatlos, y yo les
dije que siguiesen ellos y me fui de la reunién. Yo queria hacer
un grupo de apoyo a las Madres, y no para otra cosa. Quizd
estuve equivocado o ahora actuaria distinto. Yo no me mane-
jaba asi, convocaba a la gente a partir de la agenda de amigos,
diez, veinte, que a su vez llamaban cada uno a sus amigos, un
efecto en cadena. Y lo de ellos me parecia muy manijero. Algo
parecido pasé con la accién por Chile, contra Pinochet, anos
después. Unos amigos y yo habiamos organizado llevar tachos
de pintura y tirarselos a la embajada.

—Como se hizo en los escraches anos mds tarde.

—Si. Y al final, Coco propuso hacer una accién con velas
y quedé “Una vela por Chile”. Con un grupo de seis ami-
gas hicimos una enorme difusién por el circuito de la calle
Corrientes, con megéfonos. Y es muy loco como se manejan
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las versiones, porque quedé como una accién de CAPaTaCo.
Emei insistia en que yo también firmara, pero a mi no me
interesaba eso, marcar una propiedad privada. Ella decia que
pusiera “artistas independientes” y yo no me sentia artista. A
mi me importaba la lucha, y no quien la hiciera. Después,
cuando otro se lo aduena, me da un poco de bronca. También
me causa un poco de gracia que digan que Intransigencia y
Movilizacién habia puesto la plata para las siluetas del Obelis-
co...> Entonces, tendria que habérmela dado a mi, y no me dio
nadie nada. No hubo plata, sino papel regalado y tachos de
pintura de imprenta usados con los restos que quedan, y por
eso habia una mezcla de pinturas tremenda.

—;Te acordds de las pegatinas de fotos de desaparecidas que se
hicieron el 8 de marzo del ‘84?2

—Eso lo hizo Guillermo Kexel.

—No fueron los de CAPalaCo?

—En ese momento eran bastante unidos. Se pegaban en una
especie de collage en los kioscos de revistas. Tengo la imagen
de Kexel sacindole fotos a los murales, incluso tengo un video.
Y habia un sefor, que era padre de un desaparecido, que apor-
t6 los costos de las fotocopias.

Afos después hicimos lo de las Manos. Esa fue también idea
mia, la campafia “dele una mano a los desaparecidos”. Habian
mandado unas manos desde Europa, recortadas. Y dije qué
linda, y senti lo mismo que con las siluetas: esto da para mds.

* Esta agrupacién politica, en la que militaba Aguerreberry, colaboré activa-
mente en la produccién previa de siluetas en ocasion del primer Siluetazo (sep-
tiembre de 1983), de acuerdo al testimonio de G. Kexel [N. de E.].
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Y se llegaron a juntar un millén de manos. Con las Madres
hicimos un viaje de un mes de verano a toda la costa atldntica
y llevamos los derechos humanos a la costa. Fue un furor lo
de las Manos. Las colgamos desde Plaza de Mayo a Congteso,
con tanza. Nos pasamos una noche midiendo cémo las ibamos
a poner. Aportaba ideas asi a las Madres, por ejemplo hacer
una jornada de tres dias con el primer proyecto de radio libre
que hubo en Argentina: pusimos megifonos por toda la calle
Corrientes y Avenida de Mayo. También hicimos las mésca-
ras. Las habian traido de Europa, las mandamos a hacer a una
fdbrica de caretas y las usamos en una marcha que terminaba
en Tribunales. Raudl, un muchacho mds grande que yo en ese
entonces, y yo éramos los dos referentes del Frente, él mds or-
gdnico y yo mds creativamente. También hay que mencionar a
Pedro Lanteri. Incluso cuando hicimos las siluetas, todavia en
dictadura, el clima era festivo, no estaba la sensacién de riesgo.
Quiz4 por inconsciente o por joven, pero no senti miedo. Ya
venian las elecciones, sentiamos que la dictadura se iba.

Cuando escucho hablar del Siluetazo me pregunto qué fue
el Siluetazo, si fue lo que se hizo en la III Marcha de la Resis-
tencia o lo que hicimos después en el Obelisco.

A mi me parece que tuvo mds envergadura y masividad lo
del Obelisco. A partir de lo que vi en septiembre en la Plaza,
si fuera economista lo dirfa en estos términos: las siluetas eran
un buen negocio, una idea muy potente y que se habia queda-
do a mitad de camino o restringida a un grupito. Habia que
aprovecharla més, no habia que dejarla morir. Habia trascen-
dido un 1% de lo que daba. Por eso le dije a las Madres que
usdramos la idea de las siluetas para hacer algo mds masivo. Yo
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siempre tenia la idea de hacer un concierto de rock de tres dias
con muchos grupos, y en un punto el Siluetazo en el obelisco
fue eso: hacer un Woodstock de protesta.

Multitud de jévenes produciendo siluetas en el Obelisco, 8 de diciembre de
1983.
BRENNO QUARETTI, ARCHIVO CELS
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SILUETAS: LA EXHIBICION “ARTISTICA” DEL ANO!
Edward Shaw

El arte en la calle es una manifestacién de democracia. La
creatividad estd emergiendo luego de puertas cerradas —y men-
tes cerradas—, encontrando su camino en medio del aire fresco.
Tanto la extravagancia de Marta Minujin del Partenén cons-
truido con libros, que representa la consolidacién del rasgo
alocado de una genio, como las esquinas de las calles converti-
das en espacios para muestras artisticas barriales, en las que el
entusiasmo es mayor que el talento, todo ello es una saludable
y feliz explosién de energias hasta ahora encerradas.

El amplio ganador de la mejor exhibicién de arte en Ar-
gentina de 1983, una muestra que no se pudo prohibir, fue la
invasion callejera de siluetas de quienes contindan desapare-
cidos. Los artistas anénimos, creadores de las multitudes de
figuras, cuyos fragmentos atin cubren los muros de las calles,
produjeron un dispositivo grafico ante la tragedia que pue-
de parangonarlos con el “Guernica” de Picasso. Ambas obras
maestras fueron motivadas por la habilidad —y la necesidad—
del hombre de tratar de encontrar desahogo en el arte ante

! Publicado en inglés en Buenos Aires Herald, Buenos Aires, 15 de enero de
1984. Trad. A.L.
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acontecimientos externos que muestran el grado de locura que
nosotros sufrimos aqui y Picasso realizé movilizado por su Es-
pana natal.

Los “desaparecidos” —entre 8.000 y 30.000 personas que
palpitaban como nosotros atin lo hacemos— han quizd perdido
su identidad individual al tornarse bandera politica.

Uno de los momentos mds movilizantes de mi vida fue
cuando participé en la larga marcha de Madres de Plaza de
Mayo, el 8 de diciembre, antes del inicio del gobierno del Dr.
Alfonsin. Un silencio casi absoluto, una letanfa circular de
energias contenidas, cada madre portando el retrato ampliado
de su descendencia perdida. Fue alli que pude sentir el proble-
ma en sus bases individuales y no como una abstraccién po-
litica que se conoce por los periédicos. A mi me extrafia que
ciertos sectores ignoren insensiblemente a los desaparecidos
de Rusia, Europa Oriental, Cuba, Camboya. ;Por qué la di-
visién de las victimas de la desaparicién en diferentes bandas
politicas, con slogans partidarios escritos con grandes tipogra-
fias sobre las dramdticas causas por las que reclaman?

Todas estas consideraciones cesan cuando nos encontramos
ante una silueta negra estampada en dspero papel madera y
pegado azarosamente en una pared o sobre un cartel publici-
tario, siempre pintado directamente en la calle en contornos
duros, shockeantes.

Los intelectuales ponderan el arte y tratan de refinarlo, in-
telectualizarlo, conceptualizarlo, y poco a poco las cualidades
evanescentes de las creaciones artisticas se esfuman, y en su
lugar aparece una imitacién rigida y estructurada. Las limita-
ciones que vivi6 el arte en un gobierno de estado de sitio, de
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facto, por un lado, puede generar productos magistrales en sus
realizaciones desde la concepcién y los medios, pero no desde
la vibrante combinacién de corazén e intensidad que nos re-
sulta grandiosa en todos los campos, no sélo en el artistico.

Cudntas imdgenes persisten en mi mente. Una silueta con
un signo de interrogacién marcado en la cabeza. El impactan-
te conjunto de una figura femenina con dos corazones rojos.
Otra mujer embarazada de perfil —una simple linea blanca
pintada sobre el negro asfalto. Una figura horizontal pegada
sobre un cartel publicitario debajo del cual la ciudad militari-
zada no logra aplacar el alarido de la imagen, que no cubre la
palabra que titula el aviso: “Bienvenido”.

En la Avenida 9 de Julio, una secuencia de reproduccio-
nes de cuerpos a lo largo de una larga cuadra nos enfrenta,
como en el siglo XVIII cuando el ejéreito atravesé el Valle de
la Muerte, al acelerado trafico sin rostro, concentrado en los
asuntos mundanos. Bebés con su corta vida anotada con tin-
ta negra dentro de su torso. Una familia, simbolizada con su
silueta en el Banco Municipal. Muchas expresiones diferentes
del sangriento golpe, un alarido escalofriante que cada uno de
esas representaciones de papel significa.

Este es arte de expresién humana; no los rigidos o simplis-
tas ejemplos del realismo socialista usualmente asociado al arte
politico de protesta.

Las primeras siluetas aparecieron casi espontineamente a lo
largo de Avenida de Mayo en ocasién de la prolongada marcha
del 21 de septiembre de 1983. Esas primeras figuras fueron
dibujadas a mano, sin la ayuda de los stencils que si fueron
imprescindibles para crear las 30.000 siluetas anunciadas para
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mostrarse el 8 de diciembre.? Las primeras formas, hoy desin-
tegradas, tocaban la mds dramdtica dimensién. Esas imdgenes
rasgadas de personas trajeron a mi mente los ecos de varias
historias de tortura.

Bajo el reciente régimen militar, el Congreso fue clausu-
rado, pero continué manteniendo 2.300 empleados. Similar
situacién se produjo en las cortes judiciales. Las mufiecas de la
justicia estuvieron esposadas. Muchos jueces recibieron suma-
rios sobre supuestos subversivos, pero los juicios eran tan in-
usuales como que la inflacién alcanzara una cifra de un dnico
digito. Es asombroso que nos preocupara la batalla diaria por
comer y mantuviésemos el rostro de una vida civilizada.

Los detalles de los dramas individuales de esos hombres, mu-
jeres y nifos nacidos o no nacidos pueden llegar a ser nunca co-
nocidos. “Hombre muerto no habla”, dice el antiguo refran. Y no
contribuir a la apologfa puede mitigar nuestro involucramiento
pasivo en este mini-holocausto de la arrasada Argentina.

Mientras muchos podamos recordar y perdonar, otro ejér-
cito se alista. Un ejército sin generales y con una tnica batalla
por luchar. Su intencidn es identificar a cada una y todas las
personas declaradas desaparecidas, determinar las circunstan-
cias de su desaparicién, y aplicar la justicia a los perpetradores
de esos crimenes.

En Cérdoba, vi siluetas pintadas en rojo en las paredes de
los edificios publicos. El efecto era igualmente impactante y

% Este dato es impreciso, puesto que en muchos casos en septiembre de 1983 si
se utilizaron plantillas, como se puede desprender de otros testimonios escritos
o fotogrificos [N. de E.].
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quizd mds duro. Aqui, en la Capital, estoy atin sorprendido
al ver el perfil de alguien que no estd mds, como si yo cruzara
debajo de un puente, doblara la esquina y al girar me topara
con una nina linda y real. Las formas comunican con la misma
elocuencia de las pinturas primitivas de las cuevas de Lascaux.
Son dibujados para transmitir un mensaje de la manera mds
directa posible. Hay una sola via concebible de no entender
estos dibujos. Muchos jueces han buscado ser capaces de ac-
tuar para aclarar el drama de tanta violencia y dolor. Innume-
rables abogados se enfrentaron a un sistema rigido, intentando
ser oidos. Docenas de organizaciones —de una amplia gama de
tendencias— volcaron sus energfas hasta el agotamiento. To-
dos estos esfuerzos cristalizaron en la sostenida batalla de las
Madres de Plaza de Mayo, quienes se instalan frente a la Casa
Rosada todos los jueves desde hace varios afos.

Fueron estas mujeres con sus pafiuelos blancos y sus carte-
les con fotos de sus deudos las que llevaron el lamento a una
imagen gréfica que lograron difundir en el mundo entero.

La suma de las simbdlicas siluetas sintetiza su mensaje en
la linea simple y continua de un grito que siempre producird
un coro de consignas contra los culpables. Las siluetas podrdn
desaparecer, como desaparecieron aquellos a quienes represen-
tan. Para muchos de los que las vimos, la idea de considerarlas
como arte puede resultar sorprendente. Arte es vida, llevada a
cabo aqui en su mds alto grado.
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Silhouettes: The ‘art’ exhibit of the year

Articulo publicado por E. Shaw en el diario Buenos Aires Herald, acompanado
por fotos de su autoria, enero de 1984.



INFORME SALVAJE!

Juan Carlos Romero

Creo que en nuestro pais estamos viviendo un aconteci-
miento inolvidable: las Madres de Plaza de Mayo en su esfuer-
zo por mantener y acrecentar el justo reclamo por los 30.000
detenidos desaparecidos estdn generando hechos politicos li-
gados al arte, nunca vistos. La participacién y la creatividad
unidas nos estdén demostrando que cuando el pueblo es sensi-
bilizado por el llamado de quienes lo necesitan toma concien-
cia y genera acciones que son auténticas obras de arte. Hace
propios los reclamos de las Madres y de un pasivo papel de
espectador se transforma en verdadero actor.

! Informe Salvaje, anio I nim. 1, Buenos Aires, 5 de mayo de 1985.
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LA LUCHA DE LOS ARTISTAS CONTRA EL OLVIDO!

Juan Carlos Romero

Las treinta mil personas que ahora duermen
despertardn un dfa, en los bosques y cuando sus ojos
bien abiertos comprendan todo, se dormirdn de nuevo...

Terezin, noviembre de 1944

Curiosa analogia histérica, el mismo nimero, con distinto
destino. Los hijos judios de Terezin, pueblo cercano a Praga,
convertido en campo de concentracién y antesala del extermi-
nio, despedian a sus padres con estos poemas. A ellos les cosian
una estrella de seis puntas con la intencién de humillarlos.

Tres décadas después las madres de detenidos-desapareci-
dos argentinos eligieron pafiuelos de tres puntas para reclamar
por la aparicién con vida de sus hijos.

Coincidencia de numeros y personajes. Los tnicos prota-
gonistas que no se diferenciaban en nada fueron los extermi-
nadores, que en ambos casos eran militares con poder politico
y mucha impunidad.

! Originalmente publicado en el peridédico Madres de Plaza de Mayo, n° 100,
agosto de 1993.
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Se dormirdn de nuevo...

En mds de una oportunidad pensaba si se puede ser artista
con treinta mil desaparecidos en mi conciencia, ya que siem-
pre senti que hacer arte era un verdadero placer y goce me-
diante el acto creador. Entonces me pregunté cémo me verfan
en esa actitud los que cargan con el dolor y la humillacién de
no saber donde estdn las personas que mds aman. De no saber
si viven, si estdn muertos, y si estdn muertos, ;por qué los ma-
taron?, y si viven ;por qué no aparecen?

comprendan todo...

Pero un dia tuve en mis manos un libro con poemas y dibujos
de ninos de Terezin y comencé a ir a la Plaza de Mayo los jueves
para acompanar a las Madres en sus rondas y alli percibi el sig-
nificado del arte creador ya que estaban esos hijos sofando con
sus muertos y esas madres deseando ver a sus hijos vivos, estaban
buscando la alegria. En los dos extremos me estaban dando una
leccién de vida frente al sentimiento culpable que habian genera-
do los represores con una fuerte sensacién de muerte.

Y cuando sus ojos bien abiertos...

Asi pude ver que en estos quince afios de lucha contra el
olvido y por la justicia, las Madres usaron y siguen creando
formas artisticas para sus reclamos y protestas.

Primero fueron los panuelos blancos en sus cabezas, después
la ronda de los jueves en la plaza, acto reiterado, sistemdtico,
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obsesivo, que, como en un teatro callejero, irdn cambiando
cada vez, sus protagonistas, que seran hombres, mujeres, jo-
venes, adultos, ancianos, estudiantes, trabajadores que irdn
llegando de los mas diversos lugares.

Despertardn un dia, en los bosques...

Luego fueron las siluetas de papel que en una jornada de di-
ciembre de 1983, fantasmales, invadieron la plaza y alrededo-
res y como muda presencia sélo se disolvieron al dia siguiente
por efecto de una lluvia que fue a completar un cuadro que se
cerraba en una escena final trigica.

En 1985, como simbdlicas guirnaldas se colgaron desde la
Plaza de Mayo por Avenida de Mayo hasta la Plaza del Congre-
s, cientos y miles de manos dibujadas en pequenas hojas, que
en intensas jornadas, activos participantes apoyaron su mano
para dibujar su contorno y dejar asi su sello, mejor dicho la
senal de su presencia comprometida.

En otra oportunidad, en 1987, la plaza fue invadida por
una enorme cantidad de pafuelos triangulares, que definiti-
vamente se convirtieron en el simbolo de las Madres y que
llegados de todas partes del pais y del mundo quedaron como
banderas blancas cargadas de un extrano significado.

Siluetas rojas, impresas sobre diarios encolados, con el
nombre y la fecha en que desaparecieron cada uno de los re-
cordados, estaban atadas a los drboles de la plaza en una jor-

nada de 1989.

145



las treinta mil personas que ahora duermen...

La Playa de Mayo, desde aquel afio 1977, se ha ido convir-
tiendo con el tiempo en un enorme escenario, donde, cada vez
las madres realizan una accién para evitar que nuestra traidora
memoria no olvide a los treinta mil desaparecidos, ni los nom-
bres de los que fueron sus verdugos.

La lucha contra el olvido en acciones creativas hace que
consigan realizar el suefio de muchos artistas, obtener una par-
ticipacién activa de los espectadores para convertirlos asi en
actores comprometidos.

Todo habla de sus deseos de vida, de su lucha por vencer a
la muerte.

;Qué mds se puede agregar a esta inolvidable y dolorosa
leccién de estética y compromiso con la vida?

146

pM 0002

Afiche participativo “No a la amnist
FERNANDO BEDOYA

7

1a

, diciembre de 1984.



MADRES DE PrAzA DE Mavo:

UN ESPACIO ALTERNATIVO PARA LOS ARTISTAS
PLASTICOS'

Investigacion / coordinacién general:

Laura Mango y Jorge Warley

Hasta hace unos meses, quien caminaba por las calles de
Buenos Aires podia encontrar en las paredes una presencia in-
quietante. Una silueta borrosa. ;Qué provocaba? ;Angustia,
atraccion, rechazo, indiferencia? ;Alguien se acercaba a ver el
nombre que tenfa inscripto en el pecho? ;Alguien bajaba la
vista ante la silueta de una mujer embarazada?

La silueta hablaba de dos cosas a la vez. Por un lado, de-
nunciaba la ausencia de alguien; por el otro, reclamaba. Habia
un hueco que era necesario llenar. Bastaba leer el nombre ins-
cripto para que ese vacio evocara un cuerpo, una fecha que
hablaba del momento mismo de la desaparicién.

:Cémo interpretaba la gente esas figuras? ;Como un afiche
politico mds que servia para resumir una o varias consignas
precisas? Pero la silueta hablaba desde lo anénimo, desde lo
colectivo. En los rasgos imperfectos con que habia sido trazada

! Dossier aparecido en La Bizca afo I, n° 1, Buenos Aires, noviembre/diciembre
1985.
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podia adivinarse la rapidez de su confeccién, las rugosidades
de las baldosas sobre las cuales habia sido desplegado el papel.

Es decir, una forma de creacién (un sujeto colectivo), una
forma de recepcién, como los extremos de una forma nueva,
no tradicional, de circulacién de un mensaje.

sUn fenémeno estético? No, politico, que se suma a una
serie de diferentes realizaciones que han ido configurando un
espacio propio, casi como una “marca’.

sUn fendémeno politico? Estético, ya que se conforma desde
el saqueo de la mds diversa tradicién plastica.

Detenerse a observar las producciones de los artistas plds-
ticos que acompafian las diferentes campanas politicas de
Madres de Plaza de Mayo requiere un nivel de andlisis socio-
politico que permita ir creando la metodologia para su aborda-
je, es decir, formas nuevas de interpretar ese fenémeno nuevo
que ha sido sistemdticamente silenciado.

Tal vez sea necesario restringir el sentido de lo novedoso y
ver mds bien la constitucién de una prictica que tiene sélidos
antecedentes; una prictica en la que se desploma el viejo con-
cepto de pocos que producen para muchos, para construir la
utopia de que todo sujeto capaz de percibir es también capaz
de crear.

Para conversar acerca de todas estas cuestiones nos entre-
vistamos con los artistas plésticos que, desde ya hace afos,
colaboran permanentemente con las Madres. Sobre la base
de una serie de preguntas, cada uno de los diferentes grupos
confecciondé un informe del trabajo realizado acercindonos
también innumerable material grafico, algunos de los breves
comentarios que los medios gréficos publicaron aisladamente,
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alguna reflexién personal. Dos de sus integrantes sirvieron
como coordinadores.

Las dltimas pdginas de esta nota nos fueron entregadas la
tarde del 5 de septiembre, mientras se levantaban las carpas
en la Plaza de Congreso como actividad central llamada por
las Madres para presionar por la sancién de la ley Napoli® y la
libertad de todos los presos politicos.

CRONOLOGIA MINIMA

* DPor los cien artistas desaparecidos en Argentina. AIDA
(Asociacién Internacional en Defensa de los Artistas del
mundo). Suiza, abril de 1982.

¢ Via Crucis. Artistas Pldsticos. Buenos Aires, abril de 1982.

* Siluetas. Tercera marcha de la resistencia. Argentina, di-
ciembre de 1983.

* Murales-fotocopias. En el Dia Internacional de la Mujer.
“Madres de la Plaza, los artistas las abrazan”. Buenos Aires,
marzo de 1984.

* Afiche para terminar entre todos. Cuarta marcha de la re-
sistencia. Buenos Aires, diciembre 1984.

* Manos. “En el ano de la juventud, déle una mano a los des-
aparecidos”. Campana internacional (86 paises). febrero /
marzo de 1985.

* Midscaras. En “Los 450 jueves que devolvieron la dignidad”.
Buenos Aires, abril de 1985.

? Proyecto de ley que permitié la liberacién de 13 de los 17 presos politicos que
todavia estaban en prisién en 1985.
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* Un cartel al pecho por cada uno de los desaparecidos. Por
el juicio y castigo a todos los culpables. Marcha convocada
por Familiares en los comienzos del Juicio a la Juntas Mili-
tares. Buenos Aires, 1985.

* Titeres y quema de monstruos. Buenos Aires, 2 de Agosto

de 1985.

1. Nos Miran’®

Guillermo Kexel
Crénica de un proceso de gestacion

La idea de las siluetas surgié a mediados de 1983 en un
grupo de artistas pldsticos de diferentes tendencias politicas.
Originalmente, la intencién era producir una obra colectiva
de grandes dimensiones sobre el tema de los desaparecidos que
debia presentarse en el salén de la Fundacién Esso, para Ob-
jetos y Experiencias.

Estas dos caracteristicas, la dimensién y la autoria colectiva,
la dejaban desde el vamos fuera del reglamento; el jurado y
los organizadores se verian en la obligacién de rechazarla, pro-
duciendo asi un acontecimiento politico (mds ain por ser la
fundacién de origen yanqui). Pero atn en el caso de que fuera
aceptada, sus dimensiones obligarfan a exhibirla al aire libre,

3 Esta nota de Guillermo Kexel y la que sigue de Fernando Bedoya apare-
cieron también publicadas en Boletin, Publicacién de los artistas del Movi-
miento al Socialismo, n° 2, s/d (c. 1984).
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Marcha de las miscaras en Buenos Aires, abril de 1985.
DOMINGO OCARANZA BOUET



Aspecto de la campana “Déle una mano a los desaparecidos”, Madres de Plaza
de Mayo. Guirnaldas de siluetas de manos en la Avenida de Mayo, durante la
movilizacién del 24 de marzo de 1985

por lo que los espectadores pasarfan necesariamente por delante
de cada una de las 30.000 siluetas.

Otro de los proyectos consistia en elaborar las figuras en
forma seriada y después completar a mano los detalles de las
facciones y la ropa, incluso con técnicas de collage.

Posteriormente, se centr6 la atencién en la realizacién de las
siluetas y se concluyé que si se hacian de forma dirigida habria
que contar con cien jefes de grupo para coordinar a trescientos
ayudantes o adherentes que hicieran una figura cada uno.

Desde el comienzo se deseché la impresiéon mecdnica y se
valorizé la participacién de la mayor cantidad de gente po-
sible con la consiguiente variedad de imdgenes que esto pro-
ducirfa. Se discuti6 largamente si la conduccién del proyecto
debia llevarse a cabo centralizadamente para ganar eficiencia
a costa de perder espontaneidad, o bien permitir que cada
uno la llevara a cabo segtin sus necesidades y posibilidades de
expresion.

De cualquier manera, el grupo que originé el proyecto care-
cia en si mismo de poder de convocatoria y movilizacién de la
gente, ademds de los recursos econémicos que se requerfan.

Se debatié la idea de llevar la propuesta a los partidos poli-
ticos y a los organismos defensores de los derechos humanos.
La conclusién a la que se arribé fue la siguiente: se llevaria el
proyecto a las Madres de Plaza de Mayo. Si ellas lo aprobaban,
serfa necesario que lanzaran una convocatoria tan amplia como
fuera posible. En este punto ya estdbamos en el mes de sep-
tiembre y ante la proximidad de la Marcha de la Resistencia, se
decidié olvidar la intencién primera del salén de la Fundacién
Esso e integrar las siluetas a la marcha de la siguiente manera:
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llevar una cantidad de figuras ya hechas a Plaza de Mayo y
material para seguir confeccionando siluetas con la partici-
pacién de los manifestantes. Una vez que se desconcentrara
la manifestacién, quedarian las siluetas empapelando paredes,
drboles y monumentos.

Cinco dias antes de la marcha se presenté el proyecto a la
comisién directiva de las Madres. Asistié una representacion
de la J.P. (Intransigencia y Movilizacién) para asegurar una
cantidad minima de 1.500 figuras que llevarian ya hechas a
Plaza de Mayo. Por otro lado, una coordinadora independien-
te centralizaria la tarea por parte de quienes no militaran en
los partidos politicos.

Las Madres aprobaron el proyecto en su totalidad y lo inte-
graron a la convocatoria. Juntamente con las Abuelas de Plaza
de Mayo y con algunos aportes de gente independiente, se
financié la compra de los materiales. Se utilizé papel madera
(kraft) de embalaje en bobinas de 86 cm de ancho y pintura al
ldtex para la realizacién de las siluetas que se prepararon antes
de concurrir a la marcha. Estos mismos materiales se llevaron
a la Plaza de Mayo; para agilizar esta etapa previa se calaron en
cartén aglomerado de fino espesor siluetas humanas tomadas
del natural, mediante el procedimiento de acostar un compa-
fiero sobre el material y calar su contorno. Esas “matrices” se
emplearon para pintar en rodillo semiseco las siluetas de un
hombre, una mujer embarazada, un nifo...

El 21 de septiembre, al comenzar la Marcha de la Resis-
tencia, se llevan a la plaza las siluetas ya realizadas por IMP,
centros de estudiantes y militantes independientes. Se colo-
can alrededor de la Pirdmide de Mayo las bobinas de papel,
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pinturas y rodillos y comienza a funcionar un taller improvisa-
do que pricticamente no deja de trabajar durante las 24 horas
en que se desarroll$ la marcha.

% X %

Balance
Fernando Bedoya

arte nunca es mds fascinante, creativo, y liberador

El art f: t tivo, y liberad

que cuando acttia en forma solidaria con la capacidad
productiva y de conocimiento del pueblo.

Néstor Garcia Canclini

El proceso seguido por este grupo de artistas pldsticos da
como resultado una obra ligada a lo popular,* unida a la tra-
dicién latinoamericana de arte mural de masas realizado en
las revoluciones mexicana y cubana, con las Brigadas Ramona
Parra e Inti Peredo durante el gobierno de Salvador Allende y
en experiencias similares llevadas a cabo en Pert y Brasil.’

4 “Lo que actualmente puede ayudarnos a identificar el cardcter ‘popular’ de
una prictica artistica es que sea o represente una respuesta solidaria a una
necesidad colectiva; es decir que forme y exprese la conciencia compartida de
un conflicto y contribuya a superarlo”. Néstor Garcia Canclini, Arze Popular y
Sociedad en América Latina, México, Grijalbo, 1977.

> En nuestro pais se realizé durante la dictadura de Ongania la muestra “Tucu-
mén Arde” en las instalaciones de la CGT (Rosario-Buenos Aires), que denun-
ciaba el desmantelamiento de los ingenios azucareros. Aunque no se trataba
de arte mural, se gesté como una toma de posicién frente a la explotacién y la
miseria que sufrian miles de trabajadores.
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El desarrollo de esta actividad con “las siluetas” muestra un
avance conceptual y politico de los artistas latinoamericanos,
porque:

1) Unifica la praxis artistica con la praxis politica de las
masas.

2) Comparte los medios de produccién artistica con el pue-
blo, y lo arranca de la pasividad a la que estd condenado el
espectador, convirtiéndolo en un productor colectivo de arte.

3) En las calles conquistadas por la movilizacién se levan-
tan talleres espontdneos de produccién artistica.

4) La opinién publica resulta impactada y se concientiza.
Miles de personas afectadas, ocasionales transeuntes, jévenes
independientes y activistas politicos participan solidariamente
cortando papel, u ofreciendo su cuerpo para dibujar las figu-
ras, mientras otros pintan y pegan sobre paredes y monumen-
tos de la zona de Plaza de Mayo.

En la jornada por el Dia de los Derechos Humanos, este
hecho artistico-politico se volvié a dar, extendiéndose a los ba-
rrios periféricos y a otras provincias (Cérdoba, Santa Fe, etc.).
Era habitual ante las imdgenes ver a grupos de personas debatir
el problema de los “detenidos-desaparecidos” o a la gente silen-
ciosa completamente consternada por los datos que las figuras
encerraban: edad, profesion, sexo, fecha de desaparicion.

Los medios de comunicacién masiva debieron registrar el
hecho, y en el matutino de mayor circulacién (Clarin) se des-
tacé la siguiente frase del periodista que cubrié la nota: “las
siluetas nos miran”. Los criticos especializados en arte y sus
organismos mantuvieron un significativo silencio frente a esta
experiencia y sus resultados.
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Esta pequefa nota tiene la intencién de valorizar este tra-
bajo, que se insertd activamente en el contexto politico argen-
tino y en la tradicién expresiva de América.

2. Rostros para una ausencia
Emei (Gas-Tar), agosto de 1985.

Queremos que nuestros hijos detenidos-desaparecidos
miren al pueblo para que no haya olvido. Para ello
trasladaremos sus fotografias a los muros de Buenos Aires.
De la convocatoria de Abuelas, Madres y

Familiares, marzo de 1984.

Durante el verano de 1983/1984, la lucha por los dere-
chos humanos estaba en un impasse. Se tenian expectativas y
se estaba a la espera de que el “flamante presidente” cumpliera
sus promesas electoralistas. Estas mismas ilusiones de que los
reclamos iban a ser escuchados posibilitaron lo que culminaria
con el acto del 8 de marzo de 1984 bajo el lema: “Madres de
la Plaza, los artistas las abrazan”.

En este contexto, un grupo de artistas visuales (Gas-Tar),
cuyas preocupaciones pasaban por ligar el arte a las luchas,
reconocieron en las Madres —que posibilitaron la jornada de
siluetas— un soporte social y un polo alternativo para la con-
crecién de obras que fueran mds alld de las limitaciones de la
produccién individual y del consumo pasivo.

Llevaban las fotos de sus hijos e hijas en pancartas, pren-
didas en sus ropas y panuelos, o simplemente tomadas con
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Afiche de la campafa “Déle una mano a los desaparecidos”, que logré reunir Aspecto del primer Siluetazo. Plaza de Mayo, 21 de septiembre de 1983.
un millén de manos en el verano 1984-85. EDUARDO GIL
DOMINGO OCARANZA BOUET



las manos para que, pudiendo ser reconocidos, se les informe
acerca de su paradero y también como prueba de que quien
estaba ahi representado tenia una existencia real. Eran ellas
mismas un implacable dlbum de fotos ambulatorias. Se les
propuso, entonces, trasladar las fotos-carnet desde Hipdlito
Yrigoyen® a los muros de la ciudad, ampliadas y reproducidas
en xerografia; se redacté una convocatoria’ que fue entregada a
la agencia DYN y a Noticias Argentinas, pero no fue publicada
por los medios. El 8 de marzo, Dia Internacional de la Mujer,
se llené el camino desde el Congreso® hasta la Plaza de Mayo
con murales de mujeres y ninas detenidas-desaparecidas que

¢ Calle del Barrio Congreso donde estd ubicada la sede de la Casa de las Madres
de Plaza de Mayo [N. de E.].

7 El texto de la convocatoria es el que sigue:

Abuelas de Plaza de Mayo. Familiares de desaparecidos y detenidos por razones
politicas. Madres de Plaza de Mayo.

Convocamos a la juventud para participar en la realizacién de murales que
nos mostrardn el rostro de miles de hombres, mujeres y nifios detenidos-des-
aparecidos por obra de la cruel represién desatada por las FF AA argentinas.
Queremos que nuestros hijos detenidos-desaparecidos miren al pueblo,
para que no haya olvido. Para ello trasladaremos sus fotografias a los muros
de Buenos Aires.

Todo el pais estd comprometido a revertir la historia nacional reclamando
justicia como Unico camino para lograr Democracia y Libertad.

Para hacer esta tarea nos reunimos en Hipdlito Yrigoyen 1442 todos los
dias de 10 a 20 horas.

Los partidos politicos y grupos independientes que se solidaricen con esta
accién, pueden recoger el material en la misma direcciéon o en Montevideo
459 y Riobamba 34.

8 Ese dia la “Multisectorial de mujeres politicas y feministas”, negdndose a dar la
palabra a Hebe de Bonafini, en aras de la “unidad” realizaba su acto en el Con-
greso.
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llevaban una consigna impresa en planograf “FF. AA.: respon-
dan por los detenidos desaparecidos” y “No a los tribunales
militares”. Esta tarea fue garantizada por el Frente de Dere-
chos Humanos y otros compaferos que se acercaron atraidos
por la convocatoria que se difundia desde el acto.

El trabajo se realizé de la siguiente manera:

1) Se eligieron las fotos mds grandes y nitidas, aquellas cuyo
contraste permitiera su ampliacién y reduccién en xerox.

2) 50 fotos de hombres, 50 de mujeres y 25 de nifnos con
sus nombres y fechas de desaparicién, fueron ampliadas a 30 x
42 cm y se reprodujeron 150 de cada una.

3) Se imprimié la consigna con tipografia embalaje. Otro
artista acercé un impreso que aclaraba: “Estas son s6lo algunas
de las miles de personas detenidas-desaparecidas por las FF AA
entre 1976y 1983”.

4) Para la pegatina del dia del acto se usaron 22 kg de ha-
rina comun.

5) Ademids de los monumentos y paredes que unen las res-
pectivas plazas, los propietarios de los quioscos de revistas se
solidarizaron con la accién y permitieron que cubriéramos sus
puestos con las fotocopias.

6) Con posterioridad a la marcha, ademds de los murales,
se realizaron dos biombos-color de fotocopias coloreadas trans-
portables, con los que se sali6 a juntar las firmas de un petitorio:
“Para garantizar la vida y la libertad de cada ciudadano”.

7) Los murales se entregaban a las organizaciones que los soli-
citaran, con un juego de consignas y una copia del petitorio.

8) Las fotocopias (excepto el papel puesto por Madres) fue-
ron cotizadas por el padre de un desaparecido.
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9) Fue general en las pegatinas que el publico se uniera y
dejara sus datos para participar.

10) Se trabajé en la Capital Federal, el Gran Buenos Aires y
en algunas provincias con los desaparecidos del lugar.

11) Terminada la jornada del acto, se iluminaron fotoco-
pias con crayones, pastel y fibras.

Esta campana coincidié con una muestra de artistas plds-
ticos por los derechos humanos que se estaba realizando en
el Teatro San Martin (entrada Sarmiento)’ organizada por la
Asamblea (APDH), quienes no permitieron que colocdramos
bajo los cuadros una fotocopia. Entonces se construyé un
biombo y entre los activistas y el publico que pasaba se realizé
un mural-pintado frente al teatro.

Después de una semana de esta actividad, muchas Madres
pidieron que las fotocopias no se pintaran, sacrificindose asi el
aspecto participativo del trabajo.

Finalmente, el 24 de marzo, en repudio al golpe de 1976,
se realiz6 otra jornada de siluetas trabajadas con plantillas. Su
simplicidad se completé con la individuacién de las fotos.

? Se refiere al Centro Cultural Gral. San Martin [N. de E.].
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Gas-Tar, murales con fotocopias de fotos de mujeres y nifas desaparecidas en
Avenida de Mayo, 8 de Marzo de 2007.
DOMINGO OCARANZA BOUET
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Afiche participativo “No a la amnistia
de la Resistencia, diciembre de 1984.
FERNANDO BEDOYA

, realizado en ocasién de la IV Marcha

3. No a la amnistia. Un afiche para la participacién
Fernando Bedoya

Cuarta Marcha de la Resistencia

Por aquellos meses anteriores al cambio de la situacién po-
litica, Hebe de Bonafini insistfa en sus declaraciones en que no
habia que representar mds ausencias ni trasladar mds retratos a
los muros pues urgfa mostrarle al pueblo quiénes eran los res-
ponsables del terror, los autores de tantos crimenes genocidas.

Los organismos dejaron a nuestro criterio la imagen que
representaria este nuevo concepto. Presentamos la consigna
“No a la amnistia” con la que encabezamos los afiches, invir-
tiendo la “S” con letras grandes, ésas de embalaje. Un segundo
texto, violento, afilado y en sentido vertical, contenido entre
alambres de puas alertaba: “Genocidas™ A sus costados dos
objetos metélicos parecidos a un emblema. Algo heréldico en
cuyo interior habitaban una foto irreconocible de Videla con
la cara arrancada y una mancha cuya imagen (un represor de
perfil) sugeria que podia ser alguien de la gendarmeria, del
ejército, de un grupo de tareas con grado subalterno, en de-
finitiva, aquellos representantes de la “obediencia debida”. La
boca abierta a la manera de las viboras era intervenida desde
el fondo por un “perro rabioso”.® Para mostrar esa igualdad

1% “La saga de los dogos”, Crdnica, 7 de enero de 1985, reproduce las declara-

ciones de Hebe de Bonafini en respuesta a las afirmaciones del ministro Anto-
nio Troccoli respecto a que los desaparecidos estarfan fuera del pais o habrian
sido ejecutados sin el debido proceso: “(El ministro Troccoli) debe saber que
no es un simple perro el que atacé, sino un ejército de dogos asesinos al que el
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entre los que dieron las érdenes y los que las cumplieron, se
recortaron las figuras, dejando un aura a su alrededor, con una
“yilé”"" de filo intacto. El afiche terminaba dejando en su parte
inferior 15 cm de papel en blanco.

El 21 de diciembre se trasladé una mesa de impresion seri-
grafica a la Plaza de Mayo y se circunscribi6é un espacio para
usarlo como taller. Se usé papel kraft de 60 cm de ancho,
en bobina. Se imprimieron aproximadamente 3.500 afiches,
algunos en degradé, otros en negro. El proceso mismo de la
impresién gener6 tres grupos de trabajo cuyos integrantes
cambiaban permanentemente pues estaban integrados por ma-
nifestantes. Uno de ellos se dedicé a la impresién mecanizada
del afiche; otro, al trabajo sobre el afiche mismo para lo que
utilizaron desde hisopos improvisados hasta los propios dedos
entintados. Simultdneamente un companero gritaba las listas
de represores. Un relevamiento de la participacién consigné
los siguientes resultados: manchas, tachaduras, monigotes,
svésticas, calaveras, rejas, frases, textos y consignas. Un dltimo
grupo trabajé en la pegatina. Durante la marcha circulé una
alcancia que autofinancié el trabajo.

La Marcha de la Resistencia se realizaba por cuarta vez con-
secutiva (primera bajo el régimen constitucional)'* en un clima

pueblo mantiene con mucho esfuerzo y, por lo tanto, no vamos a permitir que
continten asesinando ni los dogos ni sus duenios”.

! Gillette, hoja de afeitar [N. de E.].

12 Marchas de la Resistencia. En la madrugada del 2 de diciembre de 1981, 150
mujeres vivieron horas dramdticas, tensas porque se temia que el gobierno mili-
tar lanzara una nueva escalada de violencia represiva. Pero nadie se movié de la
plaza y Madres conquistaron asi su derecho a ser, en la arena politica nacional,
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de desesperanza e ilusiones sembradas por el oficialismo (el
Consejo Supremo de las FF AA o los tribunales militares, mds
la cortina de humo de la CONADEP). La debilidad del go-
bierno permitié que el aparato represivo intacto retomara la
iniciativa, como lo demuestran los centenares de atentados
ocurridos en 1984.

En otra drea sensible de los derechos humanos, 47 dias
de huelga de hambre y 20.000 manifestantes en las calles de
Buenos Aires no lograron torcer la decisién politica de mante-
ner como rehenes a los presos politicos. Asi llegamos al 20-21
de diciembre, dia de la marcha que pretendié ser invalidada
por la llamada Marcha de la Democracia que empezaria en
el mismo lugar al terminar la de la Resistencia. La confusién
generada por la realizacién de los dos actos el mismo dia se
reflejé en el tnico medio que se ocupé del hecho artistico.
Tiempo Argentino del 22 de diciembre de 1984 atribuye el
afiche al contexto de la Marcha de la Resistencia y titula: “Una
vez mds dafan el frente de la Catedral”. Mds abajo, afirma:
“concluida la marcha, comenzard hoy un nuevo lavado de cara
para la catedral que en forma sistemdtica se convierte en el
blanco preferido de los activistas de las organizaciones de los
derechos humanos”.

las primeras defensoras inclaudicables de la vida. Al afio siguiente, la marcha se
amplié por la participacién de Familiares y Abuelas y se realiz6 en la Avenida de
Mayo. Un mes antes de las elecciones de 1983 se realizd la tercera marcha. Los
militares en aparente repliegue, derrotados, habian dejado paso a las fuerzas
politicas que intensificaron su campaia electoral. Un masivo antiimperialismo,
combinado con la retirada del terror, permitié una situaciéon excepcional. Es-
pectacularmente varias ciudades del pais fueron pobladas de siluetas.
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4. En el afio de la Juventud... Déle una mano a los
desaparecidos

No a la Amnistia. Juicio y castigo a todos los culpables

Convocada por Madres, la campana de las manos culmina-
ra el 21 de marzo con una marcha de repudio al golpe mili-
tar. 50.000 personas, entre organismos de derechos humanos,
partidos politicos, sindicatos y centros de estudiantes. 90.000
manos como una sola unian el Congreso con la casa de gobier-
no transformdndose en una gigantesca caverna llena de vida. Y
casi 1.000.000 mds de manos recogidas a lo largo y a lo ancho
de nuestro territorio y de 86 paises. Algunas de estas naciones
tomaron la iniciativa a partir de publicaciones argentinas. En
otras, como en el caso de Australia, la actividad se inici6 a través
del contacto de gente que, habiéndose sumado a la campafia en
la calle, envi6 luego la hoja a sus parientes. Otros, como en Zaire,
adonde no se sabe cémo llegé (lo que demuestra la repercusion
mundial de las Madres), avalaban la certeza del mensaje politico
y reafirmaban que el Ginico camino para enjuiciar y castigar a la
bestia y alejar a los fantasmas del golpe era la movilizacion.

La campana de las manos se instrumenté como continua-
cién de la labor de difusién que tuvo uno de sus picos mds
relevantes en la pegatina de miles de siluetas de los detenidos-
desaparecidos sobre los muros de la ciudad. Este fue un hecho
que quedd en la memoria de las luchas de la resistencia por el
inusitado grado de participacién que generd.

La actividad consistié en dibujar sobre papel el contorno
de las manos de quienes quisieran participar en este acto de
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Afiche participativo “No a la amnistia”, diciembre de 1984.
FERNANDO BEDOYA

verdadera creacién colectiva. Las manos de papel se unieron
posteriormente con un cordel, formando una linea simbdli-
ca que enlazd la Plaza del Congreso con la Plaza de Mayo.
Dar la mano a los desaparecidos significé rescatar sus figu-
ras como militantes populares. Cada una de las manos es un
habitante que participd, una persona que ejercié su derecho,
que decidié, que hizo la democracia. Son la expresién de una
necesidad y de un deseo: “Justicia”. Porque sin Justicia no hay
garantias. Porque la Justicia no es divisible, la hay o no la hay.
Lo sintieron y lo expresaron asi. Algunos todavia con miedo;
otros, con afecto; otros, dudando (;para qué si nadie nos hace
caso?); otros, simplemente por solidaridad; muchos, con ple-
na conciencia. Este hermoso simbolo de las manos expresé el
deseo de participar, la necesidad de hacerlo. Fue el aprendizaje
que no hicimos antes porque nos engafiaron muchas veces.
Hoy, con dolor enorme, estamos aprendiendo a reconstruir
un pueblo. Esta campana no fue electoral. No ofreci6 nada, ni
vendid, ni compré. Expresd, si, el deseo profundo de lograr de
una vez por todas el pais que merecemos y que inevitablemen-
te debemos hacer entre todos.

Los transetntes se habfan habituado a ver las mesas instala-
das en el obelisco, en la peatonal de Mar del Plata, Cérdoba,
Rosario, Mendoza y Tucumdn. En cada jornada, se repitieron
los hechos conmovedores. Desde los padres que explicaban a
sus pequenos hijos el porqué de la campana y los instaban a po-
ner sus manos, en un gesto que promete generaciones compro-
metidas con la lucha por la vida, hasta hombres y mujeres que
colocaban consignas y nombres de desaparecidos en los papeles
confeccionados por otras manos solidarias. Porque la gente no
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s6lo dio su mano, sino muchas veces también un texto: poemas
que en este momento un equipo estd recopilando con la idea de
publicarlos. “;Dénde estdn? ;Dénde estdn?”, clamaba un men-
saje y otro: “Que nunca mds vuelva el horror”. La mano del nifio
Sebastidn Gallego de 11 anos reclamaba: “Lucha y esperanza
para que aparezcan los chicos desaparecidos”. Otra, de Valeria
Barbieri, de 10 anos: “Castigo a los culpables que torturaron
y secuestraron chicos como yo”. En otra, llegada de Trenque
Lauquen, se podia leer: “No te conozco. Sé que estds en algtin
lugar. Pero ahi donde estés quiero que sepas que seguiremos pe-
leando por vos”. Hubo una mano famosa, la de Sandro Pertini
(presidente de Italia) que la ofreci6 con este texto: “Esta es mi
mano izquierda, la mano del corazdén, colmado de angustia por
la suerte cruel de los desaparecidos”. Hubo también un mensa-
je llegado de la Carcel de Cérdoba (Unidad N° 1): “Nosotros
fuimos fieles testigos de cémo, desde 1976 hasta 1981, afios de
muerte en esta cdrcel, se masacré a nuestro pueblo”. Lo firmaba
Jorge Quiroga, nimero de prontuario 048947. En la pequena
mano de un pibe de 9 anos pudo descubrirse otro mensaje,
quizd el més terrible: “Nunca quiero desaparecer”.

Mis de 200 j6évenes, los espléndidos jévenes del Frente por
los Derechos Humanos, lo hicieron posible. Ellos pegaron es-
tas manos una por una, las unieron en cadenas y tendieron
estos puentes solidarios sobre las calles de la ciudad. No im-
portaron las noches sin dormir, las dificultades, el agotamien-
to. Nada importé fuera de esa hermosa locura de las manos
invadiendo el mundo y despertando conciencias.

Un millén de manos diciendo “No a la impunidad de
los genocidas” es un referéndum. No olvidemos tampoco
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que todavia hay presos politicos en nuestras cdrceles, y que
se siguen agregando mds pues la “Doctrina de la Seguridad
Nacional”, que no ha sido erradicada, exige rehenes, y estos
presos politicos (los que quedan de la dictadura y estos nuevos
por igual) son rehenes que tratardn de utilizar para hacer un
canje. Y no vamos a dejar de sirvan para ello.”

5. Méscaras
Osvaldo Bayer

Los 450 jueves que nos devolvieron la dignidad

“Cuatrocientos cincuenta jueves de lluvias y frios, de des-
piadados soles, de palos y prisiones, de sorpresas e hipocre-
sias, de las cobardes alusiones de los ‘muy hombres’. (...)

Recorrieron cuatrocientos cincuenta jueves. Y el dltimo jue-
ves del octavo afio eran miles en la Plaza de Mayo y trajeron a
sus hijos que no estdn. Las mdscaras que crearon nuestros artis-
tas pldsticos encarnaban un simbolo. Un rayo que penetré res-
tallante en la conciencia de un pais agredido y degradado hasta
el hartazgo. La voz de Hebe lo dijo con estas palabras: ‘Cada
uno de estos jévenes que estdn con nosotros aqui, representan

13 En base a fragmentos extraidos de las siguientes publicaciones: Madres de Plaza
de Mayo, n° 3, p. 13, “Dele una mano a los desaparecidos” y “Editorial: Madres +
Manos = Juicio y Castigo”; n° 4, “Editorial: las manos son por Usted”; n° 5, p. 10:
“El triunfo de la memoria”, p. 12: “Los que hicieron posible la marcha”. Bolezin,
publicacién de los artistas del Movimiento al Socialismo, n° 6, p. 20: “Un millén
de manos. Reportaje a Pedro Lanteri”, La Voz, 24 de enero de 1985.
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a los miles y miles de hijos que nos fueron quitados. No son
sus rostros pero llevan el mismo corazén ardiente que aquellos
queridos seres que hoy no tenemos pero que estdn presentes en
cada uno de los jévenes que son solidarios con nuestro dolor.
Nos llevaron a los nuestros y nos nacieron miles de hijos. Y con
ellos, el compromiso de por vida de que seguiremos aqui, en
esta plaza, firmes, cada vez mds firmes, cada vez mds fuertes,

l " 14
como las rocas .

6. Titeres y saurios
Informe del Frente de Trabajadores del Teatro de Titeres

Castigo a los culpables

El mufieco, como elemento histérico de la expresién pro-
ducida por los pueblos, adquiere en el hecho social y colectivo
su raiz y su contenido, y en ello su posibilidad de activar en la
realidad, en el hecho politico que motoriza su produccién.

Los titiriteros movilizados por la consigna “no a la amnistia”
generan el Frente, iniciando su actividad con la construccién de
un milico de espuma de nylon encarcelado entre rejas de tacua-
ra, de tres metros de alto. Esta idea surge de la discusién acerca
de cémo representar con el titere la consigna de la marcha.

El Frente, compuesto por compafieros del FPDH y del
MAS, llega al acuerdo de activar en la marcha de la siguiente

' Fragmento de: Osvaldo Bayer, “Los 450 jueves que nos devolvieron la digni-
dad”, en: Madpres de Plaza de Mayo, n° 6, Buenos Aires, mayo de 1985.
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Titeres gigantes en la Plaza de Mayo.
DOMINGO OCARANZA BOUET

manera: primero, iniciarla acompanando la columna de las
Madres; luego, salir de ella y detener el mufieco en la vereda de
forma tal que las distintas columnas, a su paso, pudieran par-
ticipar del trabajo, completando el hecho teatral al responder
espontdneamente ante el titere pues esta presencia provocaria
que se cambiaran las consignas coreadas por aquellas alusivas
al juicio y castigo de los represores. La marcha se finalizaria

dentro de la columna del MAS.

No a la impunidad

En la dltima marcha del 2 de agosto, los titiriteros inde-
pendientes y los del MAS construyeron dos mufiecos: un Al-
fonsin-FMI, de telgopor, entretela y tacuara, y un servicio que
llevaba en sus manos una bolsa de NN, con los que se actué
toda la marcha desde la columna del MAS

El Frente construy6 los mufecos sobre la base del anili-
sis de los hechos de la realidad que movilizaron esa marcha
y su relacién con otros reclamos de la clase trabajadora y de
sectores populares. Unié la imagen de Alfonsin y del FMI en

1® en el sombrero y un

un mismo capitalista con un austra
guardaespaldas servicio custodidndolos. El trabajo teatral, que
aparentemente se reducia a la actuacion del titere de seis me-
tros (saludos radicales, saludos al servicio, etc.), se completé

con la participacién mimica de la gente que observaba desde

1> Moneda argentina por un breve periodo, que dio nombre al plan econémico
del ministro Sourrouille [N. de E.]
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las veredas y los edificios, y que expresaron, involuntariamente,

asombro, alegria, agresién contra la caricaturesca unién de Al-
fonsin con el FMI.

(...)

Consideraciones finales
Fernando Bedoya / Emei

“El olvido es una forma de muerte siempre presente en la
vida. El olvido es también el gran problema de la politica. El
totalitarismo priva a los hombres de memoria y por lo tanto
los convierte en un pais de ninos. Creo que en nuestro pais
estamos viviendo un acontecimiento inolvidable; las Madres
de Plaza de Mayo en su esfuerzo por mantener y acrecentar el
justo reclamo por los 30.000 detenidos-desaparecidos estin
generando hechos politicos ligados al arte nunca vistos.

La participacién y la creatividad unidas nos estin demos-
trando que, cuando el pueblo es sensibilizado por el llamado
de quienes lo necesitan, toma conciencia y genera acciones
que son verdaderas obras de arte. Hace propios los reclamos de
las Madres y de un pasivo papel de espectador se transforma
en un verdadero actor”.

El pérrafo citado pertenece al “Informe salvaje” presentado
por Juan Carlos Romero en una mesa de Arte y Politica del
evento “Menos de 30” (Buenos Aires, 5 de mayo de 1985).

Rescatamos también el articulo de M. Lépez, “Pléstica y
derechos humanos. El arte y la sociedad”, publicado en el diario
La Voz el 2 de enero de 1985:
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“Cabalgando sobre un tiempo de crisis, algunas obras de
arte van encontrando un camino que durante mucho tiempo
no pas6 mds alld de la mesa de café. Su funcién, su significado,
el alcance de la estética como una labor intimista y honda del
ser, esa expresion individual y solitaria (muchas veces ajena al
quehacer cotidiano del hombre comiin) estd siendo revalori-
zado no para despojarla de su contenido estético, sino para
sumarlo a la lucha de una sociedad que busca respuestas a pro-
fundos interrogantes.

En el plano de las artes pldsticas es donde posiblemente esa
conjugacién se visualice con mayor claridad. Desde las figuras
que poblaron la ciudad de Buenos Aires en las largas marchas
por los derechos humanos, que perfilaron una de las formas
dindmicas de esclarecimiento y también de lucha (idea sur-
gida en el seno de un grupo de artistas pldsticos de distinta
militancia politica pero un mismo compromiso social) hasta
la del grupo Gas-Tar, quienes perfilaron en planograf caras de
genocidas, para que posteriormente cada uno de los ciudada-
nos participantes en la tltima marcha de la resistencia pudiera
poner el nombre y el apellido de quienes mutilaron siete anos
de historia argentina, la funcién social del artista pldstico se
estd arraigando en el seno del pueblo y en el vértice mismo
de su lucha.

Por supuesto que esta funcién del artista es ajena a la de
aquellos mandarines del arte que se regodean en mercados de
turbios valores. Este quehacer fuera del dmbito cldsico estd en-
troncado con los grabados de Guadalupe Posadas en el México
de la insurreccién campesina, con los grabados de Goya y los
afiches de la Revolucién Espanola, pero fundamentalmente
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con una nueva forma expresiva que necesita la participacion
efectiva para ejecutar la obra de arte.

El grupo Gas-Tar también participé activamente en la mar-
cha del 9 de marzo de 1984. Su objetivo era que la ciudad de
Buenos Aires apareciera con la cara de todos los desaparecidos.
Para lograrlo se imprimieron miles de afiches que se distribu-
yeron en la marcha. De esa manera la ciudad amanecié to-
mada por quienes todavia, después de un afo de democracia,
reclamaban la justicia que no les otorgaron.

Desde la vieja ‘Menesunda’, happening de la burguesia, que
se arrogaba la vida y la muerte del arte a gusto y placer de
mercaderes y criticos, con el fondo del Di Tella que desapare-
ci6 al igual que sus catastréficos vaticinios, hasta los actuales
mercaderes, los mismos que se enriquecieron con la dictadura
y ahora propugnan nuevas estéticas, y que con la democracia
creen haber descubierto incluso que existe una América Lati-
na. El arte de elite se aleja cada vez mds del que, entre errores,
triunfos y polémicas, intenta un acercamiento vital con quien
es al fin y al cabo su dnico destinatario: el pueblo”.

Estos dos articulos, escritos al calor de la lucha, aclaran por
un lado el sentido de los hechos que analizan y, por otro, la
tendencia de artistas y activistas a buscar nuevas formas expre-
sivas y de lucha que les permitan trascender cierta creatividad
tolerada y controlada por los canales oficiales de distribucién,
superando asi su dependencia, descontextualizacién y no-
informacion.

“Existe —sefiala Gustavo Buntinx, critico argentino residen-
te en Perd, en un editorial de la revista U-tdpicos entornoalovi-
sual— por cierto, una practica ideoldgica de la cultura en la que
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los artistas (a quienes en estos casos preferimos llamar operado-
res culturales) intentan evadir la produccién tnica de objetos
y mensajes destinados al consumo pasivo de los receptores. En
esa actitud dirigida a la elaboracién de situaciones antes que
de obras, en ese trnsito de la cultura como especticulo a la
cultura como accién, el arte nominalmente dejarfa de ser un
suceddneo infame para convertirse en practica critica y vital de
lo cotidiano. Este es el horizonte de las propuestas no objetuales
que procuran trasladar la rebeldia del estilo al propio material
del discurso artistico. Sin embargo, el arte también se apoya en
la compleja trama de relaciones sociales y econémicas que en
tltima instancia hace posible el universo segregado de la repre-
sentacién. Hoy es ya evidente que, para ser efectiva la negacién
del soporte fisico, debe integrarse a la subversién de aquel am-
plio soporte que le da origen. Es en esta tarea, en este desbordar
los limites entre vida material y cultura, que se nos revela una
labor creativa y un camino de retorno al marxismo critico”.
Ademds del claro contenido social e ideoldgico de las diversas
manifestaciones pldsticas que analizamos, éstas han conforma-
do también un lenguaje que se ha ido puliendo y simplificando.
Trazos firmes y seguros de quien tiene contacto con los materia-
les pldsticos combinados con esas lineas timidas, dudosas, repa-
sadas varias veces como las de un primitivo, son los que hemos
encontrado, y que demuestran la diferente actitud psicolégica
de cada participante. El lenguaje de las siluetas y las manos estd
lleno de relaciones cotidianas (“;me das una mano?”), elemen-
tos de la senalizacién urbana (semdforos para el paso peatonal),
los tipicos dibujos a tiza sobre el piso cuando se investiga una
muerte, e incluso referencias histéricas (es evidente el parecido
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de estos trabajos con las pinturas rupestres). Creemos que es la
propia realidad, en el mds amplio sentido, la que brinda ciertas
representaciones inmediatas para las ausencias. Asi resultan no-
tables las manifestaciones realizadas en Francia, Holanda, Sui-
za, por AIDA (Asociacién para la Defensa de Artistas de todo el
mundo, fundada por Ariane Mouchkine y Claude Lelouch en
octubre de 1979) quienes en accién de solidaridad con los 100
artistas argentinos desaparecidos se montaron representaciones
pldsticas y auditivas donde encontramos, entre otros signos, las
mdscaras y las siluetas que posteriormente acompanaron a las
Madres en los “450 jueves que nos devolvieron la dignidad”.
Setecientas personas desfilaron en Ginebra entre el 25 y el 28
de marzo de 1982 portando pinturas, pancartas y mdscaras; la
jornada terminaba en una capilla donde estaban ubicados cien
teléfonos con el nombre de cada artista desaparecido y que en
ningin momento dejaban de sonar.

Simultdneamente, en Argentina, por iniciativa del hijo de
un miembro de las Madres, un maestro de pintura, se gener6
como actividad la implementacién de un “Via Crucis del de-
tenido-desaparecido”, en la Semana del Desaparecido; esta ac-
tividad se frustré porque el dia en que pensaba llevarse a cabo
coincidié con el de la toma de las Malvinas, y las Madres no
quisieron arriesgarse a sufrir las provocaciones de los grupos
nacionalistas que merodeaban por la Plaza de Mayo. Este pro-
yecto termind, finalmente, como una exposicién en la antigua
casa de las Madres.

A partir de aquel evento, las actividades pldsticas desarrolla-
das fueron cada vez mds y de mayor envergadura. Ademds de las
detalladas en la pdgina anterior, valdria la pena agregar las “Jor-
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nadas Mensuales” que, sobre la base de actividades multidisci-
plinarias, se llevaron adelante en los parques Lezama, Rivadavia
y Avellaneda, las que se hicieron alrededor de la proyeccién de
“Todo es ausencia’, la pelicula de Rodolfo Jun y Osvaldo Bayer,
las sentadas en el Obelisco, Callao y Corrientes, etc., al grito de
“Presos en la calle, jya!”, convocadas por el Frente por los De-
rechos Humanos. Es interesante sefialar que el FPDH se gest6
en combinacién de tareas artisticas y politicas.

Si tuviéramos que sintetizar en unos pocos puntos las carac-
teristicas de todos estos fenémenos plasticos, destacarfamos los
siguientes:

* Los trabajos son financiados por los organismos de dere-
chos humanos.

* Son generados por artistas, que se ubican como tales en la
estructura social.

* Ellenguaje es casi primitivo, elemental, pero directamente
ligado a reivindicaciones muy concretas de la vida cotidiana.

* Son realizados en talleres espontdneos. Hay una “apropia-
cién” de lugares como la Plaza de Mayo, la del Congreso,
veredas, monumentos, etc.

* Se trabaja con lo que venga: hisopos, pinceles, rodillos,
marcadores; si no hay nada de esto, con el dedo.

* Los grupos de produccién son rotativos y, aunque sea tran-
sitoriamente, los medios de produccién artistica son socia-
lizados.

* El objeto pléstico es hecho por todos.

* Al estar realizado sobre un soporte fisico, que por lo general es
papel, que después serd pegado en paredes, monumentos,
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etc., el objeto pldstico pertenece a todos. El valor emergen-
te de los trabajos es el de la solidaridad y el de la concien-
tizacion.

Hay que destacar también el impacto visual que produce la
monumentalidad de estas creaciones (90.000 manos pegadas,
30.000 siluetas, 15.000 fotocopias-fotografias) y el efecto que
produce la repeticién constante y obsesiva de ciertas formas,
las consignas-reclamos son el ejemplo mds claro (mientras ter-
mindbamos esta nota nuevamente volvia a aparecer la consigna
“Libertad a los presos politicos”, en el campamento “Justicia
y libertad” levantado por 48 horas en la Plaza del Congreso,
para reclamar por la sancién de la Ley Népoli que dejaria en
libertad a 13 de los 17 presos politicos que quedan en las cdr-
celes de nuestro pais. Esta actividad terminard el viernes 6 de
septiembre a las 18 horas, en una marcha convocada por todos
los organismos de derechos humanos. Durante el campamen-
to se estdn pegando papeles sobre las baldosas de la plazoleta
dando forma a una especie de laberinto; en estos papeles se
pinta un palote por cada minuto de campamento y cada cinco
palotes se tacha, como una alusién y expresién solidaria con el
modo tradicional de marcar el tiempo en la cércel).

No podemos terminar estas observaciones sin hacer alusién
a la necesidad de unir a todos los artistas dispersos alrededor
de este circuito alternativo que sefiala la reconstruccién del
arte con la vida por medio de la lucha.

186

Hebe de Bonafini, junto a Fernando Coco Bedoya, serigrafiando en la Plaza
de Mayo.
DOMINGO OCARANZA BOUET



ESTE ANO SE CUMPLE UNA DECADA DE
“EL SILUETAZO”
Herndn Ameijeiras’

“A “El Siluetazo’ lo han transformado en un hecho signifi-
cante y simbdlico, en una imagen comunicante y con conteni-
do que hace posibles las fantasias de un sector social; y, como
tal, cuando a algo lo llamo asi, lo llamo arte”, dice el artista
pléstico Julio Flores, que junto a sus colegas Guillermo Kexel
y Rodolfo Aguerreberry impulsaron la realizacién de siluetas
humanas durante la Tercera Marcha de la Resistencia que las
Madres de Plaza de Mayo y otras organizaciones llevaron ade-
lante el 21 de septiembre de 1983. Para el investigador de arte
Igor Cerisola,” la toma politica de la Plaza de Mayo sélo ocurrié
cuando se produjo la toma estética. En este informe, Flores,
Aguerreberry y Kexel recuerdan lo que sucedié entonces y Ce-
risola analiza lo que pasé en aquella marcha que ha entrado a
la historia de la politica pero no en la del arte.

Luego de la III Marcha de la Resistencia, las siluetas de
seres humanos empezaron a ser utilizadas en diversas movili-
zaciones, con un contenido simbdlico muy claro que Flores,

! Aparecido en La Maga, n°® 63, Buenos Aires, 31 de marzo de 1993, pp. 10-11.
? Seuddénimo de Roberto Amigo [N. de E.].
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Aguerreberry y Kexel ya le habian dado cuando pensaron, en
1982, en la obra que presentarian en el salén Objetos y Expe-
riencias de la Fundacién Esso. “Querfamos enviar un trabajo
que se llevara a las patadas con el espiritu aparentemente tan
liberal del salén, en el que estaba pricticamente todo permiti-
do”, recuerdan los artistas.

“Lo que por entonces habia de fondo era una sensacién
muy terrible respecto de lo que la desaparicién significa”, dice
Kexel (40 afios). Un afiche del pldstico polaco Jerzy Skapski,
en el que se reproducian 2.370 figuras humanas —la cantidad
de personas que morfan diariamente en los campos de concen-
tracién de Auschwitz—, oficié de disparador de la idea de las
siluetas. Pero todos los proyectos debieron ser archivados.

Cuando las Madres de Plaza de Mayo decidieron llevar
adelante, el 21 de septiembre del ’83, la III Marcha de la Re-
sistencia —la primera fue en diciembre del ’81, esta vez en la
Avenida de Mayo, porque la policia les impidié entrar en la
plaza—, los tres artistas vieron lo posibilidad de dar cuerpo al
proyecto que habia quedado trunco: “Nos habfamos quedado
con las ideas para el Salén sin lugar donde volcarlas, y eso real-
mente quemaba’, recuerdan los plésticos.

Sin embargo, Flores, Kexel y Aguerreberry habian intenta-
do, poco antes de que se hiciera la marcha, interesar a los par-
tidos politicos y a diversas organizaciones. “Yo fui al Partido
Comunista y me dijeron que tenian que esperar para reunirse
y tratar el tema, y estdbamos a cuatro dias de la marcha. Fui
también a la Sociedad Argentina de Artistas Pldsticos —evoca
Kexel- y no me dieron ni cinco de bola. Salvo Intransigencia
y Movilizacién —una agrupacién de la Juventud Peronista—,
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los organismos de derechos humanos o algunos centros de es-
tudiantes, el resto de las organizaciones carecia de los reflejos
necesarios para lanzarse a una aventura como aquella”. Con
todo, dice Flores, mucha de la gente que particip6 de la ex-
periencia lo hizo inorgdnicamente, pasando por encima de las
organizaciones a las que pertenecian.

Los tres artistas llevaron una propuesta escrita a las Madres
de Plaza de Mayo, en la que detallaban su intencién de “rea-
lizar 30.000 imdgenes de figuras humanas a tamafo natural
elaboradas por todas las entidades y militantes de distintos
sectores que coincidan en reclamar por los derechos huma-
nos”. Los objetivos, seglin consta en la propuesta, eran los de
“reclamar por la aparicién con vida de los desaparecidos (...);
darle a la movilizacién otra posibilidad de expresién y per-
durabilidad temporal; crear un hecho grifico que golpee al
Gobierno a través de su magnitud fisica y desarrollo formal y,
por lo inusual, renueve la atencién de los medios de difusién
y provoque una actividad aglutinante, que movilice muchos
dias antes de salir a la calle”.

Las Madres aceptaron el proyecto y, junto con las Abuelas
de Plaza de Mayo, aportaron el dinero para comprar los mate-
riales. El 20 de septiembre se comenzaron a producir siluetas
en la Facultad de Arquitectura de la Universidad de Buenos
Aires, en un local de Intransigencia y Movilizacién y en la Es-
cuela de Bellas Artes Prilidiano Pueyrreddn; la idea era llegar
a la Plaza de Mayo con siluetas listas para ser pegadas y alli
también seguir elabordndolas.

El 21 comenzé la III Marcha de la Resistencia, que esta vez
incluy6 un taller improvisado junto a la Pirdimide de Mayo.
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Aguerreberry (51 afos) recuerda que “la pobreza de los mate-
riales que tenfamos era total: a la plaza llegaron cuatro pince-
les, seis bobinas de papel, dos tachos de litex y no sé qué mds”.
Los artistas senalan que “se empezd a generar una dindmica,
la gente veia lo que estaba pasando y volvia a su casa a bus-
car algun pincel, o alguien ponia plata de su bolsillo para ir a
comprar materiales. A la media hora de estar en la plaza nos
podriamos haber ido porque no haciamos falta para nada”.

“Era una especie de taller fibrica, no un taller artistico. Era
un trabajo mecdnico: unos cortaban papel de las bobinas, otros
se acostaban para marcar su silueta” sostienen los pldsticos, y
Aguerreberry agrega: “como un sistema capitalista de produc-
cién en serie”.

Mientras se iban produciendo siluetas, diversos grupos
—cada uno acompafado con dos Madres a manera de custo-
dios— salian a pegarlas en las paredes de los alrededores de la
plaza y por la Avenida de Mayo, casi hasta la Plaza de los Dos
Congresos.

Igor Cerisola, un investigador de arte de la Facultad de Fi-
losofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires que estudié
el tema en profundidad, apunta que en aquella experiencia
“hubo una verdadera socializacién de los medios de produc-
cién: se distribuyeron materiales, se montaron talleres en la
plaza, se permitié que los manifestantes elaboraran sus pro-
pios materiales artisticos y estéticos de denuncia y, si a esto se
le suma la apropiacién de un espacio de poder como la Plaza
de Mayo a través de un contenido de concientizacién muy cla-
ro sobre una situacién de conflicto como es la de los detenidos
desaparecidos, vemos que el proceso alcanza una radicalidad
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inconmensurable en relacién con otras précticas artisticas en
América Latina”.

Para Cerisola, la toma de la Plaza de Mayo fue estética y
politica, “porque ambas se produjeron simultdneamente. Muy
pocos de los manifestantes tenfan una clara conciencia artisti-
ca de lo que estaban realizando; creo que en toda esta préctica
la cuestién politica es fundante, pero lo que no se ve es que la
cuestion estética también es fundante”.

“La toma estética, cuya parte principal es la pegatina de
las siluetas, es fundamental para la definitiva apropiacién de
la Plaza —opina Cerisola. La toma politica no se podria haber
dado sin la toma estética, sobre todo porque la manera en que
ésta se produce implica una recuperacién de los lazos solida-
rios perdidos durante la dictadura. Hay una recuperacion de
la solidaridad histérica”.

Durante aquel 21 de septiembre —dia de la primavera y del
estudiante— la plaza fue ocupada por los manifestantes. Los
diarios de entonces no se pusieron de acuerdo sobre la canti-
dad de personas que participaron: desde las 3.000 que contd
La Razén hasta las 15.000 que vieron Crdnica'y La Voz. En la
madrugada del 22 la actividad disminuyd, y cerca de las seis de
la mafiana salieron los dltimos grupos encargados de pegar las
siluetas. “Los hechos ya estaban en los medios de comunica-
cién y, ademds, un comisario advirtié que, si salia alguien mds
a pegar siluetas, se lo iban a llevar preso —dicen Kexel, Flores
y Aguerreberry. Como tenfamos el triunfo en la mano, era
ridiculo arriesgar gente”.

“Como artistas y docentes —dice Kexel— estuvimos funcio-
nando, en lo de las siluetas, como transmisores de un mecanismo
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de expresion. Si se quiere tomar aquello como un aconteci-
miento artistico, artistas fueron todos los que hicieron las si-
luetas y las pegaron e, incluso, los que las convirtieron en otra
cosa, como sucedi6 con el loco de los corazones: era un tipo
que aparecio en la plaza con un cartén recortado en forma de
corazén y pintura roja; sin preguntarle nada a nadie, el tipo
fue pasando por todos lados poniendo corazones a todas las
siluetas; ése, para mi, es un artista hecho y derecho. Lo que
ocurrié entonces fue la provocacién de un sistema expresivo,
que la gente agarré y convirtié en la silueteada”.

“El hecho de haber tenido que conectarnos con el espa-
cio no artistico para realizar la experiencia —dice Aguerrebe-
rry— nos llevé a ir enhebrando ese sistema expresivo, que a mi
me crea el interrogante sobre si no es otro de los campos que
tienen que abordar los artistas: crear sistemas para que los de-
mis se expresen. Nosotros encontramos uno, no sé si da para
encontrar més’ .

“Hubo una socializacién de todo: de las ideas, de la técnica
—opina Flores (42 anos). El trabajo hubiera sido imposible sin
la participacién de los demds, y este es un concepto clave. Va-
rias veces nos propusieron que expusiéramos las siluetas, pero
por si solas no funcionan, quedan cosificadas; tan cosificadas
como cuando un dnfora quechua, que era usada para lo coti-
diano, es separada de su contexto y puesta en un museo dentro
de un exhibidor cerrado”.

Aguerreberry prefiere tomar el Siluetazo como un hecho
politico. “Me parece arriesgado decir que se construyé una
estética, no sé si el término estético corresponde en este caso
y yo lo veo riesgoso desde el punto de vista de que abriria la
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puerta para que esto entre en la discusién de la historia del
arte. Y yo no sé si estd en la historia del arte, pero si creo que
estd en la historia de la politica”. A Kexel, en cambio, le agrada
la figura de la toma estética: “Resulta muy ilustrativa respecto
de lo que fue aquello: fue una especie de apropiacidn, signi-
ficaba decir: ‘Este espacio nos pertenece y le pertenece a los
desaparecidos™.

“A mi me pareceria fantdstico que, en este caso, lo estético
y lo politico haya sido una sola cosa —completa Flores. Creo
que se dieron diversas cuestiones que escapan a la decision
nuestra de decir que fue un hecho artistico o no. Al Siluetazo
lo han transformado en un hecho significante y simbélico, en
una imagen comunicante y con contenido que hace posibles
las fantasias de un sector social. Y, como tal, no puedo evitar
decir que, cuando a algo lo llamo asi, lo llamo arte. Pero es
una consecuencia, no una propuesta. Lo que queda claro es
que hubo comunicacién y emocién, y que la frase de (Wassily)
Kandinsky —toda obra de arte es hija de su tiempo y madre de
nuestros sentimientos— le cae como anillo al dedo. Yo creo que
hubo un hecho estético”.

El investigador de la UBA sostiene que el caso del Siluetazo
es diferente al de otros grupos como el Huayco en el Pert o
aquellos que emergieron en Chile al final de la dictadura de
Pinochet. “La caracteristica que los une a todos es que las ex-
periencias son realizadas en la calle y apuntan a determinados
grados de conciencia y reivindicaciones democriticas. Pero lo
del Siluetazo fue muy diferente, ya que participaron no sélo los
artistas, mientras que lo en lo de Huayco o los grupos chilenos
durante la dictadura de Pinochet eran tinicamente plésticos”.
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El artista Fernando Bedoya, en un escrito realizado a raiz
del Siluetazo, senala que “el proceso seguido por este grupo
de artistas plisticos da como resultado una obra ligada a lo
popular, unida a la tradicién latinoamericana de arte mural de
masas realizado en las revoluciones mexicana y cubana, con las
Brigadas Ramona Parra e Inti Peredo durante el gobierno de
Salvador Allende y en experiencias similares llevadas a cabo en
Perti y en Brasil”. Bedoya encabeza su texto con una cita del
tedrico Néstor Garcfa Canclini: “El arte nunca es mds fasci-
nante, creativo y liberador que cuando actda en forma solidaria
con la capacidad productiva y de conocimiento del pueblo”.

Una imagen vacia “cargada de muerte”

Julio Flores, Guillermo Kexel y Rodolfo Aguerreberry di-
cen que se les ocurrié trabajar con siluetas humanas a partir
de sus experiencias como docentes de arte. “Para nosotros era
muy comun que hiciéramos acostar a un chico en el suelo
para realizar una silueta con un objetivo did4ctico que suele
ser el reconocimiento del esquema corporal, el manejo de tex-
turas, etcétera. Ademds —sefnalan los pldsticos—, vimos que era
una posibilidad expresiva a la que podia acceder cualquiera
que no tuviera desarrollada ninguna habilidad artistica”. Se-
gun agregan, “antes del Siluetazo, esa préctica era muy usual
pero después de aquello, cuando proponemos ese ejercicio, los
alumnos dicen: ‘Ah, vamos a hacer la silueta de los desapare-
cidos’. Esa es la reaccidn; la silueta vacia ha quedado cargada
de muerte”.
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Los artistas recuerdan que una de las ideas primarias antes
de la Marcha de la Resistencia era la de agregar a las siluetas
rasgos distintivos —ropa, barba, pelo—. “Las Madres de Plaza
de Mayo descartaron la idea —sefalan Kexel, Flores y Aguerre-
berry—, pero finalmente la propia gente, durante la Marcha,
dejé de lado eso”. Asi, recuerdan que mientras estaban rea-
lizando siluetas, a Flores se le acercé un chico y le pidi6 a su
papd, y lo mismo sucedié con una familia que le solicité que
representara a un primo desaparecido.

Para Igor Cerisola, el antecedente de la silueta se puede
rastrear en los contornos que la policia dibuja en los cuerpos
de los abatidos. Otro antecedente, segtin el investigador, se en-
cuentra en la utilizacién de las siluetas por parte de los movi-
mientos antinucleares europeos. “Pero en el caso del Siluetazo,
el impacto de esa imagen fue tan grande que se siguié utili-
zando en diversas marchas que se realizaron posteriormente”,
concluye Cerisola.
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Siluetas sobre las columnas de la Catedral, Plaza de Mayo, 21 de septiembre de
1983.
EDUARDO GIL



ParTE 11

LECTURAS DEL SILUETAZO



APARICION CON VIDA:
LAS SILUETAS DE LOS DETENIDOS—DESAPARECIDOS*
Roberto Amigo

A Claudio Adur,

historiador del arte detenido-desaparecido
La Plaza de las Madres

La Plaza de Mayo es un espacio urbano dominado en su
centro por la Pirdmide de Mayo, monumento conmemorativo
de la revolucién de 1810. Escenario de la historia argentina,
es el lugar privilegiado de las manifestaciones politicas; ade-
mds, para sectores de la clase obrera, tiene un valor simbdlico:
el de su ingreso a la historia politica en alianza con su lider
Juan D. Perén.

Los edificios definen la plaza portefia como “centro del po-
der™ la Casa Rosada, la catedral de Buenos Aires, la Munici-
palidad, el Banco de la Nacién, ministerios y, en sus cercanias,
edificios militares, la sede de la inteligencia de Estado, entida-
des financieras. La Avenida de Mayo la conecta con el Palacio
Legislativo frente a la Plaza de los Dos Congresos. El trayecto
ente ambas plazas fue el recorrido habitual de las manifesta-
ciones del movimiento por los Derechos Humanos.!

Un sibado 30 de abril de 1977, un pequeno grupo confor-

mado por catorce mujeres redacté un pedido de audiencia con
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el general Jorge Rafael Videla, cabeza de la junta militar que
realizé el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976 contra un
gobierno elegido democriticamente. Eran madres de deteni-
dos-desaparecidos que deseaban averiguar el paradero de sus
hijos. Amas de casa de distinta extraccién social sin experien-
cia politica que optaron por la accién directa, agotadas por la
complicidad judicial y eclesidstica con el régimen militar. Toda
reunidn era una actividad ilegal en una ciudad sometida a un
feroz dispositivo represor.” La Plaza de Mayo fue el escena-
rio elegido desde donde romper el muro de silencio sobre las
desapariciones de sus hijos y recomponer una territorialidad
social.? Fue el lugar simbdlico de oposicién a la consolidacién
de un consenso hegemoénico para la dictadura instauradora
del sistema de terror que planificé la represién generalizada y
selectiva con el fin de aniquilamiento de la vanguardia obrero-
estudiantil y su influencia.

Las Madres fueron las reservas estratégicas de la lucha po-
pular’ La represion contra ellas fue brutal, también fueron
secuestradas y desaparecidas. En 1979 con el comienzo de la
recomposicién de las fuerzas populares su lucha fue menos
solitaria. En 1980 retomaron la plaza, en la que habian man-
tenido su presencia con apariciones sorpresivas:

“Dijimos ‘tenemos que ir pase lo que pase’. Y volvimos a la
Plaza, y la retomamos, Porque tomamos desprevenida a la poli-
cia, porque fuimos un jueves que ellos no pensaban, en la tarde,
ala misma hora de siempre, a las tres y media. Al otro dia pusie-
ron policia como para la guerra, hasta en los drboles con ame-
tralladoras apuntando para abajo. Pero igual nos quedamos.
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Nos golpearon, nos pusieron perros, pero igual dijimos que no
odiamos dejar de ir, y que esa Plaza habia que conservarla por-
d dejardeir, y q Plaza habia q |
que era la lucha, porque era el futuro”.

La idea de la posesion de la plaza por parte de las Madres se
potencié en las Marchas de la Resistencia (apropiar durante 24
horas la Plaza de Mayo mediante una consigna). La realizacién
de la primera (11 de diciembre de 1981) fue favorecida por el
conflicto de gobierno que llevé al general Galtieri al ejecutivo
y también porque la agudizacién de la crisis econdmica habia
impulsado un aumento de los conflictos gremiales molecula-
res y dispersos, luego unificados en la huelga general del 22 de
julio de 1981 y en la marcha de San Cayetano.’

La huelga general con movilizacién del 30 de marzo de 1982
fue reprimida violentamente por la dictadura. Dos dias des-
pués la ocupacién militar de las Islas Malvinas inicié la guerra
contra Inglaterra. El desarrollo del conflicto aceleré el proceso
de descomposicién del régimen e impulsé la salida de las masas
a la calle con movilizaciones y reuniones de distinto cardcter.?
La derrota humillante en la guerra, la crisis econémica y la di-
fusién de los hechos del terrorismo de Estado sumergieron a la
dictadura en una fase terminal, sin posibilidad de construir un
consenso social post-Malvinas para su continuidad. Se inici6
un periodo de movilizaciones callejeras con reclamos gremia-
les, barriales y de derechos humanos. En este contexto, bajo el
gobierno militar de transicién del general Bignone, comenzé
a cobrar importancia la Convocatoria Multipartidaria, un nu-
cleamiento de partidos burgueses que habia sido constituido
en 1981 para negociar un gobierno civico militar.
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El 10 de diciembre, la Segunda Marcha de la Resistencia,
convocada junto con otros organismos, fue impedida de llegar a
la Plaza de Mayo por la policia que lanz6 sus caballos contra los
manifestantes, la jornada de veinticuatro horas se concreté en
la misma Avenida de Mayo entre las calles Pert y Chacabuco.
El gobierno militar desplegd un brutal aparato represivo, acor-
de con las diversas estrategias de salida al régimen que se fueron
formando con las masas en la calle desde junio de 1982.

En el periodo de transicién hacia las elecciones democra-
ticas, la conciencia del genocidio adquirié cardcter masivo; y
los medios gréficos, otrora cémplices de la dictadura militar,
comenzaron a publicar de manera sensacionalista relatos del
terror. Las madres obtuvieron, entonces, un amplio recono-
cimiento de una sociedad que buscaba expiar la culpa de su
complicidad de silencio con el régimen militar.

A principios de 1983 se anunci6 el calendario electoral. La
actividad febril de los partidos politicos en su reorganizaciéon
no oculté los grandes conflictos en herencia: la crisis econé-
mica, las consecuencias de la guerra de Malvinas, los presos
politicos y los detenidos-desaparecidos.

El Siluetazo
Las acusaciones del radicalismo a un acuerdo militar-sindi-
cal, y los cien anos de democracia prometidos con seduccién

por su candidato Raul Alfonsin mientras recitaba el predmbu-
o constitucional, marcaron el ritmo de la campana electoral.
1 tit 1 1 ritmo de p lectoral
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Antes de su retirada del gobierno, los militares redactaron
un documento militar sobre la represién (28 de abril de 1983)
y luego una Ley de Autoamnistia (n° 22.924), que a pesar del
repudio masivo fue aprobada el 23 de septiembre de 1983 y
posteriormente derogada por el gobierno democritico.’

La primera marcha fue el 19 de agosto y participaron
aproximadamente treinta mil manifestantes, la segunda fue la
Tercera Marcha de la Resistencia, convocada por las Madres
y otros organismos, en el clima electoral previo al sufragio del
30 de octubre.

La difusién gréfica de la marcha fue un afiche con las ma-
dres en su ronda habitual teniendo como fondo al Casa Rosada
(imagen que fue utilizada como soporte para distintos textos
de convocatoria). Los volantes estaban encabezados: “POR LA
APARICION CON VIDA DE LOS DETENIDOS-DES-
APARECIDOS?”, y luego un programa ético-politico del pensa-
miento de los detenidos-desaparecidos basado en cuatro puntos:
“Lucidez, Justicia, Dignidad, Amor a la Patria”."” Un volante
mds pequeno anunciaba:

Por la Aparicién con vida de los Detenidos-Desaparecidos.
Desde el 21 de Setiembre a las 15:30 hs. al jueves 22 en PLAZA
DE MAYO.

Marchemos juntos, las MADRES y el PUEBLO, para que
nuestros hijos secuestrados por esta tiranfa infame y sangrienta,
APAREZCAN CON VIDA.

SEPA EL PUEBLO, que cada detenido-desaparecido ha sido

parte de una generacién pensante, que disentia, evolucionaba
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y luchaba junto a su pueblo, en un pais que denigrarian las
FF AA

LUCHEMOS JUNTOS, y asi todos ellos aparecerdn con
vida.

Si entre 1977 y 1982 la accién de las Madres de Plaza de
Mayo contra el régimen militar era defensiva, intentando la
recuperacién de una territorialidad social, en la nueva relacién
de fuerzas post-Malvinas adquiri6 caracteristicas ofensivas que
alcanzaron su mdximo grado de ataque en la apropiacién de la
Plaza de Mayo durante la Tercera Marcha de la Resistencia. La
imagen de apropiacién se relaciona con la ruptura de una rela-
cién social. La apropiacién, define Marin, es el nicleo central
del ataque, “puede producirse sin que se use en absoluto un
arma o una fuerza armada, ni el mds minimo gesto de violen-
cia. Un ataque puede ser también la desobediencia”.!" La apro-
piacién de Plaza de Mayo fue singular ya que no fue sélo una
toma politica, fue también una toma estética: el Siluetazo."

El origen del proyecto

En las manifestaciones de apoyo a las Madres realizadas en
Europa fueron habituales las expresiones de solidaridad de los
artistas. La AIDA (Asociacién Internacional de Defensa de los
Artistas Victimas de la Desaparicién en el Mundo), fundaba
en Paris en 1979, realiz6 en 14 de noviembre de 1981 una
marcha con diez mil manifestantes por los “cien artistas argen-
tinos detenidos-desaparecidos”. Los manifestantes vestidos de
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negro llevaban una bufanda blanca en homenaje a las madres
y portaban una gran banderola, entre otras, con la pintura de
tres figuras de busto con las cabezas como rostros vacios. La
imagen estaba enmarcada por la misma pregunta en distinto
idioma: “;DONDE ESTAN?” es la parte superior y “OU-
SONT-ILS?” en la inferior."”

En apoyo a la Semana Mundial del Detenido-Desapare-
cido (23 al 29 de mayo de 1982) AIDA-Suiza organizé una
marcha silenciosa durante la cual los manifestantes vestidos
de negro ocultaban su rostro con mdscaras blancas, colgando
de sus cuellos carteles con los datos de los detenidos-desapa-
recidos.' En una banderola habian pintado unas pequenas si-
luetas humanas con los brazos pegados al cuerpo y las piernas
unidas como referencia a los detenidos-desaparecidos. Estas
acciones muestran una cierta semejanza con las realizadas por
los movimientos pacifistas y antinucleares.

Impactante dentro de los actos de AIDA fue la instalacién
de cien teléfonos con una ficha con los nombres de artistas
detenidos-desaparecidos que sonaban continua y estridente-
mente sin nadie que los atendiese.”” En la misma fecha, artistas
pldsticos expusieron sus obras en la casa de la Madres con “mo-
tivos que simbolizan el via crucis de nuestros detenidos-des-
aparecidos: La busqueda, El suplicio, La Verénica, etcétera”.'®

Las Madres, en su antigua casa de la calle Uruguay, reali-
zaron en 1982 otra exposicién impactante: la de objetos de uso
diario o creaciones artisticas de sus hijos detenidos-desapare-
cidos; esta muestra materializ la relacién presencia-ausencia,
una de las claves posibles para leer las siluetas de detenidos-
desaparecidos.
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El proyecto de produccién de siluetas de detenidos-des-
aparecidos fue iniciativa de Rodofo Aguerreberry, Julio Flores
y Guillermo Kexel. Fue una idea de larga maduracién. Para
estos artistas cobra importancia como antecedente una précti-
ca pedagdgica de reconocimiento corporal llevada a cabo por
ellos con sus alumnos al hacerles dibujar en contorno de otro
estudiante acostado sobre un papel. El detonante de la idea,
sin embargo, fue la reproduccién de una obra del artista pola-
co Jerzy Skapski sobre el genocidio realizado por los nazis en
Auschwitz reproducida en la revista £/ Correo de la UNESCO
de octubre de 1978: un afiche compuesto a partir de veinti-
cuatro hileras de siluetas de mujeres, hombres y nifios con un
texto explicativo:

CADA DIA EN AUSCHWITZ morian 2.370 personas, jus-
to el nimero de figuras que aqui se reproducen. El campo
de concentracién de Auschwitz funcioné durante 1.688 dias,
y ése es exactamente el nimero de ejemplares que se han
impreso de este cartel. En total perecieron en el campo unos

cuatro millones de seres humanos.

La representacion de un genocidio a partir de las siluetas de
las victimas y el sehalar la cantidad de las mismas en una rela-
cién numérica con su reproductibilidad se conservaron en el
Siluetazo. No hay que olvidar que la comparacién de la dicta-
dura militar argentina con los nazis y de la Escuela de Mecéni-
ca de la Armada con Auschwitz era un lugar comtin en 1983.

Por otra parte, las siluetas tienen una relacién conflictiva
con “la silueta policial”: el contorno del cuerpo de un abatido
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realizado con tiza para senalar el lugar que ocupaba una vez
retirado el caddver.

En los tramos iniciales de la elaboracién del proyecto figura
una idea de Guillermo Kexel apuntada en el mes de marzo de
1983 en su agenda de trabajo. Un dibujo proyectual de un labe-
rinto de paredes de papel de 10m con 600 afiches de siluetas de
detenidos-desaparecidos cada una. En esta hoja, Kexel escribié:

“-Permitir a los espectadores (cudnto més a los realizadores)
visualizar el espacio fisico que pueden ocupar 30.000 seres hu-
manos.

-Debe poder montarse y desmontarse con rapidez y sim-
plicidad, para que funcione los mds parecido posible a una
manifestacion callejera.”

Y luego “presentarla en todos los salones de plistica, aun
en aquellos con restriccién de tamafos o temas o géneros”. En
este sentido, seglin el mismo Kexel:

La idea de las siluetas surgié a mediados de 1983 en un grupo
de artistas pldsticos de diferentes tendencias politicas. Origi-
nariamente la idea era producir una obra colectiva de grandes
dimensiones sobre el tema de los desaparecidos que debian
presentarse ante el salén de la Fundacién ESSO, para Objetos
y Experiencias. Estas dos caracteristicas, la dimensién y la au-
toria colectiva, la dejaban desde el vamos fuera del reglamen-
to; el jurado y los organizadores se verian en la obligacién de

rechazarla produciendo asf un acontecimiento politico."”
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El proyecto planteado de esta manera por Flores, Kexel
y Aguerreberry compartia la estrategia de participacién en
los espacios plasticos burgueses configurada por los artistas
de la etapa de politizacién previa al golpe militar. Al pro-
fundizar la idea que sustentaba el proyecto (la visualizacién
de los detenidos-desaparecidos) los artistas modificaron su
perspectiva y al haber abandonado la iniciativa de generar un
hecho politico participando en el campo de las artes pldsticas
realizaron un cambio radical, que no estd dado por el cambio
de escenario sino por el mecanismo elegido para producir las
siluetas de detenidos-desaparecidos: la intervencién de ma-
nifestantes.

Este cambio pareciera estar sujeto a las nuevas formas de
sociabilidad politica generadas en la década de los ochenta. Si
el proyecto inicial estaba vinculado a las formas de participa-
cién politica previas al golpe militar, la realizacién se emparen-
ta con los nuevos patrones post-Malvinas.'®

A la vez, la accién de los manifestantes en esta toma estéti-
ca permite diferenciar la cualidad especifica de estas practicas
estético-politicas con respecto a otro tipo de intervenciones
en las que prima la vinculacién conceptual arte-vida y su con-
secuencia, la estetizacién de la accidn politica, y ademds di-
ferenciarlas de las acciones realizadas por grupos de artistas
pldsticos en intervenciones politico-callejeras sin participacién
de manifestantes. El punto clave es que los manifestantes que
las realizaban, salvo el pequeno grupo de artistas pldsticos ge-
neradores del proyecto, no tenfan conciencia artistica de su ac-
cién, primando el reclamo y la lucha politica. Por este motivo
he propuesto denominar acciones estéticas de praxis politica a

212

este tipo de intervenciones donde los manifestantes transfor-
man estéticamente la realidad con un objetivo politico sin ser
conscientes del cardcter artistico de su practica.

La propuesta mecanografiada llevada a la Asociacién Madres
de Plaza de Mayo por los artistas es un documento clave. El
encabezamiento era el siguiente: “realizar 30.000 imdgenes
de figuras humanas a tamano natural realizadas por todas las
entidades y militantes de distintos sectores que coincidan en
reclamar por los derechos humanos”. Luego se especificaron
los cuatro objetivos de la accién:

1) Reclamar por la aparicién con vida de los desaparecidos
por causas politicas y todas las otras exigencias que se hicieron
cuando la marcha de repudio al “informe militar”;

2) Darle a una movilizacién otra posibilidad de expresién y
perdurabilidad temporal;

3) Crear un hecho grafico que golpee al gobierno a través de
su magnitud fisica y desarrollo formal y por lo inusual renueve
la atencién de los medios de difusién;

4) Provocar una actividad aglutinante, que movilice desde mu-

chos dias antes de salir a la calle.

En esta enumeracién de los objetivos los artistas plantearon
la vinculacién imagen-consigna, la duracién y caricter de la
movilizacién, y la importancia de la repercusién en los medios
masivos. En el desarrollo de estos puntos apuntaron a la cons-
truccién de una solidaridad reconstructora de los lazos rotos
entre los militantes actuales y los de la generacién anterior:
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Una movilizacién en la que cada manifestante se presente con
una imagen, “duplica” su presencia, agregando, agregando
(sic) al reclamo verbal y de su presencia fisica, la presencia de
« 3 . 7 7’ .
un “ausente”. (...) Los desaparecidos reclamarfan por si mis-
mos y por periodo de tiempo tan prolongado como el que le

llevaria a la dictadura hacerlos desaparecer nuevamente.

El tamano del papel debia ser apto para que “se pueda acos-
tar un compaiero y entre de cuerpo completo”, inmediatamen-
te “se le marca la silueta con un marcador grueso u otro material
indeleble”.

Otra técnica propuesta era la realizacién de una plantilla me-
diante el recorte de la silueta de un manifestante, quedando el
vacio donde estuvo el cuerpo. Luego se procedia a pintar el in-
terior sobre otro papel con rodillo o sopleteando con aerosol.

Finalmente se completaba la imagen con diversos detalles
para una individualizacién y naturalizacién de las siluetas. En
la discusién de esta propuesta, las Madres insistieron en man-
tener el cardcter anénimo de las siluetas rechazando personi-
ficaciones. Los artistas también proyectaron el espacio urbano
a ocupar: “una figura con las piernas y brazos medianamente
abiertos se resuelve en un espacio de 2m x 1m, si multiplica-
mos 2 m* x 30.000 tenemos 60.000 m?* de superficie”.

Una cuestién interesante de la propuesta: no contemplaba
la realizacién de las siluetas en la marcha, sino que cada mani-
festante debia llevar su duplicado enrollado a la plaza y luego
de desplazarse con la silueta pegarlo en algiin muro. Los ma-
nifestantes eran entendidos como militantes de agrupaciones
politicas y organizaciones de DDHH. Esto fue reflejo, por un
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lado, de la partidizacién de la politica originada en la transi-
cién democrdtica y, por el otro, de la conciencia de una accién
colectiva debia tener una organizacién para concretarla.”

La propuesta fue aceptada por las madres, quienes se pre-
ocuparon por remarcar el cardcter vital que debian tener las
siluetas negdndose a que se realizaran impresiones en el piso
para evitar asociaciones con la muerte. También remarcaron
su negativa a la inclusion de leyendas politicas partidarias en
las siluetas de detenidos-desaparecidos y, como ya comenté, a
la individualizacién de las mismas.

El texto de la convocatoria para coordinar la actividad sos-
tuvo ya la idea de la confeccién de siluetas durante la marcha:

Se habilitard una zona de la misma plaza para que durante
esas 24 horas se sigan produciendo figuras (...). La consigna
es entonces: que cada uno de los asistentes a la Marcha de la
Resistencia vaya provisto de su silueta y todo el material que

pueda conseguir para hacer mds en la plaza.

Y a la vez llamaba a producir siluetas a “todas las entidades,
militantes y particulares, partidos politicos, centros de estu-
diantes, organismos de Derechos Humanos y trabajadores que
coinciden en reclamar por los desaparecidos”.

La realizacién

De todas las acciones estéticas vinculadas con las Madres,
sin duda el Siluetazo fue la de mayor repercusion en la prensa
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v, a la vez, determiné algunas pricticas posteriores vinculadas
a la imagen de las siluetas.

El diario La Prensa (22 de septiembre de 1983) hizo la cré-
nica de la ocupacién de la plaza: *°

destrozados estaban cubiertos por vasos pldsticos, desperdi-
cios y panfletos que eran llevados por el viento de un lado

a otro.

La ronda, que ocupé una superficie mayor que en todos los
casos anteriores, se conformé sobre las aceras perimetrales
de la plaza, lindando con la avenida Rivadavia, las calles Hi-
polito Yrigoyen, Balcarce y la prolongacién imaginaria de la
calle Defensa, completando de esa manera un circulo que
ocupaba la mitad de la plaza (...). Aproximadamente a las
17:30 (...) redujeron el pardmetro de giro al que utilizan
desde hace casi siete afios: s6lo alrededor de la Pirdmide de
Mayo. Alrededor de las 19:30, en la Plaza de Mayo, cuan-
do se retiré la dltima manifestacién gremial quedaron unas
4.000 personas que segufan caminando alrededor de la Pird-
mide de Mayo, con un sector ampliado hasta el monumen-

to al general Manuel Belgrano.

Y al dia siguiente continué con la descripcién de la toma:

Alrededor de 1.000 personas permanecieron en la Plaza de
Mayo durante la noche del miércoles y la madrugada de ayer
(...). Con las primeras luces del dia del ayer, la plaza presen-
taba un panorama desolador. Los edificios (...) irreproduci-
bles hacia los militares y el gobierno. No fueron excepcién a
esta accién el monumento a Belgrano, la Pirdmide de Mayo,
el Cabildo y la Municipalidad. Cientos de jévenes dormi-
taban en colchonetas y sacos y los jardines practicamente
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Esta indignacién del cronista fue compartida por el del diario
La Nacién (23 de septiembre de 1983).

La Voz (23 de septiembre de 1983), diario vinculado a In-
transigencia y Movilizacién, expresé su simpatia con la marcha
describiéndola heroicamente:

Jévenes y madres, con pafuelos blancos en la cabeza, que
permanecieron toda la noche en la manifestacién, trataban
ayer de recuperar fuerzas durmiendo en bancos y canteros
mientras incesantemente otros grupos segufan caminando

con las fotos de sus familiares desaparecidos.

Agrupaciones politicas, principalmente Intransigencia y
Movilizacién Peronista, y centros de estudiantes de distintas
facultades concurrieron con siluetas de detenidos-desapare-
cidos ya elaboradas. De acuerdo con el borrador final de la
propuesta, se instal6 un taller en la Plaza de Mayo durante la
movilizacién para realizar las treinta mil figuras que cambia-
ron la fisonomia del centro de la ciudad.

El taller se constituyé como una intensa experiencia colec-
tiva, en donde se reconstruyeron los lazos de solidaridad rotos
por la dictadura militar. El taller montado en la plaza y la
distribucién de las siluetas fueron resaltados por los sorprendi-
dos cronistas de los diarios burgueses, que ademds publicaron
fotos de las mismas:
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Mientras las mujeres y sus acompanantes efectuaban los gi-
ros pasando frente a Casa de Gobierno, entonando estribillos
contra el Gobierno y las fuerzas armadas, llevando carte-
les con las fotos adheridas de sus familiares desaparecidos,
banderas argentinas y algunas uruguayas, mds de doscientos
estudiantes universitarios —especialmente de la Facultad de
Arquitectura y Urbanismo— se ubicaron en un sector para
fabricar los carteles mencionados. Para esta tarea llevaron
al Paseo innumerables rollos de papel madera, toda clase de
pinturas y aerosoles, pinceles y rodillos. A medida que los
rollos eran extendidos sobre el césped o las veredas, algunos
jovenes se acostaban sobre el papel, y otros marcaban con
lapiz el formato del cuerpo, que seguidamente era pintado
con colores diversos y la inscripcién “aparicién con vida” o
bien el nombre, apellido y fecha de desaparicién de alguna
persona.

Instantes después, otros, munidos de recipientes con goma de
pegar y pinceles los adherfan a cuanto elemento util encon-

traban a su paso. (La Prensa, 22 de septiembre de 1983).

Como relata la crénica, el manifestante colocaba su cuerpo
sobre el papel de embalaje y el contorno dibujado conformaba
la silueta de un detenido-desaparecido, reconstruyendo asi los
lazos rotos de solidaridad en un acto simbdlico de fuerte emo-
tividad. Fue habitual la escritura de consignas y leyendas en
el mismo soporte, por ejemplo: “aparicién con vida’; “;dénde
estd?”; “cdrcel a los genocidas”; “juicio y castigo”; “ni olvido
ni perdén”; “30.000 desaparecidos”; “justicia’, etc. Estas ins-
cripciones se relacionaban con los graffiti partidarios en los
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mismos muros donde eran colocadas las siluetas de detenidos-
desaparecidos.

Los materiales y los instrumentos de trabajo fueron socia-
lizados generando un espacio de libertad (que fue sentida en
la plaza como anuncio de la que debia generar la democra-
cia), que permitié la elaboracién de la propuesta inicial se-
gtn el deseo y la necesidad de los participantes. Por ejemplo,
el anonimato de las siluetas se modificé durante la marcha al
solicitar los manifestantes la inscripcién del nombre y fecha
de detencién de un detenido-desaparecido amigo o familiar
en una silueta. También se dibujaron rasgos: ojos, narices,
etc., llegando en algunos casos a la naturalizacién. Durante
la accién las Madres indicaron que no habia siluetas de em-
barazadas; entonces un artista se colocé un almohaddn sobre
su vientre mientras otro de perfil dibujaba su contorno. Se
realizaron también siluetas de bebés gateando a mano alza-
da, y otras que eran el estilizado dibujo infantil de cuerpo
por palotes. Otros manifestantes troquelaron una ronda in-
fantil de siluetas de detenidos-desaparecidos y las colocaron
en un drbol como en un juego. Un manifestante, llamado
afectuosamente “el loco de los corazones”, sufrié tal impacto
que regresé a la movilizacién con corazones rojos hechos en
papel y los fue pegando en las siluetas negras y blancas que
rodeaban la plaza.”!

Es interesante notar cémo las diversas técnicas —luego se
utilizé una plantilla— determinaron la calidad formal de las
siluetas: el frottage, por ejemplo, resaltaba las texturas del
pavimento de las baldosas de la plaza. Pero la variedad mds
destacable era la que dependia de la emocién del realizador,
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puesto que en las siluetas se visualizaba la carga afectiva del
manifestante.

La distribucién de las siluetas fue realizada por los mis-
mos productores-manifestantes dirigidos por los organizado-
res para cubrir el drea urbana propuesta. La pegatina de las
siluetas asumié la parte fundamental de la toma estética: la
conciencia del genocidio a partir del impacto de la imagen
por la transformacién del espacio urbano. La Prensa realiz6 un
inventario de la colocacién de las siluetas:

Fueron fijados en drboles y columnas del paseo y los frentes
de edificios publicos, comercios y casas particulares que se
levantan en las adyacencias y especialmente en los muros de
la Municipalidad, la Catedral, instituciones bancarias y a lo
largo de la Avenida de Mayo desde Bolivar hacia el oeste (...)
Es de destacar que los edificios de la Catedral Metropolitana,
Ministerio de Economia, Accién Social, Municipalidad de la
Ciudad de Buenos Aires y varios bancos y companias de se-
guros, ubicadas cerca de la Plaza de Mayo, quedaron con sus
muros totalmente empapelados con las figuras antes citadas,
donde se reclamaba por los desaparecidos. (La Prensa, 22 de
septiembre de 1983).

Otro aspecto de la marcha fue el feroz dispositivo represi-
vo, que en algunos momentos llegd a arrancar las siluetas. Los

diarios de diversa tendencia dieron cuenta del episodio:

Otras de las formas que asumi6 la protesta fue la realizacién

de una pegatina de numerosos carteles en las paredes cercanas,
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que tenfan dibujada una silueta humana, pintada de negro,
con los datos completos de algtin desaparecido (...) Esta no-
vedad tuvo gran repercusion entre los transetintes que confe-
saban sentirse “mirados” por esas figuras. No falté quien diga
que en unas horas, la policia los iba a despegar. Una Madre que
estaba al lado contesté enseguida: “también a los carteles los

van a tener que hacer desaparecer”. (Clarin, 22 de septiembre

de 1983).

La perspectiva conformaba un horizonte de siluetas seme-
jantes, la cercania acercaba la identificacién, y con ella la com-
prension del genocidio en una historia individual concreta.”
De esta manera las siluetas conformaron un espacio escenogrd-
fico para el recorrido del transetinte. Un horizonte de siluetas
erguidas reclamaban la Aparicién con vida. El espacio resigni-
ficado de la plaza fue recorrido por manifestantes portando
pancartas con los nombres o las fotos de los detenidos-des-
aparecidos, acompanados con el sonido de los bombos y los
cantos contrarios a la dictadura. El fervor crecia a cada hora
asemejando la lucha a la fiesta.* Por ello el transetinte ocasio-
nal atravesaba un espacio que no era el cotidiano, era el espacio
de la victoria, aunque efimera, de la rebelién ante el poder.

La consigna: aparicién con vida
La IIT Marcha de la Resistencia fue convocada con dos con-

signas centrales: “Juicio y castigo a los culpables” y “Aparicién
con vida”. Estas consignas expresaban el eje de la situacién-
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conflicto planteada: la primera contra la autoamnistia de la
dictadura militar y la politica de amnistia parcial del proyecto
radical; la segunda como consigna ética central en la accién de
las Madres de Plaza de Mayo. Es conveniente senalar su origen
y significado, como lo expresa Hebe de Bonafini:

Fue el 5 de diciembre de 1980, en Suecia. Y recuerdo la fecha
con precisién porque un grupo de Madres de Plaza de Mayo
y algunos representantes de organismos de derechos huma-
nos habiamos viajado a ese pais para acompafiar a Adolfo
Pérez Esquivel, a quien le habian dado el Premio Nobel de
la Paz. En esa ocasién alguna gente encabezada por Emilio
Mignone y su mujer empezé a decir que todos los desapa-
recidos estaban muertos. Ante afirmacién tan rotunda, las
Madres decidimos oponernos e hicimos un comunicado (...)

donde por primera vez se levanta textualmente la APARI-

CION CON VIDA.%»

En 1983 habia indicios ciertos de la posibilidad de dete-
nidos-desaparecidos con vida. Sin embargo, la consigna no
estaba sujeta a esas senales sino a una demanda central cuya
respuesta implicaba la resolucién del conflicto mediante el jui-
cio de los culpables.?

Si el Siluetazo fue la materializacién de la consigna “Apari-
cién con vida’, otra silueta realizada en la misma plaza durante
la marcha permite profundizar en la relacién imagen-consigna.
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La silueta de Dalmiro Flores

Durante la marcha, un grupo de artistas realizé una silueta
de caracteristicas especiales. Imprimieron sobre el pavimento
siluetas iguales reconstruyendo el recorrido posible de Dalmi-
ro Flores, un obrero asesinado por paramilitares desde un Ford
Falcon, en la Marcha de la Multipartidaria, el 16 de diciembre
de 1982.

La silueta de Dalmiro Flores presentaba un rostro sintética-
mente resuelto mediante una cruz. El texto que la acompafiaba,
por plantilla, “TODA LA VERDAD. DALMIRO FLORES”
dentro del contorno de la silueta, y la fecha “16 de diciembre de
1982” por debajo de la misma. El recorrido imaginado fue reali-
zado mediante cuatro impresiones (con un calado de polipropi-
leno) desde el suelo del pértico de la Catedral de Buenos Aires
hasta el lugar donde fue asesinado Flores, frente al Cabildo.

La consigna “Toda la Verdad” era levantada por el Movi-
miento al Socialismo (MAS), partido de orientacién trotskista
dirigido por Nahuel Moreno, cuyo tronco principal era el Par-
tido Socialista de los Trabajadores, activo en la década de los
setenta, y que tendrd influencia en el movimiento obrero y en
el estudiantil en la década de los ochenta. EIl MAS era opositor
a la consigna “Aparicién con vida”, considerdndola una linea
politica de la... jIglesia!

La eleccién del asesinato de un manifestante obrero para
elaborar una silueta y ubicarla en el lugar donde habia queda-
do el cuerpo muerto apuntaba a una asociacién inmediata: to-
dos los desaparecidos estdan muertos, como Dalmiro Flores. La
impresion horizontal afirmaba la idea del contorno del cuerpo
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de un abatido, al modo de los efectuados por la policia. De esta
manera se contrapuso a las siluetas de detenidos-desaparecidos
pegadas verticalmente en los muros para afirmar la condicién
vital de las mismas.

La apropiacién del pavimento como soporte permitié su-
perar lo efimero de las siluetas realizadas sobre papel y, de esta
manera, profundizar la apropiacién al dejar una sefial urbana.
Durante la IIT Marcha de la Resistencia, la silueta de Dalmiro
Flores fue subsumida por el horizonte de siluetas realizado por
los manifestantes en una accién colectiva. La socializacién de
los medios artisticos producida durante el Siluetazo (la par-
ticipacién espontdnea de los activistas superé las instancias
organizativas y directivas de los generadores de la propuesta)
expreso el cardcter radical de la apropiacién del espacio urbano.
La silueta de Dalmiro Flores, por el contrario, fue resultado de
la accién de un grupo de artistas partidarios que actuaban en
el dmbito de la movilizacién respondiendo a la convocatoria
de las acciones estéticas en la lucha del movimiento por los
derechos humanos.

La desconcentracién

La marcha de cierre se inicié a las 15:30 del 22 de sep-
tiembre, cuando la columna de las madres se dirigi6 hacia la
Plaza de los Dos Congresos llevando un inmenso cartel con la
inscripcién: “QUE APAREZCAN CON VIDA LOS 30.000
DESAPARECIDOS”. Sobre sus cabezas, cubiertas con pafuelos

blancos, las pancartas con las fotos de sus hijos.
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Un poco mds atris un estandarte, “NINOS DESAPARE-
CIDOS?”, con una treintena de fotos. Luego las distintas ban-
deras partidarias que habian cruzado el espacio aéreo de la
Plaza de Mayo. A las 16:50 un grupo de manifestantes quemé
un mufieco con la leyenda “Videla, Massera, asesinos”.

La marcha, lenta y emotiva, reiteré algunos de los cantos
que dieron fuerza durante la larga jornada. Fue el momento
de mayor concentracién; en la cantidad de manifestantes las
cifras difieren, aunque el nimero de asistentes otorgado por
los distintos diarios fue casi un paralelo con el grado de com-
plicidad con el régimen militar. En verdad, el ndmero total
de manifestantes era imposible de calcular por la circulacién
y renovacién de los mismos en una movilizacién que durd
veinticuatro horas.”

Una lluvia torrencial impulsé una répida dispersién en la
Plaza de los Dos Congresos, acelerando el deterioro del efime-
ro soporte del papel de embalaje de las siluetas de detenidos-
desaparecidos.

Las siluetas de detenidos-desaparecidos en democracia

En el comienzo del periodo alfonsinista, el objetivo de todas
las acciones estéticas fue hacer presentes a los detenidos-des-
aparecidos. Las siluetas habian cobrado una fuerza simbdlica
de enorme magnitud, su impacto para la conciencia del geno-
cidio llevé a las Madres, a los artistas y al Frente de Apoyo a las
Madres de Plaza de Mayo, constituido en parte al calor de es-
tas actividades, a producir siluetas en diversas manifestaciones.
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Asi, el éxito del Siluetazo determiné la continuidad de la reali-
zacion de acciones estéticas con siluetas.

Se realizaron acciones con las fotos de los detenidos-des-
aparecidos, por ejemplo, el 8 de marzo de 1984, por el Dia
Internacional de la Mujer.*® Las fotos que eran portadas por
los manifestantes en pancartas se trasladaron a los muros apro-
piando y transformando el espacio urbano, en una idea
conceptualmente derivada del efecto producido en los especta-
dores por el horizonte de siluetas de detenidos-desaparecidos;
tampoco podemos descartar que esta accién fuese consecuen-
cia de la individualizacién de las siluetas.”!

Pero me interesa sefialar que hasta el comienzo del funcio-
namiento de la CONADED, en el que hay un cambio en la
estrategia politica de las Madres y consecuentemente en sus
propuestas estéticas, se realizaron varias acciones con los carte-
les de siluetas. El cambio en la “estrategia estético-politica” de
las Madres se apoy6 en la necesidad de difundir los nombres
de todos los responsables del terrorismo de Estado. En su in-
forme, la CONADEP se ocup6 mds en detallar el horror de las
vivencias de los detenidos-desaparecidos y sus familiares que
en denunciar a los genocidas.

Précticamente hasta el cambio de estrategia se hicieron “si-
luetazos” mensualmente a partir de pegatinas en los barrios.
Entre las acciones estéticas con siluetas se destacé la del 8 de
diciembre de 1983, el dltimo jueves de la dictadura.

El Boletin de las Madres de Plaza de Mayo informé con res-
pecto a esta marcha que se prolongé desde las 16 hasta las 20
horas:
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Las Madres de Plaza de Mayo realizaron una nueva y singu-
lar ronda, la Gltima bajo el Proceso de Reorganizacién Na-
cional y también en conmemoracién del aniversario del Dia
Universal de los DERECHOS HUMANOS. Militantes de
juventudes politicas confeccionaron 30.000 figuras que sim-

bolizan otros tantos detenidos-desaparecidos en Argentina

desde el 24 de marzo de 1976.%?

Los diarios que cubrieron la movilizacién no refirieron la
produccién de siluetas. Estas también se produjeron y pega-
ron en la Plaza de la Republica, ya que en sus cercanias se
hospedaba Ratil Alfonsin esperando la transmisién del man-
do presidencial. Asi, cuando el 10 de diciembre, en un coche
abierto, se dirigié al principal momento de su carrera politica,
posiblemente haya visto las siluetas de los detendidos-desapa-
recidos demandando justicia.*

En 1984, en repudio al golpe militar de marzo de 1976,
se realizé el “siluetazo del obelisco”, denominado asi porque el
principal taller de produccién se ubicé en la Plaza de la Repu-
blica. En esta jornada prevalecié el trabajo con moldes; y se pin-
taron siluetas de detenidos-desaparecidos (hombres, mujeres,
nifios, embarazadas) sobre el pavimento de la rotonda seca que
rodea al césped de la plaza, completdndose con los graffizi “Apa-
ricién y castigo a los culpables”, “Justicia civil a los responsables
del genocidio”, “No a los tribunales militares”. Continuando
con el proceso de individualizacién, algunas siluetas llevaban
las fotos de detenidos-desaparecidos utilizadas el 8 de marzo.

La impresién de siluetas en el pavimento fue un recurso para
superar la brevedad temporal de la duracién de los murales de
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papel que eran inmediatamente limpiados por el servicio mu-
nicipal o las mismas fuerzas represoras. Por ello las Madres en el
perimetro de su ronda pintaron con ldtex blanco unas siluetas
que alternaban con panuelos, garantizando una presencia sim-
bélica continua en la Plaza de Mayo.

Durante 1985 y 1986, el Colectivo de Arte Participati-
vo Tarifa Comun (CAPaTaCo) realizé en diversos lugares de
Buenos Aires jornadas de velas encendidas contra la dictadu-
ra de Pinochet, denominadas “VELAS x CHILE”. El 11 de
septiembre de 1986 la velas conformaron una enorme silueta
en la Plaza de la Republica. Algunos integrantes de este co-
lectivo habian participado en la realizacién de la silueta de
Dalmiro Flores.

La marcha de las siluetas rojas

Cinco anos més tarde el pais ha cambiado notablemente.
Los episodios de Semana Santa de 1987 —amotinamiento de
militares acusados de violaciones a los derechos humanos— y
la claudicacién de Alfonsin a los reclamos de los sublevados
con el dictado de la Ley de Obediencia Debida fueron el co-
mienzo de la desmovilizacién de una ciudadania desmorali-
zada. La toma armada del cuartel militar de La Tablada el 23
de febrero de 1989 por un pequeno grupo armado que estaba
convencido de frenar un golpe de Estado tuvo como respuesta
del gobierno radical una represién violenta de los derechos
humanos. En La Tablada, el ejército utilizé los métodos habi-
tuales de la dictadura militar: desapariciones y fusilamientos.
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Los sobrevivientes fueron procesados en un juicio plagado de
irregularidades, y hoy contintian presos desnudando el cardc-
ter de la democracia argentina.

El gobierno de Alfonsin perdié definitivamente el consen-
so logrado en los primeros afnos de su gestién por su politica
ante los militares y el proceso hiperinflacionario que dejé una
profunda marca subjetiva.

Carlos Menem, sucesor de Alfonsin, no tard6 en abandonar
todas sus promesas electorales y empezar un profundo proceso
de ajuste econémico segtin el recetario internacional. Parale-
lamente comenzé un proceso de legitimacion del accionar de
las FF AA durante la dictadura militar que culminé en los
indultos del 17 de octubre de 1989 y 28 de diciembre de 1990:
el Dia de la Lealtad y el dia de los Santos Inocentes.

En 1989 la produccién de siluetas cobré una nueva di-
mensién, en el contexto de un pequenio avance en la movili-
zacién popular ante el proyecto menemista de reconciliacién
nacional consistente en el indulto a los genocidas ex coman-
dantes y a los jefes montoneros (ahora menemistas). La pri-
mera marcha contra el indulto fue el 8 de septiembre, bajo
el cargo de un amplio espectro politico incluyendo la cinica
reaparicién de los radicales en las movilizaciones por los de-

rechos humanos.**

El texto de la convocatoria, “LA VERDAD Y LA JUS-
TICIA. NO AL INDULTO?”, avalado por la Asamblea Per-
manente, Madres de Plaza de Mayo Linea Fundadora y otros
organismos, dilufa la responsabilidad de la politica radical en
la situacién de los derechos humanos.” Las Madres, junto
con otras organizaciones, realizaron una contramarcha hacia
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el Obelisco, afirmando que “el oportunismo de los politicos es
tan execrable como los crimenes de los militares” y acentuan-
do que los indultos eran continuidad de las leyes de Punto
Final y Obediencia Debida del gobierno radical.

El 21 de septiembre de 1989 las juventudes politicas rea-
lizaron un festival contra el indulto con la participacién de
artistas populares de rock y folklore, mientras las Madres reali-
zaron su habitual marcha en la Plaza de Mayo ubicada a pocas
cuadras de distancia.

El gobierno municipal organizé recitales de rock en los
bosques de Palermo, tradicional lugar de festejo de la prima-
vera, bajo el lema “PALERMO ESTA DE PRIMA”, en un
vulgar intento de acercar el lenguaje de la direccién politica al
argot juvenil. Sin duda, la organizacién de recitales en Paler-
mo apuntaba al desgaste del atractivo no politico del festival
contra el indulto, realizado bajo el lema “LA JUVENTUD
POR LA MEMORIA, LA JUSTICIA Y LA VIDA, DICE
NO AL INDULTO?”. Los jévenes no percibieron el enfren-
tamiento de ambas convocatorias y el dia se convirtié en una
larga “marcha” de Palermo al centro, en muchos casos pasando
por la Plaza de Mayo.*

Pero sin duda lo mds impactante del concierto de rock fue-
ron los carteles hechos a mano por el Centro de Estudian-
tes de Ensenanza Media N° 3, que colocaron a un costado
obligaban a detener la marcha: “OBREROS 30,27, “ESTU-
DIANTES 21”7, “EMPLEADOS 17,97, “AMAS DE CASA
3,8”. Estas cifras son los porcentajes de los detenidos-desapa-
recidos seguin ocupacién laboral del informe Nunca mds, de la

CONADEP.
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El clima era otro en la Plaza de Mayo. El Frente de Apoyo
realizé centenares de siluetas de color rojo sobre papel de dia-
rio. El dia de la marcha fueron atadas con sogas a los drboles
y a los postes de alumbrados de la Plaza de Mayo, y a la vez
fueron colgadas en tanzas que atravesaron el espacio aéreo de
la plaza, otras fueron sostenidas entre tacuaras para transpor-
tarlas durante la marcha. El escenario:

Miles de siluetas ante la casa de gobierno, enfrentando direc-
tamente uno de los centros de decisién politica argentinos —ya
que no unico—, lideraron la MARCHA DE LAS MADRES Y
DE LA JUVENTUD CONTRA TODO TIPO DE IMPU-
NIDAD. Los dias previos fueron gestando el clima indicado:
en la plaza, en sus cercanias, e inclusive sobre la fachada de la
Catedral, la imagen de los desaparecidos fue envolviendo el
espacio hasta que la sensacién de su presencia se hizo efectiva,
concreta. La tarea del Grupo de Apoyo a Madres rindié asi
sus frutos. Ningtin transetinte pudo evitar, en esas hora, sen-

tir el escozor que la memoria proyecta.”’

La coyuntura politica no favorecia las posiciones éticas de las
Madres, entonces la plaza no pudo convertirse en un taller de
produccién de siluetas con participacion de los manifestantes,
por ello casi toda la actividad la realizaron los organizadores.

La produccién seriada se potencié con la aplicacién del co-
lor en forma plana y uniforme, buscando un impacto visual.

La recepcién de esta accidn estuvo sujeta a una interven-
cién fortuita. La naturaleza colaboré en el andamiaje simbdli-
co montado en la Plaza de Mayo: un viento feroz rompié las
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siluetas rojas sujetas a las tanzas. Descuartizé sus miembros,
quebré sus cuerpos. Fragmentos de las siluetas rojas llevados
por el viento volaron hacia la Casa Rosada. De esta manera las
siluetas rojas presentaron la indicacién individual del horror
subsumida en la detencién de desaparicién colectiva. El recla-
mo de justicia, al igual que el dolor, no era individual.

Las Madres liberaron las siluetas y al caminar sosteniéndo-
las (y sosteniéndose en ellas) sintieron que el viento las acom-
panaba haciendo marchar a su paso las siluetas de sus hijos.
Eran las propias siluetas las que debian recuperar el escenario
politico para combatir la impunidad:

Y nuestros hijos tenfan alegria de vivir y todos los jévenes que
nos acompafian también tienen que tener alegria de vivir. Por
eso estamos aqui. No sélo para gritar y luchar contra la Obe-
diencia Debida, el Punto Final, la amnistfa, el indulto, la re-
conciliacién, contra todas las cosas que nos quieren imponer,
sino también, para traer a la vida a nuestros hijos. Nuestros
hijos, que los trajimos con nosotras y con las siluetas. Esas
siluetas que estdn impactando desde las paredes. Pero sobre
todo para mostrar que van a estar permanentemente en la
memoria, en la historia, en la movilizacién, en la nacién, y
sobre todo en lo que tenemos que fundamentar bien que es la
organizacién. En todo eso ellos estdn presentes y van a seguir

estando porque los traemos nosotras.”®

Esta identificacién estrecha silueta/ madres/ hijos deteni-

dos-desaparecidos cobré fuerza pldstica en el gesto de algu-
nas Madres que sostuvieron las siluetas erguidas junto a sus
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cuerpos, y las cabezas con el pafiuelo blanco ocuparon el lugar
fisico de la cabeza de las siluetas haciendo material la palabra:
“nuestros hijos nos parieron a nosotras’; otras colocaron, en
cambio, las fotos de detenidos-desaparecidos.

Las siluetas bajaron entonces de los muros para marchar,
para asumir un nuevo protagonismo en las movilizaciones
compartiendo la caminata con los panuelos de las madres y las
fotos de los detenidos-desaparecidos, bajo una gran bandera:
“NO AL PUNDO FINAL, NO A LA OBEDIENCIA DE-
BIDA, NO AL INDULTO:

Antes del discurso de Hebe de Bonafini, las siluetas se tras-
ladaron al frente de la Casa Rosada. Desde alli partieron en
marcha en torno a la plaza. Las consignas, entonces se resu-
mieron en una: “Ni olvido ni perdén. No al indulto y a la

reconciliacion. (Pdgina/l12, 22 de septiembre de 1989).

Los dos actos contra el indulto del 21 de septiembre de
1989 expresaron grados distintos de compromiso politico.”” Al
mes siguiente, Menem decreté el primer indulto que alcanzé
a los militares por sus crimenes durante la dictadura y por sus
levantamientos durante el gobierno alfonsinista.

Las Madres comenzaron una campana para combatir el
olvido con una serie de afiches que interrogaban: “;Sabe us-
ted dénde estdn ahora los que torturaron y asesinaron a nues-
tros hijos?”

El grupo CAPaTaCo, de larga actuacién en el Movimiento
por los Derechos Humanos, comenzé una serie particular de
impresiones serigraficas callejeras de su serie mds amplia ARTE
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AL PASO, derivada de la impresién de puntos de la V Marcha
de la Resistencia y vinculada con las experiencias peruanas de
Huayco por el artista peruano Fernando Bedoya. En la Plaza
de los Dos Congresos imprimieron el texto “EL PERDON
HA MUERTO EN LOS CAMPOS DE LA MUERTE”. Lue-
go, en la del Obelisco, la imagen de una hormiga con el texto
“NO AL INDULTO. ARTE AL PASO?”, disefando por la
repeticién de su impresion la palabra “NO”.

En 1990, en el contexto de una marcha contra los indultos,
un grupo conformado por el frente de artistas del MAS (en
su mayoria estudiantes de las escuelas de Bellas Artes) bajo
la denominacién de “La Mdquina® realizé una impresién de
huellas de pie a partir de un sistema rotativo con un barril
de petréleo.”’ Las huellas de pie funcionaban no sélo como
presencia de la ausencia de los detenidos-desaparecidos sino
también como un registro, una sefial urbana del recorrido de
la marcha luego de la desconcentracién.

Las siluetas marchan

El1 29 de marzo de 1990, las Madres convocaron a una mar-
cha en repudio del golpe militar de 1976. Una concentracién
en Plaza de Mayo y luego una movilizacién hasta la Plaza de
los Dos Congresos.

Las Madres habian recibido, de una simpatizante con su
causa, un pequefo vitral representando a una silueta en po-
sicién de marchar bajo un fondo de cristales de colores. Este
fue el detonante de la idea de realizar las siluetas sobre cartén
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Marcha de las Siluetas Rojas, septiembre de 1989, Plaza de Mayo.
ARCHIVO MADRES DE PLAZA DE MAYO



Siluetas realizadas en cartén encabezan la marcha de repudio al golpe militar,
29 de marzo de 1990.
ARCHIVO MADRES DE PLAZA DE MAYO

recortadas en la misma posicién que presentaba la marcha. Se
perdia, sin embargo, la apropiacién de los muros y monumen-
tos que habia sido la caracteristica principal de las acciones
con siluetas anteriores.

Esta préctica gener6 un fuerte impacto visual: las siluetas
blancas resaltaban entre las filas de los manifestantes al cierre
de la marcha bajo la luz eléctrica urbana. En primera fila se
alternaban una silueta y una madre, el blanco del pafuelo se
asociaba inmediatamente con el blanco de las siluetas. Estas,
al estar hechas con un mismo molde, acentuaban adn migs
la uniformidad planteada en la marcha de las siluetas rojas.
Visualmente la marcha alcanzaba su mayor significado con un
gran cartel que parecian portar las siluetas Con la inscripcién
“FF AA ASESINAS”.4!

Las siluetas se habian despegado definitivamente de los
muros, de esta manera el discurso de las Madres sobre el re-
clamo por la aparicién de sus hijos y la denuncia a las fuerzas
armadas cobraron inusitada fuerza concretando pldsticamen-
te una frase combativa cotidiana: “los desaparecidos estin en
esta plaza, estdn marchando con nosotros”. A la vez fue otro
intento de recomponer los lazos histéricos de solidaridad que,
reconstituidos al finalizar la dictadura, el avance neoconserva-
dor hacia peligrar.

En el discurso de cierre de la marcha, Hebe de Bonafini
sefalf la fuerza vital de esta accién:

Compafieros, hoy trajimos nuevamente a la vida con estas

siluetas caminando con fuerza a miles y miles de hombres

y mujeres que nos dejaron su ejemplo, que nos dejaron su
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historia, que nos dejaron sus ganas de luchar. Cuando en el
mundo se debate si es bueno o es malo el socialismo, noso-
tras, compaferos, luchamos por la igualdad con ese ejemplo
que nos dieron nuestros hijos. Sabemos que el capitalismo
no es la igualdad (...) Nosotras compaferos luchamos por la

justicia porque somos producto de la injusticia.42

Conclusién

La idea de la identificacién de las siluetas con el pueblo
se desarrollé en una serie sobre los sujetos sociales opuestos
a la politica liberal del gobierno menemista. Las siluetas con
los brazos extendidos hacia lo alto, como levantindolos en
una concentracién, representaban a obreros industriales, es-
tudiantes, jubilados, docentes, madres, etc. Sin embargo, la
lluvia persistente durante la XII Marcha de la Resistencia (9 de
diciembre de 1992) obstaculizé la realizacién de esta accién,
reduciéndose a sostener algunos manifestantes las siluetas ya
realizadas previamente. La idea detonante fue la consigna de la
concentracién “Solidaridad y lucha o hambre y represién”.

De esta manera las siluetas se desprenden de la representa-
cién del genocidio para identificar las luchas actuales contra
un modelo econémico, potenciando a los detenidos-desapare-
cidos como ejemplo militante.”

Para finalizar quiero remarcar las dos etapas claras de pro-
duccién y recepcidon de siluetas: la primera, vinculada a la
transicién democrdtica, fue una ofensiva de aprobacién del
espacio urbano para hacer consciente el genocidio llevado a
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cabo por las Fuerzas Armadas durante la dictadura, a la vez,
era una demanda de justicia a partir de una intervencién en el
espacio publico. La segunda etapa fue defensiva, de resistencia
a las diversas medidas de Alfonsin y Menem, y se desarroll6
en dos subetapas: a) la bisqueda de un soporte que conservara
mayor tiempo la imagen produjo la aceptacién de la realiza-
cién horizontal de las siluetas; b) un sucesivo desprendimiento
del soporte mural para mezclarse con los manifestantes.

Sin duda, en el salir a marchar de las siluetas se afirmaba
a los detenidos-desaparecidos como ejemplo de lucha ante el
sistema capitalista. Por ello, las siluetas de detenidos-desapa-
recidos son nuestras reservas estratégicas simbdlicas contra la
consolidacién de una democracia basada en la impunidad y la

desigualdad social.
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Notas

* Originariamente publicado en el libro Arte y violencia, que da cuenta
de los trabajos presentados en el XVIII Coloquio Internacional de Historia
del arte (1994) (México, UNAM, 1995). Este ensayo forma parte de una in-
vestigacion sobre las acciones estéticas en el Movimiento por los Derechos
Humanos realizada como becario de investigacién de la Secretarfa de Ciencia
y Técnica de la Universidad de Buenos Aires.

Aclaracion del autor para su publicacién en este volumen: Este trabajo, como
surge de la nota anterior, se escribié hace ya mds diez afios, como difusién
parcial de una investigacién sobre las acciones estéticas en el Movimiento por
los derechos humanos, realizada como becario estudiante de la UBA. Hoy,
tal vez, modificaria su cardcter descriptivo, pero a grandes rasgos el conflicto
central que presenta no se ha modificado. Tampoco su objetivo.

1. En algunas concentraciones vinculadas con procesos judiciales se con-
centré en la Plaza Lavalle, frente al Palacio Judicial. La Plaza de la Republica
fue otro de los lugares alternativos.

2. Para una historia de las Madres de Plaza de Mayo, véase: Hebe de Bonafini,
Historias de las Madles de Plaza de Mayo, Asociacién Madres de Plaza de Mayo,
s.l., s.f., conferencia realizada el 6 de julio de 1988. Otra historia testimonial de
una madre es el libro de Matilde Mellibovsky, Circulo de amor sobre la muerte,
Buenos Aires, ed. Pensamiento Nacional, 1989. Un libro pionero sobre el tema
es Jean Pierre Bousquet, Las locas de Plaza de Mayo, Buenos Aires, El Cid Editor,
1984 (primera edicidn, Paris, 1980); de gran interés son los trabajos de Jo Fisher,

Mothers of the Disappeared, Londres, Zed Books, 1989 (resultado de una serie
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de entrevistas a las Madres ordenadas en forma cronoldgica segtn sus vivencias
de los sucesos histéricos de los que fueron protagonistas). Véase Jo Fisher, Ouz
of the Shadows. Women, resistance and Politics in South America, Londres, Latin
America Bureau, 1993, especialmente el capitulo “Argentina: “Where are our
children?””, referido también a las Abuelas de Plaza de Mayo. Para una historia
de las Madres en el desarrollo de la dictadura militar véase John Simpson y Jana
Bennet, 7he Disappeared and the Mothers of the Plaza, Nueva York, St. Martin’s
Press, 1985. Un andlisis interesante desde la psicologia institucional es Alfredo
Martin, Les Méres ‘folles” du Place de Mai, Paris, Renaudot, 1989.

3. Véase: Marin, Juan Carlos, Los hechos armados. Un ejercicio posible, Buenos
Aires, CICSO, 1984. Marin parte del supuesto de que en el periodo del capi-
talismo financiero la fuerza de la burguesia se militariza y asume el modelo de
guerra como forma de reproduccién de su existencia. Marin define la territo-
rialidad social por el cardcter social de las fuerzas que se enfrentan, no por el
espacio geogréfico.

4. Véase: Juan E. Corradi, Patricia Weiss Fargen y Manuel Antonio Garre-
tén (comps.), Fear at the Edge. State lerror and Resistance in Latin America,
Berkeley y Los Angeles, University of California Press, 1992. En especial Ma-
nuel Garretdn, “Fear in Military Regimes. An Overview”, pp. 13-25; Patricia
Weiss Fargen, “Presion and State Security”, pp. 39-71; y Jean Franco, “Gender,
Death, and Resistance: Facing the Ethical Vacuum”, pp. 104-118.

5. Marin, op. cit, p. 178.

6. Bonafini, op. cit., p. 12

7. A principios de 1981 la direccién burocritica del movimiento obrero
se encontraba dividida en dos grandes bloques —que distaban de ser homogé-
neos. El primero, conformado por la CNT y los “20”, era “dialoguista” con
la dictadura; el otro, liderado por Satl Ubaldini, desarrollaba una politica de
oposicién. Cfr. Pablo Pozzi, Oposicién obrera a la dictadura, Buenos Aires,

Contrapunto, 1988, pp. 111 y ss.
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8. Pueden clasificarse en: a) Impulsadas por el gobierno militar usufruc-
tuando la conciencia nacionalista; sin embargo, del apoyo inicial al régimen,
el contenido fue transformdndose hacia posiciones antiimperialistas y de
oposicién al régimen militar; b) Reuniones masivas por la negociacién de la
paz (misa papal en Palermo) formaban parte de la téctica del régimen militar
y contaron con el apoyo de partidos politicos; ¢) De oposicién a la guerra y
al régimen militar, por una salida democrdtica no consensuada. Las Madores,
durante la guerra, levantaron la consigna “Las Malvinas son argentinas, los
desaparecidos también”.

9. El 10 de diciembre de 1983 asumié la presidencia de la nacién Raul
Alfonsin, triunfante en los comicios democraiticos de octubre encabezando la
férmula del partido radical. Uno de sus primeros actos de gobierno (decreto
187, 15 de diciembre de 1983) fue la creacién de una comisién de notables
con el fin de elevar un informe sobre la violacién a los derechos humanos
por la dictadura militar. El funcionamiento de la CONADEP determiné la
discusion y accién del movimiento por los derechos humanos durante todo
el aflo 1984 hasta la entrega en septiembre del informe denominado Nunca
Mds. La propuesta de las Madres y otros organismos era la conformacién de
una comisién bicameral parlamentaria con plenos poderes. La CONADEP,
encabezada por el oportuno escritor Ernesto Sdbato, presenté la “teorfa de los
dos demonios” como interpretacién globalizadora de la década de los setenta.
La toma de conciencia del genocidio por las masa y la presién popular obligé
al gobierno radical a modificar su politica inicial basada en el solo juzgamiento
de los ex comandantes integrantes de las tres juntas militares de gobierno,
mientras que el resto de los militares y paramilitares acusados de violaciones
a los derechos humanos serfan eximidos de responsabilidad juridica mediante
la aplicacién de la Obediencia Debida. EI 9 de febrero de 1984, la sancién de
la ley 23.049 reformé el cédigo de justicia militar para permitir que los mili-

tares acusados fuesen juzgados por sus pares. El 13 de septiembre, mediante
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el decreto 2.816, se autorizé al Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas a
delegar en jueces de instruccién militar la investigacion de los delitos denun-
ciados. Este autojuzgamiento fue considerado por las Madres, Familiares de
Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas y otros organismos como
una amnistfa encubierta. Otro eje conflictivo fue la retencidn en las cdrceles
de presos politicos de la dictadura militar. El afio 1985 fue el del “juicio a los
ex comandantes”. El 9 de diciembre, visperas del segundo aniversario de la
asuncion alfonsinista, la Cdmara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y
Correccional Federal dicté la sentencia a los jefes de la dictadura: Videla fue
condenado a “reclusién perpetua’, Massera a “prisién perpetua’, Agosti a 4
afios y 6 meses de prisién, Viola a 17 afios, Lambruschini a 8 afios, Graffigna,
Gatieri, Anaya y Lami Dozo, absueltos. Un afio més tarde el gobierno radical
decretd la prescripcién de causas penales, conocida como Ley del Punto Final.
Cuando se aprobd la ley en el Parlamento el piblico que estaba en las barras
arroj6 capuchas negras a los legisladores. Finalmente, luego del levantamiento
militar de Semana Santa de 1987, en un trdmite veloz, el Parlamento aprobé
la Ley de Obediencia Debida.

Durante la IV Marcha de la Resistencia (20 de diciembre de 1984) se
desarrollé una experiencia interesante mediante un afiche participativo con
el perfil de un militar . En la V Marcha de la Resistencia (11 de diciembre de
1985) se imprimieron 30.000 puntos como sefiales urbanas contra el Punto
Final. Véase Roberto Amigo Cerisola, “La resistencia estética. Acciones es-
téticas en las marchas de la resistencia 1984-1985” en Arte y poder, Quintas
Jornadas de Teorfa e Historia de las Artes, Buenos Aires, CALA, 1993.

10. El texto del volante firmado por las madres es el siguiente:

“JUSTICIA: concepto sostenido en ideales de igualdad, respeto y defensa
de los sagrados derechos del pueblo, tnico hacedor de la riqueza nacional.

LUCIDEZ: claridad para impulsar proyectos de vida argentina y america-

na acordes con la realidad social y geografica.
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DIGNIDAD: para desarrollar una politica de soberania nacional, des-
echando pactos, negociados y entregas, para respetar y ser respetados por el
mundo entero.

AMOR A LA PATRIA: para hacer de ella un hogar donde haya pan, techo
y abrigo para todos y lograr que los nifios tengan derecho a la salud y una
educacidn republicana.

Asi piensan los detenidos desaparecidos, su voz nos llega de los rincones
donde fueron soterrados por quienes creyeron que la patria era de unos pocos.

De esos pocos que no pudieron hacerles una acusacién y enjuiciamiento
legal —teniendo todo el poder en sus manos— porque no habia acusacién posi-
ble para una generacién que pensaba, disentia y evolucionaba dentro del caos
que esos pocos poderosos habfan sembrado.

Esto es Argentina ahora y en este meridiano. Su pueblo despierta del terror,
sus tiranos agotan el poder y la fuerza. La justicia se acerca inexorablemente. La
lucidez estd en el hombre nuevo. La dignidad en su elemento.”

El mismo texto se encuentra en otros volantes, por ejemplo, el de Sema-
na Mundial del Detenido-Desaparecido. Considero este texto de suma im-
portancia para comprender el complejo proceso de aprendizaje politico de las
Madres, ya que comparado con los escritos de los primeros documentos o bo-
letines circunscritos al pedido de datos sobre sus hijos permite ubicarlo como
una pieza significativa de transicién hacia la reivindicacién de la lucha por el
socialismo.

11. Marin, op. cit., p. 15.

12. La parte de este ensayo correspondiente al Siluetazo es una versién muy
ampliada y corregida de Roberto Amigo Cerisola, “La Plaza de Mayo, plaza de
las madres. Estética y lucha de clases en el espacio urbano” en Ciudad/campo
en las artes en Argentina Latinoamérica, Buenos Aires, CALA, 1991, pp.89-99.
Actas de las Terceras Jornadas de Teorfa e Historia de las Artes, Buenos Aires,

Museo Nacional de Bellas Artes, 1991.
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Sobre las siluetas en las marchas de las Madres de Plaza de Mayo han escri-
to los propios artistas participantes, en Fernando Bedoya y otros, “Madres de
Plaza de Mayo, un espacio alternativo para los artistas pldsticos” en La Bizca,
afo 1, n° 1, nov.-dic. 1985, p.14. M. Inés Gonzélez Bombal en un ensayo so-
bre el discurso politico del movimiento por los derechos humanos ha sefialado
la importancia de los nuevos elementos estéticos en los actos politicos. Curio-
samente, ya que la informacién sobre las acciones es tomada directamente del
articulo de La Bizca, olvida cfr. Inés Gonzdlez Bombal, “Derechos humanos:
La fuerza del acontecimiento” en Eliseo Verdn y otros, El discurso politico. Len-
guages y acontecimientos, Buenos Aires, Hachette, 1987.

En un libro reciente, Lyman G. Chaffee se ha ocupado del arte callejero
como medio de comunicacién de baja tecnologfa. Lamentablemente no reco-
gi6 informacién sobre el Siluetazo, al igual que Gonzdlez Bombal estudié las
siluetas del dltimo jueves de la dictadura, experiencia derivada de la primera.
El Siluetazo, de todos modos, fortalece la hipétesis de Chaftee, que entiende el
“arte callejero” en su cualidad de expresién politica colectiva, de intervencién
en el espacio publico reducido por los regimenes autoritarios. Cf%. Lyman G.
Chaftee, Political Protest and Street Art. Popular Tools for Democratization in
Hispanic Countries, Wesport, Greenwood Press, 1993.

Gustavo Buntinx ha escrito sobre las siluetas, partiendo de un collage de
textos secundarios, con la intencién de remarcar la recuperacién de una di-
mensién mdgico-religiosa para el arte en el Siluetazo, hipétesis seductora que
desarrollada conlleva la pérdida de las circunstancias histéricas precisas de su
produccién y recepcidn, diluyendo su especificidad politica. Cf. Gustavo Bun-
tinx, “Desapariciones forzadas, resurreciones miticas”, en Arte y poder, Buenos
Aires, CAIA-FFYL, 1993, pp. 236-255. Actas de las V Jornadas de Teorfa e
Historia de las Artes, Buenos Aires, Facultad de Filosoffa y Letras, 1993.

13. Véase Boletin de las Madyes de la Plaza de Mayo, ano 111, n° 10, mayo
1982, p.17.
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14. Para conmemorar el octavo aniversario de las Madres de Plaza de Mayo
se realizé una marcha el 25 de abril de 1985 en la que los manifestantes lleva-
ban una méscara blanca representando a los detenidos-desaparecidos.

15. Véase Boletin de las Madres de Plaza de Mayo, afio 111, n° 11, septiembre
1982, pp.52-53.

16. Ibidem, p.8. La idea del via crucis se desarroll6 en la identificacién
del sufrimiento de los detenidos-desaparecidos con el de Jests. El 4 de abril
de 1987, ante la visita del papa Juan Pablo II a la Argentina, en una marcha
un manifestante vestido como Jests portaba una cruz seguido por las Madres.
Véase El Periodista de Buenos Aires, ano 111, n° 135, 10 al 16 de abril de 1987,
p.7. Segtn el testimonio de un artista esta representacién de un episodio de
la Pasién se proyecté para abril de 1982, suspendiéndose por la guerra de las
Malvinas. Es interesante sefialar que el primer distintivo de las Madres tam-
bién deriva de la iconografia cristiana: un clavo, colocado en la solapa. En los
poemas escritos por las Madres la relacidn entre Jests y los hijos detenidos-des-
aparecidos es constante. Véase Madres de Plaza de Mayo, Cantos de vida, amor
y libertad, Buenos Aires, 1985 (2da. Edicién).

El pafiuelo blanco, inicialmente un pafal conservado de sus hijos deteni-
dos-desaparecidos, seglin testimonios de las madres, fue usado por primera vez
en la peregrinacién anual al santuario de devocién popular Nuestra Sefiora de
Lujdn. Igualmente, muchas de sus primeras reuniones se realizaron en iglesias
por motivos de seguridad, a pesar de las autoridades eclesidsticas que en su
gran mayorfa eran cémplices de la represion estatal. Un caso interesante es el
de dos curas pérrocos del interior del pais que colocaron un panuelo blanco a
las imdgenes de culto de la Virgen Maria en sus iglesias. Sin duda, la “estrategia
religiosa” de las Madres, mds all4 de las creencias individuales de cada una de
ellas, acentuaba el conflicto ético-politico frente a una dictadura que se arroga-

ba la “moral de la civilizacién occidental y cristiana”.
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17. En Fernando Bedoya y otros, op. cit., p. 14. Véase la entrevista de
Herndn Ameijeiras a Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores, Guillermo Kexel y
Roberto Amigo: “Este afio se cumple una década de ‘El siluetazo™, La Maga,
ano 2, n° 63, 31 de marzo de 1993, pp. 10-11.

A fines de 1983 se organizaron varios salones de artes pldsticas y derechos
humanos, por ejemplo, el de la Sociedad Central de Arquitectos en el mes
de octubre o el de la Casa Castagnino en el mes de noviembre. En la calle
Florida artistas plésticos realizaron murales en el Centro Cultural General San
Martin.

18. Garcia Delgado estudi6 los nuevos patrones de participacién politica
y ha caracterizado los vinculados al movimiento por los derechos humanos en
el sustento de reivindicaciones éticas, en un solidaridad de amplio alcance de
pretensién del poder estatal. También sefialé la voluntad partidista, autono-
mifa, ética de la conviccién, enfrentamiento al establishment, y principalmente
los modos de reclutamiento informales en los que “los participantes lo son en
tanto realizan actividades concretas en las convocatorias o movilizaciones, sin
que la pertenencia se defina en términos distintos a la decisién personal de
colaborar en el movimiento”. Cfr. Garcia Delgado, “Nuevos patrones de parti-
cipacién politica en procesos de transicién a la democracia: el caso argentino”,
en Oscar Oszlack y otros, “Proceso”, crisis y transicion democrdtica, Buenos Ai-
res, Centro Editor de América Latina, 1984, p. 102 y ss.

19. En una hoja de la propuesta estén escritas a mano las direcciones de
diversas agrupaciones. Sobre la partidizacién de la politica como fenémeno en
que los partidos politicos se constituyen como principal referente de la mili-
tancia, véase Garcia Delgado, op. ciz., p. 92 y ss.

20. La Prensa advertia sobre la politizacién de las Madres. Véase, por ejem-
plo, la opinién de Manfred Schonfeld (21 de septiembre de 1983) o el editorial

del 25 de septiembre de 1983, articulo acompafnado de un dibujo de Horatius:
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una Madre pidiendo permiso para poder entrar a una plaza abarrotada de mili-
tantes de partidos politicos durante la Marcha de la Resistencia.

21. El diario La Voz publicé una descripcién muy amplia de la accién
desarrollando la posicién de los organizadores: “Las imdgenes representan el
contorno de un cuerpo humano sin rostro, connotativo del caricter de ‘ané-
nimos’ que se les dio a los desaparecidos durante la llamada ‘guerra sucia’ por
parte de las fuerzas militares, pero familiares de esas personas les colocaron
los nombres de las personas de quienes carecen de noticias antes de fijarlos a
las paredes. (...) El reclamo silencioso de las imdgenes serd el testimonio mds
directo del derecho a la vida que tiene cada una de las victimas del horror.” (La
Voz, 23 de septiembre de 1983).

En el mismo sentido desarroll$ la noticia el diario Crénica, leido por los
sectores populares: “Las imdgenes representan el contorno del cuerpo humano
sin rostro y alguno carteles llevan el nombre de un desaparecido.” (Crénica, 22
de septiembre de 1983).

22. Véase La Voz, 23 de septiembre de 1983, La Razdn, 22 de septiembre
de 1983 y Crdnica, 22 de septiembre de 1983. En un siluetazo posterior, en
un barrio, la policia llevd detenidas a una comisaria las siluetas de detenidos-
desaparecidos secuestradas a los manifestantes.

23. Cfr. M. Inés Gonzdlez Bombal, op. cit,.p. 156. Generalmente los da-
tos contenidos son el nombre, la fecha y lugar de la detencidén-desaparicidn;
a veces se completa con la edad y profesién del detenido-desaparecido. Deno-
mino “silueta indice” a la silueta de detenido-desaparecido que consta de una
inscripcién que sehala una desaparicion concreta, y “silueta simbolo” a la que
no contiene inscripcidn alguna que denuncie una desaparicién concreta.

24. La siguiente es una recopilacién de los cdnticos de las marchas del

Movimiento por los Derechos Humanos de 1983:
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“Ahora, ahora/ resulta indispensable/ aparicién con vida/ y castigo a los
culpables”.

“Con vida los llevaron/ con vida los queremos”.

“Ni olvido/ ni amnistia/ jAparicién con vida!”.

“No queremos el olvido/ No queremos la amnistia/ Lo que el pueblo estd
pidiendo/ es la aparicién con vida’.

“Ya van a ver/ ya van a ver/ van a tener que aparecer’.

“Los desaparecidos/ que digan dénde estdn”.

“Madres de la plaza/ el pueblo las abraza”.

“La plaza es de las Madres/ y no de los cobardes”.

“No hubo errores/ no hubo excesos/ son todos asesinos/ los milicos del
proceso”.

“Se va acabar/ se va acabar/ la dictadura militar”.

“O le 1¢, o la 14/ después que los colguemos/ los vamos a amnistiar”.
“Policia Federal/ la vergiienza nacional”.

“Paredén, paredén/ Paredén, paredén/ a todos los milicos/ que vendieron
la nacién”.

“A-SE-SI-NOS/ A-SE-SI-NOS”.

“Milicos/ muy mal paridos/ qué es lo que han hecho con los desapareci-
dos/ la deuda externa, la corrupcién/ son la peor mierda que ha tenido la
nacién/ Qué pas6 con las Malvinas/ esos chicos ya no estdn/ no debemos
olvidarlos/ y por eso hay que luchar”.

“Borom-bom-bom/ Borom-bom-bom/ el que no salta/ es un botén”.
“Pueblo/ escucha/ tnete a la lucha”.

“Olelé, olald/ siéste no es el pueblo/ el pueblo dénde estd”.

“Luche, luche, luche/ no deje de luchar/ para que los milicos/ no vuelvan
nunca mis’.

“Somos la gloriosa juventud argentina [variante: peronista]/ la de la Resis-

tencia/ la que peled en Malvinas/ y a pesar de los golpes/ y nuestros caidos/
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la tortura, la cdrcel/ los desaparecidos/ no nos han vencido/ Somos de la

gloriosa juventud argentina/ la que hizo el Cordobazo / la que peleé en

Malvinas/ y a pesar de los golpes/ la tortura, el miedo/ y los desaparecidos

/ no nos han vencido”.

e “Alos asesinos/ la cércel ya/ a los compafieros/ la libertad”.

25. “Aparicién CON VIDA, el porqué de una consigna’ en Madres de
Plaza de Mayo, ano 1V, n° 37, dic. 1987, p.10. Véase también la conferencia
de prensa en Estocolmo del 31 de julio de 1980, reproducida en Boletin de las
Madres de Plaza de Mayo, afio 1, n° 2, septiembre de 1980, sin paginacion.

26. En este sentido devela la densidad de la consigna un testimonio de una
Madre: “Nos tienen que responder por qué los capturaron, qué pasé con cada
uno, quién ordend su detencién, dénde los tuvieron alojados y dénde estdn
ahora. Porque si estdin muertos los han asesinado y entonces lo légico, lo ético
es saber quién los asesind, quién dio la orden de tortura y ejecucién y quién la
llevé a cabo. Nosotras no podemos transigir méds que con una explicacién total
y la detencidn, juicio y castigo a los delincuentes, porque castigar a los delin-
cuentes hace a una sociedad civilizada”, en Radl Veiga, Las organizaciones de
derechos humanos, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 98, p.53.

27. Para el MAS la etapa post-Malvinas era la de una “revolucién de fe-
brero”. Véase al respecto el folleto del principal dirigente del MAS: Nahuel
Moreno, 1982: “Empieza la revolucién”, Cuaderno de formacién n° 2, Buenos
Aires, 1983, p.30.

28. Cfr. Roberto Amigo Cerisola, “La resistencia estética...”

29. Las cifras de los diarios: 3.000 segtin La Razdn, 5.000 segin La Nacidn,
8.000 segun La prensa, 10.000 segin Clarin y Tiempo argentino, y 15.000
segun La Voz.

30. Convocatoria de las Madres de Plaza de Mayo para el 8 de marzo de
1984: “Convocamos a la juventud para participar en la realizacién de murales

que nos mostrardn los rostros de miles de hombres, mujeres y nifios detenidos-
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desaparecidos por obra de la cruel represién desatada por la FF AA argentinas.
Queremos que nuestros hijos detenidos-desaparecidos miren al pueblo, para
que no haya olvido. Para ello trasladaremos sus fotografias a los muros de
Buenos Aires.”

31. Luego de la masacre de Trelew, 22 de agosto de 1972, las fotos de los
militantes asesinados en la base naval también se colocaron como afiche en los
muros de Buenos Aires.

32. Boletin Informativo de las Madres de Plaza de Mayo, afio II, n° 13,
enero 1984, p. 3.

33. Cfr. John Simpson y Jana Bennet, op. cit., p. 287. También se realiza-
ron siluetazos en las ciudades del interior.

34. Cantidad de manifestantes: 160.000 organizadores, 100.000 segin
Pigina/l2, segiin 36.000 La Prensa.

35. Madres de Plaza de Mayo Linea Fundadora es una fraccién minorita-
ria, conciliadora ante el gobierno democrdtico, que se separé de la asociacién
en febrero de 1986, luego de un acto eleccionario interno ganado por Hebe
de Bonafini.

36. Cifras de espectadores en el recital del Obelisco: 80.000 organizadores,
50.000 segtin Pdgina/12, 30.000 segin Clarin. Participé una columna del Fes-
tival Latinoamericano de Artistas Internados en Hospitales Psiquidtricos.

37. Madres de Plaza de Mayo, afio V, n° 58, octubre de 1989, p. 10.

38. Hebe de Bonafini, “Nuestros hijos sembraron la vida” (discurso de
cierre), reproducido en ibidem.

39. Véase el articulo de Susana Viau, Pdgina/12, 22 de septiembre de 1989;
y el diario Sur, proyecto periodistico trunco del Partido Comunista Argentino,
de la misma fecha.

40. LA MAQUINA realizé acciones durante las movilizaciones contra
EEUU por la guerra del Golfo. La idea de las huellas fue utilizada posterior-

mente por CAPaTaCo, desvinculados definitivamente sus integrantes del
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MAS, en la XI Marcha de la Resistencia (5 de diciembre de 1991): imprimie-
ron un circuito de pisadas que rodeaba la Plaza de Mayo. La imagen del afiche
de la accién eran las plantas de un trabajador rural con el texto “LLAMADA
A PATA”, una cita a los pies en la fuente del 17 de octubre de 1945. También
utilizaron la imagen de las pisadas humanas para elaborar una senal urbana y
sugerir un recorrido posible al transetinte durante un acto de las comunidades
indigenas (“Inkarri”, Plaza de los Dos Congresos, 11 de octubre de 1991) y en
acciones estéticas contra los festejos del Quinto Centenario (“Mataron Millones”,
Plaza de la Recoleta, 1992).

41. Véase “El grito de siempre: Aparicién con vida®, Sur, 30 de marzo de
1990.

42. Madres de Plaza de Mayo, ano V1, n° 63, p. 13.

43. En la XI Marcha de la Resistencia un grupo disidente peronista realizé
tres grandes armazones movibles de tela blanca de forma humana representan-

do a los detenidos-desaparecidos.

252

DEsaPARICIONES FORZADAS /
RESURRECCIONES MITICAS
(FRAGMENTOS)"”

Gustavo Buntinx

A Selva

¢Cémo podemos, al escribir sobre las dictaduras y sus
tecnologias de opresién en América Latina, al escribir contra
la tortura y del terror, perturbar su poder no sélo de imponer
el tema, sino ademds de ejercer una fascinacién sobre el texto?
Para descomponer esa légica debemos arriesgar la desilusién
de también perturbar la ilusidn de totalidad en el texto, cuyo
poder de transmision es como la autoridad del dictador:

una autoridad fundada en el poder de reproducir entre su
publico esa ilusién de orden por encima y mds alld de la
condicién del terror... en otras palabras, un silencio... Al igual
que ese silencio, asi también los desaparecidos, aquellos

que faltan y las fosas comunes dan poder y habilitan al
Estado como la fuente de la verdad. Contra esto se

levanta un arte en pos de una cultura de la resistencia.
Charles Merewether »’

*La numeracién de las notas remite a la de las fuentes alfabéticamente ordenadas
al final de este trabajo
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I. Refundar la Plaza

Hay un secreto acuerdo entre las generaciones pasadas y la
nuestra. Hemos sido esperados en la tierra. A nosotros, como a
las generaciones que nos precedieron, nos ha sido dada una débil
fuerza mesidnica sobre la cual el pasado tiene un derecho. Esta
exigencia no se ve satisfecha fdcilmente. El materialista historico lo
sabe. (Walter Benjamin)®

koK

Empiezo a construir estos apuntes en la madrugada —hora
de energfas liminares— a poco de concluida la XII Marcha de la
Resistencia y el mismo dfa en que Fernando Bedoya inaugura
Mitos solares/Mitos luminicos, la densa exposicién que procura
derivar a un espacio museogréfico nueve anos de intervencio-
nes pldsticas callejeras en relacion estrecha con el movimiento
por los derechos humanos. Escojo leer la muestra en los tér-
minos que el azar objetivo le ha impuesto: una culminacién
mids de esta nueva presencia de nuestras Madres en la Plaza de
Mayo. Y por esa via una puesta en escena de las tensiones que
recorren todo intento de darle objetivacién artistica a la crea-
tividad distinta hecha posible por las Madres, a la energfa otra
movilizada por ellas también en el terreno de lo estético.

Ese otro poder agudamente resumido por Oscar Castelno-
vo'! en el contraste entre “las mujeres que ahora caminan y el
hombre que tendrd su mdrmol” (Videla, el genocida indulta-
do, cuyo busto se pretende sumar a la galeria de presidentes
en la Casa Rosada). Hay en esa frase un atisbo feliz de las
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estrategias simbdlicas que distinguen y definen a las fuerzas
en pugna. El principio de presencia y vida, enfrentado al de
representacion y posteridad. Este remite al poder de lo estable-
cido y sus imdgenes petrificadas, aquél al poder de la utopia y
su imaginario libidinal. Uno se enclaustra dentro de mauso-
leos virtuales, buscando objetivarse en las artes de Medusa. El
otro refunda espacios puiblicos de vida y de historia, ensayan-
do sacrificios mesidnicos y rituales 6rficos.

*okk

Pero la de las Madres es también una estrategia simbdlica
que arrebata al poder el poder de sus imdgenes, ocupando y
recuperando los vacios de su retdrica, parasitando sus contra-
dicciones. Maternidad, femineidad, familia, religién. El pafal
que guardaban como recuerdo de sus hijos y que flameé6 por
primera vez sobre sus cabezas en una peregrinacién oficial a
Lujdn. Los nombres y reclamos “femeninamente” bordados
sobre tan piadosos pafiuelos. Los clavos de Cristo en la solapa.
Los ayunos y retiros. Los encuentros en la iglesia, desde cu-
yas puertas serfan alguna vez ellas mismas secuestradas. Y esa
notable capacidad para revertir el discurso del enemigo: “Las
Malvinas son argentinas, los desaparecidos también”.

“Pero eran las Madres. Al buscar a sus hijos usaban ingenua-
mente el sagrado derecho democrdtico de querer saber” (Osvaldo
Bayer). La agudeza asi lograda puede ser también interpretada
como un doble filo. Ya en 1982 algunas feministas argentinas
le comentaban a Jean Elshtain que, por las caracteristicas de su
accionar, las Madres “profundizaron y legitimaron la imagen de
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la madpe de luto como tipica e ideal identidad femenina”. Maria
del Camen Feijéo cuestiona una estrategia “basada en los roles
reproductores de la mujer que refuerza la convencional division
del trabajo.” Pero Martha Ackelsberg y Mary L. Shanley' enfren-
tan estas expresiones con la comprobacién propia de c6mo las
Madres disolvieron las fronteras de lo publico y lo privado en
su punto mds sensible y al mismo tiempo mds resguardado:
la construccién de género. “Para proteger y cuidar a sus hijos
tuvieron que salir de sus casas y hablar como seres politicos y como
ciudadanos”.

“Por ser madres ejemplares, dejaron de serlo” (Alejandro Dia-
go).'* La subversién por exageracion de la norma, para darle
un uso distinto a la frase con que Nelly Richard" describe
cierto arte de avanzada en el Chile de la dictadura. El margen
crucial de diferencia con aquella propuesta lo ofrece el esce-
nario distinto que en la Argentina se postula. Y desde alli el
efecto de vida.

ok ok

En Chile, un cuerpo cultural ensimismado abisma y repri-
me a la historia —cifra traumdtica desde el golpe de 1973 su-
blimando su deseo en la realizacién artistica construida como
espacio cri(p)tico de logros privativos, a salvo de traiciones y
desenganos (aunque no de riesgos que articulan valores de otro
tipo). Los momentos de quiebre dictatorial le ofrecen a ese
desarrollo nuevas alternativas. Entre ellas, la campafa por el
“no +” que en respuesta al plebiscito de 1983 integra a una di-
ndmica colectiva de transformacién social un signo individual
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y con nombre propio: las cruces con que anos antes Lotty Ros-
enfeld fugazmente transforma el signo sustractivo de las lineas
de trdnsito frente al Palacio de la Moneda y otras ubicaciones
estratégicas.

1983 seria también el momento de la experiencia seminal
del Siluetazo en Buenos Aires. Dos situaciones marcadas por
el signo de lo participativo y radical, la socializacién de formas
y medios artisticos para fines muy otros. (Aunque producida
en la calle, la obra de Rosenfeld es circulada y consumida como
documentacién artistica en formatos y ambientes especiali-
zados.) Pero alli donde en la Argentina el trdnsito a la calle
potencia el valor taumatuirgico y prodigioso de la imagen, en
Chile un desplazamiento similar tiende a redefinirla en térmi-
nos mds estrictamente pragmdticos: no + hambre, no + repre-
sién, no + dictadura...

La exterioridad social del “no +” termina asi desvalorizada
por cierto discurso chileno que hace de la escena histdrica de la
avanzada una puesta en escena artistica, recuperada principal-
mente en sus términos mds auténomos y autorreferenciales.
La mirada argentina, en cambio, reivindica esa practica artis-
tica nueva que diluye su especificidad buscando una insercién
distinta en los territorios recuperados para la historia. La ze-
rritorialidad social (J.C. Marin)* recompuesta sobre el filo de
la derrota con cuerpos marginales: “mujeres-de-su-casa” que,
desde el dolor, productivizan esa condicién despreciada para
ocupar el mds simbdlico y resguardado de los espacios.

La Plaza. “Realmente un lugar donde nosotras nos comprendia-
mos y sentiamos ese encuentro que, sin darnos cuenta, sentiamos
con nuestros hijos” (Hebe de Bonafini).” La reiteracién elocuente
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del verbo sentir, primera persona plural. Los sentimientos: ese
enorme poder surgido del sinpoder absoluto.

Las Madres. “Reservas estratégicas” de las fuerzas populares,
las llama Marin.* Como los jubilados. Nuestras “clases pasivas”,
activando la esperanza en medio de la catdstrofe. Tal vez por
ello su audacia politica ofrece resonancias vagamente littirgicas.
Ritualizar el pais desde el centro mismo de un poder infame,
recuperando las mejores tradiciones de un espacio violentado
por sus ocupantes oficiales. Para las Madres “resistir en la plaza”
era (es), entre tantas otras cosas, purificarla con el sacrificio
heroico de sus hijos, que es el de ellas mismas. Refundarla.

II. Estética y Ritual

Articular histéricamente el pasado no significa conocerlo
como verdaderamente ha sido’. Significa aduenarse de un re-
cuerdo tal como éste relampaguea en un instante de peligro.
(Walter Benjamin)®

*okok

Las Madres de Plaza de Mayo, en el dia del estudiante [de
1983] deciden la toma de la plaza por 24 horas. [...] Esta toma
tiene un cardcter especial, no es sélo politica, es, también, estética:
el Siluetazo. |[...] La conciencia del genocidio a partir del impac-
to de la imagen y de la transformacion del espacio urbano. Los
edificios que definen ideoldgicamente a la plaza son ocupados por
las siluetas de detenidos-desaparecidos. El transeiinte ocasional
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recorre un espacio que no es el cotidiano, es el espacio de la vic-
toria —aunque efimera— de la rebelion ante el poder. (Roberto
Amigo)*

kK%

Espacio que se disuelve en tiempo: casi una definicién eti-
moldgica de la utopifa. Tanto mds poderosa por estar articula-
da a un rito. La victoria es efimera pero afio tras afio reiterada.
Mds que una actuacién, cada Marcha de la Resistencia, cada
ronda de los jueves, es una actualizacién. La toma de la Plaza
tiene ciertamente una dimensién politica y estética, pero al
mismo tiempo ritual, en el sentido mds cargado y antropolé-
gico del término. No se trata tan sélo de generar conciencia
sobre el genocidio, sino de revertirlo: recuperar para una vida
nueva a los seres queridos atrapados en las fronteras fantasma-
géricas de la muerte.

kKK

Algiin momento de la mirada iconogréfica de Amigo re-
laciona las siluetas de la III Marcha de la Resistencia con las
que la policia suele marcar en el suelo siguiendo el contorno
de un abatido o un suicida. En cambio los artistas que die-
ron origen a la propuesta —Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores,
Guillermo Kexel— ubican su punto de partida en ciertas prac-
ticas pedagdgicas que, aprovechando la accesibilidad de esa
misma técnica, permiten a los nifios un reconocimiento del
esquema corporal.>® En los hechos, el Siluetazo redine ambas
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referencias y sus connotaciones tanto forenses como vitalistas.
El resultado es una experiencia mesidnico-politica donde re-
surreccion e insurreccién se confunden.

A esto contribuyen las exigencias de las Madres, evitando
representaciones tandticas y desplegando siempre erguidas a
las imdgenes. Pero igualmente decisiva es la participacién de
los manifestantes que cubren las graves fachadas del poder es-
tablecido con la memoria gréfica de un inasible poder nuevo.
El aura asi obtenida no estd en la silueta sino en la autoridad
ritual que la consagra. Aquella acumulada por siete anos de
rondas bajo la dictadura. Y la que nace en miles de personas
que para la confeccién de las siluetas ‘ponen el cuerpo’, tanto
en el sentido literal como en el figurado de esa expresién den-
sa. “Poner el cuerpo que ya no estaba, el cuerpo que sacaron”, al
decir de Flores,” es también llenar con la vida propia un vacio.
Carnal y emotivo. La primera silueta embarazada reproduce el
perfil de Kexel con una almohada sobre el vientre. Un recurso
de orden préctico en el que, sin embargo, intuitivamente se
expresa y realiza el principio de socializacion de la maternidad
con que las Madres resumen toda su praxis.

kKoK

Fuertemente politicas pero atravesadas por un hélito espi-
ritual propio. De vocacién publica y al mismo tiempo irre-
ductiblemente personales. Fabricadas tanto en serie como
artesanalmente. Las siluetas de la Tercera Marcha de la Resis-
tencia encarnan ejemplarmente esa tensién entre proximidad
y distancia, entre produccién manual y reproduccion técnica,

260

que para Benjamin articula el problema contemporineo del
aura. “Una trama muy particular de espacio y tiempo: manifesta-
cion irrepetible de una lejania, por cerca que ésta pueda estar”, es
cémo alguno de sus ensayos’ define sucintamente esa catego-
rfa. Una relacién inversamente andloga a la que las Madres es-
tablecen con los desaparecidos: la proximidad de los vinculos
mantenidos a través de una distancia metafisica. Si para Ben-
jamin® la obra relacionada al culto, “una vez aparecida conserva
su lejania, a la cual en nada perjudica la cercania que pueda
lograrse de su materia”, para las Madres el hijo desaparecido
mantiene su proximidad esencial ain bajo la oscuridad inson-
dable en que se encuentra sumido. Proximidad en el espacio y
en el tiempo. El presente logra ser eterno por la colision en él
de un pasado oprobioso y un futuro redentor.

kKK

No sélo el presente, también la presencia, esa primera y esen-
cial forma de protesta asumida por las Madres. “Con su sola
presencia empezaban a guebrar un sistema” dice Osvaldo Bayer.*
Los panuelos-panales en las procesiones y en los despachos, en
los fastos oficiales, en la Plaza de Mayo. La ausencia del hijo
encarnada en la presencia ubicua de la madre, iluminando el
“cono de sombras” (Piera Oria)* con que se pretendia sepultar
a los secuestrados en un limbo sin memoria. La silueta actda
como una metéfora inversa pero de igual sentido: el vacio se
vuelve pleno en la accién vital de quienes lo (d)enuncian y en
ese mismo acto lo llenan. Aparicion con vida. No la mera ilus-
tracién artistica de una consigna sino su realizacion viva.
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Las Mades hicimos las siluetas. Esas siluetas eran la presencia
de los desaparecidos en la calle. (Hebe)® Presencia-por-ausencia.
Como la de los desaparecidos.

II1. “Aparicion con vida”

En cada época es preciso esforzarse por arrancar la tradicion al
conformismo que estd a punto de avasallarla. El Mesias viene no
sélo como el Redentor, sino también como vencedor del Anticristo.
Sélo tiene derecho a encender en el pasado la chispa de la esperan-
za aquel historiador traspasado por la idea de que ni siquiera los
muertos estardn a salvo del enemigo, si éste vence. Y este enemigo
no ha dejado de vencer. (Walter Benjamin)®

*okok

El terrorismo de Estado no es ya la prictica de campos de con-
centracion, de enclaustramientos al estilo alemdn, sino la desapa-
ricion de seres humanos. Prestidigitacion. Magia social. Es la
sociedad de la desaparicion. (Paul Virilio)*

okok

Mds que una categoria politica, el desaparecido es nues-
tra figura cultural por excelencia. No lo eliminado sino lo
reprimido, en toda la compleja plenitud de ese término. Lo
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Una manifestante pone el cuerpo para bocetar una silueta, Plaza de Mayo, 21
de septiembre de 1983.
EDUARDO GIL



Siluetas en la Catedral, Plaza de Mayo, 22 de septiembre de 1983.
ALFREDO ALONSO. ARCHIVO CeDInCI

negado, antes que lo proscrito. Pero el triunfo secreto de las
Madres estd en la dialéctica intuitiva que les permite revertir
esa légica perversa en sus propios términos. Hacer del desapa-
recido no el signo desplazado de la muerte sino el proyectivo
de la latencia. El retorno de lo reprimido. El eterno retorno
del mito.

kK%

Artistas e intelectuales chilenos han elaborado sobre el
imbunche mapuche una metdfora de lo que Pinochet quiso
hacer de su pais: clausurar el cuerpo, coser todos sus orificios,
impedir la comunicacidn, forzar el silencio. Para Charles Me-
rewether'’ el arte asi surgido “no es un asunto de aspiraciones
utdpicas. Es mds bien volver a poner en circulacion, destapar
las fisuras, huecos y residuos dejados por el corte y la incisidn del
cirujano, la prescripcion del farmaceuta o la red invisible del
terror injertada en el cuerpo social como una superficie transpa-
rente y delgada’.

La experiencia surgida con las Madres es muy otra. A las
evidencias pavorosas ellas contraponen la mds cargada y eré-
tica de las demandas politicas, la consigna mistico-libidinal
de aparicién con vida. Las desapariciones forzadas obligan re-
surrecciones miticas, aunque sea en otros cuerpos. Como tes-
timonio las Madres nos ofrecen sus existencias reconstruidas
en la busqueda de los ausentes. “Nuestros hijos nos parieron a
nosotras, nos dejaron embarazadas para siempre”. (Hebe)’

kK%
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También las Madres chilenas, dicen las Madres, llevan el
panuelo, “pero negro, porque ellas hablan del muerto mientras

que nosotras hablamos de la esperanza de vida” "

*okk

Demparecido: ni muerto ni vivo, sino presencia/ausencia que
provoca trastornos irreversibles en los lazos maternales y sociales de
varias generaciones. (Alfredo Martin)'®

*okk

Hay una terrible elocuencia implicita en aquel discurso de
1979 donde el general Viola enumera prolijamente a quienes
pagaron el precio del orden mantenido: “los muertos, los heri-
dos, los detenidos, los ausentes para siempre”."° Los ausentes para
siempre, nitidamente diferenciados: no la sola eliminacién de
cuerpos, sino la sustraccién de identidades. La construccién
de un vacio. Las desapariciones forzadas pretenden convertir
el recuerdo de los secuestrados en una masiva premonicion
de muerte. Desplazar treinta mil vidas a cierto inconsciente
colectivo para hacer de la muerte una conciencia ubicua y
consensuada que paraliza y pasma. La represion politica inte-
riorizada como represién siquica. El resultado que se procura
no es el mero temor sino el pavor, un miedo metafisico que
paradéjicamente vulgariza a la muerte, la desacraliza.

La respuesta de las Madres es una reafirmacién espiritual
de la vida, recuperando casi liturgicamente sus mds pequenos
gestos, sus evidencias mds cotidianas. En el despliegue fotogrd-
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fico que ellas a veces hacen de los desaparecidos, Merewether'®
percibe una respuesta quiz4 instintiva al anonimato impuesto
por el terrorismo de Estado. También a la necrofilia de esas
imdgenes periodisticas que al exhibir las fosas comunes estable-
cen una macabra correspondencia visual con el accionar de los
escuadrones asesinos. Etimolégica y politicamente, la forografia
puede también ser un trazo luminoso, una escritura luminica.

%k

En la lucha por el poder simbdlico tanto la muerte como sus
representaciones son un campo contencioso y decisivo, escena-
rio de todo tipo de maniobras y apropiaciones. Para el teniente
coronel Hugo Pascarelli la guerra antisubversiva “no conoce li-
mitaciones morales, ella se efectiia mds alld del bien y del mal”."°
El bregar de las Madres, en cambio, va més alld de la vida y de
la muerte, rescatando lo intangible alli donde se quiso dejar
sélo restos calcinados. Merewether!® lo ha entendido: buscar
al desaparecido no es visualizar el cuerpo, sino restablecer el

vinculo. Crear el espacio donde éste pueda ser recuperado.

kKK

Como en esos avisos de familiares y amigos de desapare-
cidos que trastocan nuestra paz aparente, removiéndonos
desde las pdginas de Pdgina/12. Fotos domésticas, poemas y
alusiones al cumpleafios de los ausentes sirven para resaltar el
momento en que fueron violentamente retirados de nuestra
cercania —pero nunca de nuestras vidas. La reivindicacién de
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la memoria es aqui también la presentificacion del hecho. Su
puesta en actualidad, la actualidad pura y absoluta del rito. Hic
et nunc, aqui y ahora. El rapto se repite frente a nuestros ojos
en cada publicacién. Y todas ellas podrian reeditar la primera,
heroica solicitada que aparece en los diarios el tercer domingo
de octubre de 1977 (Dia de la Madre) para exigir la verdad so-
bre los desaparecidos, provocando nuevas desapariciones entre
las propias Madres, entre las monjas que las acompanaron.

Pero un elemento crucial diferencia a los avisos actuales.
Un sujeto distinto, una subjetividad nueva, precisamente
construida en esa separacion de cuerpo y sujeto sobre la que
Merewether teoriza al analizar otros casos. La comunicacién
no va ya dirigida a las autoridades sino a las victimas, al lu-
gar incierto en que ellas se encuentran y que misteriosamente
compartimos. El uso reiterado de la primera y segunda perso-
nas convierte a estos recuadros pablicos en mensajes persona-
les, cartas intimas y abiertas al mismo tiempo, pensadas para
un destinatario cuyo paradero se desconoce pero su existencia
se afirma. La conversacién asi establecida nos tiene a nosotros
como intermediarios. En ocasiones se nos ofrece un teléfono
al que llamar. Convertir a los desaparecidos en lectores hace de
cada lector un aparecido en potencia.

Las fotos no son heroicas sino cotidianas, a veces incluso
burocréticas. Perfectamente identificables con nuestras ruti-
nas, pero entrafiablemente personales al mismo tiempo. Como
la precisién de las senas biogréficas que le dan nombre y cuer-
po a lo que se quiso innominable. Estos avisos nos liberan del
anonimato de las tumbas NN, de la muerte incluso, articulando
ansias mesidnicas a través de reclamos y reivindicaciones, pero
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sobre todo de recuerdos. Y si bien algunos admiten la nocién
del deceso, por largos momentos son otros los conceptos que
predominan. Presencia y vida. Esperanza y espera.

“GUILLERMO JUAN BETTANIN / en tu cumpleafios y
como todos los afios estds con nosotros” (29 de abril de 1993).
“ESTANISLAO KOWAK [...] ti estds presente junto con
otros 30.000 companeros. Te sigo esperando.” (15 de abril de
1993). “SANTORO Roberto Jorge [...] querido Toto, presente,
te esperamos y exigimos juicio y castigo a todos los culpables”
(1° de junio de 1993). “MARCOS ALBERTO JOAQUIN
LUQUIE [...] Vos/ el libre/ el siempre presente [...]/ estds aqui/
aparecido, con nosotros, los testigos/ [...] tenazmente compar-
timos esta memoria/ y pedimos una justicia verdadera” (21 de
mayo de 1993). “JORGE OSCAR SCARIMBOLO / [...] Ca-
chito: [...] tu recuerdo sigue integro entre nosotros. Todos los
que te queremos y buscamos” (18 de junio de 1993). “GRA-
CIELA FIDALGO [...] te seguimos buscando y sufriendo tu
ausencia.”

Te sigo esperando. Te seguimos buscando. “Buscar, ésa era
la Gnica manera de continuar siendo madre” (Hebe).’

Bajo la apariencia formal de un obituario, estos avisos anun-
cian en realidad un alumbramiento. La fecha del rapto que una
dictadura acorralada pretendié convertir en la de la “muerte
presunta’ es la que perpetda la vida de las victimas en un mo-
mento inacabable. Ese presente eterno que las Madres aguda-
mente escogen para hablar de sus hijos. El tiempo gramatical
postula un tiempo mitico, que es histérico al mismo tiempo.
Entre las lineas de cada aviso nos golpea siempre el siempre
renovado imperativo ético del rescate. La resurreccién.
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El aliento mesidnico recorre y distingue toda la prictica de
las Madres. Como en el rechazo a los homenajes péstumos que
no implican un compromiso de lucha. Coherente con el repu-
dio principista a la reparacién econémica y la exhumacién de
caddveres, “pues jugamos a la vida contra la muerte”, como
dice Cecilia Kofman, representante de esta linea mayoritaria.’

La estrategia simbdlica de las Madres guarda estrecha re-
lacién con tal postulado. Derrama vida sobre los “presumi-
blemente muertos”, integrando el principio libidinal a sus
principales expresiones. Desde los espacios publicos que esco-
ge para manifestarse, hasta la dimensién participativa que con
crucial insistencia —aunque con altibajos y retrocesos— hace de
la representacidn aparente un trazo corporal, una huella que
respira. Las siluetas que para hablar de otros cuerpos repro-
ducen los nuestros y con nosotros caminan. Las mdscaras que
nos transforman en ellos. Las manos que nos permiten tocarlos
desde el Congreso hasta la Plaza de Mayo y a través del tiem-
po: la obra se construye con un soporte de vida para poder ella
misma postularse como tal. “En cada silueta revivia un desapa-
recido” (Nora Cortifias).” En su proceso fluye un hélito vital
que cruza las tinieblas, comunicdndonos con quienes en ellas
habitan. Dale una mano a los desaparecidos.

Se trata de hacer del arte una fuerza actuante en la reali-
dad concreta. Pero también un gesto mdgico en esa direccion.
Oponer al renovado poder politico del imperio, un insospe-
chado poder mitico: el pacto ritual con los muertos. También
ellos son nuestra reserva estratégica. Y la memoria.
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El paralelo mitico que aqui podria funcionar —sin que ello
implique un referente preciso— no es el imbunche sino Inkarri,
el Inka-rey decapitado cuyo cuerpo se regenera bajo la tierra
a la espera del momento en que volverd a la superficie para
restaurar el tiempo interrumpido de los indigenas.

Un vinculo indirectamente sugerido por Hebe al establecer
paralelos entre el sacrificio de la generacién de los setenta y
“el exterminio de nuestros indios con la ocupacion de sus tierras
mediante la conquista de un supuesto desierto”.’ Los primeros
desaparecidos (David Vifas).”! O en su discurso del 12 de oc-
tubre de 1992 frente al mar de Cddiz, invocando la furia de
los elementos para encarnar a los nativos caidos durante la
conquista en “los cientos de miles de jovenes de América Latina
que han muerto por la libertad”” Para algunos, el tono franca-
mente épico de esa arenga pareceria insélito en estos tiempos,
pero se ve autorizado por la voz de quienes lo esgrimen desde
su dolor cotidianamente renovado/reparado. Lo que distingue
a las Madres es esa mezcla de lo intimo con lo heroico, el gesto
doméstico y la gesta histérica.

k%K

La dictadura nos dio represién y desapariciones, censura y
cesuras. Su figura retérica por excelencia fue la elipsis: cuer-
pos eliminados sin registro para no perturbar la impasibilidad
del discurso. La democracia electoral, en cambio, opté por el
pleonasmo. De lo invisible a lo obsceno: las fosas comunes en
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primer plano. El hedor visual que nos aturde y pasma, redu-
ciéndonos a la impotencia. La sobrexposicién que vela nuestras
retinas. El juego ligubre con los despojos, dirigido precisamen-
te a despojarlos de su aura, de su latencia.

“Ese era el punto final. Que todos aceptdramos la muerte,
asi porque si” (Hebe).” “Preferimos a madres llorando sobre
sus muertos’, decia en 1980 Balbin, el patriarca de la Unién
Civica Radical, “y no mendigando [...] una respuesta que
quien debe ddrsela se la niega porque no puede darla”.'” De-
volver no los seres sino los cuerpos: contra la socializacién de
la maternidad, la privatizacién del duelo. Pero no hay duelo ni
luto en las Madres. S6lo una bronca infinita, friccionada por
la esperanza. Del fulgor asi surgido nace la lucidez. Alli donde
la inteligencia politica falla o traiciona, la indignacién moral
resiste y perdura, teje otra vez la trama de una historia otra.

*okk

Es demasiado fdcil marcar distancias con aquellas posicio-
nes que condenan la represion ilegal desde perspectivas que
justifican la clausura del tema hasta en la terminante titulacién
del informe oficial donde se identifica a las victimas pero se
anonimiza a los victimarios. Nunca mds'* cancela lo que en un
mismo gesto denuncia, agobiando sus sentidos con la minu-
ciosa descripcién de todos los horrores.

Pero los problemas persisten incluso en experiencias mds
reivindicatorias como las del Equipo Argentino de Antropo-
logia Forense, cuyo informe recientemente publicado'* rinde
sentido homenaje a los desaparecidos y aspira a ser respetuoso
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con lo que considera su recuerdo. “Nuestro objetivo princi-
pal es intentar devolver un nombre y una historia a quienes
fueron despojados de ambos” pues “al desaparecer sus restos
se dafiaba su memoria” (Mauricio Cohen). El problema es el
concepto de identidad que asi se sostiene, centrado en la pobre
materialidad, en el materialismo vulgar de una presencia fisica
vulnerable y vulnerada.

Asi lo sugiere el propio titulo —Tumbas andnimas—y lo evi-
dencia el discurso icénico. La cardtula cubre de connotaciones
funebres las figuras antes resurreccionales de siluetas y manos,
ahora acribilladas y negras. Veinte de las treinticinco fotos in-
teriores reproducen a color las exhumaciones cientificas y los
peritajes forenses, con un nutrido aunque sobrio despliegue
de osamentas. En cambio las vistas de los desenterramientos
irresponsables —osarios grotescamente expuestos por palas me-
cdnicas, como en una depredadora explotacién minera a tajo
abierto— comparten un registro en blanco y negro con instan-
tineas de los desaparecidos en su intimidad familiar.

Perturba, por su contraste aleccionador, encontrar la foto
de una pegatina de siluetas de mujeres embarazadas, con nom-
bre y fecha de desaparicién, junto a la terrible vista del barril
extraido del rio en el que se encontré el caddver de una de las
alli representadas: la tucumana Ana Maria del Carmen Pérez
de Azcona. Dos pdginas mds adelante podemos verla acari-
ciando a su mascota. El texto nos informa que fue asesinada
por sus captores mediante sucesivos disparos al vientre en ple-
no proceso de parto.

Tal yuxtaposicién estd sin duda concebida para acentuar
nuestra indignacion. Arriesga también, sin embargo, sepultar
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definitivamente aquello que pretende sacar a la luz, aplastando
la imagen genésica de ese perfil encinta bajo el peso gréifico de
una muerte infame, de la destruccién fisica cientificamente
aceptada como muerte definitiva.

Si bien Cohen admite que “los desaparecidos contindan,
al menos formalmente, entre la vida y la muerte”, sus esfuer-
zos van dirigidos a terminar con esa ambigiiedad y extender
certificados de defuncién debidamente acreditados. La inten-
cién que lo anima es sin duda apreciable, como tal vez podria
haberlo sido el aporte asi logrado para la persecucién legal de
los culpables, de no ser por las sucesivas amnistias. Pero la
discusién que aqui planteamos se mueve en otros terrenos: la
distancia que separa el saber al hijo muerto de asumirlo muer-
to. La necesidad de no volver a matarlo, de #no matarlo uno. “El
afecto impresionante que tenemos por nuestros hijos, no es
justamente buscar un montén de huesos. Nuestros hijos [...]
han pasado a ser otra cosa, estdn en todos los que contintian
su lucha politica.” (Hebe).’

La consigna “Aparicién con vida” lleva a Cohen a hablar de
un “contenido metaférico [...] comprendido sélo por la gente
directamente interesada en el asunto”. Ignora asi el impacto
decisivo que ella ha tenido sobre la época, convirtiéndose en
uno de sus signos distintivos y atravesando incluso la incon-
ciencia del periodo. A las asociaciones explicitas en el stbi-
to auge del drama de Antigona, recogidas por Cohen, deben
contraponerse no s6lo las creaciones abiertamente resurrec-
cionales sino las historias técitas o secretas que hasta en las
telenovelas nos susurran de muertos que siguen vivos, como
dice una cancién hoy popular. Ademds de toda esa via lictea
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de alusiones maternas que desde entonces ilumina nuestro fir-
mamento cultural. Tal vez porque al no aceptar la muerte de
sus hijos, las Madres nos han ensefiado a no aceptar la muerte
como destino.

En un pais tandtico donde los caddveres nunca descan-
san —se embalsaman o mutilan, se secuestran o consagran— la
anagnorisis que las Madres reclaman no es el reconocimiento
de osamentas sino la revelacién de esencias: la de los desapa-
recidos y la de quienes al buscarlos se encuentran a si mismos.
La identidad no estd en el cuerpo perdido sino en el que se
transforma.

kKK

“El cirujano representa el polo de un orden cuyo polo opuesto
ocupa el mago”, nos recuerda Benjamin:® “z diferencia del mago
(y siempre hay uno en el médico de cabecera) el cirujano renun-
cia en el instante decisivo a colocarse frente a su enfermo como
hombre a hombre; mds bien se adentra en él operativamente.”
Hay aqui un paralelo posible, aunque no del todo justo, con la
tortura entendida como negacién radical del otro, de su singu-
laridad y diferencia, de su distancia. Se trata, nuevamente en
términos benjaminianos, de “quitarle su envoltura [...] triturar
su aura’. Para recuperarla, las Madres introducen la experien-
cia de lo sagrado en la tradicién politica mds laica de América.
Su magjia.

kKK
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IV. La restauracién del aura

Ningiin hecho es historico por ser causal. Llegard a serlo poco
después, pdstumamente, tras hechos que pueden ser divididos por
milenios. El historiador que parte de esta comprobacion no per-
mite ya que la sucesion de los hechos le corra entre los dedos como
un rosario. Toma la constelacion en la que ha entrado su propia
época con una época anterior perfectamente determinada. Y fun-
da asi un concepto del presente como tiempo actual, en el que es-
tdn dispersas astillas del tiempo mesidnico. (Walter Benjamin)®

*okk

“Las Madres son una roca”, dice la calle. Sobre esa roca
se construye una fe. En la dltima Marcha de la Resistencia
una gigantesca paloma formaba sus alas por acumulacién de
cientos de mensajes personales, cada pluma un recuerdo, una
invocacién, un agradecimiento. Ex-votos. En alguno de ellos
aparecia el nombre de Inkarri.

El gastado repertorio de lo cursi devuelto a su energfa pri-
mera y religiosa. No un logro casual sino una estrategia. La
silueta es una sefial codificada, pero también un signo mégico:
un santo sudario. La huella dejada por la luz que un cuerpo
agonizante emite. (Agonia no es muerte sino lucha con ella).
Hay un significado misterioso en las siluetas, y otro accesible
hasta el punto de sugerir fuerzas actuantes en la historia. Un
poder nuevo surgido del vinculo recuperado entre textos cul-
turales y esperanzas mesidnicas. La restauracién del aura.
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El poder de las imdgenes es el poder de lo simbdlico: el sen-
tido social de su presencia tanto como lo metafisico de su in-
manencia. “Los transedntes que confesaban sentirse ‘mirados’
por esas figuras”, informa Clarin, citando sin saberlo al diario
de Brecht que cita a Benjamin: “La expectativa que aquello
que uno mira lo mira a uno proporciona el aura”.*® David
Freedberg'" sefala para otros casos c6mo ese poder se basa no
en la representacion sino en la presencia, pero trata la catego-
rfa demasiado ambiguamente, casi como si fuera el mero pro-
ducto de liturgias esotéricas efectuadas en un vacio histérico.
El problema estd en determinar qué es lo que hace cultural e
ideoldgicamente posible esa presencia tan cargada e intensa,
ese intercambio esperado de miradas. Las Madres. Y los artis-
tas que las acompanan. Que somos todos.

Kk

El aura no estd en la imagen sino en el ritual que la integra
a un valor de culto.® “Nos propusieron que expusiéramos las
siluetas”, acota Flores,? “pero por si solas no funcionan, que-
dan [...] tan cosificadas como cuando un dnfora quechua [...]
es separada de su contexto y puesta en un museo dentro de un
exhibidor cerrado”.

El contexto aqui es en primer lugar esa dimensién partici-
pativa que diluye las autorias en la tormenta grupal de ideas y
en la accién permanentemente reciclada. “A la media hora de
estar en la plaza nos podriamos haber ido porque no hacfamos
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falta para nada” (Arregueberry). Para Kexel, “la silueta es una
cosa sobre la que podemos hablar, pero el fenémeno es la
‘silueteada’; y la ‘silueteada’ son miles de personas haciendo
siluetas”.”

También encarnando. Ese “poner el cuerpo” que en oca-
siones posteriores va diluyéndose hasta convertir a la silueta
en un mero distintivo.* Un significante icénico que incluso
admite ya su reproduccién seriada y tendida sobre las baldo-
sas de la Plaza. Queda, sin embargo, el momento prodigioso
en que miles regeneraron el cuerpo de los ausentes desde sus
propios cuerpos.

koK

;Cbémo conceptualizar esa experiencia Gnica? La socializa-
cién efectiva de los medios de produccién artistica, y por esa via
una liquidacién radical de la categoria moderna de arte como
objeto-de-contemplacién-pura, instancia-separada-de-la-vida.
Pero también la recuperacién para el arte de una dimensién
midgico-religiosa que la modernidad le habria despojado. En
ambos casos opera un juego de inversiones sobre las catego-
rias establecidas por Benjamin, al lograr una estetizacién de
la politica que escapa y enfrenta a los antecedentes fascistas.
Alli donde la masa humana era convertida en material estético
dentro de la construccién monumental de un poder que la
sumerge y fascina, el Siluetazo dota a sus participantes de una
conciencia nueva, auténoma y colectiva al mismo tiempo. El
poder asi surgido es enteramente de otro orden. Fragmentario
y efimero, si se quiere, pero también vivificante. Y mitico.
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Nuestra postmodernidad es una modernidad péstuma.
La ruina prematura de algo nunca concluido. Pero los mitos
fracturados permiten hacer un bricollage configurando en ellos
nuevos mitos que nos den vida. No la desconstruccién sino lo
reconstructivo.

La desmitificacién absoluta es en si un mito. El discurso
occidental del fin de las ideologias es el menos accidental y
el mds ideoldgico de los discursos. La especificidad primera
del arte —antes que fuera sélo y pobremente arte— es y serd la
taumaturgia: darle sentido a la vida, darle vida a los muertos.
<No hablaba Claes Oldenburg de un arte que hiciera algo mds
que poner su trasero sobre un museo? Que permita cruzar la
esquina a los ancianos. En América Latina podemos ser mds
ambiciosos: un arte que ritualice el pais desde esas calles. Y
resucite con las Madres a sus hijos.

*okk

V. Coda

La ciudad de Gualeguay erige un reloj solar en memoria
de sus cuatro detenidos-desaparecidos y, a través de ellos, los
tantos otros que dieron luz propia a esa generacién ardiente.
No un monumento finebre sino un reloj solar, “una fuente
de vida que marcard muchos meridianos hasta el dia maravi-
lloso en que se cumplirdn las utopias de nuestros hijos” (Ce-
lina).> Como aquel reloj otro que inadvertidamente se forma
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en torno a la Pirimide de Mayo, cada vez que la ronda de las
Madres marca con sus cuerpos las horas y los tiempos.

Buenos Aires, 1993
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Notas

" Este texto fue originalmente publicado en Arte y poder, Buenos Aires,
Centro Argentino de Investigadores de las Artes, 1993. Los tinicos cambios
introducidos en esta ocasién son tres o cuatro correcciones nimias de estilo, la
rectificacién de algunas erratas y la inclusién de un par de lineas y referencias
bibliogréficas anteriormente omitidas por equivocacién.

" No es ficil escribir sobre las Madres. Lo que aqui s ensaya no es un texto
orgénico y autorizado sino apenas una aproximacion, ofrecida a modo de collage
y pensada para una discusién que no se agote en lo académico. Importa, por
ello, revelar algunos de las motivaciones que dieron origen a esta tentativa.

En primer lugar, el cruce radical de dos experiencias latinoamericanas tra-
gicamente extremas, aunque evidentemente distintas: las del Pert y la Argen-
tina. Sobre ese escenario, las relaciones personales con los artistas que aqui
se mencionan, el didlogo de afios que nos vincula desde la primera aparicién
de las siluetas. Una discusion varias veces diluida y fragmentada, como esta
escritura que la evoca.

Ademds, por supuesto, estd la presencia misma de las Madres, sus publi-
caciones y las de quienes las han querido acompanar desde la reflexién. Buena
parte de esas lecturas aparecen explicitadas en la bibliografia, las demds son sin
duda transparentes. De todas ellas quiero resaltar el efecto de conmocidn ejer-
cido por el dltimo borrador que Walter Benjamin ensaya antes de su suicidio.
Se trata del més politico y esotérico de sus textos, el mds aurdtico, el mds atra-
vesado de energfa mistico-libidinal: las “Tesis para la filosoffa de la historia”,
algunos de cuyos pasajes sirven de entrada a cada seccién de este discurso que

también aspira a ser interrumpido.

281



Versiones preliminares de este ensayo me fueron provechosamente comen-
tadas por Roberto Amigo, Fernando Bedoya, Emei, Daniel Stordeur y sobre
todo por los alumnos del curso de postgrado que dicté en la Universidad de
Buenos Aires entre los meses de mayo y julio de 1993: Maria Alba Bovisio, An-
drea Giunta, Ana Longoni, Susana Lacal, Susana Spritz, Hugo Vidal. Con las
tres primeras tuve intercambios adicionales que beneficiaron al texto de modo
substancial aunque imprecisable. Mi agradecimiento a todos los nombrados
no necesariamente debe, sin embargo, comprometerlos con las ideas aqui ex-
presadas. El primer desarrollo de este texto fue motivado por la exposicién de
Fernando Bedoya en el Centro Cultural Recoleta a la que aluden las lineas
iniciales. El andlisis de aquella muestra y otros pasajes han sido desplazados a

otro discurso por limitaciones de formato.
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LA INVISIBILIDAD ESTRATEGICA,

O LA REDENCION POLITICA DE LOS VIVOS
Violencia politica y representacién estética en el siglo
de las desapariciones'

Eduardo Griiner

Puesto que el objeto de este pequefio ensayo es interrogar
la posibilidad misma de pensar una relacién actual entre el
arte y la violencia politica, quisiera empezar con una suerte de
apdlogo tomado de un texto de reflexién estética. A propdsito
de un andlisis de ciertas formas de la escultura moderna, y
comentando un pasaje de Lo Visible y lo Invisible de Mer-
leau-Ponty, Georges Didi-Huberman se hace una pregunta
que viene al caso: “;Qué serfa pues un volumen que mostrara
la pérdida de un cuerpo? ;Qué es un volumen portador, mos-
trador, de vacio? ;Cémo mostrar un vacio? ;Y cémo hacer de
este acto una forma —una forma que nos mira—".

La idea de una forma objetivada que contiene un vacio
que nos mira estd vinculada (al menos puede ser vinculada) al

! Publicado inicialmente en la revista La escena contempordnea, n° 3, Buenos

Aires, octubre de 1999.

? Georges Didi-Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira, Buenos Aires, Ma-
nantial, 1997.
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concepto de arte aurdtico de Benjamin: a esa distancia infinita
que nos separa del “centro” de significacién de la obra, por
mds préximos que estemos a ella, y que Benjamin compara
con el estado de enamoramiento, donde la mixima cercania se
conjuga con la mdxima lejania.? En el contexto de la historia
reciente de la violencia politica en la Argentina (aunque no
sélo en ella, claro estd) ese aura de una forma con un vacio en
el centro que produce un estado de “enamoramiento” es la ob-
via metédfora de la desaparicion como distancia infinita, como
ese vacio de sentido que ya no podrd ser ocupado por nada,
y al mismo tiempo de la critica de cierta fascinacién que ese
vacio produce, y que muchas veces impide reservar energfas
de lucha para los muchos vacios que nos esperan en el futuro
inmediato, y que son la consecuencia planificada de los vacios
anteriores: ;o renunciaremos acaso a suponer que los millones
de muertos en Auschwitz y sus muchos equivalentes, o los
30.000 desaparecidos entre nosotros, tienen algo que ver —algo
que mirar— con la violencia de la devastacién econémica, so-
cial, ecolégica y cultural que actualmente estd transformando
al planeta en un gigantesco campo de concentracién, cuando
no directamente de exterminio?

Pero también es necesario hablar, desde nuestro lugar, de
otra “desaparicién”, de otro volumen con un gran vacio en el
centro: ese volumen se llama América Latina, y el vacio que
viene conformdndose desde hace tiempo en el centro de su cul-
tura —pero que ha recibido su sancién definitiva con la reciente

3 Cfr., por supuesto, Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su repro-
duccién técnica”, en Discursos Interrumpidos, Madrid, Taurus, 1985.
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guerra de Yugoslavia— es el que ha certificado la desaparicion
de la civilizacién europea como referencia del pensamiento
“progresista” latinoamericano, y muy particularmente el ar-
gentino, donde esa referencia constituy$ una suerte de ima-
ginario bastién de la Razén y el pensamiento critico frente al
atropello, la barbarie y spor qué no decirlo? el mal gusto de ese
otro Imperio de Disneylandia y la Coca-cola que no dudé en
llamarnos su “patio trasero”.

Es cierto que este vacio, de hecho, viene conformdndose
desde hace exactamente 507 anos, cuando aquel primer pro-
ceso de “globalizacién” que de la mano de Europa empujé la
construccién mundial del modo de produccién capitalista, tuvo
que hacer desaparecer civilizaciones enteras de la faz de esta
tierra que @hora se llama América Latina. Y que lo hizo —con
un gesto imperdonable de perversién de su propia cultura— en
nombre de los mds nobles “ideales™ primero la Evangeliza-
cién, luego la Razén, asi como en el siglo XX pudo masacrarse
sin piedad en Hiroshima en nombre de la Paz Mundial, en
Argelia en nombre de la Igualdad/Libertad/Fraternidad, en
Vietnam o Jakarta en nombre de la Democracia Occidental,
en Hungria, Afganistdin o Camboya en nombre nada menos
que del Socialismo. Nada hay de extrafio ni de inaudito, en-
tonces, en que se bombardee a todo un pueblo indefenso (y
no sélo a su lider, por mds malvado que fuese) por razones
“humanitarias”.

Y, sin embargo, frente a esa pérdida final del “aura” de
Occidente, hay un problema irrenunciable que tenemos en-
tre manos: el de conservar la memoria, la representacion y el
proyecto trunco de lo que hubiera sido ese “gran relato” de
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la emancipacién universal nacido en Europa si él no hubiera
dependido, en buena parte, del sojuzgamiento violento de ese
Otro mundo, que ya no se llamard Tercero pero que parece
seguir siendo un Gran Desaparecido de la Historia, como ya
lo juzgaba Hegel hace casi dos siglos.

Se trata, pues, de una vez por todas, de hacer el szrip-tease de
ese gran relato civilizatorio que, justamente, no es tal (“grandes
relatos” son los que necesitamos, no los que tenemos: su recusa-
cién es otra de esas manfas postmodernas de criticar lo inexis-
tente), sino que es una pequena y mezquina historia amputada
de su parte “desaparecida”, que es precisamente la que la ha
hecho funcionar. La expresién “strip-tease” no es por supues-
to mia, sino, cudndo no, de un europeo; claro que no de un
europeo cualquiera, sino, cudndo no, de Jean Paul Sartre, que
en su famoso Prélogo a Los Condenados de la Tierra de Frantz
Fanon la propone como necesaria operacién de desnudamiento
de los disfraces “sublimados” con los que la Razén “humanis-
ta” occidental ha ocultado su “voluntad de poder”, su violencia
predatoria y depredadora.

Una politica de la memoria y de la “representacion de lo irre-
presentable” como la que se suele invocar hoy para este “siglo
de las desapariciones” seria, en efecto, una suerte de strip-tease
progresivo que tuviera en cuenta aquella intermitencia de Civi-
lizacién y Barbarie recordada por Benjamin, como paradigma
de una dialéctica no-decidible entre la posibilidad y la imposi-
bilidad de la memoria y la representacién “totalizantes” de la
desaparicion violenta; y que hiciera de esa dialéctica no sélo
el lugar del reconocimiento de los vacios de sentido pasados y
presentes, sino también el lugar de un deseo de construccién de
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los sentidos futuros. Y como éste es también un ensayo sobre
las formas de arte y representacion pensables alrededor de esos
vacios, trataré de tomar mis ejemplos de esos campos

En un ensayo reciente, Jean-Louis Déotte formula la muy
sencilla —pero contundente, pese a su apariencia un tanto re-
duccionista— hipétesis de que en el siglo XX, en este siglo que
presenta formas inéditas de violencia politica que ya a partir
de la Primera Guerra Mundial (esa primera gran guerra técni-
ca y cientifica de masas) suponen el fenémeno de la desapari-
cion colectiva como resultado, el arte abandona el referente del
cuerpo humano, singular y concreto, para hablar —indirecta-
mente— del vacio de figuracién posible de ese cuerpo en un
mundo cuya propia Gestalr estd irremediablemente fractura-
da por la fantasmdtica de unos cuerpos violentamente “au-
sentados”.* Desde la crisis de la estatuaria y el retrato cldsicos
(artes politicos “oficiales” por excelencia, que consagraban
la identificacién entre el “espiritu de la Nacién” y el Héroe
individual, ahora él también desaparecido y hecho anénimo
en la Tumba del Soldado Desconocido) hasta el “informalis-
mo” o el expresionismo abstracto, pasando por los cuerpos al
borde de la disolucién —o mejor, de la descomposicién— de
Francis Bacon, el rechazo de la representabilidad del cuerpo
humano estarfa expresando inconcientemente una protesta,
pero también una impotencia: la de dar cuenta, no digamos

#Jean-Louis Déotte, “Une esthétique du disparaitre”, texto enviado al I Colo-
quio sobre La Desaparicion: Arte / Politica / Memoria, Buenos Aires, Agosto
1999.
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ya conceptualmente sino tampoco figurativa o sensiblemente,
de una violencia genocida que le ha retirado todos sus dere-
chos a la posibilidad misma de una configuracién —y, por esa
via, de una legitimacién— del Mundo.

La hipdtesis es, ciertamente, discutible, también en el sen-
tido de que merece ser discutida: si por un lado la trasposiciéon
inmediata (sin mediaciones) del dmbito de la violencia politica
masiva a la esfera de la estética puede mostrarse un poco ligera,
por el otro tiene la enorme ventaja de reabrir un debate —o
mejor, un dilema— que interroga el lugar contemporaneo del
arte, y en general de la representacion (ya que “arte”, en el si-
glo XX, es un significante por lo menos problemdtico) en una
época en que aquella “legitimacién del Mundo” por la imagen
—cualquier imagen, y no sélo esa imagen “bella” que ha retor-
nado en su degradacién de mercancia fetichizada bajo el post-
modernismo— estd viciada y contaminada en su propio origen
por la violencia perversa de la desaparicién. Lo llamaremos
el Dilema Adorniano, y en lo que sigue apenas intentaremos
mostrar algunas de sus ;cémo llamarlas? aporias.

Hay una famosa —y necesariamente siempre malentendi-
da— frase de Theodor W. Adorno, que dice, aproximadamente:
después de Auschwitz, ya no es posible el arte. Necesariamente
malentendida, porque estd dicha con la suficiente inteligencia
y sensibilidad como para no autorizar rdipidamente una inter-
pretacion /literal, y, por el contrario, abrir un campo multiple
de interrogantes posibles. Elijamos s6lo uno de ellos: quizds
Adorno no estd diciendo que ya no es posible bacer arte des-
pués de Auschwitz (es decir, después de ese fendmeno que
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franqued lo que todavia parecia un limite posible de lo huma-
no), sino que estd diciendo que después de Auschwitz sélo es
imaginable, como arte “auténtico”, un arte de lo imposible: un
arte que no solamente se proponga la representacion de lo im-
posible, de lo que es demasiado espantoso para ser articulado
simbdlicamente mds que a través de su “estetizacién” —como
en el caso de lo sublime artistico de Kant—, sino un arte que
directamente renunciara a toda representacion, a toda estética,
para mantener una suerte de é#ica de la ausencia, del silencio,
de la mudez. Ya que pretender representar, ain mediante algu-
na estética de la “fealdad”, ese espanto y esa transgresién vio-
lenta de lo humanamente posible, podria significar de alguna
manera convalidarlo, hacerlo pensable.

Esta idea serfa congruente con otra célebre admonicién,
esta vez de Primo Levi, que afirma que tratar de comprender
Auschwitz es ya, en cierto modo, justificarlo, volverlo parte de
lo vivible, aunque fuese su parte mds oscura. Y a decir verdad,
en su Dialéctica Negativa, Adorno se reprocha el haber sido
incluso demasiado blando. Dice: “Quizd haya sido falso decir
que después de Auschwitz ya no es posible el arte. Lo que en
cambio no es falso es la cuestién menos cultural de si se puede
seguir viviendo después de Auschwitz...”, ya que Auschwitz,
con su homogeneizacién de las victimas que las lleva hasta su
borradura en la nulidad total, confirma la teoria filos6fica que
equipara la pura identidad con la Nada. Darle entidad a esa
identidad mediante la representacién, pues, seria como acep-
tar resignadamente la “nadificacién” de lo humano.’

> Theodor W. Adorno, Dialéctica Negativa, Madrid, Taurus, 1988.
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Esta actitud hipercritica frente a una imposibilidad ética —y
no meramente féctica— de la representacién de lo impensable
puede ejemplificarse inmejorablemente con un célebre aun-
que circunscripto debate. En 1961, Gillo Pontecorvo (el més
tarde director de la celebrada Batalla de Argelia) estrena su film
Kapo, sobre los campos de concentracién. En una escena, una
prisionera, a la cual la “vida” en el campo se le ha vuelto inso-
portable, decide suicidarse arrojéndose contra una alambrada
de puas que sabe que estd electrificada. En un veloz ravelling,
el ojo de la cdmara se arroja a su vez sobre el cuerpo de la pri-
sionera, y termina en un primer plano de su mano enganchada
en la alambrada, construyendo un dngulo visual de una serena
simetria, conformando una impecable composicién estética
de rara perfeccion: es un mravelling que todavia hoy se estudia
en las escuelas de cine. Ahora bien: en el primer nimero de
los Cahiers du Cinéma del ano 1964, Jacques Rivette (tomdn-
dose en serio aquella afirmacién de Howard Hawks recogida
por Godard: “Un #ravelling no es una cuestién técnica: es una
eleccién moral”) escribe: “Un hombre capaz de hacer seme-
jante fravelling... es un canalla que merece el mds profundo
desprecio”.® En efecto, alli donde habia que hablar de un ho-
rror indecible, donde habia que mostrar el fracaso de la imagen
para mostrar lo inmostrable, el director elige el éxito técnico
de la belleza de la composicién pléstica. (Y hoy podria segu-
ramente repetirse este debate oponiendo films como La Lista de
Schindler o incluso La Vida es Bella —donde el recurso al humor

¢Citado por Serge Daney, Perseverancia. Reflexiones sobre el Cine, Buenos Aires,
Ediciones El Amante, 1998.
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no basta para disimular un impulso a la estetizacién que borra
la especificidad del horror concentracionario— a la estrategia si-
multdneamente inteligente y éticamente sensible del Shoah de
Lanzmann, donde la imagen renuncia a la mostracién directa
para mejor convocar un espanto que no puede ser expulsado
de la memoria; pero no nos adelantemos.)

La postura de Rivette tiene sin duda el poder de seduc-
cién que siempre tienen las éticas irreductibles y las politicas
blindadas. Y posiblemente él tenga razén. Pero es una razén
un tanto abstracta, que no resuelve el dilema adorniano ni el
de Primo Levi, un dilema que podria plantearse asi: ;Renun-
ciar a comprender y a representar Auschwitz —o sus muchos
equivalentes posteriores— no serd retroceder ante el espanto
que nos causa la intuicién, arriesgada por la propia Escuela
de Frankfurt y en particular por Adorno, de que es nuestro
propio pensamiento (quiero decir: el de ciertas formas de la
Razén moderna, y no el de no se sabe qué delirio irracional
o psicético) el que ha hecho posible la existencia de Aus-
chwitz? ;No serd que, al establecer el imperativo categérico
moral de no comprender, de no representar el horror impen-
sable, estamos tratando desesperadamente de preservar la pu-
reza incontaminada de la Razén, en lugar de asumir el riesgo
de admitirla como un campo de batalla en el que nada estd
decidido de antemano, en lugar de reconocer, con Walter
Benjamin, que la cultura es ya siempre, y simultdineamente,
barbarie? ;Renunciar a comprender, a representar esa conta-
minacién de la belleza por el horror, no serd dejarle las razo-
nes al enemigo, no serd hacer de ese campo de batalla, como
se dice, campo orégano?
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Pero entonces, ;como representar lo irrepresentable, sin caer
en la trampa de lo sublime, de la estetizacion del espanto? Voy
a tratar de formular algunas —menos que hipédtesis— ocurrencias
despertadas, admito que un poco confusamente, por ejemplos
mds o menos azarosos de intentos de representacion de lo des-
aparecido: es decir, no simplemente de lo “ausente” —puesto que,
por definicidn, zoda representacién lo es de un objeto ausente—,
sino de lo intencionalmente ausentado, lo hecho desaparecer
mediante alguna forma de violencia material o simbdlica; para
nuestro caso, la representacién de los cuerpos desaparecidos por
una politica sistemdtica o una estrategia conciente.

Hay algunos ejemplos que, por su obviedad, sélo mencio-
no rapidamente para mantenerlos como referencia. Un caso pa-
radigmatico es el de la “desaparicién”, en el periodo stalinista,
de la imagen de Le6n Trotsky de las fotografias tomadas en la
etapa heroica de la Revolucién Rusa, en las cuales el jefe del
Ejército Rojo aparecia junto a Lenin. La “borradura” estricta
y casi dirfamos groseramente politica de esa imagen se contra-
pone a la “borradura” estética y retdrica operada, por ejemplo,
en un cuadro del mismo periodo titulado Lenin en Siberia, en
el que aparecen la mujer de Lenin y otros personajes, pero no
Lenin (porque, justamente, estd en Siberia). Es una oposicién
perfecta, en la esfera de la imagen, entre la “desaparicién for-
zada” por motivos politico-ideolégicos directos, y la “elipsis
buscada” por motivos predominantemente estéticos, pero que
sin duda guardan sus connotaciones politico-ideolédgicas: Le-
nin, en Siberia, estd seguramente cumpliendo alguna misién
vital para la Revolucién.
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En un caso, la desaparicién de la imagen simplemente re-
plica'y confirma la ausentacién de un cuerpo exiliado —en to-
dos los sentidos del término—, y al mismo tiempo anticipa la
ausentacién por violencia del mismo cuerpo que pocos anos
después serd asesinado en su exilio en Mexico; en el otro, por
la propia ausencia la imagen hace presente un cuerpo en plena
actividad: la ausencia replica y confirma una omnipresencia
permanente e indispensable. En un caso, la imagen ha sido su-
primida, para anunciar la muerte del cuerpo; en el otro ha sido
virtualizada, para recordar que el cuerpo estd vivo. En un caso,
es la politica del olvido, en el otro la de la memoria. Insistimos
en que se trata casi de obviedades, pero que ilustran muy bien,
precisamente, que ausencia y presencia, memoria y olvido, no
son términos absolutos: son objetos de una estrategia.

Hay estrategias de representacién mds complejas, mds —si
puedo decirlo asi— “inconscientes”. Que implican una suerte de
automatismo del lenguaje, de aceptacion de ciertos sintagmas
congelados cuyo mismo no sometimiento a interrogacién critica
es la marca de una hegemonia ideoldgica. Por ejemplo: un epi-
sodio famoso de la historia argentina es la asi llamada “conquis-
ta del desierto”. La expresién no dice “ocupacién”, “irrigacién”,
“forestaciéon” o “cultivo” del desierto, dice “conquista” Pero,
spor qué, contra quién, habria que conquistar un lugar, justa-
mente, desierto? ;No se ve, en este verdadero lapsus, una opera-
cién semejante a la de las fotografias de Trotsky, que empieza
por hacer desaparecer simbdlicamente, en la propia representa-
cién, lo que se tiene la intencién de hacer desaparecer después
[isicamente, en la guerra, a saber los cuerpos de los habitantes
originarios de ese “desierto”?
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El truco no es nuevo, por supuesto: el sistema de repre-
sentacién colonialista occidental —y todos nosotros hemos
heredado ese idiologema— siempre llamé desierto a espacios
muchas veces no sélo habitados, aunque fuesen de poca den-
sidad demogriéfica, sino habitados por culturas complejas y a
veces muy ricas, que el colonialismo se proponia sustituir por
su propia cultura, a la que solia llamar “civilizacién”. Filoso-
fias politicas enteras se han construido sobre esta “desapa-
ricién forzada” de la representacién: desde Aristételes hasta
Montesquieu, o entre nosotros desde Sarmiento, por ejem-
plo, el desierto es el asiento “por naturaleza” del despotis-
mo y la barbarie, vale decir de lo “subhumano” que debe ser
eliminado. En el mejor de los casos, la “desaparicién forza-
da” de la representacién permite postular, como lo indica
el significante “desierto”, un espacio vacio en el cual —como
se dice— “proyectar” los ideales, las ilusiones o incluso los
fantasmas de la cultura conquistadora; esa es la base material
misma de lo que Edward Said ha bautizado célebremente
como orientalismo: la construccién, en ese vacio de repre-
sentacién, en esa ausentacién de la imagen de los cuerpos
ajenos reales, de un “imaginario” del Otro, justificadora de
los intereses propios.” O, insisto, de la fantasmdtica propia,
que a veces retorna de lo reprimido en sus modos mds sinies-
tros, como puede leerse y verse en esa magnifica obra literaria
de Dino Buzzatti —y en la no menos magnifica trasposicién
cinematogréfica de Valerio Zurlini— que se llama £/ Desierto
de los Tirtaros.

7Edward Said, Orientalismo, Madrid, Prodhufi, 1996.
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Entre nosotros, una operacién inversa —tanto desde el
punto de vista ideolégico como en la relacién entre cuerpo y
representacién— puede apreciarse, por ejemplo, en las fotogra-
fias de los desaparecidos que se publican cotidianamente en
un matutino, o en las siluetas dibujadas sobre el pavimento
de la calle por militantes de los derechos humanos. En los dos
casos, al revés de lo que sucede en las fotos de Trotsky o en las
representaciones orientalistas del desierto como espacio vacio,
la 16gica en juego es la de una restitucidn de la imagen como
sustitucion del cuerpo “ausentado”. En el caso de las fotos del
diario, la representacién es directa y singularizada: es ese o esa
desaparecido/a, con su nombre y apellido, su fecha de naci-
miento y de desaparicién, generalmente acompanada de otros
nombres de familiares, amigos o companeros de militancia,
etcétera; es decir: a través de la representacion sustitutiva, se
restituye la historia individual y se apela a la memoria directa y
voluntaria. El caso de las siluetas es mds complejo: en primer
lugar, la eleccién formal de la silueta vacia es expresién de lo
que Sartre —siguiendo a Kierkegaard— llamaria un universal-
singular: cada figura abstracta de silueta, formalmente equiva-
lente a todas las otras, representa a un desaparecido y a zodos
los desaparecidos; ni la singularidad ni la universalidad, si bien
sobreimpresas una a la otra, pueden no obstante ser reducidas
mutuamente, ambas desbordan su significacién arrojando un
resto indecidible de sentido que debe ser construido por el es-
pectador, como en la representacion alegérica que analiza Ben-
jamin en su trabajo sobre el drama barroco.

Pero hay todavia algo mds en estas siluetas, que necesa-
riamente sobresalta al que las contempla: ellas reproducen el
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recurso habitual de la policia, que dibuja con tiza, en el suelo,
el contorno del caddver retirado de la escena del crimen. Por
un lado, hay un gesto politico que arrebata al enemigo —a las
llamadas “fuerzas del orden”— sus métodos de investigacién,
generando una contigiiidad, como si les dijera: “Fueron uste-
des”; por el otro, hay un gesto inconciente que admite, a veces
en contradiccién con el propio discurso que prefiere seguir
hablando de “desaparecidos”, que esas siluetas representan ca-
ddveres, cuerpos muertos o “ausentados” por la violencia.

En casi todos estos casos (dejo de lado por un momento
el del retrato ausente de Lenin, para retomarlo en seguida) se
trata, insisto, de la representacion sustitutiva de cuerpos muer-
tos, asesinados (las fotos del diario, las siluetas), o bien de la
ausentacion anticipada de la imagen de los cuerpos que serdn
asesinados, material o simbdlicamente (las fotos “borradas” de
Trotsky, el espacio vacio del desierto). Es posible, por supues-
to, encontrar casos intermedios. El escritor e historiador del
arte John Berger, por ejemplo, analiza con extraordinaria suti-
leza una fotografia de la artista Marketa Luskacovd, que mues-
tra a un campesino dormitando, recostado contra el tronco de
un drbol. Dice Berger: “Vemos al retratado en toda su secreta
intimidad, y sin embargo no estd a/li: estd en otra parte con sus
vecinos: los muertos, los no nacidos, los ausentes”.® La lectura
de Berger, asi, postula una estrategia de “ausentacién antici-
pada” donde —a la inversa de la de las fotos de Trotsky, donde
la imagen ausente es la que anticipa la muerte futura—, aqui
la imagen presente, la representacion actual, es la que remite a

8 John Berger, Cada vez que decimos adids, Buenos Aires, Ed. De la Flor, 1997.
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Vista nocturna de las siluetas en la Catedral, Plaza de Mayo, 21 de septiembre
de 1983.
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la futura ausencia del cuerpo: ese hombre fotografiado, como
todos, va a morir. Se dird, tal vez, que una diferencia atin mds
esencial es que, mientras Trotsky va a ser asesinado, el hom-
bre de la foto de Luskacovd presumiblemente morird, como
la mayoria, de causas de esas llamadas “naturales”. En un caso
hay una decisién politica, en el otro una mera determinacién
biolégica. Pero no es tan seguro: el hombre de la foto es un
anénimo campesino pobre, y tanto la obra de Luskacovd como
la lectura de Berger tienen una obvia intencién de critica so-
cial: atn cuando el hombre muera de causas “naturales”, su
miseria evitable y su explotacién algo tendrdn que ver con ello,
y eso se ve en la fotografia.

De cualquier manera, lo que hemos encontrado hasta acd
es una serie de figuras en las que el intento (conciente o in-
conciente) de representar la desaparicién, se realiza en fun-
cién de promover la muerte del cuerpo material (es el caso de
Trotsky o el del desierto), o bien de denunciar criticamente
esa muerte (es el caso de las fotos del diario, de las siluetas o del
campesino de Luskacovd); en ambos casos, si bien desde luego
su significado moral e ideoldgico es radicalmente opuesto, el
dilema adorniano (el dilema de cémo estetizar el horror, de
cémo hacer visualmente inzeligible lo imposible) sélo puede
ser abordado desde el reconocimiento del cuerpo muerto: para
que la imagen viva —aunque sea por su “borramiento”, como
la de Trotsky— el cuerpo tiene que morir: mds adn, la muerte
del cuerpo es la condicion de existencia de la imagen tanto
como la de su “borradura”. Sélo el ejemplo del retrato de Le-
nin ausente —aunque con cierta vacilacién— parece ofrecer una
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operacién distinta, incluso opuesta: alli la imagen desaparece
para que el cuerpo viva, para que sepamos que Lenin estd en
otra parte, trabajando para la Revolucién, etcétera. “Con cier-
ta vacilacién”, digo, porque la evidente intencién hagiogréfica,
de “culto a la personalidad”, en esa pintura, también en cierto
sentido mata al cuerpo, lo transforma en un monumento de
roca pétrea, en un icono para la idolatria antes que en un cuer-
po singular, viviente, sintiente y cdlido.

:No hay, entonces, solucién al dilema? Para concebir la repre-
sentacidn de una “desaparicién” ;deberemos siempre resignar-
nos a la primacia del cuerpo muerto? ;No podremos encontrar
ejemplos inversos, en los que por ejemplo la “desaparicién” de
la imagen, del cuerpo representado, sea la condicién de que el
cuerpo real, material, pueda vivir, y de manera mds consistente
y mds “caliente” que en el caso del retrato de Lenin?

En un libro del antropélogo norteamericano Michael Taus-
sig me encuentro con un ensayo en el que el autor analiza
—siguiendo las huellas previas de Spencer y Gillen y después
de Durkheim y Mauss— los churinga australianos, misteriosos
objetos que constituyen el centro de cultos grupales. La fuerza
vital de estos objetos sagrados se comunica a todo el grupo:
cura enfermedades, asegura la reproduccién de la vida vegetal
y animal, y asi. Los c/mringﬂ tienen extranos disefios abstrac-
tos —puntos, circulos, lineas—, que para Taussig representan el
cardcter abstracto y difuso de la propia sociedad a la cual le in-
suflan su vida. A continuacién, Taussig declara que le hubiera
gustado presentar, en el dibujo de un diseno de un totem de
sapo, extraido de la monografia de Spencer y Gillen de 1899,
los tres amplios circulos concéntricos grabados sobre el objeto
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y que representan eucaliptus totémicos del clan. Pero lo que
nos presenta Taussig, en lugar de la fotografia del churinga, es
un rectdngulo en blanco, vacio. O, mejor dicho, no del todo
vacio, porque adentro del rectdngulo el propio Taussig escribe
lo siguiente:

En este espacio vacio me hubiera gustado presentar el dibujo
de Spencer y Gillen del tétem del sapo, pero mi amiga, la
profesora Annette Hamilton, de la universidad de Sydney,
me dice que los aborigenes considerarian un sacrilegio la re-
produccién de esta ilustracién, lo cual no sélo reivindica el
poder del diseno, sino también las prohibiciones para que 7o
sea visto, que son sehaladas pero no obedecidas por los pro-

pios Spencer y Gillen.”

Aqui, entonces, hay una politica diferente tanto a la de la
“desaparicién forzada” de la imagen como a la “sustitucién res-
titutiva”, por la imagen, del cuerpo muerto. Aqui la imagen es
suprimida para que el cuerpo (el “corpus” social, en este caso)
pueda vivir, para que la invisibilidad no violada del churinga
pueda seguir insuflando su fuerza a los participantes del rito.
Se me dird que no es, como los anteriores, un ejemplo estric-
tamente po/z'tz'co. No estoy, tampoco aca, demasiado seguro: las
representaciones y las imdgenes mediante las cuales los sujetos
simbolizan sus relaciones con la sociedad en que viven soz una
materia profundamente politica, y la dialéctica de su visibili-
dad/invisibilidad puede, como en este caso, ser decisiva para

? Michael Taussig, Un Gigante en Convulsiones, Barcelona, Gedisa, 1995.
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su subsistencia, para sus politicas de la memoria y el olvido.
Pero si se busca un ejemplo mds directamente politico, tam-
bién es posible encontrarlo.

Vuelvo al ya citado John Berger. En otro de sus libros, des-
cribe con casi obsesiva minuciosidad una fotografia que tiene
frente a él, en su escritorio. Es la fotografia de seis militantes
sindicales turcos, tomada en la clandestinidad, poco tiempo
después de un cruento golpe militar en 1980. Cincuenta mil
personas acaban de ser arrestadas y condenadas sin juicio pre-
vio; otros miles han desaparecido sin mds noticias de ellos;
cientos han muerto en la mesa de torturas. La mayoria de esas
victimas son, como los seis fotografiados clandestinos, mili-
tantes sindicales. Berger hace una lectura de la politica turca
del momento —y, por extensién, de la violencia politica de las
clases dominantes en general— a través de la fotografia, de la
expresién del rostro de los seis militantes, de sus manos y sus
nudillos apretados, de su ropa, del ambiente que los rodea, del
brillo obcecado de sus ojos. Imagina sus pensamientos y sus
sentimientos, imagina las canciones que cantan y los libros que
leen en su clandestinidad, cémo se comunican con sus hijos,
cémo reciben las noticias del mundo exterior. Y a continuacién,
muestra la fotografia: por supuesto, un rectingulo esta vez si
completamente en blanco, vacio. Ya se nos ha dicho todo so-
bre ellos, incluso sus nombres de guerra, pero la foto misma es
inmostrable, porque desde luego seria incriminatoria.'” Nue-
vamente, como en el caso del churinga, la representacion es

1 Cfr. John Berger, And Our Faces, My Heart, Brief as Photos, New York, Vintage
Books, 1984
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eliminada para que esos cuerpos puedan seguir viviendo, mili-
tando. La diferencia con el retrato ausente de Lenin es que no
hay aqui ninguna abstraccién idoldtrica, ninguna monumen-
talizacién: aunque se nos prive de su imagen, cada uno de esos
hombres —a través del andlisis de Berger— tiene para nosotros
una consistencia y una carnalidad absolutamente irreductible a
ningtiin Concepto, a ninguna generalizacién. Aqui la imagen,
la representacion iconica que en su puro aislamiento hubiera
equivalido a una denuncia policial, es sustituida por un vacio
rodeado de palabras que no es el vacio de la desaparicién, sino
todo lo contrario: es la construccién de un discurso indirecto
que —como el de Shoah de Lanzmann— evita el congelamiento
de la memoria en la foto de prontuario.

A esta politica de supresién de la imagen para hacer vivir
el cuerpo, que se diferencia de las politicas que tienen que
aceptar la muerte del cuerpo para restituir la imagen, la llamaré
la politica de invisibilidad estratégica, en tanto radicalmente
opuesta a las politicas de desaparicion forzada de la imagen,
pero también distinta a las politicas de restitucidn sustituti-
va (como las de las fotos del diario). No la estoy postulando
como una receta, ni la estoy promoviendo como una alterna-
tiva: s6lo estoy diciendo que ella aborda de distinta manera
que las otras el dilema adorniano, en tanto establece con lo
real lo que el propio Adorno llamaria una dialéctica negativa:
la ausencia absoluta de representacién no es aqui ni una “re-
tirada” del mundo de lo sensible ni un intento imperfecto de
dar cuenta de lo real, de “reflejarlo’—como se dice vulgarmente—,
sino que la invisibilidad sefala directa y acusadoramente a la
materia corporal misma de una realidad que sélo puede seguir
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existiendo 7o por la simple “renuncia” a su representacién,
sino por una suerte de intencional mudez que habla a los gri-
tos: Berger no se limita a callar, a no mostrar; dice con todas
las letras lo que 7o puede ni debe mostrar para que los cuerpos
alli 7o representados puedan continuar viviendo y luchando,
y con ese solo gesto denuncia una realidad —como la llamaria
Adorno— no reconciliada, fracturada y desgarrada, que obliga a
suprimir su propia imagen.

Ese blanco dentro del recuadro de la fotografia no es en-
tonces un verdadero o imaginario vacio, como el del desierto:
al contrario, por el mismo hecho de estar “enmarcado” estd
sobrecargado de significacién. Incluso de significacién, si pue-
do decirlo asi, ontoldgico-politica: por un lado, nuevamente a
la inversa de los ejemplos sin embargo muy distintos entre si
de las fotos de Trotsky o la del campesino durmiendo, en las
que la presencia de la imagen anticipaba una pérdida del ser
de la realidad por la futura desaparicién de esos cuerpos, aqui
la invisibilidad estratégica de los militantes estd anticipando
un enriquecimiento de la realidad, ya que si en el futuro esos
militantes pueden ser representados y mostrados, obviamente
serd porque la realidad serd mejor que la actual. Pero, ademds,
serd porque ese vacio enmarcado habra sido /llenado gracias
a la praxis colectiva de una sociedad rehaciendo su Historia.
Como dice el propio Berger, la fotografia en blanco acusa la
existencia de lo insoportable, de lo intolerable; pero cuando
algo es asumido como intolerable, salvo suicidio en masa, lo
que sigue a ello es la accidn.

La invisibilidad estratégica es también, entonces, una ape-
lacién a lo que Benjamin llamaba la historia subterrdnea de
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los (por ahora) vencidos, pero lo es a la manera estrictamente
benjaminiana: no una apelacién a reconstruir el recuerdo de
los vencidos tal como fue en el pasado (dirfamos: tal como po-
dria haber sido mostrado en la fotografia de los militantes de
Berger), sino (cito) “tal como relampaguea /oy en un instante
de peligro”. Es una apelacién, pues, no a la “Memoria” en abs-
tracto, sino a la construccién activa de la memoria anticipada
de un futuro de redencién. Es también violencia, por supues-
to: toda borradura de lo previamente existente lo es. Pero es
—si se me permite tomar para otro propésito la expresién de
Toni Negri— violencia constituyente'': es violencia fundadora
de una nueva “legalidad” que apuesta al permanente despla-
zamiento hacia adelante de una autoinstitucién de la imagen
que no permite su congelamiento, de una imagen siempre re-
trasada respecto de su propio movimiento.

Me parece, concluyendo provisoriamente, que esta invisi-
bilidad estratégica de la fotografia de los militantes turcos cons-
tituye una buena metéfora para una construccién politica de
la memoria, que demuestra que no todo “borramiento” de la
representacion es necesariamente una “desaparicién” negativa
del recuerdo, y que sortea la trampa melancélica que hace que
—como decia célebremente Marx— haya generaciones enteras
de muertos que siguen oprimiendo como una pesadilla el
cerebro de los vivos. Pero yo no podria expresarlo mejor que
esa pequena fabula que inventa el propio Berger a propdsito
de las fotografias de Marketa Luskacovd, y que dice asi:

"' Antonio Negri, £/ Poder Constituyente, Madrid, Prodhufi, 1992.
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Los Muertos viven, sin duda, mds alld del tiempo, no tienen
edad. Y, sin embargo, gracias a la continua llegada de nuevos
moradores, estdn al tanto de lo que sucede en la Historia
y esta conciencia general les provoca de tanto en tanto una
especie de curiosidad que los incita a saber mds. Movidos por
esa curiosidad, decidieron convocar a una fotégrafa. Le co-
municaron la sospecha de que los Vivos, como nunca antes,
estaban olvidando a los Muertos. Claro que, tarde o tempra-
no, siempre se olvida a los muertos individuales: hasta alli, no
habia nada nuevo. Pero sucedia que ahora, aparentemente, la
enorme, infinita masa de los Muertos cafa en el olvido, como
si los vivos se hubiesen avergonzado de su propia mortalidad,
del lazo de consanguinidad que los unia a los Muertos. Lo que
querian ver era gente que aun recordara a los muertos. Pero
no alos desconsolados por el luto (el luto es pasajero), ni a los
moérbidos (obsesionados por la muerte y no por los Muertos),
sino gente que en su vida cotidiana fueran concientes de la
presencia de los Muertos, sus vecinos, pero pudieran ver mds

alld, pudieran luchar para que su ntimero fuera menor.'

12 John Berger, Cada vez que decimos adids, op. cit.
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SILUETAS
Carlos Lopez Iglesias

El testimonio y la denuncia son categorias artisticas por
lo menos equivalentes y merecedoras de los mismos
trabajos y esfuerzos que se le dedican a la ficcién.

Rodolfo Walsh!

Durante la dictadura militar que asolé a la Argentina entre
1976 y 1983 se produjeron 30.000 casos de detenidos des-
aparecidos. Esta informacién era una verdad secreta a la que
solo accedian las victimas, sus familias y los victimarios. Pero
la denuncia fue tomando voz e imagen a través de un grupo
de personas que superando las barreras represivas volcaron la
verdad sobre los incrédulos, los indiferentes y los asombrados
superando el silenciamiento social que promovia la dictadura
sobre la represion y los desaparecidos. A este grupo pertenecen
las Madres de Plaza de Mayo quienes se constituyen en simbo-
lo de la resistencia, en imagen de amor, dolor y verdad. Ellas
deciden manifestar cada jueves en la plaza de Mayo, frente a la
Casa de Gobierno, denunciando la detencién-desaparicién de
sus hijos. Con la fuerza moral de sus reclamos enfrentan a la
dictadura dispuestas a luchar hasta el final, y aunque Azucena

! Rodolfo Walsh, Un oscuro dia de justicia, Buenos Aires, Siglo XXI, p. 20.
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Villaflor, iniciadora de esta gesta, se convierte en una detenida
desaparecida, como sus propios hijos, las madres siguen cada
jueves, cada dia, cada momento enfrentando la muerte en la
lucha por la vida.

Asi se van convirtiendo en simbolo vivo, en ejemplo y esti-
mulo para todos aquellos que se oponen a la dictadura militar.

En 1981 realizan la primera Marcha de la Resistencia. Al
afio siguiente la situacién politica de Argentina se altera con-
siderablemente, el 30 de mayo la CGT realiza una marcha de
oposicién al gobierno militar y pocos dias después, el 2 de abril
de 1982 se inicia la Guerra de las Malvinas. Las Madres reali-
zan su segunda Marcha de la Resistencia. Estudiantes, obreros,
empleados, profesionales, artistas y politicos participan cada
vez mds activamente en las multiples acciones de oposicién a
la dictadura; pese a ello el temor, la desinformacién y la pre-
caria organizacién de los sectores atin persiste. La derrota en
Malvinas comienza a marcar el inicio del fin de la dictadura
militar. La presidencia de la reptblica pasa de manos de un
general a manos de otro general, el cuarto en un periodo de
siete afios. Las Madres reiteran y profundizan sus acciones,
el afo de 1983 marcard el fin de la dictadura, pero no el de
los reclamos de verdad vy justicia sobre el destino de sus hijos
detenidos-desaparecidos.

Arte y Politica

Resulta dificil encontrar un correcto punto de articula-
cién entre arte y politica, especialmente cuando la bisqueda
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la realizan los artistas pldsticos que soportan una formacién
y una practica profundamente individualista, orientada ha-
cia la produccién personal que culminard en una exhibicién
de galeria que destacard el nombre del creador y su origi-
nalidad dentro del circuito de productores y consumidores
especializados.

La produccién individual, la exhibicién en la galeria, la
critica en los medios constituyen jalones rutinarios en la
consolidacién de un prestigio personal que le permite al rea-
lizador pldstico conquistar un lugar desde el cual adquirir
su definitivo reconocimiento como “artista’ y a partir de alli
reorganizar su vida y también su produccién para ser mere-
cedor del reconocimiento recibido y ofrecer aquello que se
espera de él. Este acomodamiento a la distribucién de hono-
res, prestigios, recursos y desigualdades generados desde el
centro del poder que organiza, no solo la distribucién de los
bienes materiales si no también de los simbdlicos, constituye
una de las formas mds frecuentes de articulacién entre arte
y politica, es decir una postura politica y profesional encu-
bierta bajo la forma de una postura “no politica” y exclusiva-
mente profesional.

Es otra la situacién de aquellos que buscan superar el ais-
lamiento que genera y reproduce el circuito académico de
las artes pldsticas. Especialmente en la bisqueda de ampliar
el campo de comunicacién con los sectores populares. Para
ello es necesario aplicar la imaginacién no solo a la obra sino
también a la posibilidad de alterar los circuitos establecidos,
los elementos de un sistema que tienen el poder de resignificar

311



aquellas propuestas estéticas que, al incorporarlas a sus esque-
mas, sefiales, rituales y ceremonias, les confieren un sentido
acorde con la ideologia dominante.

En esta busqueda se encontraban en los primeros meses
de 1983 tres jévenes realizadores pldsticos: Guillermo Kexel,
Julio Flores y Rodolfo Aguerreberry. Ellos intentaban ampliar
el circuito de comunicacién hacia los sectores populares para
poder brindar, desde lo especifico de su oficio un aporte en la
lucha contra la dictadura militar, especialmente apoyando las
acciones iniciada por las Madres exigiendo la aparicién con
vida de los 30.000 detenidos desaparecidos.

En julio de 1983 la Fundacién Esso organiza un “Salén
de objetos y experiencias”. Es una buena oportunidad para
intentar desde un dmbito institucional romper el bloqueo in-
formativo organizado por la dictadura. Los tres realizadores se
reinen en mayo y comienzan a elaborar propuestas.

La intencién original era la de producir una obra colectiva
de grandes dimensiones para su presentacion en el salén de
Objetos y Experiencias de la Fundacién Esso. El primer obje-
tivo era el de generar la visualizacién (el dimensionamiento)
del espacio fisico que ocuparian los 30.000 detenidos-desapa-
recidos por la dictadura militar. Se utilizarfan siluetas en una
tela cuya dimensién tornarfa imposible que la obra pueda ser
incorporada al salén y por lo tanto se desplegaria en el espacio
publico “envolviendo” a la sala de exposiciones.

La utilizacién de siluetas de tamafio natural daba entonces,
para el trabajo terminado una superficie de aproximadamente
60.000 m?; esto llevé al grupo a aceptar la imposibilidad de
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la realizacién de una obra de esas dimensiones y su montaje
a cargo de un pequefio grupo de artistas.” (En un momento
pensaron en convocar a decenas de artistas pldsticos para con-
cretar la obra pero desistieron de esta propuesta).

La imagen elegida era la silueta humana, representando a
30.000 individualidades, con actitudes y aspectos distintos,
pero todos como siluetas vacias, faltantes, desaparecidas, hue-
cas, graficadas de maneras diferentes.

“En un principio el proyecto contemplaba la personaliza-
cién de cada una de las siluetas, con detalles de vestimenta, ca-
racteristicas fisicas, sexo y edad, incluso con técnicas de collage,
color y retrato.”

Todavia en la etapa de desarrollo de la idea los tres artistas
comenzaron a dedicar mds su atencién a la participacién mul-
titudinaria en la realizacién de las siluetas, alejando paulatina-
mente el proyecto del marco de referencia de las artes visuales
y sus instituciones, para ir convirtiéndolo en una herramienta
simbdlica de la lucha popular contra la dictadura.

En el momento de estar el grupo evaluando otros caminos
posibles las Madres de Plaza de Mayo junto con otras organi-
zaciones de derechos humanos convocan a la III Marcha de la
Resistencia a realizarse el 21 y 22 de septiembre de 1983.

El grupo decide llevar el 14 de septiembre su propuesta a
los organizadores.

? Didlogo con el grupo poco tiempo después de concretada la experiencia.

3 Testimonio del grupo, ya cit.
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“Dentro de este nuevo marco de referencia los objetivos de
la silueteada quedaron propuestos de la siguiente manera:

1. Darle a la movilizacién una nueva forma de expresién y
perdurabilidad en el tiempo.

2. Crear un hecho gréfico que golpee por su magnitud fi-
sica y por lo inusual de su realizacién y renueve la atencién de
los medios de prensa.

3. Provocar una actividad aglutinante que movilice desde
varios dfas antes de salir a la calle.”

Al analizar la propuesta las Madres, las Abuelas y los orga-
nismos discuten si cada silueta serd individualizada y con el
nombre del detenido-desaparecido o no. Hacerlo de forma in-
dividual permitia documentar ptblicamente la ausencia pero
las listas disponibles eran incompletas. Por lo tanto deciden
que las siluetas sean todas iguales, sin nombre, en la imagen
de un detenido desaparecido se representardn a todos los com-
paferos que estin en esa condicién y se inscribird una dnica
consigna “aparicién con vida”.

Otra condicién fundamental que plantean las Madres es
que fodas las siluetas deben estar de pie, erguidasy deben pegarse
respetando esa posicién.

También se decide la organizacién prictica del proyecto:
las Madres y las Abuelas aportan fondos para la compra de
los materiales, se definen las pautas técnicas de la produccién,
varios grupos se comprometen a llevar siluetas ya confeccio-
nadas (estudiantes de Arquitectura, Sociologia y Bellas Artes

# Testimonio del grupo. Idem.
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500, Intransigencia y Movilizacién Peronista 700, grupos de
derechos humanos 500...). El grupo de artistas que presenta
la propuesta coordinara el taller de confeccién en la Plaza de
Mayo, la provisién de materiales y la asistencia técnica.

Para el sdbado 17 citan a una reunién de coordinacién en el
Comité de Paz (Libertad 446). Alli reiteran la propuesta desde
una hoja impresa:

“La idea es sumar a la manifestacion de los que estén pre-
sentes, 30.000 figuras humanas a tamafio natural, a realizar
por todas las entidades, militantes y particulares, partidos
politicos, centro de estudiantes, organismos defensores de los
Derechos Humanos y trabajadores que coincidan en reclamar
por los desaparecidos. (...) La técnica que se propone para la
confeccién de las figuras es de fdcil realizacién y no requiere
conocimientos especiales de dibujo: consiste en hacer acostar
a un companero sobre un papel de tamafio adecuado (2 m x
0.80) y dibujar su silueta con marcador grueso u otro material
indeleble. Se sugiere la utilizacién de papel madera, de esceno-
grafia o, incluso, hojas de papel de diario pegadas entre si.”

Pasamos asi de la propuesta originaria de artistas pldsticos
que disenan una obra para ser presentada en el circuito insti-
tucional para provocar, desde su alteracién, un hecho politico:
una propuesta de experiencia grifica masiva.

Al redefinir el proceso de produccion de la obra — y el pa-
pel del artista— se enriquece y amplia el proceso de alteracion
buscado, dado que incorpora como productor al habitual espec-
tador de la imagen generada por otro. Los artistas ofrecen los
medios de expresidn para el conjunto y la “obra” se constituye
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en una experiencia de comunicacién popular, recreada y re-
disenada desde las necesidades, las practicas y los deseos del
actor multiple y anénimo que se instituye en el proceso de
confrontacién con la dictadura asesina.

El Taller de la Plaza

La III Marcha de la Resistencia que se inicia el 21 de sep-
tiembre —tradicional dia de la primavera y dia del estudiante— se
hard bajo el lema “El dia de la vida” y se programa con una
duracién de 24 horas con concentracién en Plaza de Mayo. El
grupo promotor de las siluetas llega a la Plaza con figuras ya
confeccionadas y con los materiales para organizar la produc-
cién de imdgenes.

“Se utilizé papel madera (Kraff) de embalaje en bobinas de
86 cm de ancho y pintura al litex, se calaron en cartén aglome-
rado de fino espesor siluetas humanas tomadas del natural.™

Con las bobinas de papel organizan una especie de cerco
y en su interior comienza a funcionar el taller de la plaza. La
gente se suma répidamente y comienzan a realizar y a pegar las
siluetas. Se van conformando pequenos grupos que trabajan
con autonomia entre si. Como las plantillas no son suficientes
para la dindmica de los grupos una persona se acuesta sobre el
papel y se dibuja su contorno. La gente comienza a hacer cola
para ser “modelo” y ser silueteado. Alguien se acerca y pide
“me acuesto yo para que hagas a mi primito que es como yo”.

> Ibidem.
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Desde el cuerpo presente se participa, fisica y emocional-
mente, en la evocacién que senala la presencia de esa ausencia
que es denunciada y reclamada desde las voces que anuncian
“con vida los llevaron con vida los queremos”.

En este proceso de realizacién abierta se van modifican-
do y resignificando las consignas iniciales planteadas para la
confeccién de las siluetas. Las Abuelas piden que se dibujen
embarazadas y ninos. Algunos comienzan a inscribir en la si-
lueta el nombre del compafero que se quiere representar y la
fecha en que se lo llevaron. Los dibujantes se acercan al grupo
coordinador y piden “me da un nombre para esta silueta”.

Las formas de llenar las figuras con pintura sobre las vere-
das de la Plaza de Mayo o sobre el pavimento van generando
los diferentes fondeados que aportan como hallazgos estéticos
los participantes.

Un pibe se acerca a un dibujante y pide “me haces a mi papd”,
otro se arrima y dice “me haces un estudiante”, otro pregunta
“scudnto sale hacer una silueta?”

Las Madres cuidan a los jévenes y acercan nombres a los
dibujantes.

Se hacen figuras de parejas, de madres e hijos, de un grupo
de obreros de una fabrica, en el pecho de una silueta se dibuja
un rojo corazon, en otra una frase y los multiples “dibujantes”
van representando lo que quieren o lo que les van pidiendo en
un proceso de construccién colectiva.

La vida de la plaza se va alterando, los transetntes se acer-
can, algunos observan, otros participan, proponen un nombre
y una fecha o se animan a meter mano en la confeccidn.
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Una columna del gremio bancario que se dirigia al Minis-
terio de Economia en reclamo de sus sueldos y pidiendo la
renuncia del ministro Webe se acerca a saludar a las Madres y
dialogan con los grupos del taller.

La Revista Paz y Justicia describird de esta forma lo que iba
sucediendo:

“A un costado de la Pirdmide los alumnos de bellas artes
comenzaron a pintar figuras humanas convocando para la ta-
rea a otros jévenes asistentes que se tendian sobre inmensas
hojas de papel madera para que se contorneasen sus siluetas
sobre ellas. En cada dibujo se colocaban las consignas ‘Apari-
cién con vida' y ‘Castigo a los culpables’ o los nombres de per-
sonas detenidas-desaparecidas con sus correspondientes fechas
de detencién y su ocupacién. Respondiendo a una coordinada
organizacién, las calles de las inmediaciones fueron cubiertas
con estas estampas que testimoniaban de esa forma el atrope-
llo cometido contra la poblacién. Esas figuras sin rostro pare-
cian sefalar desde las paredes a los culpables de su ausencia y
reclamar silenciosamente justicia. Por un juego escenogréﬁco,
por primera vez parecian estar juntos las familias, los amigos,
parte del pueblo que reaccionaba y los que se llevaron.”

Ya en el dia jueves, alrededor de la una de la mafana se sus-
penden los trabajos por falta de materiales. Un grupo sale en
procura de nuevos materiales para continuar haciendo siluetas.
Se realiza una marcha de antorchas y velas en absoluto silencio
alrededor de la pirdmide. Las siluetas pegadas en la Pirdmide
de Mayo, en las columnas y los drboles cercanos acompanan
por primera vez una marcha de la resistencia.
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A las cuatro de la manana la policia amenaza con detener a
los que peguen siluetas, y los organismos de Derechos Huma-
nos interceden para que esto no suceda.

Ya con las luces de la mafana los organizadores aportan los
nuevos materiales, pero también la gente trae pintura, mar-
cadores, papel y todo lo que imagina que puede servir para
seguir confeccionando las figuras. Al mediodia —y con la po-
licia amenazante— la produccién estd a pleno ritmo; se decide
reservar las siluetas para empapelar la Avenida de Mayo para
que acompafien la marcha.

La marcha

La policia recibe la orden de “cuidar las paredes” para evitar
que las siluetas sean pegadas, los simbolos participan de la lucha
y la censura —que rapidamente ha detectado la potencia del sim-
bolo— intenta evitar esa presencia que denuncia, desde la vigoro-
sa sencillez de la figura, la situacién del detenido-desaparecido.

A las 14 horas se inicia la marcha, previamente se han orga-
nizado piquetes de pegatina, con listado de participantes para
control de seguridad. La policia vigila las paredes, es asi que se
pegan las siluetas en todo lugar posible, quioscos, cabinas de
teléfonos, drboles, columnas de alumbrado. La gente se pone
la silueta como si fuese un poncho y avanzan por Avenida de
Mayo. Las siluetas estdn alli, desde cada lugar, presentes, par-
ticipando de la marcha.

Si alguna de las figuras se despega y cae, la columna que
marcha se detiene y la vuelve a poner en su posicién erguida.
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Mas de 15.000 personas avanzan coreando “con vida los
llevaron, con vida los queremos” cuando ain persistian los
ecos de “la Plaza es de las Madres y no de los cobardes”.

Algunas personalidades que se sumaban a la marcha iban
mostrando el proceso de convergencia politica anti-dictadura.
Tal es el caso de Saul Ubaldini, en ese momento lider de la
CGT-RA, un sector enfrentado con la CGT-Azopardo. El 8
de septiembre las Madres habian tenido una reunién en la
CGT-RA proponiendo sumar esfuerzos contra la dictadura y
en defensa de los derechos humanos. A la salida de la reunién,
ya en la calle, las Madres son agredidas por un grupo en un
hecho que no logré esclarecerse plenamente.

El 13 de septiembre, el Consejo Directivo de la CGT-RA
envia una carta a Adolfo Pérez Esquivel al SERPAJ donde
sostiene:

“Nuestra lucha, a la par de enaltecer a la clase trabajadora
argentina, conlleva al derrocamiento de esta dictadura infame
que tanto dolor y sufrimiento trajo a nuestro pueblo. En las
calles, en las plazas, o en las fibricas el movimiento obrero
organizado siempre hizo oir su voz contraria a toda forma de
opresién.(...) sélo bajo el imperio del estado de derecho de
una democracia podrdn estar garantizados los derechos hu-
manos’.

Ubaldini se hizo presente en la Plaza, se abrazé con Hebe
de Bonafini y dijo a la prensa que estaba “dolorido por ese
acontecimiento en el que no tuvimos nada que ver” y reiterd
que “la solucién al problema de los desaparecidos ha sido y es
uno de los reclamos de la CGT-RA”.
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Ademds de los organismos convocantes —Madres y Abue-
las de Plaza de Mayo, CELS, APDH, SERPA]J, Familiares de
detenidos-desaparecidos por razones politicas, MEDH y Liga
Argentina por lo Derechos del Hombre—, participaron estu-
diantes organizados en los Centros de la UBA como los de
Arquitectura, Sociologia, Filosofia y Letras, Psicologia, Me-
dicina, Ciencias Exactas, Ciencias Econémicas, y de la Uni-
versidad de La Plata estudiantes de Farmacia y Bioquimica,
Humanidades y Bellas Artes, y también de Colegios secunda-
rios de la ciudad. También representantes de las juventudes or-
ganizadas en el MoJuPo (Movimiento de Juventudes Politicas)
de los partidos Justicialistas, Intransigente, Comunista, Radi-
cal, Obrero, Socialismo Auténtico y Unificado, Movimiento
al Socialismo y Confederacién Socialista y familiares chilenos
y uruguayos de detenidos desaparecidos.

Junto a las organizaciones de Derechos Humanos se ad-
vierte la presencia de ciertos politicos y lideres sociales que
es saludada con benepldcito por las personas de mayor edad
cuando los van reconociendo. Tal es el caso del ex gobernador
de Mendoza Alberto Martinez Baca, la dirigente de IMP Su-
sana Valle, de Alicia Moreau de Justo, Simén Ldzara, Federico
Westerkamp, Vicente Solano Lima, Augusto Conte Mac Do-
nell, Alfredo Bravo, Oscar Valdovinos y Marcelo Stubrin entre
otros. También participaron grupos de religiosos de diferentes
confesiones que acompanaron el reclamo de los familiares de
los detenidos-desaparecidos.

Al sumarse a la Marcha, Adolfo Pérez Esquivel, premio
Nobel de la Paz (1980), frente a los periodistas que se le acercan
afirma que “en la Argentina llegé la etapa de las definiciones en
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torno al problema de los desaparecidos, (...) esta cuestién no
s6lo alcanza a los partidos politicos sino que es el tema central
por el que pasa la democracia en nuestro pais”.

En el inicio de la marcha se leen las adhesiones, se destaca
la del candidato de la UCR a la presidencia de la Nacién, Raul
Alfonsin, la de la CGT-RA y se advierte el silencio de Ttalo
Luder, candidato del PJ, ausencia que al dia siguiente serd des-
tacada por la prensa.

Algunos medios de comunicacién también marcan su pre-
sencia en la Plaza. Periodistas de Radio Continental como
Eduardo Aliverti, Magdalena Ruiz Guifiazd y José Ignacio
Lépez reportean a la gente e indagan sobre las siluetas que se
estdn confeccionando y el sentido que se les otorga. Periodistas
de los diarios Clarin'y Crénica también recorrer la Plaza sacan-
do fotos, registrando el proceso de produccién que se realiza
desde el Taller y reporteando a los protagonistas.

El operativo de control y represion abarca todo el perime-
tro de la Plaza y sus adyacencias. Se instala un vallado en la
Plaza en el sector que da a la Casa de Gobierno protegida
por numeroso personal policial vestido de uniforme. A esto
se agregan numerosos patrulleros, carros de asalto y camiones
lanza agua y los infaltables policias de civil mezclados con la
muchedumbre.

Amenazan y presionan para que las imdgenes no sean pe-
gadas, pero la decisién de los protagonistas y la cantidad de
participantes de la marcha bloquean los intentos represivos.

La Marcha culmina con las palabras de la presidente de
Madres de Plaza de Mayo, bajo una lluvia torrencial. Hebe
Pastor de Bonafini valora la importancia y trascendencia de la
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marcha y exige que “el problema de los detenidos-desapareci-
dos sea esclarecido sin dilaciones”.

Los medios y la critica

En los dos dias en que se realizé la marcha y luego de su
culminacién la prensa escrita destacé la importancia de la mis-
ma y también rescaté (fotogrificamente y en las notas) la pre-
sencia de las siluetas como el simbolo que expresa y sintetiza la
lucha por el esclarecimiento de la situacién de los detenidos-
desaparecidos.

“Los manifestantes llevaron cientos de pancartas con los
nombres de personas desaparecidas y pegaron 30 mil carteles
con siluetas humanas en los que figuraban el nombre y la fecha
de desaparicién. Estos carteles fueron colocados en la Catedral
metropolitana, en el edificio de la municipalidad de la ciudad
de Buenos Aires y en las principales avenidas céntricas. En la
Pirdmide de Mayo y en el monumento a Belgrano se inscribie-
ron leyendas ‘no habrd paz sin justicia’y ‘aparicién con vida de
los 30.000 patriotas™ (diario 7Zempo Argentino).

Crénica en su edicién del 22 de septiembre titulard “30.000
Figuras ‘Evocativas™ y dird en la nota que acompana una foto
con la imagen de las siluetas en las paredes del edificio de la
municipalidad:

“Un numeroso grupo de artistas plésticos y estudiantes uni-
versitarios se dieron a la tarea desde poco después de iniciada la
marcha de la resistencia de confeccionar 30.000 figuras sobre
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papel evocativas de igual nimero de detenidos-desaparecidos.

Las imdgenes representan el contorno de un cuerpo hu-
mano sin rostro connotativo del cardcter de anénimos o NN
que se les dio a los desaparecidos durante la llamada guerra
sucia por parte de las fuerzas militares. Poco después de inicia-
da la tarea diversas personas que participaban de la ronda en
torno de la Plaza en reclamo por la aparicién con vida de los
detenidos-desaparecidos se sumaron a la tarea e inscribieron
sobre cada figura los nombres de los familiares reclamados.
Poco a poco los troncos de los drboles, bancos, columnas de
alumbrado y otros puntos del lugar se fueron poblando con
las figuras, las que al término del reclamo ‘que por si mismos
hacen los detenidos-desaparecidos’ segiin indicé uno de los
participantes de la tarea.”

“Fueron 30.000 desaparecidos, serdn 30.000 mensajes
contra la dictadura y a favor de los derechos humanos” explicé
y agregd que el reclamo silencioso de las anénimas imdgenes
“serd el testimonio mds directo del derecho a la vida que tiene
cada una de las victimas de este horror”.

Por su parte Clarin destaca la preocupacién de la Junta Mi-
litar frente a la situacién politica del pais:

““Existen perturbaciones que actualmente estdn compro-
metiendo el orden y la seguridad interna de la Nacién’ afirmé
ayer la Junta Militar. El comunicado —de 5 puntos— se conocié
en medio de una jornada cargada de versiones sobre las renun-
cias ministeriales.

Ayer, el comunicado de la Junta, parecié intentar disten-
der un clima que habia alcanzado su marco mds enrarecido,
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no sélo en las reiteradas manifestaciones de reclamos salariales
frente a la Casa de Gobierno sino en la reunién de dos dias
ante la Pirdmide de Mayo de las agrupaciones vinculadas a la
defensa de los derechos humanos.(...) Desde el 4mbito mismo
de la Casa de Gobierno resultd inocultable la preocupacién por
los episodios callejeros de la vispera, sobre todo en la medida
que hubieran desbordado el marco de la plaza y se extendieran
hacia el Palacio de Gobierno que estuvo celosamente vigilado.

A ello hay que agregar el desagrado oficial por las inscripcio-
nes y pegatinas que se desarrollaron en torno del paseo de la

Plaza de Mayo” (Clarin, 23-8-83, p. 2).

La Junta no se equivocaba al expresar su desagrado. Uno de
los policias que custodiaba una pared en Avenida de Mayo afir-
mo que “sentia que la silueta lo miraba”. El poder de un simbo-
lo sintetizaba el contenido de una lucha y ese simbolo pertenecia
ya a los protagonistas de esa lucha, a todos y a cada uno.

Los medios de prensa informaron sobre las siluetas y la pre-
sencia de artistas y estudiantes de arte en su confeccién pero
esto no logré despertar el interés de aquellos que realizaban
critica de arte en esos medios o en otros. Fieles y obsecuentes
con el poder constituido, en esas acciones, s6lo veian “la po-
litica” pero nada que lo pudiese emparentar, aunque sea leja-
namente, con el arte. Tan sensibles a descubrir “experiencias”
estéticas en cualquier lugar del mundo que puedan servir de
modelo y ejemplo a los artistas locales se declararon ciegos
para ver lo que ocurria frente a sus ojos. Es comprensible, en
algunos casos, en la redaccién periodistica o en el Decanato
de una Facultad de Arte el lugar que estaban ocupando habia
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pertenecido a un detenido-desaparecido y esa complicidad in-
duce a la amnesia y la mistificacién.

Construir un lenguaje para romper el silencio

El simbolo pasa del Salén de Arte a la Plaza y al pueblo.
La génesis se incluye y oculta en el mismo proceso de su de-
sarrollo como patrimonio popular, pero se instala como un
aporte clave en la construccién de un lenguaje que permita
comunicar lo silenciado, dar un paso mds en el esfuerzo por
resquebrajar la censura que intentaba borrar la identidad y las
huellas de la muerte.

“Lo especifico del traumatismo infligido por la dictadura
es la desaparicién muda; ésta se revela en el genocidio interno
en que el terror impone silencio a la palabra en la alienacién
reciproca en la represion. El orden de las cosas, el orden de las
causas fueron pervertidos por la confusién a las que las some-
ti6 la dictadura: la desaparicion, la imposicién del silencio, la
culpabilidad, la retraccién. Esto obligaba a cada uno a guar-
dar silencio para asegurar la propia subsistencia, a negar toda
informacién que diera una significacién politica a la desapa-
ricién: inducia a salvaguardar la dictadura con el silencio y la

culpabilidad”.®

¢ Rene Kaes, “El coraje de pensar”, Suplemento Cultural de Tiempo Argentino,
4 de Mayo de 1986, p. 8.
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Es posible rastrear algunos momentos claves en la produc-
cién de ese lenguaje y su impacto en la comunicacién social. El
primer paso en la construccién de un lenguaje visual/concep-
tual que enfrente la represién y rompa la violencia del silencio
lo concretan las Madres con los pafales/pafiuelos blancos con
el nombre del hijo y la fecha de su detencién bordados, con
el que comenzaron a cubrir sus cabezas. Las siluetas fueron
un segundo paso en la misma direccién. Logran convertir al
desaparecido en imagen, visualizan su presencia pero conser-
van la dualidad, la tensién entre la silueta que representa a un
desaparecido con nombre y esa misma imagen que enuncia al
conjunto de los detenidos-desaparecidos.

Otro aporte clave de la silueteada fue ofrecer una ima-
gen, junto con una prictica de produccién popular, anénima,
creativa en cada una de sus resoluciones y que ofrecia la po-
sibilidad de participacién y compromiso de los sectores po-
pulares en lucha y de aquellos que recién comenzaban a tener
el coraje de ir enfrentando el silenciamiento social instalado
por la dictadura.

Los graffitti y los cénticos fueron acompanando e integrando
este lenguaje de denuncia y confrontacién, marcando el ritmo
de las marchas, llenando de voces las calles, haciendo hablar a
las paredes, en busca de despertar conciencias y voluntades.

Las marchas y movilizaciones posibilitan e intensifican esta
construccién y fortalecen la accién de los organismos en su
accién de romper la dualidad de ese vinculo trigico entre el
desaparecido y su familiar con la inclusién de terceros.

“Afectos, pensamientos, didlogos, accién son estaciones
que irdn descentralizando la libido desde la toxicidad corporal
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hacia nuevos investimentos. Desde la saturacién en lo real a
la simbolizacién. Desde la tragedia del ghetto cerrado intra e
intersubjetivamente a la circulacién dramdtica de la divisién
divalente. Obviamente una vez mds se destaca la funcién rec-
tora de la accién social mancomunada”.”

Poco tiempo después de la primera Silueteada, se realiza
otra Marcha de la Resistencia (diciembre de 1983), la dltima
bajo la dictadura militar y ya las siluetas estdn incorporadas
como una accién central en la marcha. Las Madres de la Pla-
za convocan: “Junto con diferentes agrupaciones politicas, es-
tudiantiles, gremiales y defensoras de los derechos humanos
incitamos a las jornadas que se efectuardn manana, el sibado
y el domingo préximo en la Plaza de la Republica donde se en-
tregard material para la confeccién de las siluetas y se recibirdn
igualmente elementos que puedan servir para concretar ese
objetivo” y sefalan “las 30.000 siluetas de papel representan a
los desaparecidos como simbolo de su presencia y permanen-
cia en la conciencia del pueblo argentino.”®

Y el diario Clarin informara: “Algunas de esas figuras fueron
estampadas ya en distintos barrios de la ciudad y ello provocé
incidentes entre los jévenes dedicados a la pegatina y efectivos
de la policia federal”.’

Desde diciembre de 1983 ya la silueta estd presente en
muchas ciudades argentinas donde se realizan en simultdneo

7 Fernando Ulloa, “Efectos Psicoldgicos de la represién”, en Rev. Territorios,
Buenos Aires, enero/ marzo, 1986.

8 Comunicado de Madres de Plaza de Mayo, Diario Clarin, Buenos Aires, 2 de
Diciembre de 1983, p. 9

° Diario Clarin, Buenos Aires, 8 de Diciembre de 1983.

328

Marchas de la Resistencia. Al afio siguiente la silueta aparece
también como simbolo en los paises de América Latina donde
madres y familiares de las victimas denuncian la situacién de
detenidos-desaparecidos.

Nuevas imdgenes van enriqueciendo el lenguaje de la de-
nuncia y la lucha. Murales con las fotografias de los detenidos-
desaparecidos mostrardn una ciudad distinta “Queremos que
nuestros hijos detenidos-desaparecidos miren al pueblo para
que no haya olvido. Para ello trasladaremos sus fotografias a
los muros de Buenos Aires” (Convocatoria de Abuelas, Ma-
dres y Familiares, marzo 1984).

Luego se agregardn las manos bajo la consigna “dele una
mano a los desaparecidos”; las mdscaras de las que dird Gui-
llermo Macci “con la desaparicion se pretende, también, borrar
la huella de la muerte. Por eso hay una marca histérica de gran
importancia: las mdscaras blancas de Plaza de Mayo, que re-
presentan la huella de lo que se quiere borrar.”"°

Creemos que ya las siluetas estaban marcando esa huella.
La construccién de ese lenguaje contintia enraizado hoy en
las luchas por la memoria, la verdad y la justicia. El Juicio a
las Juntas rompe el silencio, las leyes de Obediencia Debida y
Punto Final intentan restaurarlo, pero ya es una confrontacién
abierta dado que hay una historia de lucha que impide inten-
tar desde el poder el silenciamiento social.

El 12 de agosto de 2003 la Cdmara de Diputados de la
Nacién decide tratar la nulidad de las leyes de Obediencia

1 G. Macci, “Por una cultura de la Antirrepresion”, diario Tiempo Argentino,
Buenos Aires, 4 de marzo de 1986, p. 3.
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Debida y Punto Final. Al argumentar por su anulacién una
diputada afirma: “En este camino a partir de hoy, ocho anos
de cdrcel tendrdn un significado distinto. A partir de hoy al ver
mi imagen reflejada en el espejo del bafio todas las mafanas,
algunas cicatrices van a tener un significado distinto. A partir
de hoy, el dolor de las pérdidas, el recuerdo de Dague, del Fla-
co y de tantos mds, ird por el camino de la verdad y la justicia.
Hoy comienza a calmarse ese dolor.

Me queda solamente pedir a nuestros hijos, tal vez perdén
por la demora, a nuestras Madres, a Carima, decirles muchisi-
mas gracias por el ejemplo de esa perseverancia desarmada”."!

Los tres artistas que promovieron las siluetas asumieron
como compromiso personal no utilizar esa imagen en sus obras
individuales, como una forma de respetar la transferencia de
ese simbolo al cauce de las luchas populares. Desde esa época
la silueta ha sido un componente en las luchas populares y en
obras de artistas de todo el mundo, ya se ha universalizado, es
patrimonio comdn.

' Elsa Quiroz (ARI), Versién Taquigrafica de la sesién de la Cdmara de Dipu-
tados de la Nacién del 12 de agosto de 2003.
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Vista parcial del primer Siluetazo, Plaza de Mayo, 22 de septiembre de 1983.
ALFREDO ALONSO. ARCHIVO CeDInCI



EL FUEGO Y sus cAMINOS

Santiago Garcia Navarro

Ese afio las Madres hicimos las siluetas.

Esas siluetas eran la presencia de los desaparecidos en la calle.
Ese afio también sacamos nuestro primer afiche, donde
reivindicamos la lucha de nuestros hijos; y en ese afiche
decfamos que esos hijos habian luchado junto a su pueblo por
la justicia, por la libertad, por la dignidad. Y también las
siluetas. Y también las fotografias, que era tener a los
desaparecidos en la calle para reclamarle a esos politicos que se
habfan animado a heredarlos como desaparecidos, que
nosotras no nos ibamos a callar, no nos i{bamos a

conformar y que no nos {bamos a dejar descansar.

Hebe de Bonafini'

“Aparicién con vida, Vega Eda, 22 afos, 6/12/77”; “Eduardo

Trombini, 4/4/77”; “Torres Carmen B., 24-4-76”; “Ratl Ma-
tarollo, /767; “Judrez Juan Carlos, 19/11/77”; “Badillo Jorge,
8-7-77”; “Brondo Victoria, 3/77”; “Eugenia, 1977”; “Pablo

! “Conferencia pronunciada el 6 de julio de 1988 en Liber/Arte por la presi-
denta de la Asociacién Madres de Plaza de Mayo”, en Historia de las Madres
de Plaza de Mayo, Buenos Aires, Asociacién Madres de Plaza de Mayo, 1995,
pp. 28-29.
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Reguera, 13/1/77, Aparicién con vida”; “Silvia, 19777; “Gar-
cfa Rubén Justo, 7-10-777; “Videla Elba Nidia, 24-11-767;
“Robles Laura, 13-1-777; “Tasada de Megna, Adriana Elsa, 4-
9-777; “Pon Gustavo Adolfo, 27-8-777; “Aparicién con vida,
obreros/obreras Lozadur, secuestrados el 3/11/777;* “Di Pao-
lo Juan, 23-11-777; “Aparicién con vida, Pasquini Eduardo,
3-6-76, C. Exactas y Naturales”; “Belli Mariana, 26-5-78”;
“Dinelli Francisco, 19-5-78”; “Bugnone Maria E., 25-5-78”;
“Bourg Juan P, 5-7-777; “Farinas Beatriz, 17-6-75”, “Salvatie-
rra Milciades, 25-8-76”, “Anibal, 1978”...3

Las Madres no quisieron, en un comienzo, que las siluetas
fuesen individualizadas con los nombres de cada uno de sus
hijos. Pero quienes las acompafaban, a ellas y a otros familia-
res, transformaron una imagen Unica, anénima y representa-
tiva, en una multitud de imdgenes-huellas merced a las cuales
los desaparecidos resucitaron, una vez mds, en la Plaza. Una
vez mds, porque eran los cuerpos de las propias Madres, pre-
sentes en sus vueltas obstinadas alrededor de la Pirdmide de
Mayo, los que, en el ritual de reclamar datos sobre el paradero
de sus hijos, ya hacfan visible la ausencia de los cuerpos des-
aparecidos: primero se lo hicieron saber a los militares, que las
observaban de reojo y con creciente impotencia desde la Casa

2 Sus nombres son: Soffa Tomasa Cardozo, Felicidad Abadia Crespo, Do-
mingo Abadia Crespo, Elba Puente, Ferdinando Palavecino, Ismael Nota-
liverto y Pablo Villa Nueva.

3 Los datos estdn tomados de diversos registros foto y videogréficos de las si-
lueteadas, la mayoria de los cuales pueden consultarse en la Biblioteca Julio
Huasi y la Videoteca de las Madres, ambas en la Universidad Popular Madres
de Plaza de Mayo.
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Rosada, a los policias que las empujaban, las golpeaban, les
echaban los perros y los gases lacrimégenos. Y luego lo voci-
feraron ante toda la sociedad, ocupando la Plaza, los medios y
otros espacios confiscados por la dictadura. Los primeros que
llevaron adelante un juicio ético a los militares, los primeros
que no olvidaron ni perdonaron, fueron los cuerpos de las
Madres en la Plaza.

Las siluetas, aquel 21 de septiembre de 1983, fueron sin-
gularizadas por los datos de individuos concretos, pero tam-
bién por la manera en que el nombre de cada uno de ellos fue
marcado, y porque las que dejaron las marcas fueron cientos
de personas que se identificaban con la lucha de los que ha-
bian sido secuestrados, torturados y asesinados por la dicta-
dura. Mds adelante, las propias Madres portaron las siluetas
en alto, muchas veces con los nombres de cada desaparecido,
como diciendo: aqui estdn, uno por uno, no los borraron, no
los amontonaron, no los masificaron, no son un nimero mds
en la historia de las masacres.

La forma desnuda de la silueta contenia potencialmente
el riesgo de la repeticién vacia: el mero contorno sugerfa una
generalidad, una estadistica. La inscripcién espontdnea de
la gente, por el contrario, permitié “descontornear”, “desi-
luetear”, vivificar, dar cuerpo, es decir, materia singular. La
propia dindmica de las Madres, sin embargo, comprendié
rapidamente el gesto y lo tomé también como propio. La
imagen-huella —ya no necesariamente indicial, como en el
caso de aquellas que se dibujaron contorneando un cuerpo
vivo— quedé abierta a la continua modificacién, al devenir
ético de la lucha. Imagen-huella, en todo caso, como marca
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viva, como aquel lugar donde se sobreimprimen un cimu-
lo de experiencias colectivas, como correspondencia estética
de una construccién politica no-representativa. Esa apertura
de la imagen-huella, atin condicionada por las Madres en la
realizacién de la primera silueteada, posibilité que un dia de
1990 también las siluetas volvieran a aparecer sin letra, mu-
das tal vez frente al genocidio econémico que el gobierno de
Menem ya estaba organizando.*

Nuevas palabras para una nueva situacién

La Silueteada del ‘83 se convirtid, asi, en un punto de par-
tida. Una y otra vez, en diferentes situaciones, se reedité el
taller experimental surgido la noche del 21 de septiembre en
Plaza de Mayo. Y si bien a partir de la segunda edicién se esta-
bilizaron en cierta medida los procedimientos para la confec-
cién de las siluetas, y por lo tanto hubo menos margen para la
participacién espontdnea, el taller no perdié cardcter colectivo
ni multiplicidad. Las siluetas, por su parte, llegaron a mimeti-
zarse, 2 modo de fondo inconsciente, con otras imdgenes y

* En 1990 (sin datos mds precisos) hubo una nueva “Marcha de las siluetas”.
Las imdgenes ya no estaban dibujadas sobre un plano rectangular, sino que
habian sido recortadas de una plancha de cartén corrugado, pintadas por com-
pleto de blanco y sin inscripciones. Las Madres encabezaban la manifestacién
llevando las siluetas del brazo, de manera que formaban una cadena alternada
de mujeres y espectros. Si las siluetas estaban mudas, esta vez no estaban suel-
tas, desparramadas por la Plaza. Iban entrelazadas, aferradas, al afecto comba-
tivo de las Madres. [Para mayor informacién, cfr. el texto de R. Amigo, en este
mismo volumen (N. de E.)]
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leyendas en carteles, afiches, panfletos de muchas apariciones
publicas de las Madres y de todos los jévenes que hicieron
suya esa lucha.

No obstante, ese itinerario no es unidireccional ni progre-
sivo. Una vez que aparecen como recurso, las siluetas demar-
can cada vez su modo de circulacién y su alcance. Pero hay
una manera de circular donde funcionan con méxima efica-
cia: cuando participan, como dicen Kexel y Aguerreberry, de
un “sistema expresivo’. “Encontrar” o “provocar” ese sistema
dista mucho de la produccién de objetos o imdgenes suscepti-
bles de ser incluidos en un sistema global y de funcionamien-
to verificable. Porque, justamente, no se trata de categorizar
nada, sino de conectar elementos vivos de tal modo que de
esa conexién surja una nueva forma de cooperaciéon social.
Desde la primera vez, en la confeccién de las siluetas y en la
pegatina posterior, hubo un excedente, algo que no habia sido
contemplado y que era imposible reducir a la mera exposicién
publica de un reclamo. Como sistema expresivo, la Silueteada
no explica ni representa ni simboliza ni sintetiza nada, sino
que es, a la vez, emergente y co-productor de un nuevo tiem-
po, de una nueva situacion.

Menos que una concientizacién como manera de incor-
porar el contenido “noble” de una causa “justa”, la Silueteada
provoca el encuentro con una bisqueda que ya estaba ddndose
en las mentes y cuerpos que ocupaban las calles de Buenos Ai-
res y de otros puntos en todo el pais. Una bisqueda sin sesgos
definitivos, incierta, costosa.

Es asi como la Silueteada del ‘83 no reviste un rasgo excep-
cional en el entramado de experiencias de lucha de Madres,
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Abuelas, Familiares y otros grupos. Estos la sienten como un
gran momento de creatividad colectiva, pero no resulta extra-
fia a sus pricticas. De modo similar, ya se habian encontrado,
o se encontraron luego, otros sistemas expresivos a partir de
otras materialidades: los pafiuelos, las marchas alrededor de
la Pirdmide, las fotos con los rostros de los hijos, las mdscaras
blancas, los dibujos de manos en la marcha “Déle una mano
a los desaparecidos”, incluso los cdnticos. La Silueteada es sin-
gular en su novedad, pero no es excepcional precisamente por-
que es expresiva. Su novedad reside en la capacidad de expresar
los rasgos de la lucha de nuevo tipo que se va conformando a
partir del '77.

En un sistema expresivo —tal como nosotros lo pensamos
en este contexto—, se pueden reconocer los rasgos de la prac-
tica en la que aquél se inscribe. Y a su vez, pueden detectarse
las condiciones de un tiempo-espacio determinado, en virtud
del hecho de que los efectos engloban sus causas, y de que el
conocimiento de los efectos engloba el conocimiento de sus
causas. Sin embargo, los rasgos de una préctica no quedan
reducidos al sistema expresivo, ni éste es una simple manifes-
tacién de la prictica. En el sistema expresivo se produce una
novedad, que consiste por un lado en la peculiar visibilidad
que el sistema le otorga a la prictica de la que surge, y por
otro, en las caracteristicas materiales y de sentido que con-
forman la nueva expresién. Ambos rasgos son, no obstante,
las caras de una misma moneda. El sistema expresivo es una
totalidad abierta, pues estd compuesto del sinniimero de ex-
presiones singulares de quienes participan en él. El sistema
expresivo es multiplicidad.
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Los términos “silueteada” y “sistema expresivo” manifies-
tan esos nuevos rasgos. En el contexto del pensamiento de
Guillermo Kexel, “silueteada” refiere a un espacio de apertura,
imprevisibilidad y heterogeneidad caleidoscépica que el tér-
mino “siluetazo” coloca en un plano més uniforme, puntual
y definitorio, parangondndose asi con el momento de ruptura
total y suspensién temporal propio de la imagen del triunfo
revolucionario (Cordobazo, Viborazo, Santiaguefazo, Argen-
tinazo, etc.). Si en los artistas que proponen la Silueteada apa-
rece un vocabulario nuevo, es porque éste sigue a una accién
que participa de una nueva prictica politica. En tanto reper-
torio nuevo, introduce una dimensién mds en el territorio que
la accién ha creado. Es por esta razén que preferimos usar, en
este texto, el término “silueteada”.

Resistir a la dictadura y al mercado

Con el golpe del ’76, la instauracién de la sociedad de
mercado anulé toda posibilidad real de hallar en el Estado un
respaldo organizativo ya no sélo de la lucha social, sino de la
mera cohesién de los integrantes de la sociedad en un proyec-
to nacional, del cardcter que fuese. El golpe desarmaba de un
mazazo la gran disputa sobre las representaciones de la Nacién
reiniciada en el 73 con el retorno de Perén.

Transnacionalizacién, desindustrializacién, endeudamien-
to, concentracién de riqueza, desocupacion, son realidades
que empiezan a consolidar, en la gran escala, su poder de or-
ganizacién de la vida cotidiana argentina. En este plano de
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relaciones microfisicas, la situacién de contingencia perma-
nente establecida por las operaciones financieras en el marco
de un mercado con industria menguante, implanté la especu-
lacién como norma de supervivencia y como factor crucial de
reconocimiento o desconocimiento del otro. Cada individuo
debié hacer un seguimiento continuo del mundo de la econo-
mia para poder calcular los momentos en los que sacar mayor
ventaja a la disparatada relaciéon entre las distintas variables
financieras, que impactaban diariamente en el consumo. Asi,
la especulacién se torné actividad estructurante de un medio
social en el que, en potencia, todos peleaban contra todos. Su
continuidad en el presente es menos explicita pero quizd mds
efectiva, justamente porque funciona en un mercado mds es-
table —y por tanto aceptable—y porque, ante una crisis, cuenta
con la potencial legitimacién de la memoria colectiva.

Por otra parte, desde mediados de los afos sesenta, la alian-
za entre la creatividad de las artes y la eficacia comunicativa de
los medios masivos de comunicacién venia desestructurando
los cédigos visuales de los avisos publicitarios y del contenido
periodistico de diarios, revistas y canales de television, e in-
troduciendo el germen de lo que vendria a ser, en el mercado
posdictatorial —y sobre todo a partir de los anos noventa—,
la subjetividad fluida, desregulada, que define la produccién
social hoy.

El boom de la publicidad en aquellos afios dio cuenta del sur-
gimiento de formas de vida contra-disciplinarias, que artistas
visuales, musicos, gente de teatro y cineastas, por nombrar sélo
algunos actores, encarnaban y promovian. En este sentido, el
Instituto Torcuato Di Tella y su entorno —la famosa “Manzana
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loca” constituyé uno de los epicentros de la nueva subjetivi-
dad. Ahora bien: lo que en aquel momento comportaba una
ruptura con la moral dominante, fue a la vez el fundamento de
un modo de control que, con la irrupcién del mercado como
organizador de la vida social, se consolidaria muy pronto como
estilo de vida en tanto consumo. Con el tiempo, el exceso con-
sumista y la subjetividad aniquilada por la exclusién, dos for-
mas de cancelacién de la experiencia del otro, han sefalado los
puntos extremos de la nueva situacién social.

Que el advenimiento de la sociedad de mercado se pro-
dujese por medio de una contrarrevolucién disciplinaria —la
militarizacién, con el régimen golpista, de la heterogénea aun-
que polarizada dindmica social’—, y que el desmantelamiento
del Estado fuese acompafiado de una represién extrema de

> Los militares hacen el ltimo intento por sostener un régimen disciplinario
antes de que éste termine de estallar con el mercado neoliberal pos-dictato-
rial. Se trata de una disciplina militarizada en el sentido mds literal: la milicia,
que en Foucault funciona como una institucién disciplinaria entre otras, se
torna modelo féctico universal de lo disciplinario. Se militariza el Estado, se
militariza lo politico (ya no sélo el gobierno, sino también la organizacién de
las guerrillas), se militariza la subjetividad. El disciplinamiento por medio del
terror adquiere una forma espacial excluyente: el campo de concentracién.
Hay un espectro de campos de concentracién dispersos por las ciudades y
sus alrededores (340 entre 1976 y 1982, en 11 provincias) que organizan el
todo social. El “afuera” del campo de concentracién es una ciudad concentra-
cionaria, que carece de afuera y corre permanente peligro de tornarse campo
de concentracién en sentido estricto: todos los ciudadanos del régimen son
desaparecidos potenciales, y por lo mismo, estdn invitados a delatar. La alter-
nativa a la desaparicion es la obediencia irrestricta, la obediencia del soldado.
Cf. Pilar Calveiro, Politica ylo violencia. Una aproximacion a la guerrilla de los
anos setenta, Buenos Aires, Norma, 2005.
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los actores que pretendian construir una comunidad distinta,
senala la compleja red de causas que determina el momento
histérico en el que nacen las Madres.

Desde fines de la década del setenta, la situacién de la Ar-
gentina estd determinada por la doble incidencia del control
del mercado y por la resistencia de grupos como Madres de
Plaza de Mayo. No obstante sus diferencias radicales, control
y resistencia coinciden en una condicién fundamental: el ca-
ricter inmanente de las nuevas producciones sociales. Es asi
como la Silueteada crea su propio existir dentro de un plano
ético de autonomia radical ya abierto por las Madres, y al mis-
mo tiempo participa en una situacién mundial que se confi-
gura crecientemente, en todas sus dimensiones, por medio de
las regulaciones del mercado trasnacional.

La indistincién ética de lo estético y lo politico

En los anos sesenta, como producto de una experimen-
tacién permanente, los artistas de la vanguardia politizada
habian logrado concretar muchas de las aspiraciones de su
ideario politico: la desaparicién del autor, la creacién colectiva
y horizontal, la auto-organizacién, la critica y la denuncia no
confinadas al objeto de arte sino ejecutadas en una accién co-
lectiva viviente y violenta, hasta llegar a la total fusién del arte
con la praxis social en el proceso de investigacién y muestra
de contra-informacién “Tucumdn Arde”. Sin embargo, esta
experiencia y otras inmediatamente posteriores, como el en-
cuentro “Cultura 1968”, empujan el objetivo de disolucién
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del arte en la politica hacia una clausura de lo estético. El com-
bate contra-institucional, efectivamente, deja a los artistas sin
institucién y, a la vez, sin un espacio propio de accién e inter-
vencién. Es decir, no crean un més alld de la institucionalidad.
En pleno Onganiato, en los albores del terrorismo militar y a
pocos meses de la primera articulacién de las organizaciones
guerrilleras, los artistas deciden abandonar el arte, y el exilio
del territorio que los constituia subjetivamente perdura por
varios afos. Al poco tiempo, algunos se suman a la militancia,
otros se van del pais, otros pasan a la clandestinidad, pero to-
dos niegan la potencia de la prictica artistica.

Quince anos después, la Silueteada inaugura en la Argen-
tina una relacién de la estética con la politica que mantiene
cierta continuidad con la de los artistas de la década del se-
senta, pero que también difiere. No nace de una proclama de
vanguardia, ni por oposicién a la institucionalidad cultural,
ni como producto de un elaborado plan de accién, ni como
una via de la lucha revolucionaria tal como ésta se plantea en
la década del setenta. En lugar de disolver el arte en la poli-
tica, la Silueteada evidencia que lo estético es una dimensién
inseparable de la politica a la que acompana. Su autonomia
radica, precisamente, en efectuar la indistincién de lo politico
y lo estético en tanto producciones especificas de campos de
actividad regulados, pero reteniendo la potencia de lo estético
como motor de la resistencia.

Si la Silueteada se concreta sin apoyo decidido de los par-
tidos de izquierda y si gracias a las Madres, es porque ella
también es hija de la crisis de representacién que en la Argen-
tina estalla definitivamente después del golpe del 76, con la
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cruenta derrota del proyecto revolucionario. Crisis que, sin
embargo, no es asumida pasivamente por las Madres. Ellas
protagonizan la ruptura con el lazo representativo justamente
como forma de continuar la lucha, y en este sentido necesitan
crear su propia forma de visibilidad para no ser arrasadas por
las nuevas formas de poder.

Para realizar la Silueteada tampoco fue necesaria una va-
lidacién de la critica o de la historia del arte, ni siquiera una
interrogacién o debate sobre su cardcter artistico. Basté con
el despliegue de encuentros donde lo perceptivo y lo afectivo
eran constituyentes, es decir, ya no estaban contenidos tnica-
mente en el procedimiento visual, sino en la composicién en-
tre visualidad y afectos y percepros® surgidos en la experiencia
misma de los manifestantes. Como recalca Flores: “Lo artisti-
co es una consecuencia, no una propuesta’.” Lo artistico es la
dimensién estética del sistema expresivo puesto en marcha.

Este sentido de la autonomia, entonces, se corresponde
y ancla en la autonomia que producen las Madres respecto,
primero, del exterminio econémico-militar, y luego, de la po-
litica electoral y su alianza con el mercado. Ellas defienden

¢ El concepto es de Gilles Deleuze y Felix Guattari, y refiere a la percepcion
creada en la obra de arte y por tanto autonomizada de la experiencia. V.
Gilles Deleuze y Felix Guattari, ;Qué es la filosofia? (traduccién de Thomas
Kauf), Barcelona, Anagrama, 1993. En relacién con la Silueteada y otras
experiencias préximas a ella, entendemos por percepto una percepcién que
se crea como un plus en la experiencia misma, y ya no separada de ella. V.
“El arte mds alld del dispositivo de exhibicién”, en Duplus, E/ pez, la bici-
cleta y la mdquina de escribir, Buenos Aires, Fundacién Proa, 2005.

7'V. Julio Flores, texto incluido en este libro.
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la democracia en la medida en que evita el regreso de los mi-
litares, y se valen de algunos de sus actores, en circunstancias
especificas, s6lo como apoyo para la lucha.® Pero no cejan en la
denuncia de la corrupcién del sistema politico representativo
y sus manipulaciones.

El futuro que ellas imaginan es el de la revolucién socialis-
ta, pero sostienen que sus formas de lucha, aunque reivindican
los ideales de sus hijos, son diferentes. Ellas fundan un modo
de cooperacién social que es imposible separar de su vida coti-
diana. No confian en una estructura organizativa que anteceda
alalucha, y més bien reaccionan contra los fines premeditados
y el célculo de los medios para obtenerlos. El modo de coope-
racién que crean estd intimamente ligado al devenir interno
del grupo, a sus ritmos, energias y posibilidades materiales,
de tal manera que contempla los modos de ser de cada una y
el horizonte de lucha de todas. Su accionar se enraiza en los
lazos afectivos que constituyen al grupo, y es desde esa fuerza
interior que atraen a los que acompanan su marcha.’

8 Las Madres dan preferencia al contacto con personas, no con organizaciones.
Desde este punto de vista, puede entenderse el lugar privilegiado que mu-
chos artistas e intelectuales ocupan en la historia de las Madres desde los afios
ochenta hasta hoy.

? Raul Zibecchi reflexiona sobre estos rasgos novedosos de la lucha de las Ma-
dres y de los jovenes militantes de los anos noventa en: Genealogia de la revuel-
ta. Argentina: la sociedad en movimiento, La Plata-Buenos Aires, Letra Libre;
Montevideo, Nordan-Comunidad, 2003.
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No accion es mas que accion

Para concretar la silueteada del ‘83 no hizo falta desgastar-
se en la generacién de recursos, sino que se aprovecharon los
que los implicados en la situacién, animados por un espiritu
comdn, podian proveer espontineamente. Esta socializacion
de los medios de produccién no fue fruto de una politica de
gobierno, sino de una corriente instantinea de energfa afectiva
en la cual las Madres jugaron un rol aglutinante fundamental.
La Silueteada aparecié como un dispositivo capaz de aglutinar
lo que estaba disperso y buscaba una comunidad. (O, quizds
mejor, que reforzé una comunidad en crecimiento).

En este sentido, la Silueteada “se hizo sola” porque, en rea-
lidad, no hubo “accién”. Catalizé con eficacia la vibracién de
los cuerpos presentes en la Plaza, y redibujé el paisaje del cen-
tro de Buenos Aires con una inesperada potencia expansiva,
pero sin forzar el control militar. Mds bien encontré el hueco
por donde entrar, para desde adentro modificar el curso de las
cosas. Es decir que, como sistema expresivo, la Silueteada evi-
dencia todos los factores que entran en juego en la situacién,
porque juega el juego que la situacién impone, y de este modo
hace hablar al poder.

Asi, sin “actuar”, las Madres crearon una forma de visibili-
dad propia que poco a poco abrié el espacio publico clausura-
do por la dictadura. Un hecho, entre otros, ilustra ese espiritu.
En noviembre de 1977, monsenor Plaza, arzobispo de La Plata,
convoco a los estudiantes de los colegios catdlicos de la ciudad
a un encuentro festivo que iba a durar toda la noche, y que se
proponia mostrar publicamente el orden pacifico que supues-

346

tamente regia bajo el mando militar. Las Madres fueron hasta
alld. Con los pafiuelos en la cabeza, se mezclaron entre un gru-
po de estudiantes que se acercaban en procesién a la catedral, y
cuando la policia las quiso correr a un lado, empezaron a rezar
en voz alta. Por temor al dios que esas mujeres invocaban, los
policias decidieron no intervenir y las Madres pudieron llegar
hasta la plaza. Dentro de la catedral, los jévenes escucharon
de las Madres otra historia, muy distinta al relato oficial. El
efecto fue inmediato: los estudiantes se colgaron las guitarras
al hombro, y se volvieron a sus casas. Desbaratar una situacién
opresiva sin forzarla, sino mds bien introduciendo en ella una
forma distinta de pensar y de vivir, ha sido el modus operandi
mds recurrente de las Madres. Su lucha, de hecho, nacié asi:
la marcha en torno a la Pirdmide de Mayo se originé no por
rebeldia al estado de sitio, sino de la obediencia a la orden de
circular que les habia impuesto la policia.

Oro alquimico

El 25 de enero de este afio se cumplieron mil quinientos
jueves de marchas alrededor de la Pirdmide de Mayo, desde
aquel 30 de abril de 1977. Si al paso lento, ritual, de las Ma-
dres, le toma cerca de cuatro minutos dar una sola vuelta a
la Pirdmide, y teniendo en cuenta que, en el lapso de media
hora que duran en promedio las marchas, se hacen unas ocho
vueltas por jueves, en casi veintinueve afios —descontando las
interrupciones forzadas, durante varios meses, de 1979, y las
de algunos otros casos—, suman 12.000 vueltas y 800 horas
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por persona. Si se calcula, de minima, doscientos caminantes
por marcha, la suma asciende a 2.400.000 vueltas. Si se tienen
en cuenta, por otro lado, las veinticuatro horas ininterrumpi-
das que duré cada una de las veinticinco Marchas de la Resis-
tencia, y haciendo un promedio bajo de 5.000 manifestantes
—porque no todos participaban las veinticuatro horas, etc.—,
hay que agregar 9.600 vueltas y 600 horas por persona, lo que
da un total de 48.000.000 de vueltas. Si juntamos los resulta-
dos parciales, las cifras quedan asi: 21.700 vueltas y 1.400 ho-
ras por persona, y un total de 50.400.000 vueltas entre todos
los manifestantes.'

Ahora bien. Si se consideran los cientos de marchas reali-
zadas desde el dia de la primera toma de la Plaza, y si a eso se
suman los pasos de los que acompafaron a las Madres en esas
marchas, y los que ellas hicieron de casa en casa, de ministerio
en ministerio, de iglesia en iglesia, pasando por embajadas,
estudios de abogados, comisarias, sedes de organismos de de-
rechos humanos y hasta la propia Casa Rosada —donde fueron
atendidas y repudiadas por primera vez el 21 de diciembre de
1978—, los ntimeros pierden sentido y la cantidad se meta-
morfosea en oro alquimico: todo ese caminar, conversar, gri-
tar, pensar y luchar se intensifica en un cuerpo transformado
hasta la raiz. Hebe de Bonafini, al referirse al sentido del tér-
mino “resistencia’ en las Marchas anuales, comenté en una
ocasién: “Yo sabia que era una palabra fuerte, pero nosotras no

' En favor del argumento, obviemos el hecho de que las Marchas de la Resis-
tencia se hacfan de un miércoles a un jueves, con lo cual habria que descontar
doce horas y media a estos cdlculos.
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le ddbamos un sentido tan politico, resaltdbamos mis el senti-
do de resistir, de aguantar, para que digan ‘mird estas viejas lo
que son capaces de hacer’, de pasarnos la noche sin dormir, de

caminar todo el tiempo sin parar”."

Des-re-territorializacién

Muchas veces han contado las Madres que su lucha co-
menzé sin saber lo que significaba luchar, sin tener idea de lo
que implicaba la politica. Aprendieron su propio modo mien-
tras buscaban a sus hijos, y dicen que fueron sus hijos los que
les ensenaron los pasos que debian dar. Todo ese aprendizaje
y creatividad se organizaron a partir de la des-re-territorializa-
cién, primero, de la Plaza de Mayo y, luego, de calles, rutas y
plazas de todo el pais. La Plaza de Mayo estd cargada de una
historia de luchas populares con la que sin duda las Madres
se identifican, pero sobre todo es el lugar donde pudieron en-
contrarse de igual a igual, al contrario de lo que les hubiera
pasado en los partidos politicos, los sindicatos, e incluso los
organismos de derechos humanos. Eso también lo han conta-
do muchas veces.

En este sentido, mds que una toma de la Plaza de Mayo —es
decir, la conquista o asalto de un terreno—, la Silueteada es una
expresion de la nueva territorialidad que las Madres ya habian

! Ulises Gorini, “La nueva resistencia’, en Inés Vdzquez, Ulises Gorini, Marisa
Gallegos et alii., Luchar siempre. Las Marchas de la Resistencia 1981-2003, Buenos
Aires, Ediciones Madres de Plaza de Mayo, 2004, p. 187.
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establecido alli. Una territorialidad porque para las Madres
la plaza no es objetivo de incursiones esporddicas, sino un es-
pacio recreado por ellas como centro de su vida comunitaria.
Para Zibecchi, este modo de lucha dio frutos duraderos: “Hoy,
la mayoria de los grupos, desde los piqueteros y los docentes
hasta las asambleas y los jévenes, comprenden la importancia
de ocupar el espacio publico. Madres lo comprendié hace un
cuarto de siglo, cuando decidieron hacerse visibles, encontrar-
se en un lugar que pronto hicieron suyo. Es otro de los inesti-
mables aportes de Madres a las luchas sociales”."?

El publico no tiene nada que ver con el amor

Contra la banalizacién del genocidio, producida por una
superabundancia de testimonios sobre los campos de concen-
tracidon que los medios de comunicacién exhibieron ni bien Al-
fonsin asumid el poder, contra la conformacién de un p#blico
del genocidio, la Silueteada dinamizé ain mas la participacion
de los actores de una democracia distinta a la que planteaba el
republicanismo posdictatorial. No por nada las Madres y otros
grupos, desde el principio, entendieron el valor que la imagen
podia tener en sus luchas: construyeron nuevo espacio pablico
desde lo estético, porque lo estético es una dimension funda-
mental en el funcionamiento del mercado neoliberal.

También y muy especialmente en este sentido la Siluetea-
da aporté visibilidad a la nueva resistencia estético-politica.

12 Radl Zibecchi, op. cit., p. 45.
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Una subjetividad —la del manifestante, la del simpatizante que
colaboré en la confeccidn de las siluetas o las intervino— recu-
peraba otra subjetividad, ésta acallada, suspendida, desapare-
cida, en un proceso de sustitucién/restitucién. Pero lo que se
restituy no era lo mismo que habia desaparecido, y en cierta
medida lo era, porque se restituia una lucha, un deseo y tam-
bién un dolor. Sustitucién, porque al cuerpo que ya no estd lo
ocupan un cuerpo dibujado y marcado que lo reconoce y lo
des-desaparece, y otro cuerpo, vivo, que sirve de modelo para
la silueta y puede sufrir y sentir, en alguna medida, con él.
Entonces, para poder reconectar, re-construir lo desapa-
recido, era necesario activarse uno mismo como aparato de
memoria y como productor de justicia. La ideologia no podia
mediar si se trataba de experimentar ese encuentro. Mds atin,
la relacién uno a uno de sustitucién/restitucién se dio con
los cuerpos ausentes de los militantes y sus ideales, pero no
necesariamente con sus modalidades de accién y estructuras
discursivas. Por ejemplo, la despersonalizacién que muchos
luchadores de los setenta habian aceptado como requisito para
asegurar la integridad de las filas guerrilleras, podia ahora po-
nerse en crisis. Multiplicidad en las formas de sentir, pensar
y actuar, cooperacién afectiva como base de la construccién
comunitaria, organizacién espontdnea y descentrada, territo-
rialidad, apertura a la situacién —todos rasgos que caracterizan
la lucha de las Madres y que la Silueteada expresa—, nacen a la
par del dolor por la pérdida de los hijos y dan sostenimiento a
la continuidad de las luchas, pero emergen como algo distinto
de algunos principios de la lucha setentista, como la preemi-
nencia de la organizacién sobre el individuo, la trascendencia
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implicada en la imagen de la revolucién en tanto liberacién
futura y definitiva, o, en el caso de los grupos armados, la uni-
formidad de las acciones del colectivo (un tinico colectivo =
una Gnica accién = un dnico modo de pensar) y la centralidad
del mando. Justamente lo que las Madres toman como linea
troncal de continuidad es el amor por los otros que, recalcan
ellas, les ensefiaron sus hijos. Pero no hay continuidad sin una
subversién del modo en que el amor organiza la lucha.

Las siluetas negaron la muerte de un modo de ser, pero a la
vez conectaron a los manifestantes de la Plaza con una realidad
siniestra: se trataba de cuerpos destrozados y almas agotadas,
rendidas, incluso resentidas. “Cuerpos sin sujeto”, llama Pilar
Calveiro a los presos de los campos de concentracién'®. Un im-
posible ontolégico que es un posible en la experiencia: el cuer-
po —y no caddver, que efectivamente ya no es cuerpo— reducido
a la vida biolégica, soporte de un sujeto anulado (no singula-
rizado, no ético, no politico). Con la Silueteada se restituyé el
sujeto al cuerpo, aunque fuese otro sujeto, porque en verdad se
trataba de un sujeto mds amplio, cohesionado y mdltiple a la
vez. La conformacién de este cuerpo colectivo, pasado y pre-
sente, es otro rasgo firme de la continuidad de las luchas.

Otro septiembre del ‘83

Pocos dias antes de la primera silueteada, pero del otro lado
de los Andes y sin la menor conexién con ésta, el Colectivo de

13 Pilar Calveiro, Poder y desaparicion, Buenos Aires, Colihue, 1997.
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Acciones de Arte (CADA) arrojé a las calles ya no tan enmu-
decidas de Santiago una consigna abierta que todos, en todas
partes, comprendieron y activaron inmediatamente. La escri-
tora Diamela Eltit, miembro del colectivo, lo describe asi:

El NO + surge en 1983, justo al cumplirse diez afios de la
implantacién de la dictadura en Chile. Ese elemento simbé-
lico, diez anos, coincide con los “levantamientos” populares,
las protestas ciudadanas que ocurrfan mayoritariamente en
las poblaciones'* periféricas de la ciudad. En ese momento,
el CADA buscaba incluir, con una mayor eficacia, la proble-
matica entre arte y politica en los espacios publicos. En ese
momento, ya el grupo como tal estaba entrando en una fase
de crisis. Ya estaban fuera Fernando Balcells y Juan Casti-
llo, y Radl Zurita se habia abocado mds bien a sus trabajos
personales. Sin embargo, atin en ese contexto, el CADA,
fundamentalmente Diamela Eltit y Lotty Rosenfeld, disefi6
y activé lo que iba a ser la dltima intervencién en la ciudad.
Llegamos a un diseno aparentemente simple, pero riesgoso,
como era propagar por la ciudad la leyenda NO +, en la me-
dida que el proyecto buscaba incluir a la ciudadania para que
completara ese NO + con sus propias demandas. El punto
era como instalar ese lema. Para eso buscamos unir fuerzas
con escritores y artistas visuales, para que junto con ellos
inicidramos el trabajo de rayados en las paredes de la ciudad.
Muchos artistas colaboraron, particularmente los artistas

pertenecientes al Partido Comunista. Pero, de manera casi

14 Barrios populares.
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“rizomdtica’, el lema se implanté en las calles con una rapi-
dez y una fuerza que nunca alcanzamos a presagiar. Bastaron
dos o tres salidas nocturnas de artistas a la calle para conse-
guir su consolidacién. Rdpidamente ese NO + proliferd y se
completd con leyendas antidictatoriales, como también con
lemas juveniles que apuntaban a esas subjetividades, lemas
inesperados como “NO + familia”, por ejemplo. Pero, en ge-
neral los escritos se remitieron a denuncias y deseos. “No +
muerte” 0 “crimenes” o “tortura”’, por nombrar las recurren-
cias. Ese lema fue la gran consigna que acompané el fin de la
dictadura. Fue apropiado por la ciudadania y mds tarde por
las organizaciones sin nuestra intervencion, y esa “pérdida”
autoral fue de una radicalidad extrema pues nos desalojé de
nuestra propia creacién, o mds bien nos convertimos en un
signo politico sin cuerpo, sin firma. La relacién arte-politica

alcanzé su mdximo espesor.”

El CADA, integrado por dos artistas visuales (Castillo y
Rosenfeld), dos escritores (Eltit y Zurita) y un sociélogo (Bal-
cells), desarrollé en Santiago, entre 1979 y 1984, un espacio
de intervencién artistica de creciente radicalidad, que alcanzé
su pico mds alto con esa suerte de traspaso de posta a las mul-
titudes hartas del pinochetismo que fue el NO +. Discusiones,
escritos —sobre todo, el fundamentalisimo “Una ponencia del
CADA?”, publicado en agosto de 1982 en Ruptura, periddico
del propio colectivo—y cinco acciones callejeras, trazan un iti-
nerario que va desde el deseo por recuperar simbdélicamente la

15 Entrevista por correo electrénico con el autor, enero de 2006.
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lucha ética de Salvador Allende (con la accién “Para no morir
de hambre en el Arte”, 1979), hasta la necesidad de quebrar,
materialmente, el cerco de la dictadura de Pinochet (“jAy
Sudamérica!”, 1981, y NO +, 1983), pasando por el proceso
contra-institucional que senala la calle como el Ginico museo
posible para el arte (“Inversién de escena”, 1979) y la ocupa-
cién de algunos medios de comunicacién para dar visibilidad
a los desaparecidos por el régimen (“Viuda”, 1985).

En esa trayectoria, el NO + alcanza un poder de irradiacién
que escapa al control de los miembros del CADA. Undnime-
mente, ellos la senalan como la “accién” que con mds profun-
didad y amplitud concreta sus aspiraciones de tornar el arte y
la politica una tnica practica. En este sentido, y a diferencia
de otros grupos de la época’® que planteaban la construccién
de un campo del arte chileno desde donde establecer un es-
pacio politico en tanto marginalidad institucional, el CADA,
ya en su origen, se propone trabajar independientemente de
las instituciones del arte. A pesar de mantener permanentes,
agresivas y fructiferas discusiones con artistas de la opcién
institucional, el CADA se instala en la calle con la necesi-
dad de ganar un espacio para la voz publica acallada por la
dictadura. En las primeras cuatro acciones, la modalidad de
intervencién del grupo combina cierto cardcter simbdlico, la
alocucién a la ciudadania en general, y la burla efectiva a la
prohibicién de criticar al régimen. Sus textos, que distribuyen
en volantes o insertan en revistas y periédicos de circulacién

1¢ En especial, los formados por Eugenio Dittborn, Catalina Parra y Ronald Kay,
por un lado, y Carlos Leppe, Carlos Altamirano y Nelly Richard, por otro.
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restringida, incluyen sutiles referencias a la existencia de un
afuera de la dictadura y al horror de su adentro. Este decir
subrepticio, de enorme elocuencia precisamente en virtud de T _ S T ot
que la palabra estd prohibida, contrasta con el montaje es- : - il & we La E’Nﬂs
pectacular de “jAy Sudamérica!”, la tercera intervencién del : 3 :
grupo. Mezcla de arrojo y delirio claustrofébico, consistié en
una operacién por la cual 400.000 volantes cayeron sobre las
calles de Santiago desde seis avionetas que, con permiso mi-
litar, sobrevolaron por un rato algunos barrios de la ciudad.
El texto de evidente inspiracién beuysiana que llegé a manos
de cientos de miles de santiaguinos, declaraba: “Nosotros so-
mos artistas, pero cada hombre que trabaja por la ampliacién,
aunque sea mental, de sus espacios de vida es un artista. (...) el
trabajo de ampliacién de los niveles habituales de la vida es el
tnico montaje de arte vilido / la Gnica exposicién / la tnica
obra de arte que vive. Nosotros somos artistas y nos sentimos

participando de las grandes aspiraciones de todos, presumien-
do hoy con amor sudamericano el deslizarse de sus ojos sobre
estas lineas. Ay Sudamérica. Asi conjuntamente construimos
el inicio de la obra: un reconocimiento en nuestras mentes;
borrando los oficios: la vida como acto creativo...” El CADA
buscaba, en el encierro, la tnica forma de didlogo posible en-
tonces: el envio de sehales de presencia disidente hacia aque-
llos con los que no podia hablar a viva voz en publico. En ese
didlogo sin retorno, el CADA reconoce, con el tono intimo y

afectivo de una carta, la presencia del otro. La operacion, por Cartel de la campana No + sobre el rio Mapocho, iniciada por el grupo CADA
supuesto, no pasa desapercibida entre la poblacién, pero a la en Chile, 1983.
JORGE BRANTMAYER

vez el miedo es todavia demasiado tenaz como para que pueda
ser tomada como punto de arranque de una ola de protestas.
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No +, festejo en Plaza Italia del triunfo del No en el plebiscito, Santiago de
Chile, 5 de octubre de 1988.
HELEN HINGES

Como si hubiera tanteado el terreno, “Ay Sudamérica” marca
el lento crecimiento de la inconformidad, hasta que se produ-
ce, con el NO +, algo distinto.

Ni antes ni después

Mds arriba entrecomillanos la palabra “accién” al referirnos
al NO +, porque, como la Silueteada, reviste en realidad las
caracteristicas de una “no accién”. Lo que el CADA planea es
la invasién de las paredes de Santiago con esa consigna mini-
ma. El resto no depende de los artistas, y apenas puede ser en-
trevisto. Pero hay una apuesta, porque se sabe que la situacién
es diferente: dos afos después de “Ay Sudamérica”, la calle vi-
bra y el rigor dictatorial cede en parte su terreno. Entonces, el
deslizarse de los ojos sobre un texto caido del cielo encuentra
ahora, en un espacio putblico que se reconstituye lentamente,
la posibilidad de la palabra colectiva. EI NO + cataliza ese de-
seo, convocando a completar el sentido de la frase. Ahi reside
toda la inteligencia de la “no accién™ su fuerza no le viene de s
misma, sino de un sinnimero de fuerzas distintas y dispersas
por la geografia urbana. Una consigna minima y un minimo
esfuerzo redundan en un efecto mdximo.

De la proliferacién de respuestas al NO +, de ese didlogo aho-
ra concreto, emerge, ademds de una multitudinaria expresién
de repudio, la afirmacién de otro lugar. Un lugar por explorar,
desconocido e incierto, pero adonde convergen los deseos de
millones: el espacio democritico. De todas maneras, no se trata
s6lo de eso. Como senala Eltit, el NO + canaliza ademas la
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multiplicidad de deseos de las subjetividades posdisciplinarias,
productoras de otros lazos que los que imponen las institucio-
nes. En ese contexto, la frase “No + dictadura” ejemplifica, sin
resumirlo, un grito anti-disciplinario mucho mds amplio".

Como sistema expresivo, entonces, el NO + visibiliza nuevos
afectos y formas de percepcién creativas. Manifiesta también
la des-re-territorializacién de la que toma fuerza y a la que
sigue: la que los chilenos ya habian comenzado a producir con
la progresiva ocupacién del espacio callejero. En este sentido,
se da incluso una puja de terrenos, pues el NO + no se inscribe
solamente sobre superficies en blanco, sino también junto a
pintadas que apoyan la dictadura. Es una afirmacién que ne-
cesita desplazar a una negacién que se impone como Unica.

Pero lo més asombroso de su capacidad de diseminacién es
el hecho de que, con diferentes grados de intensidad, es reto-
mado y sostenido en muy diferentes situaciones durante afios.
En este sentido, si fuera posible recoger, una por una, las frases
que dan cuerpo al NO +, se obtendria una vision radiografica
de la vida chilena contempordnea (y, en especial, la de los pri-
meros afios ochenta).

Varios documentos, por lo pronto, revelan parte del alcan-
ce de esa insercién. “No + dictadura”, dice un enorme panel
montado sobre el escenario del teatro Caupolicdn, en un acto
realizado por el grupo Mujeres por la Vida (en el que par-
ticipaba Rosenfeld) en 1983. “No + miedo”, escriben unos

17 Lotty Rosenfeld recuerda otros graffizi: “Somos +”, “NO + porque somos +”,
“Las mujeres votamos NO +”, en Robert Neustadt, CADA DIA: La creacién de
un arte social, Santiago de Chile, Cuarto propio, 2001.
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manifestantes sobre un lienzo que portan por las calles de San-
tiago en 1985. “No + hambre”, se lee en un parapeto de los
cerros de Valparaiso en 1986, y en una marcha que atraviesa
el Parque Forestal de Santiago el 8 de marzo de 1987, Dia
Internacional de la Mujer. “No + despidos” reclama el gremio
de los médicos en una protesta callejera en 1986. “500 anos
no +” aparece en otra pancarta durante una protesta mapuche
contra la celebracién de los quinientos afos del descubrimien-
to europeo de América, en enero de 1993. Incluso se exhibe
un “No + ensayos nucleares en el Pacifico Sur” en una tela
desplegada en pleno recinto de la Cdmara de Diputados na-
cional en octubre de 1995. Pero hay un NO + que habla por
si solo. Es el que prolifera en las calles y los medios, por todo
el pais, antes y después del plebiscito del 5 de octubre de 1988
que le niega al dictador la continuidad en el poder. Una foto
tomada en la Plaza Italia, Santiago, acusa la forma erguida de
la victoria: se ve a un multitud festejando, la mayoria de pie
alrededor de la estatua ecuestre del General Baquedano, un
pequeno grupo rodeando el pedestal, unos pocos debajo o a
los costados del caballo, dos montados sobre la silla, y uno de

ellos con los brazos en alto mostrando un “NO +”18,

Después y ahora

EINO + estimulé también a algunos artistas a realizar sus pro-
pias intervenciones. Juan Carlos Castillo, uno de los miembros

18 V. Robert Neustadt, op. cit.
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del Taller de Artes Visuales que habia participado de los pri-
meros “rayados’, disend cuatro grandes rollos de papel que
contenian, respectivamente, la “N”, la “O”, la “+” y la imagen
de un revélver apuntando al espectador, y los desplegd, en una
secuencia de segundos de duracién, sobre unos de los paredo-
nes de contencién del rio Mapocho, en pleno Santiago." Juan
Castillo, por su parte, organizé en representacién del CADA
una campafa de apoyo al NO + desde Holanda, donde estaba
en ese momento. Ideé una convocatoria de arte correo que
tuvo gran repercusion, y que finalmente fue exhibida en el Ste-
delijk Museum, de Amsterdam, en ese momento tomado por
artistas que protestaban contra las politicas de la institucién.
En 1984, en la galeria Inti, de Washington D. C., se organizé
otra exposicién, con el titulo “NO +: An Action Performance
Exhibit”, en la que participaron decenas de artistas. Incluso el
dramaturgo Radl Osorio creé y monté una obra a la que titul6
NO +, a partir del hecho de haber visto la inscripcién en la
calle. De este modo, el NO + interfirié también en la quietud
del circuito cultural, espacio en el que el CADA ya detectaba
una creciente estandarizacién de la creatividad. La disemina-
cién era imparable.

En otro plano, el NO + expresa una novedad respecto de los
murales efimeros que realizaban los miembros de las Brigadas
Ramona Parra en los afios del gobierno de Salvador Allende.
El CADA reconoce en ellas un lazo en términos de ocupacién
del espacio publico, de creacién colectiva y de ignorancia del

Y De la intervencién, que fue ripidamente censurada por la policia, queda un
registro en video y algunas fotos.
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principio de autorfa. Pero asi como las imdgenes de las bri-
gadas muralistas respondian a la 16gica de la Unidad Popular
—que, mucho mds que un partido, constituyé todo un movi-
miento—, y en este sentido pintaban, e incluso ilustraban, la
sociedad en construccién y el “hombre nuevo” que poblaba
los discursos de Allende, el NO + expresa la situacién de un
tiempo politico posterior al socialismo y, como la Silueteada,
posterior a la derrota del proyecto revolucionario y todas sus
representaciones, y posterior al implante del mercado por me-
dio de una contrarrevolucién disciplinaria. De manera similar
a como se dio la relaciéon entre las Madres y los partidos de
izquierda argentinos, el CADA mantuvo lazos muy tensos con
los partidos de izquierda chilenos, en especial con el PC.
Quizds lo més “propio”, por asi decir, tanto del NO + como
de la Silueteada, es el hecho de que abren un preciosa linea de
referencia para pricticas futuras. “Nosotros pensamos que el
NO + es el trabajo més fuerte del CADA —dice Juan Castillo—,
porque cuando un trabajo de arte, dentro de la perspectiva
con la que nosotros actuamos, se diluye en una propuesta que
la toma todo Chile, todo un pais, ya después de eso no tiene
nada mds que hacer. El artista se diluye en un proyecto que de
verdad lo trasciende, no en un sentido metafisico, sino real”.?°
Raudl Zurita, por su parte, celebra la duradera presencia de
aquellos descubrimientos: “El CADA tuvo repercusiones muy
profundas en nuestras vidas. Para mi es una historia que se aso-
cia a la mdxima alegria de crear, de compartir y al mismo tiem-
po a una extrafa desesperacién que me temo nos sobrevivird.

2 Entrevista con el autor, Buenos Aires, julio de 2005.
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En realidad era algo que iba mucho mds alld de la dictadura:
en realidad su horizonte final era su asumir la propia vida y la
de cada ser humano como la inica obra de arte, como la Gnica
sinfonia, como el Gnico poema que realmente vale la pena y el
amor de ser considerado”.”!

Coda

El sistema expresivo, como manifestacién estético-politica,
define un nuevo territorio de creacién colectiva, posdisciplina-
rio y posinstitucional. Es irreductible al circuito del arte y a la
democracia de mercado, y sin embargo acontece en una situa-
cién mundial donde el mercado coordina y simultdneamente
destruye la cooperacién social. Crea nuevos afectos y nuevos
perceptos, y esa es su forma de resistencia.

La irradiacién que en este sentido de lo estético generan las
précticas de colectivos de artistas y no artistas sobre las calles
de Buenos Aires desde hace algunos afos, se conecta en mu-
chos sentidos con experiencias como la Silueteada y el NO +.
Pensarlas es un ejercicio que excede la escritura, o que simple-
mente la desconoce. Implica la construccién de una vida y la
apuesta por un didlogo que cree su propio habitar.

Buenos Aires, febrero de 2006

! Robert Neustadt, op. ciz., p. 85.
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CLAVES INTERPRETATIVAS DEL SILUETAZO!
Ignacio Liprandi

1. El “Siluetazo”, ;arte o politica?

Una de las cuestiones que se plantean frente a este episodio
es la concerniente a su verdadero cardcter: ;se trata de un fené-
meno artistico o politico?

El punto principal es que los manifestantes que producian
las siluetas, excepto por el pequefio grupo de artistas plds-
ticos que habia generado el proyecto, no tenfan conciencia
artistica de su accidn, y que en cambio para ellos se trataba
de un reclamo y de una lucha. Es por esta razén que propon-
go hablar de acciones estéticas de praxis politica a este tipo
de intervenciones en las cuales los manifestantes transforman
estéticamente la realidad con un objetivo politico, sin tomar

conciencia del cardcter artistico de su practica.?

! El siguiente texto forma parte de una tesis de Maestria en Sociologfa Politica
llevada a cabo en el Institut d’études politiques de Paris entre 2003 y 2004,
cuyo titulo es A la reconquéte de lespace public perdu. Les Méres de la Place de
Mai et leur défense de l'espace de déliberation publique.

2R. Amigo Cerisola, “Aparicién con vida: las siluetas de detenidos-desapareci-
dos”, en Soto, A. P, Arte y violencia, Ciudad de México, UNAM, 1995, p. 270.
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Los artistas, por su parte, avanzan algunas ideas que se re-
fieren a la posibilidad de considerar la gestién de la produccién
de arte como otra manera de creacién artistica y en donde el
acento estd puesto sobre el aspecto colectivo del evento:

El hecho de vernos obligados a conectarnos con el medio no
artistico para poder llevar a cabo la experiencia nos lleva a
“tejer” este sistema de expresion, lo que a su vez me provoca
la reflexidn acerca de si nos encontramos de este modo frente
a otro terreno a ser explorado por los artistas: la creacién de
sistemas que faciliten que la gente se exprese. Con el Siluetazo

nosotros encontramos uno.3

Para mi es importante, en particular en el medio artistico, no
considerar al Siluetazo como una obra artistica, a menos que
consideremos también que todos los participantes, que cada
una de las miles de personas que participaron, aquel que cort6
el papel, aquel que fue a buscar los materiales con el auto,

aquel que manché su traje con pintura, son también artistas.”

Hay aquellos que querrfan valorizar la silueta, pero en realidad
por si sola la misma no es importante, lo que es importante es
el episodio entero, comprendida la manifestacién. Es por ello
que nosotros nos hemos siempre negado a exponer las siluetas,

ya que lo que hay que exponer es el Siluetazo, todo el suceso.”

>R. Aguerreberry, en La Maga, Buenos Aires, 31 de marzo de 1983, p. 11.
4@G. Kexel, entrevista del 5 de febrero de 2004.
>]. Flores, entrevista del 2 de febrero de 2004.
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El Siluetazo se inscribe en uno de los movimientos mds
fértiles en el arte del siglo XX: el conceptualismo. Luego de la
revolucién artistica inicial llevada a cabo por las vanguardias
histéricas, en particular el cubismo, el futurismo, y el dadais-
mo, el conceptualismo puede ser considerado como el segun-
do cambio mayor en la comprensién y en la produccién de
arte del siglo pasado. Originado en los afos sesenta, el arte
conceptual, o arte de las ideas, o arte de la informacién, como
también se lo llamé, es motivado por el rechazo de algunos
artistas a continuar con la produccién de piezas artisticas que
por su cardcter de objeto puedan ser comercializadas, lo que
implica su conversién en mercancia:

La “verdad” posible de la experiencia estética en el seno de la
modernidad tardia se expresa probablemente en el “coleccio-
nismo”, la movilidad de las modas, el museo, y finalmente el
mercado de arte, en tanto lugar de circulacidn de objetos que
han demistificado la referencia al valor de uso y que son puros
valores de cambio, no sélo de intercambio monetario, pero
también simbélico; son asi simbolos de status, “carnés de
membresia” que permiten a los grupos reconocerse.

Estos artistas producirdn un arte que pueda pertenecer a to-
dos los espectadores: “apenas usted ve una de mis obras, ella le
pertenece, no hay ninguna manera por la cual yo pueda entrar
en su mente y quitdrsela’, segtin la frase de Laurence Weiner.”

¢ G. Vattimo, La société transparente, Paris, Desclée de Brouwer, 1990, p. 94.
7 Citado por R. Smith, “Arte conceptual”, en Stangos, N., (ed), Concepros de
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De alli en mds estos artistas resaltardn “la idea”, ideas ligadas
al arte mismo, a su historia, y a la realidad del mundo. Estas
ideas, demasiado complejas para ser correctamente expresadas
por un objeto, van a encontrar un mejor medio de expresién
primeramente en el lenguaje, y en segundo lugar en las accio-
nes realizadas por los mismos artistas (arte perfomativo), el
video, la fotografia, documentos, mapas, incluso el cuerpo del
mismo artista (body arz).® La consecuencia es un arte que exige
un esfuerzo adicional por parte del espectador, dado que la
obra de arte se completa en su mente y ya no en sus ojos. Nos
encontramos de este modo frente a un arte no retiniano.

Este nuevo arte busca asi alternativas no comerciales frente
a la demanda de las galerias de arte y de los museos, que son
considerados como parte del sistema de industrias culturales,
y que alimentan el consumo de obras artisticas por parte de las
masas, en el marco del capitalismo tardio:

En todas las ramas, se confeccionan mds o menos seglin un
plan, productos que son estudiados para el consumo masivo y
que determinan, en gran medida, este consumo. La industria

cultural es la integracién deliberada de estos consumidores.’

Con aquel fin la obra debe perder su “aura”, su cardcter tnico,
posibilidad ya anticipada por Walter Benjamin en 1936. En

arte moderno, Madrid, Alianza editorial, 1989, p. 214.

8 Ibid, op. cit., p. 211.

°T. Adorno, en Missika, J. L., Wolton, D., La folle du logis. La television dans
les sociétés démocratiques, Paris, Gallimard, 1983, p. 205.
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su caso, esto serfa la consecuencia de desarrollos originados en
los nuevos medios de reproduccién técnica. En el caso de los
conceptualistas, esta pérdida del aura es la consecuencia légica
de la no existencia de objeto artistico.

El antecedente artistico del conceptualismo es el dadaismo,
movimiento creado en 1916 en Zurich por Tristan Zara, y en
particular el trabajo de Marcel Duchamp. Para Dada el gesto
es mds importante que la obra,'’ y se trata de borrar las fron-
teras entre el arte y la vida, conceptos que serdn retomados
por los conceptualistas algunas décadas mds tarde. En el caso
de Duchamp, con el envio de un urinal a un Salén en 1917,
el status artistico de la obra de arte en cuanto tal es definitiva-
mente cuestionado:

El gesto de Duchamp implicaba que el arte podia existir por
fuera de los medios convencionales, hechos a mano, tales como
la pintura o la escultura, y por encima de las consideraciones
del buen gusto; su argumento era que el arte tenia un nexo
mis estrecho con las intenciones del artista que lo que el mis-
mo hacfa con sus manos o pensaba a propésito de la belleza.
La concepcién y el sentido van a ser priorizados con respecto a
la forma pléstica, lo mismo que el pensamiento sobre la expe-
riencia sensorial... en Gltima instancia, la idea absolutamente

estimulante de que todo puede ser transformado en arte."!

"M. de Micheli, Las vanguardias artisticas del siglo XX, Madrid, Alianza Forma,
1999, p. 156.
" Conceptos de arte moderno, op. cit., p. 212.

369



La operacién de subversién introducida por esta “Fuente”,
como Duchamp denominé a su urinario, consiste en exponer
un objeto no artistico, el “ready-made” segtin la propia defini-
cién de Duchamp, dentro del contexto institucional del arte.
De este modo los limites entre arte y realidad se confunden, lo
que pone en evidencia otra caracteristica del conceptualismo:
la no existencia de limites, la extensidn del arte a territorios
profanos, no artisticos, lo que provoca que el espectador pue-
da admirar una obra sélo si se ha desligado previamente de
estructuras mentales anteriores y que él busque por si mismo
su significacién.'

De este modo, a partir de la anulacién de aquel status y del
cardcter “precioso” del objeto artistico auténomo, rasgos he-
redados del Renacimiento, y transfiriendo la practica artistica
desde lo estético hacia el campo mis versdtil de la linguistica, el
conceptualismo cimenté el camino para formas radicalmente
nuevas de expresién artistica. Es por ello que para algunos in-
vestigadores el conceptualismo denota un gesto de resistencia:

El conceptualismo no debe ser visto como un estilo o como
un movimiento, sino como una estrategia de anti-discurso,
cuyas tdcticas evasivas cuestionan la fetichizacién del arte y sus
sistemas de produccidn y distribucién en las sociedades capi-
talistas tardias. De este modo, el conceptualismo no estd limi-
tado a un medio preciso, pero puede en cambio aparecer bajo

una variedad de manifestaciones (in)formales, (in)materiales,

12]. Lépez Anaya, El arte en un tiempo sin dioses. Un debate de fin de siglo, Buenos
Aires, Editorial Almagesto, 1995, p. 33.
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incluso objetuales. Ademds, el énfasis no estd puesto sobre lo
“artistico” sino mds bien sobre los procesos “estructurales” o
<« » 7 ’ ’ . .
mentales” especificos, que van mds alld de consideraciones
formales y/o perceptivas. En consecuencia, bajo su forma mis
radical el conceptualismo puede ser leido como una “manera

de pensar” el arte y su relacién con la sociedad."

Para hablar del conceptualismo los tedricos utilizan el tér-
mino conceptualismo linguistico, dado que, aunque emplean-
do medios muy diversos, aquello que es comun a la mayor
parte de los artistas americanos e ingleses que integraron esta
corriente, es la importancia que se atribuye al lenguaje como
verdadero nudo del arte, en donde la experiencia pléstica y sen-
sorial juegan un rol secundario.'* Estos artistas van a considerar
al arte como una especie de lgica en donde las obras funcio-
nan como proposiciones analiticas que apuntan a definirlo. El
arte se transforma de esta manera en su mismo sujeto, razon
por la cual se habla de conceptualismo tautolégico. Uno de los
artistas mds reconocidos de este grupo, Joseph Kosuth, enun-
ciard “el arte como idea como idea” (art as idea as idea).

Paralelamente, en América Latina algunos artistas empuja-
rin al conceptualismo mds alld del impasse en el que se en-
cuentra a causa de la rigidez del modelo tautolégico y de su
desarrollo auto-reflexivo.” La especifidad del conceptualismo

'3 M. Ramirez, Blueprint circuits: conceptual art and politics in Latin America,
en Global conceptualism: points of origin. 19505-19805, New York, Queens
Museum of Art, 2000, p. 53.

¥ Conceptos de arte moderno, op. cit., p. 214-215.
M. Ramirez, “Tactics for thriving on adversity: conceptualism on Latin
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latinoamericano estarfa dada por el hecho de haber elegido la
politica y la ideologia como puntos de partida, lo que ha tenido
como consecuencia la produccién por parte de estos artistas de
algunas de las respuestas mds creativas del siglo XX a la cuestién
referida al rol del arte propuesta por Duchamp.'® En efecto, es-
tos artistas van a substituir al objeto artistico por obras concep-
tuales, a partir de un proceso reflexivo y ya no auto-reflexivo,
lo que era el caso con el conceptualismo tautolégico (en el que
el arte critica a la institucién arte), y que tienen como objetivo
la modificacién de la realidad politica y social:

En Argentina encontramos lo que llamamos conceptualismo
ideoldgico... por el cual se apunta a dejar atrds las practicas
tautoldgicas... el conceptualismo asi entendido se convierte
en una fuerza social... que busca modificar la actitud pasiva y
conformista de nuestro comportamiento frente a la realidad...
no hay que tomar a los sentidos como algo abstracto sino mds

bien como érganos sociales de apropiacién del mundo."”

Con el objetivo de transformar sus sociedades estos artistas
haran de la esfera publica su blanco, apuntardn a reinterpretar
y modificar las estructuras sociales y politicas de sus paises,
poniendo el acento ya no sobre el objeto artistico sino en la

America’, 1960-1980, en Rasmussen, W., (ed.), Latin American artists of the
Twentieth century, New York, Museum of Modern Art, 1993, p. 156.

16 Global conceptualism: points of origin. 1950%-1980%, op. cit., p. 54.

'7S. Marchan Fiz, Del arte objetual al arte de concepto (1960-1974). Epilogo
sobre la sensibilidad “postmoderna”. Antologia de escritos y manifiestos, Madrid,
Ediciones Akal, 1997, p. 269-270.
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participacién del espectador, y se interesardn por la utilizacién

de las teorfas de comunicacién y de informacién para analizar

de qué manera los significados alcanzan a las audiencias. Asi el

arte conceptual se convierte en un vehiculo para comprender
. <« »

y modificar lo “real”:

Lo que estd en juego no es ya la accesibilidad material ilimi-
tada de las obras (lo que formaba parte de las pricticas de
sus colegas norteamericanos), sino el esfuerzo conciente para
contra-circular mensajes o comunicar nuevos valores a las
audiencias. Este cardcter va a distinguir las practicas concep-
tuales latinoamericanas del modelo “telepdtico” resaltado en
los Estados Unidos, caracterizado por su “no-disponibilidad”
y por su resistencia a producir audiencias...en América Latina
la relepatia es sustituida por el pathos (contaminacién) o por

la pathia (participacién).'

En el desarrollo del conceptualismo latinoamericano en-
contramos tres etapas: una primera, entre 1960 y 1974, en la
cual los artistas producen obras que cuestionan los regimenes
dictatoriales extendidos en el continente, ya que entre 1964 y
1976 seis democracias sudamericanas serdn victimas de golpes
militares, entre ellas las de Argentina, Brasil, y Chile. Esta etapa
estd limitada a artistas que trabajan en Argentinay en Brasil, y a
un grupo de artistas que habitan en Nueva York. Una segunda
etapa, entre 1975y 1980, caracterizada por la rearticulacién de
précticas conceptuales, con el fin de apropiarse de los espacios

18 Global Conceptualism: points of origin. 1950%-19805%, op. cit., p. 57.
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urbanos y de alcanzar audiencias populares, lo que es el caso en
Chile, Colombia, México, y Venezuela. La tercera, durante los
afios ochenta y noventa, en donde el conceptualismo es insti-
tucionalizado como un “commodity de alto precio”, y como
parte importante de los circuitos artisticos mundiales."

No debemos sin embargo pensar al conceptualismo en
América Latina como un fenémeno homogéneo. En cada pais
las diferentes situaciones politicas, econdémicas, y sociales han
generado estrategias variadas para producir estos anti-discur-
sos. La especifidad argentina en aquella primera etapa consiste
en la apropiacion de teorfas semidticas, estructurales, y de co-
municacién, para generar lo que se conoce como “arte de los
medios”, por el cual los artistas se apropian de las estructuras
existentes de los medios de “comunicacién de masas” (mass
media), tales como la televisién o los diarios para denunciar
a estos mismos medios y su no-neutralidad ideolégica. Esta
disolucién del arte en la politica acaba por poner a prueba los
limites entre ambos territorios, por el hecho de que el artista
se convierte en militante politico, lo que a su vez conduce al
abandono de la prictica artistica por numerosos de ellos.

El Siluetazo forma parte entonces del conceptualismo ideo-
l6gico latinoamericano, no sélo por su contenido de reclamo
ético y politico, sino ademds por la participacién de manifes-
tantes en el evento, incluida la accién de “meter el cuerpo” en
el momento de acostarse en el piso para permitir el contor-
neado de la silueta. En efecto, uno de los elementos de este

" Ibid., p. 55.
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subgénero del conceptualismo es el dejar atrds la dicotomia
cuerpo-espiritu. Esta dicotomia estaba presente ya en los fi-
l6sofos griegos que consideraban las actividades manuales ne-
cesarias para mantener el cuerpo vivo (vita activa) como de
naturaleza inferior a aquellas ligadas a la contemplacién (vita
contemplativa), que era a su juicio la Gnica manera de vivir en
verdadera libertad. Este consideracién del cuerpo como des-
preciable en relacién al espiritu serd mantenida por los filésofos
cristianos.?® Para los artistas conceptuales el cuerpo y los senti-
dos son tomados como parte de la proposicién conceptual. Asi
la toma de conciencia que se produciria en la mente de los ma-
nifestantes por el hecho de “ocupar el lugar” del desaparecido
deberia gatillar un proceso de reflexién més agudo en relacién
a la tragedia vivida por aquellos hombres y mujeres:

El cuerpo deja de ser una entidad “perfomativa” por si mis-
mo, para ser mds bien el vehiculo para una dialéctica comple-
ja entre el artista y el participante, en la que la finalidad, en

ultima instancia, es la de modificar la conciencia de este.?!

Como ya sefalado la participacién (pathia) activa de las
audiencias y no como simples espectadores es otra de las ca-
racteristicas del conceptualismo latinoamericano. En el caso
del Siluetazo algunos investigadores encuentran una funcién
de reconstitucién del tejido social, danado por el silencio de
una sociedad que habia preferido cerrar los ojos frente a la

2 H. Arendt, La condicién humana, Buenos Aires, Paidés, 2003, p. 26 y 35.
2 Global conceptualism: points of origin. 19505-19805, op. cit., p. 62.

375



victimizacién de una parte de sus actores politicos o sociales
en el momento del terrorismo estatal. Esta sociedad es inter-
pelada por las siluetas de aquellos que ya no estdn y al mismo
tiempo la produccién de aquellas posibilita a los participantes
el redimirse. La representacién de los desaparecidos por las
siluetas, y esta doble funcién acusadora-reparadora del Silue-
tazo, aspectos que ponen en valor la funcién simbdlica del
episodio, es lo que analizaremos a continuacién.

2. La potencia de lo simbdlico

El terror de origen estatal tuvo como consecuencia inme-
diata que la sociedad se cerrara sobre si misma:

A partir del golpe de Estado de 1976, y de la desaparicién
de uno de mis amigos mds cercanos, me comienzo a aislar,
yo estaba bien esquizofrénicamente aislado en mis com-
portamientos... contintio trabajando y produciendo, pero
me doy cuenta de que, paralelamente, sufro un proceso de
represion del pensamiento, de restructuracién y de censura
del pensamiento... uno se cierra sobre si mismo para pro-

tegerse mas... al mismo tiempo, mds concientemente, dejo

de costado en mis clases, por ejemplo a Garcia Canclini
para emplear a Jean Piaget, o citaba ideas del primero atri-

buyéndoselas al segundo... era una forma de sobrevivir.?
Schablon para serigrafiar siluetas en el piso, Obelisco, marzo de 1984.
DOMINGO OCARANZA BOUET

2 Julio Flores, entrevista del 11 de febrero del 2004.
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Manifestante dibujando una silueta a mano alzada, Plaza de Mayo, 21 de
septiembre de 1983.
EDUARDO GIL

Los lazos que normalmente debieran haber hecho reaccio-
nar a la sociedad frente a la criminalidad estatal fueron rotos
por el miedo. Hubo de alli en mds una fisura entre la realidad
y el cuerpo social, una distancia entre lo que se sabia y lo que
se querfa o podia saber, incluso una colaboracién tdcita que
una parte de la poblacién habia encarnado en la frase “por algo
serd”.? Asf la solidaridad social hacia esta minoria, aquella de
los supuestos “subversivos”, se convierte ella misma tambien
en una de las victimas del gobierno totalitario:

Inicialmente estibamos aisladas, estdbamos solas. La so-
ciedad fue cémplice... la gente nos ignoraba, esa es la ver-
dad... la gente negaba lo que pasaba, decian que todo eso
no era posible. No podian aceptarlo como cierto. Al mis-
mo tiempo, se sentfan tranquilos con sus conciencias si
esto no era aceptado, ya que no era posible estar al tanto y
no reaccionar —;sé todo esto y no hago nada? Esa gente en
aquel momento no sabia, y es por eso que mds tarde se han
sentido mal. El genocidio argentino no dané solamente a
las familias directamente afectadas, pero tambien a toda la
sociedad... esa gente se sintié mal porque se decfan —;cémo
hemos podido vivir en este pais sin saber lo que sucedia?,—
sc6mo hemos hecho para negarlo? Esas personas no estin
tranquilas, pueden seguir con sus vidas como de costum-

bre pero interiormente se sienten tambien responsables y

# A. Giunta, “Cuerpos de la memoria. Vanguardia, politica y violencia en el
arte argentino contempordneo”, en Ramirez, M., (ed.), Cantos Paralelos. La pa-
rodia pldstica en el arte argentino contempordneo, Austin, J. S. Blanton Museum
of Art, 1999, p. 160.
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cémplices. Y esto tiene que ver con la metodologia utilizada
por los militares, la metodologia de no querer saber, de no

meterse.24

La sociedad estaba dividida entre aquellos que habifan asu-
mido un compromiso, y aquellos que habian optado por la
indiferencia, que prefirieron no saber... habifa miedo, los mi-
litares habian sembrado el terror... con el tiempo la indiferen-

cia no fue ya més posible.”

No es por azar que los lazos sociales son rotos. En efecto,
los regimenes autoritarios buscan aislar a los individuos por el
temor, de manera de poder controlarlos mejor. Este aislamien-
to que se transforma en soledad en la vida privada, sirve para
conservar al régimen en el poder:

El aislamiento (isolation)... ha sido siempre una de las ca-
racteristicas de las tiranfas. Lo que nosotros llamamos ais-
lamiento en la esfera politica es llamado soledad (so/izude)
en la esfera de las relaciones sociales... mientras que la pri-

mera afecta el territorio politico, la segunda perturba todos

24 Mirta Baravalle, Madre de Plaza de Mayo desde abril de 1977, su hija Ana
Maria Baravalle, embarazada de 5 meses, y su yerno Julio César Galici, son
desaparecidos. Es fundadora de Madres de Plaza de Mayo, y de Abuelas de
Plaza de Mayo. Actualmente forma parte de Madres de Plaza de Mayo-Linea
Fundadora. Entrevista del 11 de febrero de 2004.

» Enriqueta Maroni, 77 afios, madre de Plaza de Mayo desde agosto de 1977,
su hijo Juan Patricio, de 22 afos, su hija Maria Beatriz, de 23 afios, y su yerno,
son desaparecidos desde abril de 1977. Actualmente forma parte de Madres de
Plaza de Mayo-Linea Fundadora. Entrevista del 13 de febrero de 2004.
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los dominios de la vida humana. La dominacién totalitaria
busca no sélo destruir el territorio pablico de la vida pero

también la vida privada.®

Las desapariciones forzadas pretenden convertir el recuerdo
de los detenidos en una masiva premonicién de la muerte.
Es el desplazamiento de treinta mil vidas a un cierto incon-
ciente colectivo para hacer de la muerte una conciencia om-
nipresente... que paraliza... la represion politica interiorizada

como represién psiquica.”’

El ser humano no puede ser tan cruel, yo imagino que en
su ignorancia la gente no se daba cuenta de lo que pasaba,
decian —deben haber hecho algo para que se los lleven dete-
nidos. En ese momento la desinformacién era total, los mili-
tares habian implementado todo eso para aislar a la gente, ya

que la gente sentia que eso le podia pasar a cualquiera.®

Las siluetas denunciardn esta complicidad de una gran parte
de la poblacién argentina:

Para mi las siluetas representan al desaparecido. Es una pre-

sencia que me dice— “mirame, me hicieron desaparecer pero

2H. Arendt, The origins of totalitarianism, London, George Allen & Unwin
Ltd., 1958, p. 474.

¥ G. Buntinx, “Desapariciones forzadas/resurrecciones miticas. Fragmentos”,
en Arte y Poder, V Simposio, Buenos Aires, Centro Argentino de Investigadores

de las Artes (CAIA), 1993, p. 239.

28 Mirta Baravalle, entrevista citada.
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sigo vivo contando lo que pasé...” entonces esas siluetas inter-
pelan a la sociedad para decirle “o estds con nosotros, o estds

1 » 29
con los represores .

Las siluetas tienen una relacién también con el silencio, todo
el mundo sabia pero nadie hablaba de ello. Era como un gran
pacto tdcito de silencio... ;Te acordds de uno de los esléganes
aparecidos bajo la dictadura? “El silencio es salud”.>® Hubo
un dispositivo de negacién, incluso un acuerdo tdcito a pro-
p6sito de la represién. Una represion de esa magnitud hubiera
sido imposible sin un consenso social. Las siluetas ayudaron a

la ruptura de ese pacto... lo denunciaron.’

Al mismo tiempo, para producir las siluetas hay que “me-
ter el cuerpo”, en el momento de acostarse sobre un cartén o
un papel para permitir a otro manifestante contornear la fi-
gura de aquel que estd sobre el suelo. En cierto modo hay que
tomar el lugar del desaparecido, lo que como ya he sostenido,
permite una toma de conciencia mds profunda en relacién
a dicha tragedia. Ademds, por el hecho de participar en su
creaciéon el manifestante colabora inconcientemente con la
reconstitucién del cuerpo social, cuerpo que habia sido victi-
mizado, no sélo por la criminalidad estatal, sino también por
el silencio complice de una parte de la sociedad. Este cuerpo,

# Enriqueta Maroni, entrevista citada.

3 Referencia a una campafa de publicidad que buscaba disminuir los niveles
de contaminacién auditiva en la ciudad de Buenos Aires.

! Roberto Amigo Cerisola, entrevista, 3 de febrero de 2004.
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que a nivel individual y social, ha sido en distintas oportu-
nidades el lugar de una inscripcién violenta de la historia
argentina.*? Este cuerpo social infectado por la “subversion
marxista’ que los militares intentaron curar por la “extir-
pacién” de algunos de sus ciudadanos mds comprometidos,
en fin, ese cuerpo violentado por las luchas entre facciones
enemigas, y una sociedad que histéricamente tomé partido
por una faccidén u otra, serd simbélicamente reconstituido
por el Siluetazo:

En mi opinidn la cuestién de meter el cuerpo es clave, por la
identificacidn con el desaparecido que se produce por parte
del manifestante. Es el contorno de un cuerpo vacio, que ya

no estd, pero que estuvo.”

De este modo el Siluetazo tuvo, como venimos de ver, una
doble funcién acusadora-reparadora. Esta funcién reparadora
implica una redencién. En efecto, por la participacién en el
hecho, los manifestantes “borran” la conducta anterior de la
sociedad, y hacen posible que ella pueda continuar funcio-
nando de manera mds o menos normal, sin pasar por procesos
de culpabilizacién y castigo colectivo, lo que ha sido el caso
en otras sociedades que vivieron situaciones similares, por el
hecho de haber permanecido en silencio, o incluso colaborar,
frente a la victimizacién de una parte de las mismas.

32 Cantos Paralelos. La parodia plistica en el arte argentino contempordneo, op.
cit.,, p. 134.
33 Ana Longoni, entrevista de 12 de febrero del 2004.
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Nos resta examinar las siluetas per se como simbolos, sim-
bolos de ese cuerpo que ya no estd, de ese cuerpo ausente, el
cuerpo del desaparecido:

Las siluetas han conseguido condensar, visualizar, o mostrar
visualmente la ausencia de la persona desaparecida. La han
hecho presente... ;cémo mostrar a aquellos que ya no estdn?...
ellas han expresado la consigna de “Aparicién con vida de los

desaparecidos”.**

Hay un pensamiento en palabras y un pensamiento en imdge-
nes, un pensamiento visual... como el hombre de las cavernas
que ve por primera vez un bisonte y que hace un dibujo para
mostrarle a los otros lo que es, es mds ficil que describirlo verbal-
mente, de este modo para mi las siluetas han sido el resultado de
un agujero inmenso provocado por los militares en el alma de la

sociedad... las siluetas han dado forma a todo ese dolor atroz.®

La silueta es una senal codificada, pero también un signo mé-
gico: un santo sudario. La huella dejada por la luz emitida por
un cuerpo en agonfa (agonia no es la muerte, sino la lucha

con ella).®

La silueta se convierte asi en una huella, la huella del cuer-
po ausente: un residuo, lo que queda de aquellos que estdn de

34 Ana Longoni, entrevista citada.
3 Guillermo Kexel, entrevista del 12 de febrero de 2004.
3¢ Gustavo Buntinx, op. cit., p. 251.
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ahora en mds exiliados de la vida. ;Dénde estdn?, ;estdn vivos?,
:qué les pasé?... los desaparecidos, ausentes para siempre...
pero la huella de su presencia sobre la Tierra es immortal, se
resiste a desaparecer, y como en ciertos cultos afro-cubanos,
se carga con los poderes de los dioses, y de aquellos que ya no
estdn entre nosotros, aquellos que habitan en ese espacio fuera
del espacio, y en ese tiempo fuera del tiempo, que son los de
la desaparicién. La silueta se transforma asi en una auréola,
de ahora en mds las madres de los mértires, como Verénicas
eternas tendrdn sus sudarios:

Las siluetas han sido parte de un ritual de presencia mégica
de los desaparecidos... “ellos estdn aqui y van a continuar es-
tando aqui. Siempre de pie”.%’

Al mismo tiempo, esas siluetas se cargan también con la
potencia desarmada de las Madres, esas Madres que marchan
desde 1977, esas Madres que acompanan a sus hijos en el Cal-
vario, esas Madres que nos muestran que la muerte no tiene
ningin poder sobre ellos. Como Antigona, esas Madres re-
chazan la razén de Estado. En el siglo de las desapariciones, el
aura es de este modo recuperada:

El vacio de las desapariciones se llena con la accién vital de

aquellas que lo (d)enuncian y por ese gesto lo cubren.

37 Guillermo Kexel, entrevista citada.

3% Gustavo Buntinx, op. cit., p. 242.
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Sin embargo el aura no estd en las siluetas, sino en el ritual
que las genera:

Nos han propuesto exponer las siluetas, pero por ellas mis-
mas no va, son un objeto, como un cacharro indigena que sea

sacado de su contexto y mostrado en un museo.”

Paralelamente, la toma de la Plaza de Mayo por las Madres
durante sus marchas connota también un ritual: las Madres
marchan siempre en contra de las agujas del reloj, lo que mues-
tra su voluntad de ir contra el tiempo, ese tiempo que reduce la
probabilidad de encontrar a sus hijos vivos:

No se trata solamente de crear una conciencia en la sociedad
acerca del genocidio, sino de revertirlo: de recuperar para
una nueva vida a los seres amados, que estdn atrapados en las

fronteras fantasmagéricas de la muerte.’

La eleccién de la Plaza de Mayo para manifestar tiene tam-
bien una funcién simbdlica, por ser la misma la Plaza del Po-
der, no sélo por hallarse rodeada de edificios tales como la Casa
Rosada, el Ministerio de Economia, la Catedral de Buenos Ai-
res, sino en particular por haber sido el escenario de sucesos
mayores en la historia del pais. La Plaza de Mayo es donde la
gesta por la independencia de la Metrépolis comenzé en 1810,
la Plaza en donde las clases obreras entraron en la vida politica

¥ Aguerreberry, R., Flores, J., Kexel, G., “Las siluetas”, 1996, p. 3.
* Gustavo Buntinx, op. cit., p. 240.
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argentina de la mano del General Perén, la Plaza en donde
el romance interesado entre la izquierda del Peronismo encar-
nada por ERP y Montoneros y el mismo General, se quebré
definitivamente en 1974. Manifestar y reclamar en la Plaza im-
plica una visibilidad y una desobediencia que ponen en valor
la decisién de cuestionar una historia, aquella de la victoria
permanente del Poder, aquella que dice que los que ganan son
siempre los mismos, aquella que una y otra vez nos escupe en la
cara que alea iacta est y que es mejor no comprometerse.

Igualmente, la desobediencia a la autoridad establecida
connota un simbolo: el de la no aceptacién de un gobierno
ilegitimo, y el de la no admisién del szatus guo, la rebelién
frente al Poder, y el rechazo de la injusticia:

Con el tiempo, el dolor por la pérdida de nuestros hijos se
transformé en lucha y resistencia activa, como una forma de re-
vindicarlos... es por eso que nos hemos interesado también por
las cuestiones sociales, las Marchas de estos tltimos anos han
tenido ese sentido social, contra el hambre, la pobreza... para

. . 4
ayudar a aquellos que no tienen voz para emitir su palabra.

Al Poder declinado en masculino las Madres oponen su
condicién de mujer. Los pafiales blancos de sus hijos que las
Madres llevan como panuelos durante las marchas tienen
también una carga simbdlica: la revalorizacién de la materni-
dad. Estos panuelos, donde ellas han tejido amorosamente los
nombres de sus hijos, son anudados en el momento de llegar

1 Enriqueta Maroni, entrevista citada.
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a la Plaza, y deshechos en el momento de dejarla. Paciencia
de Madres, que bordan ese tejido de resistencia, resistencia a
la violencia, resistencia al olvido. Y esa admirable capacidad
para subvertir el discurso del adversario, que se proclama el
defensor de valores tradicionales, tales como la familia, y que
al mismo tiempo halla en este grupo de amas de casa a su peor
enemigo. Enemigo temible, por su coraje y su obstinacién.

A las desapariciones forzadas se corresponden estas resu-
rrecciones misticas: “son nuestros hijos los que nos parieron,
ellos nos dejaron embarazadas para siempre”.*? El milagro de
la resurreccién toma lugar durante el Siluetazo, en la Plaza
del Poder en Buenos Aires. La lucha de las Madres se inscribe
entonces en lo intemporal, por la puesta en valor del tiempo
eterno de la maternidad. Ellas rechazan el desgaste del tiempo,
oponiéndole la permanencia del pasado y el horizonte futuro
de la lucha revolucionaria:*

Nuestros hijos no morirdn jamds en tanto haya un solo hom-
bre o una sola mujer que los recuerde y los nombre. Ellos no

morirdn jamds, nuestros hijos nacen cada dia.*

“2Bonafini, H. Pastor de, en Arte y Poder, op. cit., p. 244.

8. Lefranc, Politiques du pardon, Paris, Presse Universitaire de France, 2002,
p. 115.
#Madres de Plaza de Mayo, sitio de internet.
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3. A la reconquista del espacio publico perdido

Una de las primeras medidas del gobierno luego del golpe
de Estado de marzo de 1976 es la declaracién del estado de si-
tio, por el cual los derechos y las garantias constitucionales son
suspendidas, notablemente el derecho de reunién, y el dere-
cho de manifestar. La libertad de expresion es asi clausurada.

Habra que esperar més de un afo para que la sociedad civil
comience a reaccionar. El 30 de abril de 1977, un grupo de
catorce madres que buscan a sus hijos e hijas desaparecidos
llega a la Plaza de Mayo. De alli en mds todos los jueves esas
madres marchardn durante media hora alrededor de la Pirdmi-
de de Mayo, punto central de la Plaza. En 1981 y en medio de
condiciones de endurecimiento del régimen, ellas deciden de
tomar la Plaza durante veinticuatro horas, para mostrar su vo-
luntad de lucha, y llaman a ese gesto Marcha de la Resistencia,
marcha que repetirdn anualmente.

Todas estas marchas, incluida la del Siluetazo en 1981 du-
rante la III Marcha de la Resistencia, funcionarin de allf en
mds, como instancias de reconquista de un espacio publico ce-
rrado, un espacio publico en donde las reuniones ya no estin
permitidas, en donde las manifestaciones estdn prohibidas, un
espacio publico que ha perdido en consecuencia su cardcter
de publico, ya que ha dejado de funcionar como esfera de de-
liberacién. A partir de esto podriamos formular las siguientes
preguntas: dado que uno de los elementos que caracteriza a la
ciudadania es el derecho de reunirse pacificamente, en el mar-
co de la libre expresién de las ideas, ;es atin posible hablar de
ciudadanos bajo una dictadura?, ;no serfa uno de los efectos
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mds perversos de los regimenes totalitarios el hecho de qui-
tar a los habitantes de un pais el cardcter de ciudadanos, para
transformarlos en masa indiferenciada, sin opinién?; y por la
misma razén, ses todavia posible hablar de espacio publico
bajo regimenes totalitarios?; el espacio publico, ssigue siendo
publico cuando la opinién publica es silenciada?, ;podriamos
afirmar que dicho espacio conservé en parte su cardcter publi-
co gracias a las Madres?

Las nociones de ptblico y privado nos vienen de los griegos,
con una impronta romana. En la polis griega la cosa comun
(koiné) a todos los ciudadanos libres es estrictamente separada
de la esfera propia (oikos) a cada individuo. La vida publica se
desarrolla sobre la plaza del Mercado, el dgora, pero ella no es
de ningin modo dependiente de dicho lugar:

La esfera publica se constituye en el seno del didlogo (/exis)...
tanto como en el seno de la accién llevada a cabo en comtn
(praxis)... es bajo esta luz de libertad que aquello que es apa-
rece verdaderamente y que se vuelve tangible para todos... es
en este didlogo mantenido por ciudadanos libres que las cosas

se transforman en lenguaje y reciben forma.®

Estas nociones fueron transmitidas a lo largo de la Edad
Media a través de las definiciones que daba de ellas el derecho
romano: la esfera publica entendida como res publica. Sin em-
bargo estas categorias recién encontraron aplicacién efectiva

® ). Habermas, Lespace public. Archéologie de la publicité comme dimension
constitutive de la société bourgeoise, Paris, Payot, 1995, p. 15-16.
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en la prictica del derecho, con la aparicién del Estado mo-
derno y la sociedad civil. En efecto durante la Edad Media la
esfera publica no surge como un dominio propio, separada de
una esfera privada, sino mds bién con el rol de un signo carac-
teristico de status. Se trata de la esfera publica estructurada por
la representacion, gracias a la cual este status es representado
publicamente por la Corte y la Iglesia. Los poderes feudales,
la Iglesia, la monarquia, y los senores, se descomponen a lo
largo de un proceso polarizacién entre elementos de orden
publico y privado: con la Reforma la religién se convierte en
un asunto privado, el presupuesto publico es separado de los
bienes privados del Rey, y con el nacimiento de la burocracia
y del ejército, las instituciones del poder del Estado se vuelven
independientes de la esfera de la Corte.*®

Durante el siglo XVII, en Inglaterra y en Francia, la apari-
cién de la Prensa, los teatros, los museos, las salas de concier-
to, los cafés y los salones, va a conducir al surgimiento de un
publico de lectores, de espectadores, y de oyentes, conformado
por una nueva clase social: la burguesia, que pasard de la cri-
tica artistica y literaria a la politica. Esta burguesia que exige
la “publicidad” de los actos de gobierno, llegard a cuestionar
el poder de los reyes a través de un medio absolutamente ori-
ginal: e/ uso piblico del razonamiento (aufklirung). Con esta
dimensién polémica la esfera ptblica adquiere una eficacia po-
litica y el espacio publico juega el rol de mediador entre la so-
ciedad civil y el Estado. De este modo, se formulan demandas
de leyes abstractas y generales, que tengan como unica fuente

“ Ibid., p. 23.
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de legitimidad dicha opinién publica. Es el nacimiento de la
opinién publica:

La esfera publica politica separa el dominio publico del do-
minio privado... las opiniones puablicas que emanan de la
misma juegan el rol de mediador entre las necesidades de la
sociedad y el Estado.”

La férmula de Hobbes, veritas non auctoritas facim legem,
es muy representativa de este nuevo estado de cosas. Durante
el siglo XVII en Inglaterra, y el XVIII en Estados Unidos y en
Francia, se sancionan constituciones en las cuales las funcio-
nes de este ptblico que hace uso de su razén son garantizadas,
tales como la libertad de opinién, de prensa, de asociacién y
de reunién. En Francia la constitucién de 1791 establece: “la
libre difusién de ideas y de opiniones es uno de los derechos
mids preciosos del hombre”. La Constitucién de 1793 agrega:
“el derecho de hacer conocer sus ideas y sus opiniones, sea por
la prensa, o por cualquier otro medio, el derecho de reunirse
pacificamente... no pueden ser prohibidos”.*®

Estos derechos se convierten en el blanco favorito de las
dictaduras que buscan ejercer un poder que no sea sumido a
ningin control o limite. Para las dictaduras es esencial clausu-
rar el espacio publico y silenciar su efecto, la opinién pablica.
Debemos insistir en el hecho de que esta opinién publica se
refiere esencialmente a la cosa publica, la gestién de los asun-
tos politicos del pais:

7 Ibid., p. 41.
 Ibid., p. 80.
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Una opinién es considerada piblica no sélo por estar ori-
ginada en el pablico (expandida entre mucha gente, o gran
parte de ella), sino también por afectar objetos o sujetos que
son de naturaleza publica: el interés general, el bien comun,
y esencialmente, la res publica.”’

Es por el uso del espacio ptblico y por el hecho de expre-
sar la opinién publica, de la cual es su fruto, que los hombres
y mujeres de una sociedad se convierten en ciudadanos, su-
jetos de derecho y de obligaciones, hombres y mujeres de la
polis.

Hay también un lazo sine qua non entre opinién publica y
democracia. Cuando afirmamos que la democracia estd funda-
da sobre la soberania popular, estamos solamente enunciando
su principio de legitimidad. Este soberano que se somete a la
ley debe poder expresar su opinién, de manera de partici-
par en su formacidn, y esta opinién es justamente la opinién
publica. Podemos extraer de esto dos definiciones cldsicas de
democracia: aquella de la democracia como gobierno de la
opinién, y aquella de la democracia como gobierno fundado
sobre el consenso:

El nexo entre ambos es claro, un gobierno de opinién ne-
cesita del consenso de la opinién publica, y un gobierno de

consenso es un gobierno sostenido por la opinién publica.*

® G. Sartori, Elementos de teoria politica, Buenos Aires, Alianza Singular, 1992,
p. 149.
>0 [bid., p. 151.
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;Cuiles son las condiciones para que una opinién sea con-
siderada publica? Podemos resumirlas en tres principios: li-
bertad de pensamiento, libertad de expresién, y libertad de
organizacién. Estos principios son inseparables unos de otros.
La libertad de pensamiento, basada en el amor a la verdad,
supone la libertad de aceptar o rechazar las opiniones de los
demds y el libre acceso a todas las fuentes del pensamiento. La
libertad de expresién, es decir la libertad de redactar y enun-
ciar en publico aquello que se piensa privadamente, supone
un ambiente de seguridad:

Alli donde tememos las consecuencias de lo que afirmamos...
alli donde reina el temor, la libertad de expresién deviene
una libertad sobre el papel... A excepcidn de algunos héroes
solitarios, aquel que teme expresar lo que piensa, termina por

no pensar mds en aquello que no puede decir.”!

Por dltimo, la libertad de expresién conduce naturalmente
a la libertad de organizacién para entender lo que queremos
decir. Los partidos politicos, y antes que ellos, sus antecesores,
los clubes de opinién del siglo XVIII, nos muestran cémo la
libertad de expresién lleva a una organizacién de la opinién.

Si la existencia de una opinién publica auténoma depende
de la existencia de aquellos tres principios, podemos afirmar
que en el caso argentino, durante el periodo 1976-1983, no
es posible sostener que la misma existiera. En efecto, aunque
las restricciones a la libertad de prensa hayan tenido lugar por

5! Ibid., p. 158.
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mecanismos de coaccién tales como la desaparicién de perio-
distas, bombas en los edificios de periédicos u 6rdenes verbales,
en marzo de 1976, la primera Junta del “Proceso de Reorgani-
zacién Nacional” por el decreto 19 impuso sanciones que iban
hasta los diez anos de prisién a aquellos que difundieran no-
ticias u opiniones que pudieran significar una desvalorizacién
de las Fuerzas Armadas. Al mismo tiempo, la libertad de pen-
samiento se hallaba restringida por la censura impuesta sobre
los musicos, los escritores, y los actores. Por otra parte, por el
decreto 6 la actividad de los partidos politicos era prohibida y
por el decreto 9, aquella de los sindicatos, lo que naturalmente
afecta en ambos casos la libertad de organizacién.*?

Del mismo modo, la opinién publica se alimenta de un
flujo de informaciones que se refieren a la cosa publica. Di-
cho flujo se caracteriza por su totalidad, entendida como el no
monopolio u oligopolio de la palabra por ningtin actor, y por
su objetividad, comprendida como el rechazo de la falsedad,
no por parte de cada emisor, pero en el conjunto del sistema.
Si estas caracteristicas se encuentran presentes podemos soste-
ner que la informacidn es relativamente completa y objetiva,
lo que es el caso en las democracias. A contrario sensu, los
regimenes totalitarios, del cual la dictadura argentina es un
ejemplo, hacen un culto de la desinformacién y de la mentira.
Asi, la informacién que el publico recibe es distorsionada, lo

52C. Acuna, C., Smulovitz, “Militares en la transicién argentina: del gobierno
de Alfonsin a la subordinacién consitucional” en Acufa, C., Gonzalez Bom-
bal, L., Jelin, E., Landi, O., Quevedo, L. A., Smulovitz, C., Vacchieri, A., (ed.),
Juicio, castigos y memorias. Derechos humanos y justicia en la politica argentina,
Buenos Aires, Ediciones Nueva Visién, 1995, p. 26.
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que genera lo que Sartori llama ya no una opinidn del piiblico,
sino una opinidn en el piiblico, lo que se caracteriza por su he-
teronomia; ya no es el publico de manera auténoma quién la
produce, sino un gobierno que busca controlarla.

Como ya he mencionado, iz fine los regimenes totalita-
rios intentan destruir la vida privada. Sin embargo es alli jus-
tamente que la resistencia a estos regimenes comienza. Para
reaccionar frente a la opresién y la pardlisis provocada por el
terror, la vida privada debe revitalizarse. Esta resistencia con-
duce a la constitucién de grupos de referencia, o més bien
de grupos de contra-referencia, que desenmascaran el discurso
oficial, y a continuacidn, se erigen en modelos alternativos de
lucha y de resistencia al Poder. En la Argentina, esta resistencia
se encarné en las Madres de Plaza de Mayo: “Las Madres han
sido las reservas estratégicas de la lucha popular”.?

Las marchas semanales de las Madres y las Marchas de la
Resistencia, incluido el Siluetazo, se inscriben en una tradicién
de defensa de la libertad de expresién y de reunién, no como
una estrategia conciente de las protagonistas, al menos en el
inicio de su constitucién como grupo, pero como una accion
cargada de causas y efectos politicos. Esta preservacién del es-
pacio publico debe ser considerado mismo en su significacién
mis bésica, aquella de la ocupacién fisica de la via publica para
manifestar. La intencién de las Madres no era en absoluto la
salvaguarda de los derechos constitucionales, sino el ejercicio
de presion sobre las autoridades militares para encontrar a sus

>3 Marin, cit. en Arte y Poder, op. cit., p. 260.
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hijos: “Pero eran las Madres. Buscando a sus hijos utilizaban el
antiguo derecho democrdtico de querer saber”.>

Ya en mayo de 1810, en momentos de la Revolucién que
llevard al establecimiento de poderes locales independientes de
la Corona espanola, el pueblo de Buenos Aires se da cita en la
plaza frente al Cabildo, plaza que serd bautizada “de Mayo” con
posterioridad, y al grito de “el pueblo quiere saber”, empuja a los
grupos criollos a la ruptura con las autoridades metropolitanas.

En el caso de las Madres de Plaza de Mayo, no debe olvi-
darse que en la gran mayoria de los casos nos encontramos
frente a mujeres que han pasado de la intimidad de sus hogares
a la accién politica, sin ninguna experiencia previa de este tipo.
Son simplemente mujeres que buscan sus hijos, y que en el
inicio no imaginan lo que enfrentan. Este pasaje de la esfera
privada a la accién publica no es ni racionalizada ni teorizada
por las Madres. Sin embargo, la ausencia de una racionalidad
politica por parte de los actores no transforma al evento en
menos politico:

La Plaza de Mayo fue el lugar elegido por las Madres desde
el cudl romper el muro de silencio en torno a la desapariciéon
de sus hijos y reconstituir una territorialidad social...La Plaza
fue el lugar simbdlico de oposicién a la consolidacién de un

consenso hegemdnico por parte de la dictadura.”

>4 Bayer, cit. en Arte y Poder, op. cit., p. 238.
% Ibid., p. 260.
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En este contexto, las siluetas habrian servido a una mejor
transmision social de la cuestién de los desaparecidos en la
Argentina, dentro del marco de una resistencia a la clausura
del espacio publico:

En mi opinidn, el Siluetazo tuvo una gran eficacia politica, por
su eficacia en el terreno de la comunicacién social, para transmi-
tir a la sociedad el tema de los desaparecidos, estos desaparecidos
que han sido la prueba més evidente de la proximidad del pais a
la disolucién de su proyecto comunitario en aquellos afios. De
esta manera, el Siluetazo, junto a las marchas de las Madres, fun-
cionaron como desafios al Poder, como gestos de recuperacién
de un espacio piblico que habia sido clausurado por la dictadu-
ra, pero, que en realidad, en el pais se habia perdido ya con On-

ganfa. Las Madres, entonces, han sido parte de esta resistencia.*

La apropiacién de la Plaza de Mayo por las Madres es singular
porque la misma no fue sélo politica, sino también estética:

el Siluetazo.””

Las siluetas han sido parte de una apropiacién estética del es-
pacio publico... bajo una dictadura el espacio piblico no nos
pertenece mds, es confiscado por el Estado, ya no existe como
publico. Ya en nuestra propuesta a las Madres, enunciamos
que los desaparecidos tomarfan el espacio urbano... y agrega-

mos que luego de la manifestacién los desaparecidos quedarfan

56 Marcelo Pacheco, entrevista del 17 de febrero de 2004.
°7 Gustavo Buntinx, op. cit., p. 265.
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alli... hasta el momento en que la dictadura tuviera el coraje

de hacerlos desaparecer nuevamente.*®

La referencia de Pacheco al general Ongania no es por azar.
Es durante su presidencia que el episodio de “la noche de los
bastones largos” se produce. El 29 de Julio de 1966 la Universi-
dad de Buenos Aires es intervenida por la policia, que utilizando
la violencia irrumpe en ese espacio inviolable de la Republica,
y bajo la acusacién de promover ideologias extranas al espiritu
del pais, procede a la detencién de numerosos profesores:

La Universidad de Buenos Aires fue la primera victima de la
vigilancia ideoldgica y politica del general, que la considera-
ba un foco de subversion ideoldgica y de corrupcion moral...
mientras tanto el Partido Comunista era disuelto, como to-
dos los demds partidos... el gobierno militar concentraba sus
ataques sobre amenazas publicas més sutiles originadas en la
modernizacién acelerada de las ideas y de los estilos de vida

que se constataba en el pais desde 1955.”

Como Halperin Donghi sefala bien, durante el gobierno
del general Ongania los partidos politicos son disueltos. Ade-
més, la censura de las opiniones, la intervencién a los medios,
y la represién moralista de la vida cotidiana, forman parte de
la intencién de aquel gobierno de clausura del espacio publico.

58 Guillermo Kexel, entrevista citada.

**'T. Halperin Donghi, Historia contempordnea de América Latina, Buenos Ai-
res, Alianza editorial, 1999, p. 589.
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Tentativa que serd ensayada nuevamente por los militares luego
de 1976. Aquel episodio trégico, el de “la noche de los bastones
largos” permanece como el mejor ejemplo de una constatacién:
la que nos indica que en Argentina, sea durante gobiernos de-
mocrdticos como el del general Perén, sea durante dictaduras
militares, el espacio publico, comprendido como medio de in-
tercambio de ideas, de deliberacién racional, y de confronta-
cién de opiniones, ha sido de manera muy frecuente el blanco
de quienes detentaban el poder. El trasfondo de estas posturas
es la no aceptacién de la alteridad, y la bisqueda de una su-
puesta unidad perdida, bajo la bandera la civilizacién occiden-
tal y cristiana:

Los regimenes autoritarios se dan por misién restaurar una
armonia perdida, y llegar a una unificacién absoluta de la
comunidad, sustrayéndola al imperio de una divisién que no
es accidental, resultado de la mala intencién “subversiva”... se

trata de rehacer por la fuerza la unidad.®

He ahi por qué los regimenes autoritarios buscan poner fin
a una actividad politica percibida como factor estructural de
divisiones. He ahi porque el espacio publico les es insoporta-
ble. Esta l6gica fundada sobre la exclusién del otro atestigua el
fundamentalismo de aquellos que muestran asi su rechazo del
pluralismo y de la libertad de pensamiento, condiciones sine
qua non para la existencia de un espacio publico. La obsesién
unitaria tolera mal la confrontacién de ideas.

S Politiques du pardon, op. cit., p. 302.
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LA SILUETEADA: EL SIGNO Y LA ACCION'

Laura Ferndndez

La silueteada son miles de personas haciendo siluetas

Guillermo Kexel?

El terror en la Argentina no fue ni abierto ni publico (...)
El pais podia representarse como un inmenso vacio, un agujero
negro bordeado de un coro que negaba su existencia...

Elena Nicoletti?

Organizarse colectivamente en torno a ese vacio, darle me-
dida, niimero, dimensionarlo recorriéndolo con un contorno
que toma la forma de un cuerpo y denunciar a través de un
signo gréfico la magnitud humana de esa ausencia, es cons-
truir un lazo con lo simbdlico que pone a resguardo la verdad
para instalarse en el espacio y en la experiencia colectiva inau-
gurando una politica cultural que se constituiria en referente
de experiencias posteriores.

! Esta nota estd realizada en base a fragmentos de una investigacién especifica
del tema de la Silueteada para una tesis en la Lic. en Artes Visuales, [UNA.

2 Entrevista a Guillermo Kexel, Laura Fernidndez, Buenos Aires, enero 2002.

3 Elena Nicoletti, “Tramitaciones subjetivas del terror y la impunidad, Lo pu-
blico, lo privado, lo intimo”, en Juan Dobén comp., Consecuencias de la Ley en
el sujero; Letra Viva, Buenos Aires, septiembre de 2001.
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Siluetas: ineludibles ausencias

Toda huella implica una ausencia, la marca de algo que
pasd y ya no estd. La impronta de la figura humana en escala
real nos habla de alguien ausente en la escena y presente en el
vacio que conforma.

Si entendemos como huella lo que queda como efecto de una
accién sobre una superficie, podriamos decir entonces que a esta
no la define el material que la soporta, sino la marca que dejé en
él, por eso la impronta del cuerpo humano, convertida en silueta,
se vuelve mds potente atin como construccién espacial del vacio,
de lo que falta, al no quedar presa de la materia que la contiene.

La silueta como signo visual, en su cardcter de contorno to-
mado de un original o esténcil a la manera del grabado, donde
el original deja su traza, refuerza aun mds el concepto de au-
sencia que pasa a ser explicado y medido en toda la dimensién
particular y universal que un signo pueda sostener desde la
percepcion.

Reconstruir una presencia, un hecho, a partir de un rastro
o una marca que identifique al ausente, es un modo de legi-
timaciéon de la verdad y de constatacién inserto en nuestra
cultura que da primacia a lo visual. En este sentido la Silueta
toma el lugar del ausente dando testimonio de su existencia.

La magnitud del niimero

La voluntad de representar a todos los desaparecidos, pero
no s6lo en equivalencia numérica, sino también en escala
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humana, de hacer visible una imagen que ponga en jaque el
ocultamiento de los cuerpos, conlleva la necesidad de garanti-
zar la realizacién de esta representacién “en niimero” y no “del
numero” de las victimas del terrorismo de Estado en la Argen-
tina. Realizar un signo para cada una de ellas. De esta manera
el concepto cifra se ve modificado radicalmente respecto de su
eficacia informativa.

El niimero, la cifra escrita que denota una cantidad, es sin
dudas absolutamente distinta a la realizada en signos. Cada
uno de esos signos es una silueta humana en escala real. Hom-
bres, mujeres y nifos, ninguno igual al otro, todos alli repre-
sentados, de modo que también la diversidad quedara reflejada
en una sintesis gréfica, y desafiara al uso del nimero* como
verdad en su mds alto alcance y no como una abstraccién que
cosifica al sujeto.

Una realizacién de tal envergadura exigia que el recurso
formal especifico solventara un contenido de indole colectiva,
de denuncia y por sobre todas las cosas vigente, porque no se
trataba atin de un trabajo en pos de la memoria histérica sino
que estaban operando en el presente.

Llevar esta propuesta a las Madres de Plaza de Mayo per-
miti6 la eficacia de la convocatoria, posibilité la concrecién de
la primer Silueteada durante la Marcha de la Resistencia del
21 de septiembre de 1983 y otorgé la realizacién en cantidad
de las Siluetas.

# Exist{a un antecedente importante, el afiche de Jerzy Skapski: “Cada Dia en
Auschwitz”, publicado en E/ Correo de la UNESCO que, reproducia la canti-
dad de personas que diariamente eran ejecutadas en los campos de concentra-
cién de Auschwitz.
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Existieron importantes intervenciones de las Madres res-
pecto de la imagen de la silueta, una de sus condiciones fue
no incorporar rasgos de personalizacion a las figuras, y con
respecto a la instalacién en el espacio publico, especificaron
que no se las coloque en el piso de manera horizontal. {No
estdn muertos!

La habilitacién que las Madres de Plaza de Mayo le dan al
proyecto de las siluetas es el eje que integra y completa este
trabajo al cual solamente la prictica colectiva daba sentido a
su cardcter de signo y accién.

El soporte humano y la accién: transformar un
procedimiento pedagdgico en una accién
de arte conceptual

La creacién de un sistema para que otros

se expresen es en si mismo una obra de artistas.’

El sistema para conseguir una imagen que captara la idea de
cuerpo ausente, contuviera sus proporciones reales, que fuera
lo suficientemente sencillo de realizar y permitiera socializar su
procedimiento, lo aporta la intensa investigacién pedagdgica
que realizaban Rodolfo Aguerreberry y Julio Flores. Consistia
en un procedimiento incorporado al trabajo de taller en artes

> “El [Aguerreberry], como docente y artista, siendo uno de los que claramente
vio la creacién de este mecanismo de produccién, como una obra de artista”,
entrevista a Guillermo Kexel, Laura Fernidndez, Buenos Aires, enero de 2002.
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plésticas con nifios, entre 4 y 10 afios de edad, para que estos
comprendan, dimensionen, enumeren e identifiquen las par-
tes y el lugar que ocupa cada elemento, pudiendo construir la
figura humana en una relacién visual y sensorial integradora.
Esta préctica consistia en trazar el contorno de un companero
acostado sobre un soporte de papel, después cada uno tomaba
el lugar del otro.

Esta metodologia de trabajo iba a constituir el recurso for-
mal mds importante que atraviesa esta accién desde todos los
planos que requeria la propuesta de tal modo que el procedi-
miento mismo se convierte en una accién de arte conceptual.

En esta instancia podemos hablar de otro nivel de concep-
tualizacién mds profundo, como habria explicado Rodolfo
Aguerreberry: la creacién de un sistema para que otros se ex-
presen es en si mismo una obra de artistas.

En el procedimiento de realizar un trazado con el cuerpo,
de contornear el propio cuerpo o de prestarlo para que otro
dibuje su contorno, en ese mismo acto reside la accién de arte
conceptual. De modo que si debiéramos adjudicar un lugar a
la obra en tal sentido, éste no serd solamente el que ocupe en
el espacio publico el signo silueta, sino también donde la expe-
riencia deja otra marca, en el que hace y en el que mira, el sitio
de esa impresién es precisamente alli donde Duchamp insisti-
ria desde su posicién anti-retiniana del arte, en la materia gris.

Si yo me pregunto cudl es la funcién fundamental o cudl es la
esencia de la Silueteada (no de las siluetas) porque éste es el
punto... Para mi la Silueta es algo sobre lo que podemos hablar,
pero el fenémeno es la Silueteada y la Silueteada son miles
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de personas haciendo siluetas, no nos engafiemos, aunque
nos propusieran como nos han propuesto hacer una muestra
de arte y politica y poner ahi la situacidn, yo prefiero poner
fotos de la gente haciendo, lo esencial del laburo estd ahi.®

La ética de lo efimero, a la que responde esta accién, queda
explicita desde su génesis, en ese momento previo al cual el
sujeto decide poner el cuerpo, y colocarse en el lugar del otro,
del ausente. El cuerpo permitia también la conceptualizaciéon
de una idea, confrontarse con la imagen de si mismo, volver
a percibirla después de haberla realizado. En esta instancia la
silueta interpela desde ese lugar donde estando tomado por el
vacio se instala ahora una mirada.

¢ Guillermo Kexel, entrevista con H. Aimeijeiras para La Maga, Buenos Aires,
1993, incluida en este volumen.
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Produccién de siluetas, Plaza de Mayo, 21 de septiembre de 1983.
EDUARDO GIL



PartE III

EL LEGADO DEL SILUETAZO



SILUETAS, ROSTROS, ESCRACHES
Memoria y performance alrededor del movimiento de

derechos humanos
Estela Schindel

El Siluetazo se inscribe en una constelacién mayor de prac-
ticas, simbolos e iconos que casi desde sus comienzos acom-
panaron la accién del movimiento argentino de derechos
humanos.

Elementos propios de sus manifestaciones como los pafiue-
los y las rondas de las Madres de Plaza de Mayo, el original uso
publico de las fotos de desaparecidos y précticas performativas
de protesta como los escraches hablan un lenguaje expresivo
en el que se desdibujan las fronteras entre documentacién,
protesta y performance. Mientras en la actualidad se discuten
otros modos de inscribir el recuerdo de la dictadura en el es-
pacio urbano, que lo fijen en soportes duraderos y establez-
can narraciones definitivas sobre el pasado, estos otros modos
“dindmicos” de intervencién les contraponen un legado de
creatividad espontdnea y apropiacién participativa del espacio
publico. Como el Siluetazo, se trata de practicas impregnadas
de la gestualidad de la protesta y su resultado se sustrae a una
diferenciacién tajante entre obra y accién.

En estas précticas, que pueden llamarse “performativas”,
el recuerdo no se materializa mediante la consagracién de
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memoriales o la construccién de museos, sino que se realiza en
las précticas mismas de los actores sociales." Alli la memoria
es menos un relato apoyado en soportes diversos que un com-
promiso del cuerpo y un modo alerta de la conciencia; no un
contenido a ser transmitido sino un acontecimiento colectivo.?
Son précticas que no evocan sino que realizan —son— ellas mis-
mas la memoria. Implican a menudo modos alternativos de
aduenarse fisica o simbdlicamente del espacio publico y, como
en el caso del Siluetazo, una apuesta estética y politica nove-
dosa. Como se sostienen en la participacién colectiva, existen
s6lo en tanto existen individuos que las portan.

Es ineludible ver a las Madres de Plaza de Mayo como
fuente de inspiracién para estas propuestas. Convertidas ellas
mismas en soportes fisicos de la memoria, transformaron la
busqueda de sus hijos en un modo de hacer visible la ausencia

! Segin Diana Taylor la nocién de performance supone “lo restaurado, lo
reiterado, un repertorio reiterado de conductas repetidas”. Como el trauma, la
performance regresa y se manifiesta corporalmente mucho después del evento
original. Se trata siempre una experiencia en el presente y opera como trans-
misor de la memoria al mismo tiempo que como su re-escenificacién (Diana
Taylor, “El espectdculo de la memoria: trauma, performance y politica”, en
El despertador, revista digital, www.eldespertador.info/despierta/textdesper/
memoperform.htm, 22 de mayo de 2005). El término “performativo” evoca
también la teorfa de los “actos de habla” de John Austin, segtin la cual hay
palabras que “hacen” al ser nombradas; en forma andloga, se trata de formas de
memoria que Aacen la memoria al evocarla.

% Para un andlisis de las précticas artisticas vinculadas al movimiento de dere-
chos humanos en términos de acontecimiento ver el articulo de Inés Gonzilez
Bombal, “Derechos humanos: la fuerza del acontecimiento”, en Verén y otros,
Discurso politico. Lenguajes y acontecimientos, Buenos Aires, Hachette 1987,

pp- 145-166.
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de los desaparecidos en el centro de la ciudad. Apoyada en una
rotunda apropiacién fisica y simbdlica del espacio urbano, su
accién serfa el ejemplo mds notable de gestién performativa
de la memoria y sus marchas una poderosa y eficaz “puesta en
escena’ de la memoria en el dmbito publico.? Sin embargo,
los elementos que acompafan y distinguen la accién de las
Madres —la regularidad semanal, los panuelos blancos, la ca-
minata alrededor de la pirdmide central de la plaza— no deben
entenderse como el fruto de estrategias calculadas de comu-
nicacién politica o de un montaje escénico deliberado, sino
como producto de las necesidades concretas y urgentes de la
préictica. Su presencia misma en la Plaza de Mayo, frente a la
casa de gobierno, tuvo su origen en la negativa de los milita-
res a recibirlas; las rondas alrededor de la pirdmide surgieron
como respuesta a las érdenes de la policia de que “circulen”
y los pafuelos blancos fueron adoptados como solucién al
dilema de cémo identificarse entre si en la multitud durante
la peregrinacién a Lujdn de 1979. Que plaza, ronda y panuelo
se hayan convertido més tarde en simbolos poderosos de la
vida politica argentina no se debe a una intencionalidad pre-
via sino que es fruto de una construccién social paulatina a lo
largo de varias décadas.

El mismo origen espontdneo, engendrado en la prictica,
corresponde a muchas practicas y recursos desarrollados alre-
dedor del movimiento de derechos humanos en respuesta a la
dificultad de brindar un referente material, una inscripcion

3 Diana Taylor, Disappearing acts. Spectacles of Gender and Nationalism in Ar-
gentina’s Dirty War, Duke University Press, 1997.
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simbdlica a los desaparecidos. Asi como el Siluetazo es indis-
cernible de la coyuntura de reapropiacién entusiasta del espa-
cio puablico que lo incubd, el origen de otras intervenciones
y simbolos de la memoria también corresponde a contextos
y necesidades especificas. Si durante la transicion las siluetas
aspiraban a hacer visible en el paisaje urbano la dimensién
cuantitativa de la matanza que habia tenido lugar, la convoca-
toria “Dele una mano a los desaparecidos”, con sus cadenas de
manos cruzando de lado a lado la Avenida de Mayo, habla de
una afioranza de contacto, de una voluntad de tocar y acariciar
a los ausentes, y las mdscaras blancas que se portaban en las
manifestaciones expresan la voluntad de reincluir esa ausencia
fantasmal en la multitud.

Como las siluetas, los contornos de las manos multiplican
la huella individual y la tornan multitud; como las siluetas, las
madscaras evocan el anonimato de la figura del NN e interpelan
silenciosa y crudamente al espectador.

Avisos y fotos: persistencia del rostro

Complemento simétrico de las siluetas es el uso persistente
y ritualizado de las fotos de desaparecidos en manifestaciones
y actos. Su empleo remite a la bisqueda concreta del para-
dero de los desaparecidos, al modo de las fotos de personas
perdidas publicadas por los diarios, y restituye vicariamente la
presencia de los ausentes incorporando su sefa individual. Por
habilitar esa restitucidn literal y sin mediaciones de su imagen,
por increpar a los culpables con el argumento incontestable de
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sus rostros, las fotos son quizds el lenguaje mds apropiado a la
evocacién de los desaparecidos.”

En las fotos reside posiblemente la potencia de uno de los
recursos mds novedosos desarrollados por los familiares de
desaparecidos para honrar su recuerdo: los avisos que publica
el diario Pdgina/12 desde su lanzamiento en 1987. Estos re-
cuadros suspenden inquietantemente el presente periodistico
remontando al observador al pasado en los peinados y atuen-
dos de los desaparecidos. Ellos introducen en la cotidianeidad
pasajera de la prensa la presencia densa e ineludible de la his-
toria y ofrecen un sustituto a los rituales de duelo y recuerdo
asociados al cementerio, creativamente adaptados a la muerte
sin ldpida del desaparecido.” La confluencia de sentimiento
intimo y comunicacién publica, el empleo de la segunda per-
sona habitualmente ausente en la prensa gréfica, la regularidad
que torna previsible y sin embargo tinico a cada uno de ellos,
hacen de estos recordatorios una intervencién singular. ;Cudn-
to papel precisaria y cudntos afos llevaria publicar avisos por
todos los desaparecidos? La pregunta recuerda a la intencién de
los creadores del Siluetazo de evocar materialmente el espacio
que ocuparian en la ciudad los desaparecidos y, como las silue-
tas, sostiene su memoria en la simpleza noble del papel.

Es significativo que dos artistas europeos que han trabajado
sobre la memoria del Holocausto hayan sugerido, cada uno por

* Es la idea expuesta por Jean Louis Déotte en “El arte en la época de la
desaparicion”, en Revista de Critica Cultural, Santiago, n° 19 (1999), pp. 12-
14.

5 Ver Estela Schindel, “Tumbas de papel”, en Chasqui n° 27, Ciespal, Quito,
pp. 68-72.
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su lado, que éste serfa un mejor homenaje a los desaparecidos
que la construccién de un monumento. Horst Hoheisel, un
artista alemdn a quien se atribuye en sus obras la tendencia
llamada “anti-monumento”, opiné en relacién con el Parque
de la Memoria que el mejor monumento a los desaparecidos
ya existe y son esos avisos de Pdgina/12.° El escultor polaco
Christian Boltanski decliné la invitacién a participar con una
obra suya de ese proyecto argumentando que los monumen-
tos estables son inadecuados a la larga para mantener viva la
memoria y sugirié en cambio —sin saber que ya existia— pu-
blicar regularmente avisos en los periddicos recordando a los
desaparecidos.” La propuesta deja abierta la pregunta: ;Son
arte estos recordatorios? Se trata de intervenciones que hacen
dificil distinguir entre acto publico y expresién personal, entre
homenaje intimo y trama social. Como el Siluetazo, los avisos
proponen un formato abierto disponible al uso colectivo. Na-
cidos de la necesidad privada de rendir un homenaje personal,
estos breves recuadros se apropian del dgora que, como las
calles, son las paginas del periédico desde la modernidad.

Escraches, arte callejero, marcas
La voluntad de reapropiacién del espacio publico presente

en las practicas mencionadas y la vocacién alerta de memoria
que caracteriza a las Madres de Plaza de Mayo fue heredada

¢ Horst Hoheisel, en una conversacién de enero de 2002.

7 Ver la crénica del encuentro con Bolstanski y el comentario al respecto de
Gustavo Bruzzone en ramona n° 19-20, pp. 79 y ss.
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por los hijos de desaparecidos en los actos con que denuncian
la presencia de ex represores en el barrio. Como las Madres,
sus abuelas, ellos desarrollaron una practica motivada por un
impulso urgente, en este caso la reaccién y denuncia ante una
situacion de impunidad.

Los escraches han influido notablemente en la cultura politi-
caargentina, que los ha incorporado y adaptado a otros tipos de
protestas. La introduccién de elementos circenses y artisticos
a sus manifestaciones propone una sintesis entre las practicas
heredadas de los organismos pioneros de derechos humanos y
elementos propios de las culturas juveniles y callejeras.

La reapropiacién del espacio urbano y la reconversién pa-
sajera de su aspecto fueron retomadas y reformuladas creativa-
mente por nuevas generaciones de activistas y de artistas.

Agrupaciones artisticas como el Grupo de Arte Callejero
(GACQ) y el colectivo Etcétera... participan de los escraches con
acciones que son happening, performance y hecho politico a
la vez. El GAC creé un sistema de senalizacién callejera que,
remedando las senales de trdnsito, sefiala los domicilios de los
ex represores o la ubicacién de ex centro clandestino de deten-
cién, trazando una nueva marcacién del espacio urbano y pro-
poniendo la incorporacién del recuerdo en la vida cotidiana y
de forma descentralizada. La superposicién de la cartografia
de la represion sobre el mapa de la red de subterrdneos, por
ejemplo, resulta un modo de sefialar que pese a su fugacidad
el transito cotidiano también estd impregnado por la huella
traumdtica dejada por la dictadura en la ciudad.

El GAC acompané también las acciones realizadas por
agrupaciones barriales de San Telmo, como la de marzo de
2003, durante la cual los manifestantes recorrieron varias calles
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de la zona deteniéndose ante los domicilios de los vecinos des-
aparecidos para terminar ante el ex centro de detencién “Club
Atlético”. Como en los escraches, se traté de un modo de sefia-
lar en el presente cotidiano las huellas ocultas del pasado, pero
esta vez la marcacién del espacio no respondia a la voluntad de
denunciar la presencia de ex represores en el barrio sino de se-
fialar visiblemente en él a los vecinos desaparecidos e incorpo-
rarlos afectivamente a su paisaje. Mientras la marcha se detenia
frente a los domicilios de ex desaparecidos, el GAC pintaba
poesias alusivas en la vereda, mientras los vecinos los evocaban
y dejaban carteles con sus nombres en las puertas de las casas.®
Segtin explican los integrantes de este grupo: “La intencién
(..) es transformar el espacio fisico de trdnsito cotidiano en lu-
gares cargados de significado, espacios para la memoria y para
la denuncia; dejar la huella histérica en el suelo de la ciudad y
que los transetintes participen en la construccién de este espa-
cio”.” Nuevamente se trata de una voluntad de inscripcién de
la memoria en el recorrido cotidiano del peatén, y también de
la intencién de individualizar y dar un nombre —es decir una
historia— al recuerdo. Como en el Siluetazo, estas practicas des-
lizan nuevamente las preguntas: ;es arte? ;Es accién politica?
:Es “performance”™ ;Es todo eso a la vez?

8 Se trata de précticas que guardan un aire de familia con las “Stolpersteine”
(“piedras tropiezo”) berlinesas, pequenas placas de bronce insertas entre los
adoquines de las veredas de Berlin recordando a los vecinos deportados frente
a sus antiguos domicilios.

? En www.gacgrupo.tripod.com.ar 30 de agosto de 2004.
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Monumento y performance

La existencia y persistencia de estas prcticas mds o menos
ritualizadas y activas del recuerdo, nutridas de los simbolos
de lucha que se han ido generando y sedimentando alrededor
de la accién del movimiento de derechos humanos, conviven
desde hace cierto tiempo con la construccién —y discusién— de
otros formatos de marcacién de la memoria de los crimenes de
la dictadura de formas mds definitivas. Segtin sus criticos, pro-
puestas como museos 0 monumentos en homenaje a los des-
aparecidos amenazarian con solidificar y congelar la memoria,
estableciendo una version rigida e unilateral de la historia.

En el conjunto de esculturas que poblardn el Parque de la
Memoria, en la Costanera de Buenos Aires, se detecta efecti-
vamente cierta tensién entre esos simbolos “vivos” que acom-
panaron la accién del movimiento de derechos humanos y la
voluntad de fijar una memoria mds estable. Entre los proyectos
presentados al concurso de esculturas llama la atencién encon-
trar abundantes propuestas que citan, recrean u homenajean a
esos elementos de la préctica, como los pafuelos de las Madres
de Plaza de Mazo, los avisos publicados por Pdgina/12 o las
mismas fotos que portan los familiares en las manifestacio-
nes.'” En la obra seleccionada para ser construida del GAC,
titulada “Sefales”, puede suponerse por ejemplo un modo de
inclusién o legitimacién publica de una prictica alternativa,

1% Los proyectos fueron publicados por la Comisién Pro Monumento a las
Victimas del Terrorismo de Estado en el volumen Escultura y Memoria, Buenos
Aires, 2001.
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surgida en la calle al calor de los escraches. Lejos de los sitios
originales llamados a ser senalados por estos carteles, sin em-
bargo, se advierte también un riesgo de descontextualizacién y
neutralizacién de su intensidad original. Surge asi una extrafia
contigiiidad entre la memoria activa y el bronce, donde las
esculturas podrian aparecer como curiosa “petrificacién” de
practicas vivas.

Las fotos colgadas por familiares de desaparecidos en la
cerca que rodea el Parque ilustran sobre la convivencia de am-
bos soportes del recuerdo —uno inmediato, literal y urgente;
el otro deliberado, mediado por la reflexién y el gesto del ar-
tista— como si la memoria de los crimenes de la dictadura si-
guiera ardiendo con sus simbolos de lucha y al mismo tiempo
aspirara a hacerse un lugar en la historia e instalarse de forma
permanente en el paisaje de la ciudad."

En las siluetas huecas de la escultura, ya emplazada, de
Roberto Aizemberg puede leerse una cita a los contornos de
desaparecidos dibujados en el Siluetazo, es decir una reapro-
piacién creativa de ese poderoso simbolo de la memoria de
los desaparecidos, mientras la escultura propuesta por Nicolds
Guagnini es una ampliacién y variacion de la foto de su padre
desaparecido empleada en las manifestaciones por su abuela.'

" Ver Patricia T. de Valdez, “El Parque de la Memoria”, en Elizabeth Jelin
y Victoria Langland (comps.), Monumentos, memoriales y marcas territoriales,
Madrid, Siglo XXI, 2003, pp. 97-111.

12 Mds all4 del Parque de la Memoria, obras como la de Daniel Ontiveros “Arte
Light”, que propone un “homenaje plistico” a los panuelos de las Madres de
Plaza de Mayo, muestra también como elementos que no surgieron como crea-
ciones artisticas devienen iconos y se plasman en arte mds tarde. En VV.AA,,
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Esto permite, en vez de plantear la “monumentalizacién®
de estos simbolos y la persistencia de précticas activas en tér-
minos de oposicién, observar el didlogo fértil que mantienen
unas y otras. Pese a las criticas y temores de que el Parque de la
Memoria coagule el recuerdo consagrando una version tnica
e inapelable de la memoria, es probable que este espacio no
clausure la dindmica del recuerdo sino que se sume de forma
no excluyente a un repertorio de espacios y practicas de me-
moria plurales. Las memorias en movimiento, “performativas”
y los soportes del recuerdo fijos, anclados a sitios materiales,
no se contradicen ni se excluyen sino que se refuerzan y com-
plementan mutuamente y expresan acaso dos momentos de
un mismo proceso dindmico de memoria.

Memoria viva y antimonumento

La originalidad de los lenguajes y acciones mencionados
destaca cuando se contrasta con algunas discusiones interna-
cionales acerca de los modos adecuados de representar pu-
blicamente la memoria colectiva de hechos traumdticos. En
Alemania, donde la memoria del Holocausto plante un de-
safio a la retdrica tradicional de los monumentos —a los que
se atribuye un cardcter categdrico y casi autoritario— se habla
de “anti-monumento” para caracterizar aquellas obras que no
consuman sino que cuestionan la posibilidad de la memoria;

Sobre una realidad ineludible. Arte y compromiso en Argentina, Burgos, Museo
Extremeno e Iberoamericano de Arte Contemporaneo, cat., 2005.
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trabajos cuyo mensaje no estd cerrado sino que incorporan el
vacio y la incertidumbre e interpelan al observador.” Aquello
que en el contexto europeo se manifiesta en reflexiones alta-
mente elaboradas, mediadas por la intelectualizacién, acaso ya
haya sucedido y suceda en Argentina en las practicas que se
mencionan en este libro. Ellas forman un idioma expresivo
propio creado para dar cuenta de las memorias dificiles. Ac-
ciones basadas en la interaccién o en la participacién, modos
de inscribir en la ciudad la memoria que no quieren eternizar-
la sino suscitarla en lo cotidiano, son quizés el modo argentino
de responder a la pregunta contempordnea por la forma de
plasmar las memorias dolorosas en la piel de la ciudad.

El origen espontdneo y nacido de la prictica de estas accio-
nes, sin embargo, sugiere que fuera de su contexto de surgi-
miento es imposible recrear o remedar esas intervenciones con
la misma intensidad. La convocatoria a elaborar nuevas siluetas
y a emplazarlas en las rejas del frente de la ESMA impulsada
por un grupo de artistas y organismos de derechos humanos
en diciembre de 2004 tuvo un resultado muy distinto al del
Siluetazo de 1983. Las nuevas siluetas presentaban por un lado
mayor pluralidad, con estilos y variaciones mds diferenciadas
entre si (siluetas en colores, inspiradas en la bandera, piezas con
un mayor rango de expresividad individual) pero no genera-
ron en modo alguno un hecho tan potente ni tan trascendente
como fue aquella aparicién espectral de las siluetas en el centro

13 James Young, 7he texture of memory. Holocaust Memorials and Meaning. New
Haven/London, Yale University Press, 1993.
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portefio en diciembre de 1983.' La presencia, mientras se es-
cribe esto, de la nueva generacién de siluetas ante la fachada
de la ESMA indica sin embargo que, emancipadas de la accién
que les dio origen, ellas ya son parte indisociable del lenguaje
argentino de la memoria.

14 Para una documentacién de este reciente Siluetazo ver: www.argentina.indy-
media.org/news/2004/12/245086.php, 20 de julio de 2005.
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Brancos MOVILES
Grupo de Arte Callejero (GAC)

La idea de trabajar con las figuras de “los blancos” aparecié
a lo largo del 2004, en momentos en que las imdgenes que
hasta entonces habian formado parte de una politica resistente
de la memoria estaban cambiando su sentido, o ya no logra-
ban articular una sensibilidad capaz de seguir reaccionando
frente a los nuevos modos represivos. Estas imdgenes corren
el riesgo de funcionar hoy como objetos sobresalientes de las
vidrieras oficiales, en irritante coexistencia con una dindmica
opresiva que cuestiona su vieja impronta.

Voces, consignas, referencias y hasta nombres que funcio-
naban delimitando el campo del testimonio y de la lucha,
evidenciando la conexién interna entre los diferentes pode-
res, y sosteniendo una alerta general sobre su definitiva co-
rrupcién, hoy parecen neutralizadas. Ya no trazan fronteras,
ni proveen coordenadas frente a la narracién, la accién del
poder. La antigua radicalidad, tantas veces incomprendida
por segmentos enteros de la poblacién, era portadora de una
efectividad de producir diferencias y senalar injusticias sin re-
parar en cédlculos de ningtn tipo. Al punto en que la expresién
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“derechos humanos”, entre nosotros y al calor de las luchas de
las dltimas tres décadas, fue adquiriendo un significado mds
rico, mds vivo, y mds activo que lo que la tradicién juridica o
ciudadanista habilitaba.

La satisfaccién que podamos sentir por ciertos objetivos
logrados, por ciertas prisiones justas largamente aplazadas, o
por ciertos reconocimientos —algo instrumentalizados— de las
luchas pasadas se relativizan cuando operan como punto de
llegada, cuando instalan un dnimo conclusivo, que quiere evi-
tar la pregunta por los modos en que hoy en dia se continta y
se renueva aquel compromiso.

Es en este contexto que estas nuevas siluetas, las de los blan-
cos, reemplazaron a las sefiales que pedian “Juicio y Castigo”
durante la dltima Marcha de la Resistencia.

2

Estas siluetas, entonces, surgen para recordar(nos) que lejos
de estar a salvo seguimos siendo “blancos”. Blancos méviles.
Muestran la manera en que la normalidad perversa actual se
instala: convirtiéndonos en blancos en una ciudad que se vuel-
ve fortaleza. Como en las viejas épocas feudales, el “afuera” es
tierra de nadie, y los espacios interiores prometen “seguridad”.

Los blancos méviles forman parte, a su vez, de la fiesta en la
intemperie, que quiere subvertir esa normalidad: repetir una
vez mds que no es deseable, pero también mostrar que no es
posible. Que esa normalidad estd toda hecha de excepcién, de
brutalidad cotidiana y de salvaje precariedad. De alli que la
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silueta-blanco se tatda en la piel de cualquiera, como carnet
de identidad universal de esta “normalizacién”.

Los blancos méviles expresan un nuevo temor. El que viene
junto a la relativa soledad que cada quien vive en la normali-
zacién perversa, ese agujero negro en el que hemos caido. De
ahi que estas figuras hayan sido tomadas con tanta fuerza en
las distintas actividades que se han organizado para reclamar
la libertad de las personas detenidas por protestar frente a la
Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires. En las plazas o fren-
te a Tribunales, han acompanado las volanteadas y las radios
abiertas. En las pegatinas se han compuesto con “los globitos”
pensados para intervenir las publicidades.

Cuando se recordé a Maxi y Dario en el acampe frente a los
tribunales de Lomas de Zamora, “los blancos” fueron tomados
con la decisién de quitarles toda connotacién victimizante: se
es blanco también porque se rechazan formas de inclusién-ex-
plotacién en curso y que nuestra fiesta, productora de nuevas
imdgenes de felicidad, no puede apagarse.

3

sQué pasa cuando la violencia es pura amenaza, cuando
la amenaza es pura violencia? ;qué pasa cuando esa violencia
se prepara en encuestas medidticas, en comentarios televisivos
y hasta en el gesto de los vecinos? ;cdmo se cocinan, a fuego
lento, los estereotipos de los “peligrosos™ ;cémo se elaboran
estos momentos en que la violencia estatal se presenta como
“provocada” por quienes sostienen largos reclamos? sy c6mo es
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que las propias dindmicas de la lucha se transforman a veces en
espacios para reproduccién de las més crudas jerarquias? No se
trata de medir adhesién o rechazo hacia las formas de ser o de
luchar, sino de preguntarnos cémo es que este largo didlogo
entre las luchas, sus protagonistas y sus destinatarios, tan acti-
vo durante los tltimos afios, parece ahora estar interrumpido.
:Qué nuevos impulsos pueden vivificar esta comunicacion?

4

Lo que “las siluetas” trasmiten es también un momento de
vacilacién. ;A quién le cabe el blanco cuando buena parte de
la ciudadania exige orden a gritos?, ;cémo se tramita, cudndo
se activa y quién pone el nombre, cada vez, a la ejecucién?
sel aparato de seguridad? Si, pero: ese aparato no se limita al
aparato represivo oficial. Se extiende en la seguridad privada,
en las necesidades de seguridad ciudadana, de gobernabilidad
publica, de calles transitables... Si todos somos blancos, todos
somos convocados, también a delatar. El poder policial, su
lenguaje y sus esquemas se traman mds y mejor hoy en el deseo
general de orden que en las ltimas décadas. Cada vez mds se
trata de “colaborar” en la lucha contra “el delito”. Cada vez
mds somos forzados a soportar esta doble interpelacién: blanco
movil y potencial “colaborador”: “denuncie”, piden los afiches
de la ciudad; “aytidenos a controlar” invitan los funcionarios.
La guerra contempordnea, que se visibilizé al extremo en el
2001, promueve su imaginacién y sus modos operativos. Toda
la ciudad es diagramada por ellos. De alli que “los blancos”

430

funcionen en sitios tan diferentes, y encuentren utilidad en las
mas variadas situaciones. En Colombia o en Berlin, en Cér-
doba o en Brasil.

Siluetas-humanas: evocan el cuerpo como campo de bata-
lla donde se juega el pasaje del terror a la capacidad de crear.
Cuerpos en su doble dimensién de aquello que se tortura,
humilla, viola, atemoriza, que se compra y vende, que se anu-
la; pero también materia viva capaz de activar, re-accionar,
desear, componer, crecer, imaginar, resistir. Como ideal mo-
delable y territorio dltimo de toda experimentacién. El cuer-
po como escenario de lo politico y sitio de conversién entre
tristeza y alegria: blanco de violencia y fuente de agresividad
resistente. Objeto de los poderes y sujeto de las rebeliones;
obsesién de la explotacién y fuente de valor y cooperacién;
sustancia sensible a la mirada, a la palabra, y término de suje-
cién o potenciacidn colectiva.

6

Los “blancos” surgen cuando nos quedamos sin imdgenes.
Cuando quedamos como blancos méviles. Cuando decidimos
hacer del blanco una superficie para volver a dibujar. Cuando
tuvimos que admitir que estar en blanco era una doble condi-
cién: la del vacio, pero también la del comienzo.
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La “movilidad” nos conecté con la circulacién, indispensa-
ble para volver a activar las potencias de la imaginacién colec-
tiva. Renovd el movimiento sin apelar a saberes o contenidos
predefinidos. Nos permitié poner en circulacién sensaciones
que estaban replegadas en una intimidad evasiva, que se resis-
tian a mostrarse, a condensarse en palabras.

Los blancos-méviles, entonces, expresan y conectan, habi-
litan nuevamente un trénsito al activismo.

Vacios e inquietos, indeterminados y abiertos, los blancos
méviles heredan la potencia de la silueta como apelacién al
cuerpo humano inerte. Con todos sus puntos figurativos a dis-
posicién. Lo humano como superficie de registro dispuesto a
ser intervenido en situaciones disimiles, en las que se evocard
cada vez un sentido diferente. Admiten ser rotos, pintados,
escritos. No son cuerpos sensibles, pero si ecos que llaman a
una nueva sensibilidad.
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Grupo de Arte Callejero, “Blancos méviles” completados con consignas diversas,
2005.
GAC



CONTINUIDAD DE LA LINEA EN EL TRAZO:
DE LA SILUETA A LA MANCHA'
Federico Zukerfeld

Siendo el arte una manifestacién cultural del espiritu de cada
época, los sobrevivientes de la generacién de los desaparecidos en
Argentina, que hicieron el Siluetazo sobre el final de la dictadura
a comienzos de los ochenta, abrieron un camino en el campo de
la actividad artistica callejera vinculada a los hechos politicos,
que se potencié en los noventa con sus descendientes directos.

Este texto intentara ser una aproximacion para comprender
esa relacién que surge de las experiencias artisticas y politicas rea-
lizadas en ese periodo y entroncado con esa corriente histdrica.

Boceto de situacién
La dindmica situacién que vivimos en este momento his-

térico nos lleva a una necesidad de recordar, de hacer me-
moria. En estos dltimos tiempos, las cosas han comenzado a

! Agradezco especialmente la colaboracién a Polo Tiseira, miembro de HIJOS
y de Etcétera... por el material del archivo “El Ombligo” y a la chilena Loreto
Garin Guzmdn, artista y compafiera, por refrescarme la memoria de lo vivido,
cuando naufrago en alguna laguna de confusos recuerdos recientes.

g g g
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manifestarse de otras maneras a partir del sacudén histérico
reciente. Esto nos lleva a hacer memoria de lo inmediato, a
buscar rastros de identidad, a reconstruir esos lazos que pa-
recfan disueltos y que hoy reaparecen. La desaparicién, no
s6lo como prictica genocida, sino también como manifes-
tacién simbdlica, no es una cicatriz, puesto que nada se ha
cerrado. La desaparicién, la ausencia, es una negacién a la
identidad. Las secuelas de esa accidén son marcas indelebles en
el inconsciente colectivo. El arte, como manifestacién sensi-
ble, ha acompafiado y ha sido parte, tanto de los paradigmas
revolucionarios que intentd aniquilar la dictadura, como de
la posterior busqueda por la “aparicién con vida’, hasta el
presente. Desde la historia de este pais, historia de impunidad
y de corrupcidn, surgen las caracteristicas que hacen indis-
pensable volver a la memoria como prictica para no olvidar y
para construir el futuro.

Me toca ser parte, generacionalmente, de los hijos de ese
momento histérico, de los que nacimos bajo el oscuro periodo
de la dictadura militar. La generacién que hoy tiene la edad
de los desaparecidos al ser secuestrados y que ha demostrado,
recientemente, que a pesar de los intentos por domesticarla, es
una generacién que busca afirmar su identidad en el presente.

Intentaré dar en este espacio un panorama de lo que suce-
dia alrededor del acontecimiento del surgimiento del Escra-
che, una prictica politica impulsada por esta generacién, la
de los hijos de la desaparicién, que en la actualidad es una
indiscutible herramienta a la hora de buscar la Justicia.
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Pero es imposible, al haber sido parte de la formacién de esta
préctica, desviar la mirada de la situacién social, del contexto
politico-econémico y las sensaciones subjetivas del momento
histérico donde surge esta actividad a partir de mediados de
los afios noventa. Aqui, algunas impresiones de lo vivido como
miembro del colectivo de artistas Etcétera...%, con quienes par-
ticipamos activamente desde el inicio de esa actividad.

La Mancha

Durante fines del afio 1997 y principios de 1998, comien-
zan a planearse y ejecutarse los primeros Escraches, organi-

zados por la agrupacién HIJOS (Hijos por la Identidad y la

2 El colectivo Etcétera... surge a principios de 1998, en Buenos Aires con-
formado por jévenes artistas de las artes pldsticas, la poesia y el teatro,
influido por dos aspectos fundamentales que marcan su identidad. Por
un lado, los laboratorios de Etcétera... ocuparon una antigua casa donde
funcionaban los Talleres Graficos del artista surrealista argentino Juan An-
dralis, quien durante los afios cincuenta formé parte del grupo de Parfs li-
derado por André Breton, y luego a su retorno a Buenos Aires trabajé como
disefiador grafico en el Instituto Di Tella. Ese encuentro prictico-tedrico
con el Surrealismo y las vanguardias posibilité al grupo una formacién
colectiva e independiente cargada de concepciones que vinculan al arte con
la vida tanto en el plano espiritual, en los suefios, como con los aspectos
politicos. El otro aspecto que viene definiendo la actitud del colectivo es
el compromiso y la participacién en la situacién social y politica. A partir
de la participacién en la creacién de los Escraches junto a la agrupacién
HIJOS Ectcétera... se hace presente con sus obras, manifiestos y acciones
tanto en marchas y movilizaciones solidarizando con los diferentes sectores
en lucha, como en espacios propios del medio artistico y cultural.
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Justicia, contra el Olvido y el Silencio), que nuclea a los hijos
de detenidos desaparecidos, ejecutados y exiliados de la tltima
dictadura militar. Los Escraches nacen como una herramienta
politica que permitiera contraponer la ineficiencia y compli-
cidad de la Justicia Argentina, y las leyes de la impunidad que
mantiene libres a los genocidas de la dictadura militar de 1976
(Punto Final, Obediencia Debida, Indultos).

El Escrache pretende una Justicia basada en la condena so-
cial a los represores. Que los vecinos en el barrio los reconozcan
y sepan que viven con un asesino, buscando que la conciencia
social y el repudio sean su prisién. Durante el origen de esta
actividad, algunos colectivos de arte y artistas nos acercamos,
en sintonfa con esa lucha, y comenzamos a participar de la
organizacién de las acciones.

Al haber participado de ese proceso con Etcétera..., descri-
biré algunos conceptos relacionados a la importancia de los
factores estéticos en el desarrollo de este fenémeno: cémo se
elaboran estrategias politicas y artisticas diferentes para cada
Escrache, cémo se comunican entre si las distintas obras y ac-
ciones, y cémo influyen y son influidas por la situacién politica
y el contexto social. No en un intento de teorizar, sino de esbo-
zar una de las maltiples visiones posibles, teniendo en cuenta
algunos factores que vinculan practicas de politica y arte.

Comenzamos a participar en la comisién de Escrache de
HIJOS (con Etcétera...) alrededor de marzo de 1998. Hasta
entonces, el Escrache era una accién sorpresa, planeada y lle-
vada a cabo por los HIJOS, que consistia en un sefialamiento
de la casa donde vivia el represor, mediante graffizi, afiches,
volantes y un acto en el barrio.
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En ellos se ponia el nombre, el alias, el prontuario, la di-
reccién y teléfono del represor (por lo general, también una
fotografia).’

En las reuniones previas a cada Escrache se planificaba de
qué manera se articularia la actividad y la participacion de los
militantes y colaboradores, entre ellos, los grupos de arte.

Habia surgido una problemadtica en la accién de escrachar, ya
que la policia comenzaba a poner vallados en el frente de las casas
de los militares, a fin de preservar la propiedad privada de las es-
crituras con aerosol y la pegatina de afiches, por lo que no se podia
llegar a marcar las paredes y escribir el nombre del escrachado.

Considerando que este senalamiento de la vivienda era una
estrategia fundamental, se comenzaron a buscar formas de lo-
grar ese objetivo.

En las reuniones, los integrantes del grupo de apoyo apor-
taban estrategias para poder realizar el objetivo: sehalar la zona
y la casa del asesino, formas de llamar la atencién de los tran-
sedntes y expandir los efectos del escrache en el barrio y al
resto de la sociedad.

El Grupo de Arte Callejero (GAC) particip con sus carteles de
sefalizacién vial, con los nombres y direcciones de los escrachados
que se ubicaban en los postes de luz y semdforos del barrio.

Etcétera... propuso, en esa situacion, realizar una pequena
accién teatral, una performance frente a la casa de un escra-
chado, en el Barrio de Recoleta.

3 Pueden encontrarse imdgenes de la importancia de lo simbélico, y las ac-
ciones artisticas en Clarin, suplemento ZONA, Buenos Aires, 21 de junio de
1998, donde se ve un paneo de la impronta que deja la marca del escrache en
los barrios.
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Estas acciones cumplirian variadas funciones. Por un lado,
llamar la atencidn sobre el conflicto, sintetizar la denuncia en
imdgenes, mediante diferentes acciones artisticas y, ademds,
lograr una dindmica nueva en la accién de escrachar la casa
del represor.

Ademds, la pequena accién performdtica funcionaba como
un sefiuelo que distraeria la atencién de los policias, ubicados
en el vallado, para poder marcar la casa del represor a partir de
la confusién y la sorpresa, y asi cumplir con uno de los objeti-
vos del escrache: senalar la casa.*

La forma de poder realizar la marcacién a distancia, y el sur-
gimiento de la mancha de pintura en el escrache, se relacionan
con précticas realizadas en otros sitios que se conjugan y se re-
significan en las practicas politicas de los distintos contextos.

Con Etcétera... mantenfamos ya un vinculo intenso con
artistas y organizaciones politicas de Chile, a través de una

* En Pdgina/12 (Buenos Aires, 23 de mayo de 1998) dice: “Los HIJOS volvieron
a buscarlos: jj;Preparen, apunten, fuego!!! Gritaron los HIJOS antes de tirar las
bombas de pintura roja que se estamparon en la fachada del edificio de Pefa 2065
donde vive Radl Sdnchez Ruiz, Capitdn de Fragata retirado que asisti6 a las emba-
razadas detenidas en la ESMA. La estrategia de los chicos para burlar la custodia
policial del edificio dio resultado. Al desconcentrar fueron seguidos por la policia
y la guardia de infanterfa por mds de diez cuadras. La Policfa como en otros
‘escraches’ cubri6 la entrada del edificio para evitar que los chicos peguen afiches
y escriban la fachada. Los HIJOS, entonces, optaron por una representacion tea-
tral, un chico con uniforme militar y otro con delantal blanco representaron a
un militar que se apropia de un hijo —como Sdnchez Ruiz— que le proporciona
la criatura. ‘Lo que no se imaginaban era que sus hijos iban a volver a buscarlos,
dijo el que hacia de militar. En ese momento otro de los actores grito: ‘jj;Preparen,
apunten, fuego!!’" Y las bolsas con pintura impactaron en las paredes. Los policias
se apartaron para no mancharse y los HIJOS aprovecharon para escribir en la
fachada. La palabra ‘asesino’ quedo varias veces impresa en las paredes.”
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compafiera del grupo. El afio anterior habfamos participado
en algunas manifestaciones en Santiago y vimos cémo unos
estudiantes de Bellas Artes, cuando venia la represién policial
lanzaban bombas de pintura sintética de colores sobre los ca-
rros hidrantes y la policia, manchando sus imponentes unifor-
mes verdes y obstruyendo la visual de los carros policiales, que
quedaban girando en falso arrojando agua.

Comentamos en la Comisién de Escrache la posibilidad
de usar ese método para realizar el senalamiento. La idea, que
fue tomada con entusiasmo, se convirti6 luego en la estrategia
para poder marcar las paredes de la casa a distancia, y en una
especie de simbolo del escrache.

Los HIJOS eligieron el color rojo para llenar las bombitas
(bombitas de agua de carnaval que se llenan a presién con
jeringas) que luego eran arrojadas sobre el frente de la casa del
represor, al culminar el acto.

La performance teatral servia para disimular el momento
del lanzamiento de las bombas de pintura. La obra consistia
en un personaje que representaba al médico militar Sdnchez
Ruiz quien le entregaba un bebé apropiado a un general. En
un determinado momento, aprovechando la confusién que
la accién producia en la Policia, se comenzaron a arrojar las
bombas de pintura sobre el frente de la casa.

Se unen aqui varios factores estéticos que surgen espontdnea-
mente, pero que con el tiempo constituirian parte de la identi-
dad que adquirié esta préctica.

El sehalamiento, la intervencién del espacio publico, el arte-
accién o acciones de arte, la grifica, el disefo, la performance,
la musica o el teatro,la sumatoria de estos factores que, acom-
pafando el proceso del escrache, desde el inicio potenciaron la
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fuerza politica de la actividad. La diagramacién y el disefio de
los volantes y afiches también tuvieron un concepto estratégi-
co, en una estética y un disefilo que buscaba diferenciarse del
resto de los panfletos politicos que circulaban en las manifes-
taciones.

Al principio, sélo la foto, la direccién, el prontuario y el dia
y la hora de la actividad. Luego, pasé a ser un volante triptico,
a llevar planos, mapas del barrio, las formas de llegar, frases so-
bre qué hacer si uno ve por la calle al represor, fotografias actua-
lizadas y hasta objetos (globos para ser llenados con pintura).

Otro escrache que tuvo mucha visibilidad y un crecimiento
en la convocatoria fue el realizado en la puerta de la casa de
Leopoldo Fortunato Galtieri, en julio de 1998, el mismo dia
que se jugaba el partido del Mundial de Futbol entre Argentina
e Inglaterra.

La accién que realizamos en esa oportunidad fue un “partido
de futbol” en el cual los equipos contrincantes eran Argentina

> En Pdgina/12 (Buenos Aires, 18 de junio de 1998) dice: “Teatro, escrache y
pintura (...) un nuevo acto de repudio frente a la casa de Galtieri... unos 300
miembros de organismos de DDHH siguieron con sus escraches, ayer le tocé
a otrora ‘majestuoso general’. Hubo una teatralizacién y lo usual: muchos po-
licfas: (...) mientras los flashes rebotaban en las pancartas, otro integrante de
HIJOS le pedia a la gente que dejara un espacio libre frente al vallado. Nadie
entendia el motivo. Sin embargo, pocos minutos después se develd la incégni-
ta. Dos personajes entraron a escena, un militar y un sacerdote. El espectdculo
imit6 un confesionario donde un general pedia que se le perdonen todos sus
pecados de guerra y el cura le daba su bendicién, mientras la gente gritaba
‘asesino, asesino’. Para sorpresa de todos la obra concluyé con un partido de
fatbol entre “Argentinos y Argentinos” donde el gol estuvo a cargo de uno de
los HIJOS y se estrell6 en el frente del edificio de Chivilcoy 3102. Después
de eso llovieron decenas de bombitas con pintura roja que incluso dieron en
algtin oficial de custodia”. (Informe: Dario Pirogovsky).
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versus Argentina, simbolizando la guerra de las Malvinas y el
ocultamiento de las muertes y desapariciones que habian su-
cedido en el pais durante el Mundial de 1978.

Ese “partido de futbol” finalizaba con un penal que patea-
ba un miembro de HIJOS, con una pelota llena de pintura.
En el arco (que eran las vallas policiales) estaba un militar
intentando atajar. Los gritos de “gooool!” se mezclaban con
los insultos, en una combinacién de tensién y diversién con la
que finalizé el acto.

La Linea

Desde fines de 1998 y comienzos de 1999, los escraches
comienzan a masificarse y se convierten en movilizaciones
convocadas publicamente, donde participan cada vez mds ve-
cinos del barrio, otras organizaciones de Derechos Humanos,
partidos de izquierda, organizaciones estudiantiles, sindicales,
etc. También mds artistas, actores, musicos y murgas se unen
a esta actividad convocada por HIJOS

El uso de las bombas de pinturas y las acciones de arte son
parte indiscutible de la identidad del Escrache y se planean
como una parte fundamental de la actividad. Se profundizan
los vinculos con el barrio y se intensifica el trabajo previo en la
zona con los vecinos. Como consecuencia de este desarrollo, de
ser una comision de la organizacién HIJOS, pasaria a confor-
marse una Mesa de Escrache Popular.®

¢ Se puede encontrar mds informacién sobre los escraches y la Mesa de Es-
crache Popular en el libro del Colectivo Situaciones niimero 5, Genocida en
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El escrache crecia tanto en conciencia como en nimero. El
Gobierno estaba molesto. La represién se esperaba, y llegé el
miércoles 15 de julio de 1998.

Fue en el Escrache a Peyén, Capitdn de Fragata de Infante-
ria de Marina, que formo parte de los Grupos de Tareas en la
ESMA. Ese dia, la brutalidad de la represién deja a una Madre
de Plaza de Mayo con el brazo quebrado, decenas de heridos y
los calabozos llenos de militantes.”

Unos de los puntos centrales de unién entre el escrache y
el escenario de las artes visuales fue en el escrache realizado
frente al MNBA (Museo Nacional de Bellas Artes). El porqué
de realizar la actividad alli es el siguiente: durante la dictadura
militar, en la Provincia de Jujuy, la empresa azucarera Inge-
nio Ledesma (que también explota otros derivados de la cafa,
como papel, alcohol, etc.) mantiene a los trabajadores précti-
camente en estado de esclavitud. Los habitantes de Ledesma
eran constantemente atemorizados con apagones nocturnos,
momentos en que eran secuestrados, y llevados en camiones
de la empresa trabajadores y dirigentes del ingenio que se opo-

el Barrio. Mesa de Escrache Popular, Ediciones de mano en mano, Buenos
Aires, 2002.

7 En Pdgina/12 (Buenos Aires, 16 de Julio de 1998) dice: “Represién con
heridos y presos en el ‘escrache’ de HIJOS a Peyon (...) Forcejeos, bastona-
z0s, gases, chicos arrastrados por el piso, varias Madres de Plaza de Mayo
golpeadas, doce detenidos y varios hospitalizados fue el saldo de la primer
represién tan brutal a un ‘escrache’. Antes de la desconcentracién como en
otros ‘escraches’ los HIJOS tiraron bombas de pintura en el edificio que
vive Peyon, tifiendo a varios policias de rojo, y los mds de cien miembros de
la guardia de infanteria y policias federales comenzaron a reprimir y detener
a los manifestantes”.
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nian a la dictadura. La operacién de masacre y desaparicién
fue encubierta bajo el mito de la existencia de un diablo en los
canaverales.

La principal accionista de la empresa Ledesma, Nelly Arrie-
ta de Blaquier, es también una importante coleccionista de
arte y la presidenta de la Asociacién de Amigos del Museo
Nacional de Bellas Artes, desde el ano 1977. Por esa razén se
realizé un escrache simultdneo frente al Museo Nacional de
Bellas Artes en Buenos Aires y en la Empresa Ledesma, en la
Provincia de Jujuy.

En esa oportunidad sucedieron varias cosas que llamaron
la atencién.

En primer lugar, la amplia adhesién de la gente del mundo
del arte a la actividad, en un espacio fisico y politico como el
Museo, que trajo aparejado un cierto revuelo y cuestionamien-
tos dentro del sector.

En segundo lugar, la reaccién del Director del Museo
alentando, en un primer momento, a los manifestantes a di-
rigirse hacia el contrafrente del Museo donde se ubica la Aso-
ciacién de Amigos, y agitando en contra de Blaquier, para
luego, dos dias después, publicar una solicitada en varios dia-
rios pidiéndole disculpas a ella, a la Asociacién de Amigos y
al Ingenio Ledesma, por haberlos ofendido.® Claros ejemplos

8En La Nacién (Buenos Aires, 16 de Agosto de 2000) aparecié la siguiente
noticia: “Impulsan el cobro de entrada en Bellas Artes: Nelly Blaquier pide
mds compromiso con la cultura. La presidenta de la Asociacién de Amigos del
Museo evita hablar de su relacién con Glusberg pero marca diferencias. Recla-
ma un apoyo firme del mundo.” En recuadro: “Glusberg pidié disculpas: El
director del Museo de Bellas Artes dio marcha atrds en su enfrentamiento con
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de los oscuros vinculos entre el poder politico, econdémico y
la cultura.

En cuanto a las obras realizadas, esta vez se utiliz6, como
material para imprimir al piso, azticar proveniente del Ingenio
Ledesma, mezclada con alcohol de quemar. La idea funda-
mental de utilizar esta mezcla era darle un sentido entre las
materialidades escogidas y la temdtica del escrache.

La primera parte consistié en hacer un camino de huellas
blancas de aztcar frente a la fachada del Museo Nacional de
Bellas Artes, donde actores armaban caminos con plantillas
de metal. Luego, en segunda instancia, un personaje que re-
presentaba a Blaquier se paseaba sobre el camino de huellas,
enmarcada en oro, como una pintura cldsica de museo. En
la tercera parte, se encendian las huellas de aztcar, formando
un camino de huellas de fuego. Al apagarse las llamas, estas
huellas quedaban amalgamadas al piso formando una resina
de caramelo. No faltaron las manchas de pintura, que cayeron
sobre alguna obra de arte, ensucidndola o “interviniéndola”.

Hubo situaciones politicas que influyeron en el devenir de
esta prictica: la detencién de Videla en Argentina y, sobre todo,

la sefiora Blaquier y lamenté publicamente haberle pedido que diera un paso
al costado en la presidencia de la Asoc. de Amigos. En esa solicitada Glusberg
afirmaba: ‘ante una manifestacion publica reunida ante el Museo y seriamente
presionado por las circunstancias y preocupado por la seguridad del mismo,
reconozco haber formulado comentarios apresurados que pudieron afectar a
instituciones y personas como la sefiora Nelly Arrieta de Blaquier, la Asocia-
cién Amigos de Museo y el Ingenio Ledesma. Por tanto, después de haber
sufrido una intervencién médica como consecuencia del malestar que me pro-
dujo este episodio, creo que corresponde presentar mis excusas por aquellas
expresiones”.
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la de Augusto Pinochet, en Londres, que desencadenaron una
apertura mundial al debate en torno a tema de los Derechos
Humanos. Las consecuencias de este fenémeno llevaron a la
posibilidad de que se realizaran en Chile actividades similares
al escrache, llamadas “funas”, y con modalidades y objetivos
parecidos.

El desarrollo del fenémeno del escrache y la amplitud de
la influencia politica y cultural de esta modalidad fueron cre-
ciendo, pasando por todas las variables de rechazo o apoyo.

Desde el mundo del arte y la cultura se recibe el apoyo y el
interés de directores de cine del mundo entero, companias de
teatro (Bread and Puppets), bandas de rock y mdsicos, como
Manu Chao, que adherian y difundfan la actividad de HIJOS
El efecto del escrache seguia avanzando.

En marzo de 1999, Menem firma un decreto, una “inter-
pretacién” de la llamada Ley Lazara (ley 23.950), pero con
modificaciones y generalizaciones en las figuras como “el mero-
deador”, otorgando a la policia facultades para detener y repri-
mir a las personas por sospechas, sin la intervencién inmediata
de la Fiscalia, en una maniobra politica que apunta directa-
mente a castigar los escraches que, por entonces, se expandian,
como una herramienta de denuncia ante las injusticias, a otros
sectores en lucha.’

9 «

El ex diputado Socialista Simén Lazara es el autor de la ley 23.950, un
intento por limitar las facultades de la policia para detener personas con la
excusa de la averiguacién de antecedentes. Ayer Carlos Menem utilizé esta
ley para reinstalar la discusién sobre los edictos policiales y justificar el decre-
to. El Escrache, el modo de protesta y de poner en evidencia a los represores
de la dictadura inventado por los HIJOS de desaparecidos tiene su propio
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Pero las persecuciones politicas a HIJOS se vienen denun-
ciando ante la Justicia desde la fundacién del organismo. Ya
en 1996, HIJOS pide una entrevista con Carlos Corach (ex
Ministro del Interior de Menem) denunciando amenazas e in-
timidaciones fisicas y telefénicas.'

En el ano 2000, suceden algunos hechos llamativos alrede-
dor del escrache.

Primero, en noviembre de ese ano se realiza un Escrache al
Coronel Sdnchez Toranzo (creador de la “Carta del arrepenti-
do”, mecanismo para reconocerse culpable de ideologia duran-
te la dictadura), con una sorpresiva respuesta de “antiescrache”,
por parte de familiares y amigos del militar, unas horas antes al
escrache, y con elementos similares (volantes, afiches, graffiti)
en el barrio, a favor del militar.”

lugar dentro del decreto. El inciso “c” permite la detencién de personas “que
realizaren reuniones tumultuosas en perjuicio del sosiego de la poblacién o
en ofensa de persona determinada”. “Una alegria para los ex represores, el
articulo que permite reprimir los escraches”, en Pdgina/l2, Buenos Aires, 4
de marzo de 1999.

10 “La situacién empeord desde el 24 de marzo cuando presentamos un habeas
corpus colectivo por nuestros padres. Las fuerzas de seguridad estdn comen-
zando a reaccionar por que se dan cuenta que el pueblo tiene memoria y que
nosotros los hijos estamos para dar testimonio de lo que sucedié durante la
dictadura militar. Lo que buscan es desmovilizarnos. Estamos recibiendo a
menazas telefonicas y seguimientos. Nos llaman preguntando por nuestros
padres, o nos dicen que mis abuelas van a tener que usar pafiuelos blancos”,
Pdgina/12, Buenos Aires, 21 de mayo de 1996.

11 «

Ocho jévenes de pelo cortado al ras y con camperas verdes proclamaban
a favor del buen nombre y la propiedad del militar con la perversa ironia de
apropiarse de las consignas de HIJOSImitando la tipografia que la agrupacién
HIJOS utiliza para su siglas los hijos de Toranzo mandaron a imprimir afiches
y volantes en los que podia leerse como una parodia “No a las leyes de Punto
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Un mes después, Aldo Rico (militar carapintada e intenden-
te de San Miguel) organizé una actividad similar, defendien-
do a su amigo, el Coronel retirado Mario Zimmernan. Rico
organizé una “resistencia” de mds de 600 personas,compuesta
por funcionarios, barra bravas y policias, para frenar el avance
del escrache."

Otra caracteristica fundamental del escrache fue la masifi-
cacién y la expansién del fenémeno por todas provincias del
pais (y también fuera de él) y una cuota de amplificacion del
conflicto fue por las operaciones y estrategias de intromisién
medidtica y acciones-sorpresa que tiene una cuota innegable de
sentido performdtico como, por ejemplo, durante una citacién
a Alfredo Astiz en un juicio en su contra, donde los HIJOS
ingresaron a los tribunales camuflando, bajo su ropa, camisetas
que decian “Juicio y Castigo”, y se ubicaron justo detrds de
Astiz. En un momento se quitaron las ropas que cubrian las
“camiseta-pancarta’ y comenzaron a gritar a escasos metros del
genocida, en una imagen que recorrié el mundo.

Final y Obediencia Debida, no a la impunidad, no a la caza de brujas... hijos
de Sénchez Toranzo”. Con leyendas similares realizaron horas antes de que
llegara al barrio el escrache de HIJOS una actividad similar pero a favor del
militar tapando con nylon el frente de la casa y realizando un acto”. “Escrache
y contra Escrache. Los hijos del militar con las mismas consignas que HIJOS”,
en: Clarin, Buenos Aires, 12 de Noviembre de 2000.

12 “Aldo Rico organizé a empleados municipales, a quienes debia pagarles
sueldos atrasados, para repeler el escrache de HIJOS A esto se sumé un
numeroso grupo de la Policia Bonaerense, y algunos hinchas de fatbol.
Los HIJOS decidieron realizar el acto a unas cuadras de la casa del mili-
tar para evitar enfrentamientos”, Clarin, Buenos Aires, 18 de diciembre
de 2000.
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Pero la accién medidtica sorpresa mds impactante fue la
realizada un afio antes de la caida del ex presidente Fernando
De la Ruia.

En el programa mds visto de la televisién argentina (“Video-
Match”) y ante los ojos de mds de 5 millones de espectadores,
en el ultimo programa del ano, un joven de HIJOS burlaba al
personal de la custodia presidencial y entraba a escena en vivo,
en una confusa y surrealista escena.'

En el programa se mostraba un doble del presidente, que
lo imitaba y que actuaba con mds gracia que De la Raa. Este
factor creaba ya un ambiente confuso e irénico, potenciando
el rating del programa de entretenimientos.

De la Raa respondia a las exigencias de reexposicién me-
didtica que los politicos deben afrontar, pero cuando sorpre-
sivamente el joven entr6 en millones de pantallas, se abalanzé
sobre el presidente, le desacomodé la corbata y pidi6 por la
libertad de los presos politicos, logré instalar el tema en la
cena de una audiencia que sélo queria divertirse.

Estos ejemplos de las diversas variables de escraches, desde
el punetazo a Astiz en las calles de Bariloche en 1996 has-
ta la intervencién en “VideoMatch” en 2000, tanto como el
importantisimo trabajo codo a codo con los vecinos en los

1 “Durante diez segundos la sonrisa se les congel6 a todos. A Marcelo Tinelli
que apenas atiné a estrujar el hombro del Presidente: a los custodios que se
convirtieron en observadores de lujo y a cinco millones de televidentes que in-
tentaban descifrar lo que ocurria en pantalla. El dnico que se mostré activo fue
el joven intruso, quien ademds, era el Gnico que sabfa lo que tenia que hacer.
En 10 segundos el joven militante entré corriendo al estudio, le desacomodé
la corbata a de la Rda y pidié por los presos politicos de Tablada”, “Radiografia
de un grupo rebelde”, en Noticias, Buenos Aires, 30 de Diciembre de 2000.
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barrios, y la militancia activa y abierta de la agrupacién en
la bisqueda de justicia social, muestran las profundas marcas
que ha generado el escrache en nuestra cultura.

Perspectivas

El nacimiento de HIJOS y el escrache oxigenaron la forma
de hacer politica en la Argentina. Y podemos ver como a partir
del 19 y 20 de Diciembre de 2001 los escraches son tomados
por toda la comunidad como un método para exigir Justicia,
desde los ahorristas en los bancos, hasta los familiares de los
chicos asesinados por el “gatillo fécil”.

La combinacién simbdlica de la Memoria objetivada en
imdgenes, desde los rostros y las miradas de las victimas, hasta
la busqueda vital por la Justicia corporizada en las imdgenes de
los victimarios, libres por las leyes de impunidad, son expre-
siones de la importancia vital de los procesos.

A partir de los simbolos surgidos alrededor de las rondas de
las Madres de Plaza de mayo en los ochenta, desde las Siluetas
a las Manchas de los HIJOS, la tradicién de las relaciones es-
trechas y dindmicas entre las luchas politicas y el arte se man-
tienen como huellas indelebles de esta cultura.

Seguirdn brotando signos alrededor de los acontecimientos
sociales como hongos que se multiplicarin descomponiendo
la forma actual.

El arte continuard acompanando y siendo parte del espiritu
de cada época.

La continuidad de la linea en el trazo avanzard sin fronteras
hacia una perspectiva infinita.

451



Dedico este texto a mi tio Luis Zukerfeld, a la lucha y la me-

moria de los 30.000 desaparecidos y a sus HIJOS con los cuales
compartimos esos momentos inolvidables. (Si no hay Justicia, hay

escrache).
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Postal de la agrupacién HIJOS, en la que las siluetas se construyen con caligramas

e

L.» o«

de las consignas “Ni olvido ni perdén” y “Hay que continuar la lucha”.

HIJOS

«
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Transr(H)ERENCIAS
Continuidades y reinicios en pricticas de arte
de accidn colectiva y politica, 1983-2005

José Luis Meiras

El Siluetazo estd inscripto en lo que fue uno de los mo-
vimientos sociales mds poderosos y creativos de las tltimas
décadas en el mundo, el movimiento por los derechos huma-
nos y las libertades democrdticas en Argentina, liderado por el
conjunto de las Madres de Plaza de Mayo.'

La confeccién e instalacién de las siluetas no es una pro-
duccién conceptual aislada, sino una més en una continuidad
de elecciones simbdlicas de ese movimiento que demostraron
efectividad y afectividad.? Comienzan en 1977 (afno central

! Es posible que todavia no esté adecuadamente estudiada la profundidad en
que esta iniciativa de un pufiado de amas de casa con hijos desaparecidos,
que vencié a una dictadura militar y a una tradicién golpista en Argentina,
influy6 en la estabilidad de la institucionalidad democrdtica y la concientiza-
cién ciudadana en general, més alld de la cooptacién actual de muchas de sus
integrantes por parte del Estado

2 Marina Sitrin, activista y cronista canadiense del movimiento auténomo
anticapitalista, me sefial6 la posibilidad de utilizar el término “afectivo” en
lugar de “efectivo”, defendiendo la idea de afectividad en las construcciones
politicas horizontales. Recordé de inmediato el concepto de “afectos”, utili-
zado por Lamberto Arévalo en sus talleres de aprendizaje filos6fico a partir
de la obra de Gilles Deleuze.
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del genocidio) con la caminata alrededor de la plaza ante
la prohibicién de estar paradas (la consabida orden policial
“Circule!, ;Circule!”) y con la eleccién de un panuelo blan-
co para identificarse entre si ante una situacién mortalmente
hostil.

Si el Siluetazo se transformé en un caso de estudio de los
investigadores de arte y en un hito en la genealogia de las préc-
ticas de arte de accién y politica, uno de los motivos fue su
capacidad de involucrar al publico en su realizacién y con-
cepcién. Porque los realizadores reales del Siluetazo fueron los
cientos de personas que pusieron el cuerpo y la creatividad en
la obra.

Un emblema eje, la “madre” de todas las consignas del
movimiento de derechos humanos fue la de “Aparicién con
vida y castigo a los culpables”. Este concepto fue fuertemente
cuestionado por una importante corriente de izquierda en ese
momento (corriente que sin embargo apoyd y motorizé todas
las iniciativas de Madres)?, que cuestionaba el cardcter mistico
de esa consigna, y argumentaba que se desviaba de la realidad
del secuestro y asesinato de los miles de desaparecidos, debili-
tando el reclamo de fondo sobre la responsabilidad del Estado
y las Fuerzas Armadas.

La realidad demostré que, lejos de eso, fueron esas las pa-
labras que dieron “vida”, las que permitieron que esas Madres
no bajaran los brazos (quién puede negar que una madre atn

3 Me refiero a la corriente politica del MAS (Movimiento al Socialismo) de los
afios ochenta (conformado por lo que hoy son el MST, PTS, MAS, LSR, PRS,
Ay L, entre otros).
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en el caso de ver el cuerpo de un hijo muerto no suefie con su
retorno a casa sano y salvo), las que dotaron precisamente de
mistica a ese reclamo.*

Por otra parte, mientras el Estado y las Fuerzas Armadas
no reconocieran el lugar en donde estaban los desaparecidos,
ya sea con vida, o como restos enterrados en fosas comunes o
devorados por el mar, era la mejor manera de exigir que admi-
tieran su responsabilidad, y por ende la existencia de un plan
sistemdtico de exterminio.

Posiblemente una de las consecuencias principales del Si-
luetazo sea que a partir de ese momento, para una corriente
de creadores visuales que actuaban en el contexto de las luchas
sociales, la necesidad de que las obras fueran realizadas y “so-
portadas” por la gente movilizada pas6 a ser una condicién
indispensable en las mismas.’

Si bien es cierto que el primer objetivo era generar impacto
publico y visibilidad social acerca de la desaparicién de perso-
nas, entre los activistas visuales también se buscaba lograr una
préctica en la que los participantes eventuales se involucraran
en la experiencia estética. Obras/acciones en donde la toma de
conciencia, mds que por el mensaje o su lectura, se produjera

4 Es llamativa la contradiccién entre el esfuerzo dedicado a discutir esa con-
signa y afios més tarde adoptar nombres como “Teresa vive” (asi se llama la
corriente piquetera asociada al MST), en homenaje a una piquetera asesi-
nada. Un interesante andlisis sobre el componente mistico o redentor en las
luchas por una sociedad sin explotacién es el que realiza Michael Léwy en su
libro sobre las ultimas tesis de Walter Benjamin, Aviso de incendio, Buenos
Aires, FCE, 2003.

> Me refiero concretamente a Gas-Tar y CAPaTaCo.
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mediante la experiencia vivencial y corporal, por la participa-
cién en el proceso creativo.

A diferencia de pricticas estéticas anteriores enmarcadas en
luchas sociales (el muralismo realista por ejemplo) existia aqui
resistencia a brindar una “idea cerrada”, un mensaje definido
univocamente. Cuanto mds inquietara la obra, interrogara,
demandara un esfuerzo de lectura al transetnte, al puablico,
mis cerca estaba de lograr el objetivo buscado. No se trata de
una denuncia testimonial para generar una adhesién moral,
sino un impacto estético que haga que esa toma de conciencia
no sea pasiva.’

Durante la década de los ochenta, principalmente a ins-
tancias de Madpres, fueron realizadas diversas acciones de ca-
racteristicas similares: las obras no tenian una lectura lineal o
directa, el despliegue era geogrifico y la participaciéon de de-
cenas o cientos de manifestantes en la realizacién eran algunas
de sus caracteristicas comunes.

Afiches participativos en las Marchas de la Resistencia; pun-
tos “finales” impresos en el asfalto de las calles; cientos de miles

¢ Hoy la condena a la dictadura y el relato del genocidio estén incorporados en
los programas escolares de la EGB (Escuela General Bsica). Artistas del mains-
tream o alternativos participan de actividades solidarias, los gobiernos naciona-
les y municipales subsidian a las Madres y a las Abuelas de Plaza de Mayo. Es
importante aclarar la diferencia abismal entre la realidad de la lucha de aquellos
primeros afios, con la mayoria de los genocidas en actividad y dirigiendo las
Fuerzas Armadas y los gobiernos democrdticos avalando la impunidad, y la
realidad de hoy donde ya (casi) nadie pone en duda la magnitud de la barbarie
del terrorismo de Estado.

7 La Ley de Punto Final, que fue la primera de las llamadas leyes de impuni-
dad, ponia una fecha limite para la presentacién de denuncias por violaciones
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de manos dibujadas en hojas de papel enviadas desde todo el
mundo (“en el ano de la juventud —1985- dele una mano a
los desaparecidos™), y luego colgadas como guirnaldas entre el
Congreso y la Plaza de Mayo.

Otras acciones, relacionadas con reivindicaciones obreras,
o en apoyo de las luchas del pueblo chileno contra la dictadura
de Pinochet’ o los estudiantes chinos reprimidos y asesinados
en Tienanmen'?, son realizadas por los mismos grupos de ar-
tistas y mantienen caracteristicas similares.

Luego de los indultos de Menem,'! durante la primera mi-
tad de los noventa, el movimiento por el juicio y castigo a
los responsables del genocidio se debilita, las movilizaciones
pierden masividad, las acciones artisticas de envergadura en el

a los derechos humanos en la dictadura. La avalancha de causas presentadas
fue tal que el gobierno de Alfonsin debié promulgar la Ley de Obediencia
Debida para garantizar la impunidad de la mayoria de la oficialidad implicada
en el genocidio.

8 El Papa Juan Pablo II y la Iglesia catdlica a nivel mundial realizaban la cam-
pafa de 1985 Afio mundial de la Juventud, similar al Jubileo 2000. Con esta
convocatoria se ironizaba sobre dicha iniciativa y la complicidad de la Iglesia
con la dictadura.

? Me refiero a “Vela X Chile”, realizado por el Frente por los Derechos Huma-
nos, Gas-Tar / CAPaTaCo y exiliados chilenos, entre otros.

10 “Bijcicletas a la China”, una accién motorizada (bicicleteada a decir verdad)
por artistas, publicaciones y grupos contraculturales portefios como parte de
una campana internacional de denuncia. Se inscribe entre las planeadas por
CAPaTaCo, pero en ella participan decenas de artistas.

" Las leyes de impunidad consensuadas entre la UCR y el PJ, las “felices pas-
cuas” de Alfonsin frente a los alzamientos militares por un lado, y la infantil
y aventurera intentona justiciera del MTP (Movimiento Todos por la Patria) en
La Tablada, por el otro, hicieron lo suyo para lograr esta desmovilizacién.
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contexto de las mismas también disminuye, los colectivos se
fragmentan.

Esta situacién empieza a revertirse en el 20° aniversario del
golpe, en marzo de 1996, cuando masivas movilizaciones ocupan
durante 48 horas la Plaza de Mayo y hace su entrada en el
escenario social el movimiento HIJOS.

Junto con HIJOS aparecen otros colectivos de arte que,
retomando la influencia de las pricticas realizadas una década
antes, crean su nueva modalidad de intervencién simbdlica y
politica: el escrache.'?

Esta préctica se aleja del escenario central de la Plaza para
dirigirse a las tranquilas moradas de los asesinos y torturado-
res. “Como a los nazis les va a pasar, adonde vayan los iremos a
buscar”, coreaban los hijos de desaparecidos junto con cientos
de jévenes.

Con afiches y senalética apdcrifa en el barrio, representa-
ciones teatrales, huevos y bombitas de pintura en el frente de
la casa del represor elegido, buscaban la condena social frente
a la inaccién y complicidad de la justicia y el poder politico.
“Si no hay justicia, hay escrache”.

La lucha contra la impunidad de los crimenes de la dic-
tadura, la necesidad de dar visibilidad tanto al secuestro/

ZHIJOS e H.I1.].O.S. (Hijos por la identidad contra el olvido y el silencio) son
los nombres de la agrupaciones que nuclean a los hijos de desaparecidos. Ori-
ginalmente una organizacién unica, se divide con cierto paralelismo (aunque
las diferencias que separan a las organizaciones no son exactamente las mismas)
a la divisién que existe entre Asociacién Madres por un lado y Madres Linea
Fundadora y Abuelas de Plaza de Mayo, por el otro. Hoy el grupo activo es el
de H.IJ.O.S (“hijos con puntitos”). Los colectivos de arte que actian en los
escraches bdsicamente son el GAC y Etcétera.
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desaparicién de miles de personas como al reclamo de juicio
y castigo a todos los responsables, llevé a buscar practicas co-
municativas y participativas que se renovaban y se orientaban
de acuerdo a las necesidades coyunturales.

En cuanto a su objetivo comunicacional, puede establecerse
una relacién entre los Siluetazos de 1983/4, las instalaciones
fotoxerogréficas con los rostros de los desaparecidos de los anos
siguientes, y las instalaciones visuales “por la memoria” en los
ex centros de detencidn y tortura, y otros espacios publicos
que se dan desde finales de los noventa. Todas estas practicas
buscan fijar en el registro colectivo la existencia del genocidio y
el recuerdo de las victimas, mds alld de los consensos politicos e
institucionalizacidn de estas iniciativas en los distintos casos.

La conflictividad de las acciones por la memoria de las
victimas fue mermando, hasta transformarse en politicas de
Estado. Desde el impacto y radicalidad del Siluetazo original,
hasta las decorativas siluetas emplazadas en el enrejado de la
ESMA-Museo de la Memoria en 2005, se produjo una insti-
tucionalizacién de una parte del discurso del movimiento de
derechos humanos, incluyendo el reacomodamiento de no-
torios complices de la dictadura. Institucionalizacién mucho
mds positiva, sin embargo, que la teoria de los dos demonios
del alfonsinismo, aunque no menos sospechosa.

Al mismo tiempo existe una relacién de continuidad entre
la consigna “FF AA ASESINAS”, esgrimida por las Madres
de Plaza de Mayo y otras organizaciones en los primeros afnos
de la democracia, las campafias visuales que daban cuenta de
la identidad de los responsables de los crimenes realizadas du-
rante los afos ochenta, y los escraches a los represores protago-
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nizados por HIJOS junto a cientos de activistas juveniles una
década mds tarde. En todos estos casos se busca la condena
social a los criminales impunes y se actualiza el reclamo de
justicia efectiva.

Aqui el grado de conflicto con las politicas de Estado se
mantuvo, muchas veces enfrentando incluso a los memoriales,
ya que las politicas por la memoria refieren al recuerdo de las
victimas pero no necesariamente a la condena real de los victi-
marios, dejando muchas veces un falso testimonio de justicia
realizada.

También puede establecerse una continuidad entre las
campanas por la libertad de los presos politicos de la dictadura
y las que buscan la libertad de los presos por luchas sociales y
se oponen a la criminalizacién y judicializaciéon de la protesta
social en la actualidad.

Del mismo modo, distintos conflictos relacionados con cri-
menes impunes en los anos mds recientes, abrevaron en y reno-
varon las pricticas adoptadas por los organismos de derechos
humanos de los ochenta, desde los crimenes policiales del ga-
tillo fdcil, la criminalizacién de la protesta social, hasta incluso
el reclamo de familiares y victimas de secuestros extorsivos o de
las victimas de Cromafon. Pueden rastrearse similitudes entre
précticas artisticas y comunicacionales que se vincularon con
luchas por derechos laborales y sindicales, desde la insercién de
artistas dentro de la combativa CGT de los Argentinos a fines
de los sesenta hasta la participacién activa de grupos de arte en
el Movimiento por la Jornada de 6 horas y Aumento General
de Salarios, motorizado por activistas sindicales combativos en
2004. Entre estas dos iniciativas se encuentran las experiencias
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realizadas en conflictos laborales en los ochenta y las realizadas
junto al movimiento de desocupados desde fines de los noventa
hasta la actualidad.

Argentina Arde: “Que se vengan todos”

La convocatoria de Argentina Arde, en enero de 2002, me-
rece un estudio aparte, incluyendo el andlisis de las distintas
corrientes politicas y estéticas que actuaron. Una excepcional
convocatoria de periodistas, fotdgrafos y videastas profesiona-
les y casuales, artistas, activistas de los nuevos medios electré-
nicos, grupos orginicos de partidos y grupos independientes,
para conformar una organizacién democrdtica y de base, que
cuestionara la concentracién y control de los medios, y sirviera
de vehiculo para las luchas sociales.

Alrededor de 300 personas concurrieron a la reunién ini-
cial, realizada mediante el eslogan “vos lo viviste, no dejes que
te lo cuenten”, en referencia a las jornadas del 19 y 20 de di-
ciembre, realizada en la Universidad Popular de Madres de
Plaza de Mayo (UPMPM). En las comisiones (foto, arte, vi-
deo, periédico) se nuclearon en trabajo constante mds de un
centenar de personas.

La convocatoria inicial fue hecha por Indymedia, Contrai-
magen (grupo de realizadores visuales adherente al PTS - Parti-
do de Trabajadores Socialistas), Ojo obrero (grupo de cine del
PO - Partido Obrero), Cine Insurgente y Grupo Boedo films,
Venteveo video, comisiones de prensa de los MTD (Movi-
mientos de Trabajadores Desocupados), entre otros.
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El nombre propuesto era un homenaje a Tucumdn Arde.

Argentina Arde funcioné en la UPMPM, en la fébrica re-
cuperada Brukman y en el centro okupa Tierra del Sur, entre
otros espacios.

Aligual que en la asamblea interbarrial de Parque Centena-
rio o las barriales en general, la asamblea de Argentina Arde se
fragmenta debido a las constantes disputas por imponer orien-
taciones y programas.

No fueron menores ademds las diferencias estéticas, la cues-
tiones sobre formas de distribucién de las producciones (los
que buscaban vender sus videos y los que apuntaban a la libre
circulacién y copia) o el control de las pdginas del periddico.

Intercambio de pricticas entre tres generaciones de
activistas estéticos

Lejos de tratarse de un esfuerzo desperdiciado, Argentina Arde
permitié la vinculacién entre cientos de activistas y creadores que
se desconocian. El cruce de personas y el intercambio de practi-
cas generd el nacimiento de nuevos grupos, permitié la realiza-
cién de acciones de envergadura (Arte y Confeccién x Brukman,
el Ceramicazo de Zanén en Plaza Congreso, entre otros muchos
hechos artistico-politicos de importancia) que no hubieran sido
posibles sin el antecedente de la confluencia en Argentina Arde.

En Argentina Arde se encuentran artistas que vienen del
Siluetazo y CAPaTaCo con colectivos de arte mucho mds jo-
venes que realizan sus stencils en las calles. Documentalistas
con varias realizaciones a cuestas con estudiantes de cine que
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tomaron su videocimara para registrar lo que sucedia en las
calles. Juan Salvi, un fotégrafo de mds de 60 anos, que habia

13 se encuentra con casi adolescentes

registrado el Rosariazo,
que habian tomado su cdmara digital para registrar los cacero-
lazos. Dario Santillin como encargado de prensa del MTD de
Lands conoce a Francesca de Indymedia Italia, colectivo que
realiza, y difunde en Europa, una cobertura excepcional sobre
la rebelién y el movimiento piquetero.

Cientos de muestras fotograficas con escenas de diciembre
de 2001 o de fébricas recuperadas, acciones de arte callejeras,
proyecciones de videos en universidades, fébricas, escuelas y
plazas, videoinformes, varios niimeros de un periédico, el na-
cimiento de una red de grupos interconectados que siguen ac-
tuando solidariamente componen un balance positivo de una
experiencia riquisima que adn sigue abierta.

Distintas comisiones o grupos regionales, como las de foto
y peridédico o la regional La Plata, siguieron funcionando bajo
el nombre de Argentina Arde, aunque desligadas del movi-
miento asambleario original.

Arde! Arte de Accién Colectiva nace como “grupo de arte
de Argentina Arde”. Y actiia bajo esa denominacién hasta fi-
nes de 2002. Luego de la fragmentacién de la asamblea de
Argentina Arde y la didspora de la gran mayoria de los grupos
intervinientes, se adopta el nombre de Arde!

1 Javier del Olmo me recuerda que en marzo de 2002, invitado por Juan Salvi,
Rubén Naranjo da una charla en la UPMPM, donde cuenta su experiencia en
Tucuman Arde, al colectivo que en esos momentos comenzaba a formarse.
Salvi fallecié en 2004.
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Ardides

Arde! Arte adquiere autonomia y se transforma en un gru-
po independiente a partir de la disolucién de la asamblea de
Argentina Arde. Durante mds de tres afios se mantienen las
reuniones semanales para discutir de arte y politica, planear
acciones, cenar fideos y tomar un vino.

En estos tres anos las tertulias se realizan en casas de sus
integrantes, en edificios ocupados por asambleas barriales y en
otros espacios eventuales. Los miembros del grupo fueron 7 u
8 en promedio, aunque en algunas acciones los participantes
podian llegar a ser 20 o 30.

Algunos de los integrantes de Arde! vienen de experiencias
anteriores, entre las que se cuentan el Siluetazo, los grupos
CAPaTaCo, X el ojo, Minimo 9, entre otros.

Desde principios de 2003 hasta 2006 Arde! funciona en
espacios ocupados por asambleas, principalmente las del Cid
Campeador y Palermo Viejo, donde comparte un taller con el
TPS (Taller Popular de Serigrafia).

Una de las marcas de nacimiento de Arde! es la utilizacién
de las premisas que guiaron las précticas de arte y politica a
partir del Siluetazo: la resistencia a obras de lectura lineal o
directa, el despliegue en el espacio publico, la unién de los ob-
jetos visuales gestados con una puesta performdtica corporal,
la apertura a la intervencién de los manifestantes y el puablico,
hasta incluso la imposibilidad de realizarlas sin el contexto de
una movilizacién.
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Algunas acciones ardientes
Circulos. Viernes de febrero de 2002

La sensacién producida por la vivencia de las jornadas del
19 y 20 de diciembre fue tan fuerte que muchas personas co-
mentaban sorprendidas cudl habia sido su trayecto durante las
movilizaciones, cémo se habian enterado del cacerolazo, cudn-
tos y quiénes eran los vecinos que se encontraban en el cruce
importante de calles més cercano a su casa, hasta qué hora de la
madrugada habian estado en las calles, lo imponente de la ma-
rea humana ingresando en la Plaza, lo abollado de su cacerola.

Las miradas en la calle también habian cambiado y se es-
cuchaban opiniones de una radicalidad inédita en personas de
naturaleza conservadora.

En ese escenario se produce la primera accién del grupo de
arte de Argentina Arde, junto con otros grupos y artistas.

Rescate deliberado de los Vivo Ditos de Alberto Greco en
los anos sesenta, la accién consistié en dibujar un circulo en
el piso alrededor de cada uno, inscribiendo nombre, fecha o
lo que se quisiera, entre los participantes de la movilizacién.
Otra posible lectura de esos circulos es la de siluetas o cuerpos
parados y vistos desde arriba. También funcionaba como una
cita de la frase “Usted estd aqui” de los mapas turisticos, como
forma de transmitir la intensa emocién producida por el cace-
rolazo; una forma de decir “yo estuve aqui la noche del jQue
se vayan todos!”. En el sitio web de Arde! puede leerse: “Ante
la realidad de que los medios de comunicacién no reflejaban
lo que ocurria en la plaza y en las marchas, la intencidn es
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materializar la presencia a través del registro de los individuos,
de sus huellas, combatiéndose, de esta manera, lo efimero y
anénimo de estos encuentros, evidenciando un momento muy
particular, de gran ebullicién, habiendo transcurrido poco
tiempo desde diciembre.”

Vete y vete, 23-24 de marzo de 2002

La rebelién popular del 19 y 20 de diciembre de 2001 abre
un proceso de movilizacién en el que participan nuevos acto-
res sociales. Asambleas, empresas y fabricas recuperadas, me-
renderos y comedores infantiles, organizaciones de ahorristas.
Desde inmuebles ocupados hasta inmobiliarias acampando
alrededor de la quinta presidencial, numerosos movimientos
y organizaciones populares hacen su entrada en escena, rom-
piendo prejuicios ideolégicos y roles establecidos.

Durante varios meses se realizan dos cacerolazos semana-
les, uno frente a la Corte Suprema todos los miércoles, y el
otro, todos los viernes al anochecer, que desde las principales
esquinas de todos los barrios de Buenos Aires confluia hacia
Congreso y Plaza de Mayo.

Como respuesta inmediata de las fuerzas de seguridad se
instalan cercos de vallas y formaciones policiales de manera
permanente en las sedes de los tres poderes, este operativo se
vuelve de uso corriente en todo otro edificio ante el que se
dirigieran las movilizaciones.

En este contexto, con los asesinatos de la represion de di-
ciembre todavia presentes se cumplié un nuevo aniversario
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del golpe de 1976. La convocatoria a movilizaciones, habitual
de los 24 de marzo, por el juicio y castigo a los culpables y en
homenaje a las victimas del genocidio, se actualizaba y am-
pliaba con los movimientos sociales emergentes y las victimas
del 20 de diciembre.

Desde el grupo de arte de Argentina Arde surge la accién
“Vete y vete”, que se realizé en el doble escrache del 23 de
marzo en las casas del ex ministro de la dictadura Roberto Ale-
mann y del cardenal Aramburu, cémplice activo del genoci-
dio. La accién se repitié al dia siguiente en la movilizacién
central del 24.

Unos espejos de 50 x 70 cm que enarbolaban manifestantes
formados en linea frente a los cordones policiales, devolvién-
doles su propia imagen.

La fila de mds de 20 personas se trasladaba de valla en valla
y frente a la guardia de infanteria apostada, los policias de ci-
vil, los jefes, alzaban los espejos y los mantenian en un dngulo
que les permitiera devolverles su imagen y que leyeran la ins-
cripcién en el espejo.

En la parte inferior una frase impresa: VETE Y VETE, un
llamado imperativo: mirate y andate.

Las planchas de cartén compacto cubierto con una l3-
mina pldstica espejada devolvian al cuerpo de la represion
su propia imagen deformada. Cabo estirado, comisario ena-
no, retratos impresionistas provocados por la curvatura del
soporte y la rugosidad del material reflejante. “Mirrors are
abominable”, hubiera repetido Borges. La linea de espejos
devolviendo un cordén policial fragmentado, el aparato re-
presivo desmantelado.
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Vete y vete, también, porque frente a los espejos hay dos
destinatarios para el mensaje, uno mds inmediato: los cordo-
nes policiales, los gases, las balas, y otro detrds, protegido por
los cordones y las vallas, el lugar del poder. Vete (a estos) y vete
(a aquellos), un eco del “;Que se vayan todos!”

LaBala Bandera, 9 de julio de 2002

Seis meses después del 20 de diciembre de 2001, instalado
Duhalde en el gobierno, casi desmovilizadas las capas medias
que habian protagonizado el deslumbrante satori colectivo de
diciembre, ese que convirtié a Dofia Rosa en anarquista por unas
semanas, las organizaciones de desocupados (piqueteras) progra-
maron cortes y movilizaciones para el 26 de junio de 2002.

Los medios y los dirigentes politicos, que tras el impacto de
la rebelién dieron cuenta del cachetazo y cambiaron momen-
tinea y oportunamente su discurso, volvian a reubicarse.

Otras voces mds “progres” alertaban sobre el perjuicio que
estas movilizaciones podian causarle a la institucionalidad de-
mocrética, advertian sobre la funcionalidad de las mismas a los
intereses de la derecha.

Asi se prepar6 el terreno para la brutal represién. El 26 de
junio de 2002 un operativo montado expresamente para la pro-
vocacion y el asesinato logra su fin con la eliminacion fisica
de los militantes desocupados Dario Santillin y Maximiliano
Kosteki.

Las versiones iniciales, de las que se hicieron eco muchos
medios, hablaban en principio de una refriega entre piqueteros.
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Grupo Arde! Arte, aspecto de la accién “Vete y vete”, Plaza de Mayo, 24 de
marzo de 2002.
ARDE! ARTE



Grupo Arde! Arte, aspecto de la accién “LaBala bandera”, 9 de julio de 2002.
ARDE! ARTE

La versién cay6 ante la evidencia de las fotografias tomadas
por reporteros graficos de medios corporativos y de contrain-
formacién (se destacaron los videos de Indymedia y fotogra-
fias de Sergio Kowalewsky, de Madres). En ellas se mostraba
a los oficiales de la Policia provincial actuando impunemente
y a sangre fria.

Una semana mids tarde, decenas de miles de personas mar-
chan en repudio al asesinato y por el juicio y castigo a los
responsables politicos y policiales. Una columna de mds de un
kilémetro cubrié el trayecto desde Puente Pueyrredén hasta
Plaza de Mayo bajo una persistente lluvia.

A los pocos dias, el 9 de julio, dia de la independencia, una
fecha que habia caido en desuso en el calendario de las orga-
nizaciones populares, vuelve a adquirir vigencia. En Plaza de
Mayo se prepara una masiva marcha, y en esa ocasién Arde!
Arte lleva a cabo LaBala Bandera.

Esta accidn se realizd en las fuentes de la Plaza de Mayo.
Mis de una decena de manifestantes vestidos con delantales
de plastico negro hechos con bolsas de residuos gigantes en
cuyo frente se habia impreso la imagen de una tabla de lavar
con los colores nacionales ensangrentada, procedian a “lavar”
banderas argentinas en las fuentes.

En el agua se habia vertido esmalte sintético rojo, que flota-
ba sobre la superficie. L@s lavander@s sumergian las banderas
en la fuente y procedian a lavarlas y colgarlas de sogas tendidas
entre los postes y drboles de la plaza.

El impacto visual era fuerte y, al contrario de lo que podia
temerse, la gente —mds que considerar una afrenta al sim-
bolo patrio— se identificé fuertemente con las banderas
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“ensangrentadas’: al finalizar la marcha pocas banderas habian
quedado colgadas, la mayor parte de ellas fueron tomadas y
enarboladas por la gente.

Fueron apenas un punado de manifestantes los que cues-
tionaron el sacrilegio contra el pabellén nacional o se quejaron
porque se ensuciaba la fuente.

Libertad a los presos x luchar, 24 de marzo de 2005

Se acercaba un nuevo aniversario del golpe. Luego del acto
oficial en la ESMA devenida en Museo de la Memoria en
2004, la importante evolucién de las causas por violaciones a
los derechos humanos y la inminencia de la anulacién de las
leyes de impunidad, empezaba a tenerse la idea por primera
vez luego de casi 30 anos de que la lucha contra los crimenes
de la dictadura se estaba encausando judicialmente, y que la
posibilidad de lograr el juicio y castigo a una buena parte de
los responsables directos era cierta.

Ahora la batalla se da también en el 4mbito de las cortes y tri-
bunales, donde deberia haber tenido lugar sin el limite de las leyes
de impunidad. Sin embargo, si de algo habria que hablar ahora
es de las violaciones a los derechos humanos en la democracia,
de cédmo el terrorismo de Estado sigue funcionando mediante la
persecucion represiva y judicial a los luchadores sociales. De que
el actual gobierno se autoproclama campedn de los derechos hu-
manos, y sin embargo mantiene mds de 30 presos por reclamos
sociales. Y son miles las causas judiciales contra luchadores. M4s
que en ningun otro gobierno en lo que va de la democracia.
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En uno de los tradicionales carteles porta-afiches verdes, en
la Avenida de Mayo, Arde! monta un afiche con una imagen de
rejas rotas en cuyo centro se realiza una perforacién que per-
mite pasar el cuerpo, un truco similar al utilizado en las falsas
fotos de época o de hombres musculosos/ mujeres exuberantes
en algunos lugares de veraneo o parques de diversiones.

En la parte superior del afiche se lee la frase “LIBERTAD A
LOS PRESOS X LUCHAR”.

Emplazada en el acceso principal a la Plaza de Mayo, durante
toda la jornada son cientos los manifestantes que toman el lugar
del que rompe las rejas y posan para las fotos sacadas por inte-
grantes del grupo, manifestantes, turistas y reporteros graficos.

La gente se asomaba con los brazos en alto, una bandera,
grupos de personas unian sus rostros para asomarlos por el
agujero y ser fotografiados.

No estdn solos, junio de 2005

En el marco del acampe en Tribunales de Lomas por el
juicio de la masacre de Avellaneda se realiza una instalacién
similar a la anterior. Aqui la imagen de las rejas es reemplazada
por los rostros de Maxi Kosteki y Dario Santillin. En medio
de ellas un agujero en la chapa que permite asomarse al que
quiera fotografiarse, y en la parte superior la frase NO ESTAN
SOLOS.
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La Bola, 26 de junio de 2005

A tres anos de la salvaje represion del Puente Pueyrredén y la
Estacién Avellaneda se realiza una nueva marcha conmemorati-
va. Alli Arde! lleva un objeto que rdpidamente es tomado por los
manifestantes y puesto a la cabeza de la movilizacién. Se trata de
una bola realizada en alambre tejido de mds de un metro de dié-
metro, recubierta de casquitos de balas y cartuchos de escopeta
vacios, obtenidos por el grupo en un poligono de tiro.

En el trayecto de la marcha la pelota metélica es llevada
rodando por decenas de jévenes y ninos.

La premisa de no generar obras de lectura lineal en este caso
se cumple de manera paradigmdtica. ;Qué es esa bola-bala?
ses la pelota caliente que se tiran entre los responsables de la
masacre?' ;es en realidad la imagen de un mundo que se estd
volviendo un polvorin, de un futuro de guerra y terrorismo
imperialista? ;una denuncia sobre la persecucién de los millo-
nes de luchadores en el mundo que ponen el cuerpo contra el
saqueo y la barbarie?

Durante mds de 3 anos Arde! Arte realizé alrededor de 20
acciones e intervenciones urbanas, muestras y fiestas.' Algunas

' La existencia de una planificacién de la represion realizada al més alto nivel
del gobierno de Duhalde es indudable, aunque finalmente los enjuiciados sean
s6lo los responsables directos Fanchiotti y Acosta.

5 Aqui un listado mds exhaustivo aunque provisorio: Okupar espacios,
24/3/2002, P. de Mayo. LaburoCracia, 1/5/2002, P. de Mayo. 100% carne,
24/8/2002, Foro Social Mundial en Buenos Aires, P. Houssay. Primer aniversa-
rio, 20 de diciembre, 20/12/2002, P. de Mayo. Por la boca muere, 24/3/2003,
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acciones de gran despliegue y belleza no han sido incluidas
en este texto por cuestiones de extensién. Arde! trabajé tam-
bién junto a otros grupos como Contraimagen, Etcétera, Taller
Popular de Serigrafia, entre otros. Casi la totalidad de las ac-
ciones estdn documentadas en el sitio web del grupo: www.
ardearte.com.ar.

P. de Mayo. Muchos botones para un cierre, 2/5/2003, Brukman. Moldes sin
patrones/Semana Cultural Arte y Confeccién, 27/5 al 1/6/2003, Brukman.
No a la cultura del desalojo-escrache a Ibarra (en repudio al desalojo de Bruk-
man y de local Banco Mayo de Barracas de donde funcionaba la Asamblea
de Lezama Sur y el colectivo Indymedia), inauguracién del Festival de Cine
Independiente, Abasto, abril 2003. Fisico/politico, 20/12/2003, P. de Mayo.
Estampitas y planes, 1/5/2004, P. de Mayo y Subte D. Silueteada, 25/5/2004,
inmediaciones de ArteBA. Ceramicazo, 19-27/11/2004, P. Congreso. Come-
tas, con familiares y victimas de Cromafion, 30/1/2005. Taller de afiches, Ju-
nio 2005, acampe Tribunales Lomas. Proyecto participativo y de arte correo
Foto Sobre Foto, desde 2003, en curso. Muestra del proyecto en progreso,
Agosto 2004, Asamblea de Palermo Viejo. Manifiesta 2004, con TPS en su ta-
ller. Manifiesta 2005, con TPS, Asamblea de Palermo Viejo. llustraciones para
campana y boletin del Movimiento por la Jornada Legal de 6 hs. y Aumento
General de Salarios. Otras muestras desde 2002 en Centro Cultural y Casa
Tierra del Sur, Asamblea de Parque Lezama, Asamblea de Cid Campeador,
Centro Cultural Rosa Luxemburgo.
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SILUETAS
Hugo Vidal

De una situacion.

De dos situaciones vinculadas en este caso.

Aquellas y esta silueta. Sitdan.

Aquellas, las siluetas que nos delinearon al desaparecido

Y esta silueta, la que intenta delinear a los desaparecidos
actuales,

los desocupados, los sujetos a los que se hace desaparecer hoy.

Por eso me desplazo de aquella silueta vacia,

que resulté encarnada con gestos,

con lucha, con memoria colectiva o personal,

a esta silueta construida con trozos de platos.

Una silueta construida con fragmentos de platos rotos, de
loza blanca.

Estd realizada en escala natural, y copia la figura de un amigo.

Entonces de ninguna manera me resulta ajena, ésta,
la silueta de quien paga los platos rotos.

Siluetas realizadas por Hugo Vidal con trozos de platos rotos, la primera Sin disimular quiebres, sefialando los golpes y las reuniones.

expuesta en ARTEBA 2003, la segunda instalada en el Puente Pueyrredén Encarno aquellos y estos platos
durante la movilizacién llevada a cabo al cumplirse un afio del asesinato de Dos instancias en una instancia mayor.
Kosteki y Santilldn, 26 de junio de 2003.

Existe aqui una continuidad temporal y politica evidente.
HUGO VIDAL y CRISTINA PIFFER

Desaparicién de un lugar.
Desocupacién de un lugar.
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El desaparecido desocupa su lugar de actividad.

El desocupado desaparece de su lugar de actividad.

Y la respuesta es la misma, dar visibilidad a lo sucedido.

Dar cuerpo. Restablecer mirada.

Pero en el marco de las similitudes hay una diferencia sustancial,
el desocupado atin estd aqui. Permanece.

Y con una gran variedad de fortuna y destreza se va organizando.
Esta silueta se vincula con esos intentos. Con esa suerte.

Esta silueta se vinculé finalmente con esos intentos.

Corri6 esa suerte.

El 26 de junio de 2005, en el Puente Pueyrredén,

se multiplicé. Se multiplicaron.

Alli dispuse dos siluetas similares sobre la calzada del puente
durante la manifestacién.

Cada una de estas siluetas serd entregada a cada una de las
familias afectadas.

Finalmente “in situ”.!

2004

! Durante la permanencia en el Puente Pueyrredén, fui invitado a participar de
una muestra en el Palais de Glace, Salas Nacionales de Exposicién, un home-
naje a Kosteki y Santilldn. Se realizard durante el mes de septiembre de 2005.
Pienso emplazar nuevamente las siluetas, me interesa eso de salir y entrar en
el circuito del arte. Ahora habrd que solicitdrselas a las familias. Circular con-
tradictoriamente, casi en cortocircuito. A la manera de lo que hice con el San
Cayetano intervenido, en 1996, del Centro Cultural Recoleta a Liniers y de
regreso al Centro Cultural. También emplazaré los diarios del dfa 27 de junio
de 2005, y sobre sus tapas proyectaré las fotos de lo sucedido el dia 26, el dia
anterior, informacién que no figura en esas tapas. Otro emplazamiento. M4s

visibilidad.
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ACERCA DE LAS PATAS EN LA FUENTE
Julio Flores

Cuando en 1995 el grupo “Las Patas en la Fuente” realizé
su homenaje al 17 de octubre, era un tiempo en que domina-
ban corrientes de pensamiento alejadas de las concepciones de
la historia propia de los paises que luchan por superar la de-
pendencia econdmica y afirmarse en la soberania politica. En
esos dias de globalizacién acelerada y de supuesto ingreso al
“Primer Mundo”, las personalidades paradigmiticas de la afir-
macién de la Nacién y sus ideas parecian estar desaparecidas.

En ese contexto, Barrios, Crespo, D’Angclo y Marchetti
toman la forma de las siluetas como icono de la idea del “des-
aparecido” y al incorporarles los rostros reconocibles de los es-
tadistas y pensadores olvidados, retoman la idea del Siluetazo
y también —de otros eventos posteriores— el uso de ampliacio-
nes de fotografias del DNI del desaparecido para darle iden-
tidad. Las Patas en la Fuente resemantizan el concepto con
una nueva funcién comunicacional. Cada imagen es, en esta
intervencion urbana, la representacién del pensamiento que el
representado proclamd.

El tratamiento sintético de la imagen, con mucho de grd-
fica de historieta, fue encarado por los miembros del grupo ar-
tistico sobre las siluetas cortadas y ensambladas por los obreros
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metaltrgicos de una fibrica recuperada en Quilmes. La inser-
cién en la lucha social cotidiana de estos artistas junto a los
trabajadores y el gremio metaltrgico de Quilmes participan-
tes del movimiento peronista, incorporé a la categoria estética
la situacién politica e histérica inmediata. Con cada retrato,
esta instalacién construye un texto que se completa junto a
la fuente y a la Pirdmide, en la Plaza de Mayo, que no es un
espacio cualquiera sino un lugar simbdlico en si mismo.

Esta intervencidn estd inserta en ese momento y ese lugar
y deja en el recuerdo la fantasia de Discépolo, Evita y Per6n
sentados juntos en un no-tiempo en la fuente, seca en ese mo-
mento, de la Plaza de Mayo. Pero el evento no se realiza en un
museo ante un puablico de arte ni en una calle particular entre
transetintes eventuales sino en una manifestacién por el 50°
aniversario del 17 de octubre, y dejé el recuerdo de una ima-
gen que faltaba para el pensamiento colectivo. La confluencia
de los realizadores en la manifestacién descubre la celebraciéon
como accion efimera donde, a la intervencién urbana general,
se sumo el rito inesperado de los asistentes al acto —deveni-
dos en actores— que transformaron en sitio votivo cada figura
depositando improvisadas ofrendas ante algunas imdgenes. Se
generd entonces un espacio de debate que continu el evento
con la recuperacién del relato histérico, el recuerdo personal y
la discusién sobre el valor y la funcién de cada representado.

Después quedd el documento fotogrifico de la Plaza, de
las figuras, del evento y el relato que se completaria con un
asado criollo que marcé el final de la celebracidn. En esta obra,
lo estético y la cultura popular adquirieron un espacio en la
pequena historia de todos los dias inserta en la otra Historia.
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INSTALACION - INTERVENCION URBANA
“17 DE OCTUBRE DE 1945”

GRUPO “LAS PATAS EN LA FUENTE”
(BARRIOS, CRESPO, D’ANGELO, MARCHETTI)

Con motivo de celebrarse el 50° Aniversario de aquel his-
torico 17 de Octubre de 1945, “Dia de la lealtad peronista” en
que el pueblo se encontré definitivamente con su lider, el Ge-
neral Juan Domingo Perén, y lo llevé a conducir los destinos
de la patria, en la mds grande gesta de soberania nacional que
conociera nuestra tierra en toda su historia, el grupo de artistas
plésticos “Las patas en la fuente” conformado por Martin Ba-
rrios, Roberto Crespo, Virginia D’Angelo y Oscar Marchetti,
elaboré la idea de producir un hecho artistico-politico en un
espacio publico, que pusiese de manifiesto la importancia tras-
cendental de esta conmemoracién, haciendo presente a través
del recuerdo de algunos companeros desaparecidos o injus-
tamente olvidados, la historia de esos 50 anos de conquistas,
luchas, marginaciones y persecuciones.

En forma conjunta con el companero Guillermo Robledo,
representante de la mesa nacional de la Unién Obrera Me-
taldrgica, y contando con el auspicio de la UOM Seccional
Quilmes, a través de su Secretario General el companero Fran-
cisco “Barba” Gutierrez, se produjo una intervencién urba-
na que consistié en la colocacién de 50 siluetas de tamafo
natural con las imdgenes de aquellos companeros del campo
politico, gremial, cultural y de militancia en las filas del pero-
nismo, dentro de nuestra histérica Plaza de Mayo, recogiendo
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la experiencia anterior del Siluetazo, pero destacando en este
caso lo no-anénimo, lo signado por la historia con nombre y
apellido, como bandera militante.

La produccién de estas figuras se llevé a cabo en una vieja
planta industrial de la zona de Berazategui, que habia sido recu-
perada tras su cierre y autogestionada por sus propios obreros.
Ellos mismos fueron los que recortaron las siluetas de madera
de 2 m de altura y confeccionaron para cada una su correspon-
diente pie o soporte, asimismo colaboraron con la pintura de los
cuerpos planos. El grupo Las Patas en la Fuente fue el encarga-
do del diseno general y de recopilar los registros fotogréficos de
los rostros, que posteriormente fueran pintados con seleccién
de rasgos en cada silueta. Otro aspecto fundamental que fue
considerado de suma importancia, recayé en la eleccién de los
espacios para la ubicacién de esas siluetas. Se determinaron dos
lugares emblemdticos por su significacion, que a su vez estaban
separados del palco frente a la casa de gobierno desde donde se
llevaria a cabo el acto oficial de conmemoracién, y quedarfan
en medio de la concurrencia prevista para ese dia.

El primero de ellos fue una de las fuentes de la plaza (que
si bien no es la original, ya que ésta fue trasladada y reem-
plazada, en esa perversa intencién de eliminar la historia por
parte de los antinacionales de cualquier turno), que conserva
aun vivo para quien quiera rescatarlo, el recuerdo de esos tra-
bajadores que en el histérico 17 de Octubre, metieron las pa-
tas para mitigar el cansancio de aquella jornada militante. En
esa fuente y como homenaje a esos compaieros se ubicaron
tres figuras sentadas, una correspondiente al General Perdn,
otra de la companera Evita y otra del entrafiable Discepolin,
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rodeadas de otras siluetas anénimas simbolizando al pueblo
omnipresente, como en la foto emblemdtica de aquel dia.

El segundo lugar elegido fue la Pirdmide de Mayo, alrede-
dor de la cual y sujetas al vallado que ostentaba por entonces,
se ubicaron las figuras de pie del resto de los companeros re-
cordados. El efecto visual producido por miles de personas que
reconocian las imdgenes de aquellos compaineros y lefan las bre-
ves resefias de su militancia en la historia viva del movimiento
popular, fue la marcha en circulo alrededor de la pirdmide, tan
simbdlica como la de cada jueves de todos estos anos que hicie-
ran las Madres de Plaza de Mayo, en su inquebrantable lucha
por la memoria y justicia con nuestros desaparecidos.

La instalacidn de estas siluetas se llevé a cabo en horas de la
manana del 17 de Octubre de 1995, por los mismos obreros
metaltrgicos que colaboraron en la realizacién con el grupo
Las Patas en la Fuente. Durante toda la jornada se agolpé la
gente alrededor de las siluetas, generdndose una participacion
consistente en el relato de recuerdos vividos, en charlas y a
veces discusiones acerca del protagonismo en nuestra historia
de tal o cudl figura, en recorridos comparativos de los hechos
de esos cincuenta anos, y por sobre todas las cosas se sucedie-
ron las muestras de reconocimiento espontineo por parte de
los transetintes, consistentes en ofrendas florales, estampitas,
velas, etc., generando verdaderos altares de homenaje de fervor
militante y popular.

Caida la tarde y finalizado el acto oficial, la plaza se fue
despoblando y algunas de las figuras fueron desmontadas y lle-
vadas por los participantes del acto. Otras se recortaban entre
las luces de la plaza vacia, hasta muy entrada la madrugada.
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Instalacién del grupo “Las patas en la fuente” frente a la Casa Rosada, Buenos
Aires, 17 de octubre de 1995.
LAS PATAS EN LA FUENTE



ARTE Y POLITICA A LA LUZ DEL SOL
Eduardo Molinari

1. El Siluetazo. La memoria, la historia

Conservo en la memoria el impacto al ver las siluetas por
primera vez. La aparicién en las calles de la ciudad de Buenos
Aires (hoy hablamos de reapropiacién del espacio publico) de
aquella cantidad de imdgenes bastante espectrales transformé
la geografia, sobre todo en sus aspectos cualitativos. La energia
contenida en las siluetas, una energfa que al mismo tiempo que
evoca ausencias construye presencias, dio origen a un nuevo
territorio dentro del paisaje urbano. Ese territorio, que en esas
figuras intensas y perturbadoras encontré nudos convocantes,
permanece demarcado, pero vivo, en expansion.

Los territorios de la memoria colectiva son el producto de
una labor constante. En un momento especial, en el que la
sociedad realiza nuevos esfuerzos por evitar la impunidad de
los militares responsables del terrorismo de Estado (y mds alld
de las piruetas de muchos oportunistas) el Siluetazo aparece
como parte de la historia de esa importante lucha.

El Siluetazo es revisitado, es recordado. En mi trabajo de
arte personal —el Archivo Caminante'— existe un interés por la

! El Archivo Caminante es fruto del cruce de materiales provenientes de tres fuentes
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memoria, por la historia. Sin embargo creo interesante trabajar
“desde” la historia y no “sobre” la historia. El desafio y el des-
equilibrio que provoca el mirar hacia atrés, el recordar, se com-
plementa con la idea de que la historia es manana. Entonces,
las imdgenes del pasado, las que sentimos como propias, pero
también las ajenas, son los colores en la paleta del futuro.

2. ;Qué hora es?

Dejando de lado momentdneamente las motivaciones —las
visibles, pero también las menos evidentes— por las cuales mu-
chos de los actores del campo de la cultura que se vale del
lenguaje visual para la construccién de su universo simbélico y
discursivo han dado lugar a un didlogo “abierto” acerca de las
relaciones y articulaciones existentes, posibles o imaginables
entre arte y politica, me interesa puntualizar ciertos rasgos de
este didlogo.

Los andlisis que se han dado en diferentes dmbitos (mues-
tras, paneles, publicaciones) han puesto mayor énfasis en la
confrontacién entre producciones artisticas de la década pasada
y las que se perfilan recientemente, que en la profundizacién,

distintas: por un lado una investigacién constante que desde 1999 vengo desa-
rrollando en el Archivo General de la Nacién, Departamento Fotogrifico. Por
otro, de la acumulacién y ordenamiento de material grafico (textos, imdgenes)
de distintos origenes: libros, diarios, revistas, panfletos, afiches, impresos varios.
Material documental “chatarra” que es descartado, encontrado en la calle o des-
echado por sus duefios. Finalmente, la tercer pata la conforma un archivo foto-
gréfico: imdgenes que voy produciendo en un trabajo de campo casi cotidiano.
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cuestionamiento y reelaboracién de los conceptos centrales en
cuestién: arte, politica, representacién. Cierto atraso de reloj
se pone de manifiesto en dicho planteo. A pesar de ello, me
parece importante atravesar dicho debate.

La posible funcién o funciones o funcionalidad del arte en
una sociedad (cabe senalar, una sociedad de origen colonial
como la nuestra) no parece ser un item de interés. He escucha-
do que es una pregunta fuera de lugar. Al formularla —yo co-
meti esa imprudencia— al panel de curadores que se realiz6 en
febrero del 2003 en la Fundacién Proa en La Boca, al finalizar
la muestra “Ansia y Devocién™, se gener6 una especial tension
entre los panelistas y el pablico. Particularmente tensa fue la
respuesta de aquellos que desde una institucién que representa
intereses econémicos de una empresa extranjera, consideran la
realidad de las practicas artisticas argentinas como un océano
a ser “surfeado” (;?) curatorialmente.

El término “politica” es utilizado en general como una pa-
labra ajena, perteneciente a otro campo, que sirve para referir
a una actividad que es realizada por otros, politicos profesio-
nales o no. Asumirse como inmersos, 0 mis aiin, como gene-
radores de politicas culturales, no es la actitud mds frecuente.
De manera intermitente se sefiala el tinte politico de las obras
de arte como algo que “siempre existié” 0 como un rasgo no-
vedoso, propio del post diciembre de 2001.

> Muestra Ansia y Devocidn, en Fundacién Proa, febrero de 2003. Curador:
Rodrigo Alonso. Fue una muestra de cardcter multidisciplinario que intentaba
dar cuenta de la existencia de discursos artisticos que tenfan fuerte vinculacién
con el contexto politico y social de nuestro pais antes de la crisis politica/eco-
némica del ano 2001.

493



La tendencia antes nombrada a una mirada retro, se eviden-
cia en la charla realizada en Malba en mayo de 2003.° Convoca-
da bajo la consigna “Arte Rosa Light-Arte Rosa Luxemburgo”
—consigna que finalmente se asume como un “modo humoris-
tico” o una eficiente provocacién— la charla pone de manifiesto
algunas situaciones:

a) La pretensién de establecer diferentes identidades dis-
cursivas en el campo del arte no tendria sentido, es mds, hasta
serfa negativa pues darfa origen a “enfrentamientos estériles”
en la comunidad artistica.

b) La mentada dicotomia entre arte formalista y arte de
contenido no existiria, los discursos formalistas también ha-
cen politica, incluso de una manera m4s radical. Exceptuando
esta Gltima salvedad, comparto totalmente la afirmacién. El
problema surge al bajar a tierra (local) estas verdades. Resul-
ta muy impresionante verificar los esfuerzos por desligar el
discurso “politico” de los noventa (el discurso hegeménico,
dominado por las pricticas del Rojas, del taller Barracas y las
becas Kuitca) del simultineo y contemporaneo discurso poli-
tico de la globalizacién, el discurso liberal (;menemista?).

No se trata de acusar a artistas y curadores/criticos de me-
nemistas. Se intenta sefalar la funcionalidad de un discurso
respecto del otro. También que la idea, la actitud de negar el
contexto se efectiia en un determinado contexto y por tltimo,
que postular el paradigma del artista errante (kuitcismo) en un

% La charla se llevé a cabo el lunes 12 de mayo de 2003, convocada por el
Proyecto Venus; de las ponencias realizadas ese dia y del registro del debate
posterior, ver: revista ramona n° 33.
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medio social en el que los lazos y redes de amparo se volatili-
zaban a diario es hacer politica, politica cultural.

c) Se hizo referencia en la charla a la incursién de artis-
tas/curadores extranjeros en nuestro medio y a la accién de
presién que ejercerian sobre los artistas locales para deter-
minar la direccién de sus producciones. También se hablé
de las “modas” de arte politico internacionales como con-
dicionantes de fuerte presencia. A modo de reflexién, algu-
nas preguntas: ;qué redes internacionales articulaba en su
momento el Instituto Di Tella, paradigma de vanguardias?
«de qué origen son una buena porcién de los fondos que se
otorgan a través del limitado sistema de becas e intercambios
local para las artes visuales? ;porqué no existe el mismo “a
priori”, el concepto de “moda”, para hacer referencia a otras
tendencias que dejaron huellas en las producciones de aqui:
transvanguardia, arte de género, neoconceptualismos varios,
biopolitica, etc.?

3. Uniones en accién

Se intenta presentar como una de las caracteristicas funda-
mentales de la escena post diciembre de 2001 la presencia de
colectivos de arte y la mayor interaccién de estos colectivos
con otros agentes sociales.*

4 Ver revista ramona n° 33; asimismo, cfr. la nota: “La tribu de mi calle. El
arte politico crece en publico” de Natali Schejtman, aparecida en la revista —de
informacion general- 7X7, n° 20, agosto de 2003, pdgs. 66 a 73.
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La actividad desplegada en torno al conflicto de la fibrica
Brukman es un ejemplo reciente.’ Actividad que incluy¢ la rea-
lizacién de mesas de debate con la participacion de los trabaja-
dores, artistas, intelectuales e interesados solidarios con la causa.
Mas alld de mis afinidades o discrepancias personales con el
modelo de lucha encarado desde esa fdbrica (existen otros tipos
de emprendimientos que también incluyen la presencia cultu-
ral en dmbitos de trabajo) creo que la actividad artistica unida
a la coyuntura especial —la represién y el desalojo dltimo— han
tornado visible para muchos distraidos, artistas y no artistas,
un lugar que no es mds que una muestra gratis de una politica
econdémica que no es nada reciente. La “brukmanizacién” de
muchos artistas me resulta un tanto oportunista y la sobredi-
mensién del fenémeno de concentracidn de energia de arte en
dicho lugar es un tanto forzada, sobre todo teniendo en cuenta
la enorme cantidad de situaciones similares (pérdida de fuentes
laborales) que la crisis argentina presenta. Este comentario no
pretende descalificar el valor emblemdtico que toman por mo-
mentos determinados territorios como nudos convocantes ni
tampoco quitar valor a pricticas que con alta conciencia inten-
tan acercar en su accionar a trabajadores y artistas.

> El conflicto de la fdbrica Brukman estd originado en el abandono por parte
de sus propietarios originales del proyecto de produccién de dicha empresa, en
el contexto del gobierno menemista. Se inician una serie de acciones legales
tendientes a lograr la “quiebra” del establecimiento, pero los trabajadores (en
su mayorfa mujeres) toman las instalaciones e inician un proceso de lucha para
mantener sus fuentes de trabajo. En este proceso se produce el acercamiento de
otros agentes sociales (partidos politicos, intelectuales, artistas). El principal re-
clamo al gobierno de la Ciudad de Buenos Aires es la estatizacién de la fibrica.
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En agosto del 2002, junto a Cristina Arraga, Mario Bol-
chinsky y Pablo Diaz, realizamos en IMPA, La Fdbrica/Ciu-
dad Cultural la muestra Destierro. En momentos de furor de
las “ciudadanias europeas”, los antipédicos conceptos de arrai-
go/destierro fueron los ejes en cuestidn.

Distintas son las motivaciones que dan origen a formas de
agrupamiento. También en los noventa existieron grupos con
diferentes busquedas que s6lo recién en la tltima etapa de esta
década se les presta un poco mds de atenciéon.® Existen colec-
tivos en los que la relacién arte y politica es constituyente y
esencial, militante; el Grupo de Arte Callejero (GAC) y Etcé-
tera/... no nacen del huevo del 19 y 20 de diciembre. Otros
en los que se construyen relaciones mds complejas entre rea-
lidad y ficcién: Escombros, Cero Barrado, Cimarrén, ABTE,
Mondongo, etc., y también los que en la charla de Malba se
enuncian como bizarros (“gente que hace lo que se le da gana,
sin férmula preestablecida”).’”

En mi opinién serfa muy positivo que el didlogo entre es-
tas distintas formas de accionar sea cada vez mayor y que sea
publico, no en circulos cerrados. Ha colapsado (la crisis de
representacion politica ha dejado sus huellas) la percepcion del
“sistema” de arte como un espacio a ser disenado a partir del
mundo de ideas de unos pocos, una suerte de actividad pai-
sajistica. La reapropiacién del espacio publico es uno de los
motores de la actual situacién que atraviesa el pais y la cultura

¢ Ver: “El resurgimiento de los grupos artisticos” de Julio Sdnchez, en La
Maga, Buenos Aires, 3 de septiembre de 1997, pdg. 44/45.
7 Cfr. nota 3.
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no es ajena a ese fenémeno. Cargar de sentido los espacios pu-
blicos —no sélo el metro cuadrado que tenemos alrededor—y
no vaciarlos es un punto de interés.

4. Las ideas, los autores

Cabaret Voltaire es el lugar que funciona como escenario
de una manera de debatir (junio de 2003). Una manera que
nos enfrenta a las dudas, las contradicciones (también las mo-
tivaciones citadas al comenzar el texto) que diferentes actores
del “sistema” de arte hemos heredado/construido en una dé-
cada (los noventa) que no se caracterizé precisamente por el
didlogo en publico. Digo en piiblico, no entre amigos.

Estoy en total desacuerdo con los intentos de adjudicar
a un solo sujeto la construccién de una categorizacién, pero
sobre todo de un discurso, que pretenda dar identidad a las
prdcticas de un conjunto de artistas, la mayoria vinculados
al Centro Cultural Rojas en términos de ser el lugar que da
visibilidad a sus trabajos. No es solamente el critico Jorge Lé-
pez Anaya, con su definicién de “arte /ight” el que da forma
a mecanismos de legitimacion de las obras de dichos artistas.
Criticos, periodistas especializados, curadores, galeristas, co-
leccionistas forman parte de este proceso. No estoy haciendo
un juicio de valor al respecto, pero me parece un tanto hipdcri-
ta no dar cuenta de ello. También cumplen roles importantes
las instituciones cuya misién es contribuir al financiamiento
de la produccién de dichas obras y las instituciones educati-
vas, ambitos de formacién de artistas. En todo este circuito se
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construyen pautas culturales. El mundo de ideas de la década
pasada tiene autores.

:Quiénes fueron durante el periodo 1989/2001 los minis-
tros de Economia y Educacién?

;Quiénes fueron los Secretarios de Cultura (de Nacién y
Ciudad) en el mismo periodo?

;Quiénes fueron los directores del Centro Cultural Rojas, y
cudl es su trayectoria posterior?

¢Quién escribié el Tao del Arte? ;Quién formulé la cura-
cién “grado cero™?

sQué critico de arte acompané con sus palabras desde sus
inicios esta curacién y hoy es un funcionario del Estado, direc-
tor del Centro Cultural Rojas?

;Qué artistas de trayectoria dieron sustento al Rojas?

¢Qué artistas tuvieron a su cargo el taller Barracas?

;Qué artistas integraron e integran el Directorio del Fondo
Nacional de las Artes desde la gestién Fortabat (1992)?

¢Quiénes escribieron para los catdlogos de los artistas del
Rojas, inclusive una vez integrados al circuito de galerias,
previo paso por el Instituto de Cooperacién Iberoamericana
(ICI)?

sQuién dirigfa el ICI, quién dirige el Mamba?

;Qué artistas participaron de las becas Kuitca?

¢Qué artistas fueron jurado de las becas Kuitca?

;Quiénes son los artistas mds significativos del periodo en
cuestién? ;La realidad, el contexto en el que construyeron su
texto, no era digno de comentarios? ;Y sus voces, sus palabras?
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Todas estas preguntas se responden con nombres y apelli-
dos. Las ideas tienen autores. No hay practica comunicacional
que pueda entenderse como una parte fuera de un todo, todo
en el que pugnan distintos universos simbdlicos intentando
lograr su hegemonia. La actual situacién permite que esta con-
frontacién —debatir, escucharse, reflexionar con el otro, pro-
blematizar— tome cuerpo a la luz del sol.

Impedir la monopolizacién del discurso, de la mirada, pero
también de los recursos y de los espacios de circulacién y legi-
timacién de las producciones artisticas es una tarea deseable.

5. Epilogo a modo de prélogo

Revisitar la historia (también la historia del arte) es una
labor filosa. Existen aquellos que consideran que retomar y
provocar nuevos enfoques sobre temas, sucesos y accionares
de los protagonistas del pasado es algo inconducente. El “fu-
turo”, como coartada de esta posicién, nos obliga a algunas
precisiones.

Traer al presente (un presente verdaderamente dificil en
cuanto a la toma de decisiones propias y a un accionar conse-
cuente para naciones como la Argentina que han sido y siguen
siendo territorios en disputa) las luchas populares —el Silue-
tazo es un muy buen ejemplo desde el campo del arte— no es
poca cosa.

La historia de la Argentina es la historia de un pais de origen
colonial (no distinto de ejemplos africanos o asidticos). La cons-
truccién de una cosmovisién propia y del relato consecuente
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acerca de esa construccién ha sido objeto de importantes deba-
tes intelectuales, pero también de sangrientas luchas. Existie-
ron desde un comienzo un conjunto de mecanismos tendientes
a desactivar a todo intento de organizacién popular que no
formara fila detrds del ideario de la “civilizacién”, hoy la “glo-
balizacién/ mundializacién”.

Indios y gauchos fueron los primeros “monstruos”. No sélo
fueron eliminados o utilizados fisicamente, su dignidad fue
erradicada del relato “oficial” de nuestra historia a través de
una huella “monstruosa”. Con el tiempo serdn las organizacio-
nes populares (anarquismo, socialismo, radicalismo, peronis-
mo, izquierda setentista, piqueteros) los nuevos “monstruos”
a ser eliminados.

Los mecanismos antes citados son mecanismos de des-repre-
sentacion (uniones caprichosas, ideoldégicas) que ligan intereses
locales, regionales con intereses ajenos a nuestra comunidad,
y que han hecho y contindan haciendo todo lo posible (vio-
lencia, golpes de estado, proscripciones) para evitar que la or-
ganizacién popular sea la que genere sus propias formas de
representacion.

Esta situacién —que toma caracteristicas particularmente
trigicas en el 2001, momento en el que “coinciden” una crisis
de orden econémico-social, una crisis de representacién politi-
ca y una crisis de “representacioén” en el campo del arte— pone
de manifiesto la importancia de recordar y revisitar todos los es-
plendores, los momentos de resistencia y defensa de la dignidad
popular y por supuesto de lucha por los derechos humanos.

Parte de ese recordar implica analizar que significa la crisis
de “representacién” en el campo del arte. ;Es que no existirfan
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las imdgenes que puedan dar cuenta de las otras crisis que
nuestra sociedad sufre? ;Sélo las imdgenes medidticas son las
que “registran” esta crisis? Evidentemente no. Como dije ante-
riormente las ideas tienen autores. Tanto las pricticas artisticas
de la década del noventa (1989-2001) con su afin negador del
contexto cémo las otras tantas existentes o posibles.

El Siluetazo es un excelente ejemplo de una préctica artis-
tica en la que sus autores dejan de lado la l6gica de mercado,
el arte como espectdculo, para generar imdgenes que son el
prélogo, no el epilogo, de una lucha.

La posibilidad de que esas practicas no caigan en el olvido
y de transformar al “sistema” del arte en un mapa mévil, in-
quieto, cargado de sentido a partir de la circulacién de nues-
tras propias preguntas y dudas, de nuestros suefios, es, valga la
redundancia, nuestra.

Agosto de 2003
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Accién “Los nifios”, del grupo cordobés Urbomaquia, frente a la Legislatura
de la ciudad de Cérdoba, agosto de 2002. Ochenta siluetas idénticas realizadas
a escala natural a partir de la foto de una chica de la calle, convertidos en

pizarrones para que los peatones escriban sobre ellos.
URBOMAQUIA



ACERCA DE LOS AUTORES

Rodolfo Aguerreberry (Buenos Aires, 1942-1997) fue es-
cultor y dibujante. Es declarado prescindible en la docencia
en 1975 en la Escuela de Bellas Artes Manuel Belgrano. In-
gresa a la Fundacién ORT como coordinador de talleres crea-
tivos de pldstica desde 1976 (actividad no oficial) y al llegar
la democracia se incorpora al Programa Cultural de Barrios
coordinando el Centro Cultural de Parque Chacabuco. Entre
1974 y 1996 realizé muestras individuales. En 1997 dirigi6
un equipo de investigacién en el Laboratorio de Arte Digital
de la Escuela E. De la Cércova.

Roberto Amigo (Buenos Aires, 1964) es docente de histo-
ria del arte argentino del siglo XIX en la Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Entre sus libros se
destaca Guerra, Anarquia y Goce. Tres episodios sobre la relacion
entre cultura popular y arte moderno en el Paraguay.

Fernando Bedoya (Amazonas, 1952), artista peruano resi-
dente en Buenos Aires desde principios de los anos ochenta.
Activo integrante de los colectivos de arte Huayco (Lima),
Gas-Tar y CAPaTaCo, con los que realiza numerosas acciones
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de arte participativo en la calle. Entre sus tltimas muestras,
“Mitos solares, mitos luminicos”, “Rap del diccionario”, “Po-
bre burro bruto torpe”, “Tomorrow”, “Monocopias, oleogra-
fias y serigrafias”. Actualmente coordina junto a Emei el taller
de grabado en la Cércel de Ezeiza.

Gustavo Bruzzone es juez y editor fundador de la revista
ramona. Tiene un libro en preparacién sobre el arte argentino
de los noventa.

Fercho Czarny (Buenos Aires, 1961) fue fundador del
Frente por los Derechos Humanos y creativo de las Madres
de Plaza de Mayo. Se autodefine como artista frustrado y pro-
ductor.

Emei (seudénimo de Mercedes Idoyaga) (Buenos Aires,
1953) es artista visual. Desde 1983 integré Gas-Tar y luego
CAPaTaCo. Participé en la convocatoria a libros colectivos de
artistas como “No al indulto” y “XX afios”. Realizé la instala-
cién “Utopias de café” (1996). Actualmente coordina junto a
Fernando Bedoya el taller de grabado en la Cdrcel de Ezeiza.

Laura Ferndndez es Profesora Nacional de Pintura y su te-
sis de licenciatura en el IUNA estd centrada en la experiencia
de las siluetas.

Julio Flores (Buenos Aires, 1950) es docente y artista plésti-

co. Ejercié la docencia y cargos de gestién en todos los niveles
de la ensefanza. Es Profesor Titular de Lenguaje Visual en la
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Licenciatura en Artes Visuales. Es autor de ponencias y articu-
los que publica en varios medios grificos y en sites de cultura.

Santiago Garcia Navarro ha trabajado como redactor es-
table o colaborador especializado en arte para diversos me-
dios, sobre todo de Buenos Aires y Madrid, y organizado
proyectos curatoriales independientes. A partir de 2001 se
concentra en la investigacién de formas radicales de creacién
politica en las que la dimensién estética adquiere un prota-
gonismo expresivo. Fue miembro del colectivo Duplus entre
2002 y 2004.

Eduardo Griiner (Buenos Aires, 1946) es profesor en la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos
Aires y fue vicedecano de la Facultad de Ciencias Sociales
(UBA). Sus estudios han derivado entre la filosofia, la antro-
pologia, la sociologia, la teorfa estética y literaria y el psicoa-
ndlisis. Entre sus dltimos libros, La forma de la espada y El
sitio de la mirada.

Grupo de Arte Callejero (GAC). Desde 1997 este colecti-
vo apunta a crear un espacio en donde lo artistico y lo politico
se integren en un mismo mecanismo de produccién. En su
accionar se desdibujan los limites establecidos entre los con-
ceptos de militancia y arte, y se priorizan las posibilidades de
denuncia y confrontacién real en un contexto determinado.
Las producciones del GAC, en su mayor parte anénimos,
apuntan a intervenir fuera del circuito tradicional de exhibi-
cién, tomando como eje la apropiacién de espacios publicos,
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si bien ha sido invitado a numerosas y relevantes exposiciones
internacionales en los tltimos anos, lo que no deja de ser una
cuestién conflictiva para ellos. Su metodologia de trabajo
apunta principalmente a subvertir los mensajes institucionales
vigentes (por ejemplo: el cédigo vial, el cartel publicitario, la
estética del espectdculo televisivo, etc.) y abarca desde la inter-
vencion gréfica hasta la accién performdtica.

Guillermo Kexel (Buenos Aires, 1953) es artista pldstico,
fotégrafo y ejerce la docencia en el [IUNA. Expone sus graba-
dos y fotografias desde 1982, y obra digital desde 1992. Inte-
gré el grupo de teatro Catalinas Sur entre 1989 y 1999.

Ignacio Liprandi (1968) es Licenciado en Administracién
(UBA). Su tesis de Maestria en Sociologia Politica, en el Institut
d'études politiques de Paris (Francia), se titula “Las Madres de
Plaza de Mayo. A la reconquista del espacio publico perdido”.

Ana Longoni es escritora, investigadora del CONICET y
profesora en la Universidad de Buenos Aires, adonde obtuvo
el Doctorado en Artes. Publicé, entre otros trabajos, los libros
De los poetas malditos al video-clip, Del Di Tella a Tucumdin
Aprde, el estudio preliminar al libro de Oscar Masotta, Revolu-
cion en el arte, y Traiciones. La figura del traidor en los relatos
acerca de los sobrevivientes de la represion. Es colaboradora per-
manente de la revista ramona.

Carlos Lépez Iglesias es Licenciado en Filosofia, egresado
de la Universidad Nacional de La Plata. Ha sido docente en
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universidades del pais desarrollando temas de Sociologfa, Arte
y Educacién. Ha dirigido seminarios y cursos en distintas uni-
versidades de América Latina.

Laura Mango se desempefna como docente en las escuelas
medias de la ciudad de Buenos Aires.

José Luis Meirds (Buenos Aires, 1969), precoz participante
de las pricticas de arte de accién y politica, se involucra en
Gas-Tar y CAPaTaCo desde los trece afnos. Como escribiera
Coco Bedoya en 1998 “JLM pasé con entusiasmo por la histo-
rieta, el graffiti y el arte de accién. Bédsicamente su interés por la
‘cosa’ pasa por el lenguaje”. Actualmente, integra Arde!, tiene
una hija y es coordinador de la publicacién web de Pdgina/12.

Eduardo Molinari (Buenos Aires, 1961) es artista plastico
y docente universitario. Es Profesor Nacional de Pintura. Tra-
baja en el Instituto Universitario Nacional de Arte (IUNA). Es
coeditor del sello “Coleccién Orbital /Arte Editorial”. Expone
desde 1987.

Juan Carlos Romero (Avellaneda, 1931) es artista plésti-
co de enorme trayectoria. Participa desde los afios sesenta es
numerosas muestras individuales y colectivas en el pais y el
exterior en grabado, fotografia, instalaciones, objetos, libros
de artista, poesia visual y acciones. Integro distintos colectivos,
entre ellos Grupo de Grafica Experimental, Arte Gréfico Bue-
nos Aires, Grupo de los Trece, Escombros y “4 para el 2000”.
Paralelamente desarrollé una intensa actividad gremial entre
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los telefénicos y los docentes de la Universidad de La Plata, de
donde fue expulsado en 1975.

Estela Schindel (Buenos Aires, 1968) se doctoré en la Uni-
versidad Libre de Berlin con una tesis sobre memorias de las
desapariciones forzadas en Argentina. Publicé numerosos ar-
ticulos sobre el tema. Integra el comité editor de la revista

Artefacto.

Hugo Vidal (Bolivar, 1956) es artista plastico. Expuso en-
tre otras en ARCO (2004), Arte Publico Puerto Rico (2003),
Arte BA, Galeria Luisa Pedrouzo, Centro Cultural Recoleta,
32 Bienal Iberoamericana de Lima. Su obra integra coleccio-
nes privadas en Argentina, Brasil y Pert.

Jorge Warley es periodista y docente (de semiologia y teoria
literaria) en la escuela media y en las Universidades de Buenos
Aires y La Pampa.

Federico Zukerfeld (Buenos Aires, 1979) es artista visual y
actor de formacién autodidacta, miembro fundador de Etcé-
tera... Desde 1998 realiza exposiciones de sus obras, y participa
con escritos en distintas publicaciones de arte.
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Madres con siluetas blancas llevadas como estandartes, c. 1992.
ARCHIVO MADRES DE PLAZA DE MAYO
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