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Transitamos un tiempo histérico dificil en el que estan cuestionadas y debilitadas las
instituciones democraticas. La crisis no es s6lo econémica y social, sino que soportamos
una fuerte crisis politico-institucional.

Frente a esta situacién, como Comision Provincial por la Memoria, sentimos el deber de
convocarlos a una accion unificada que tenga el profundo contenido moral de afianzar
los valores de la justicia y la democracia.

El sufrimiento de millones de argentinos que padecen nos impulsa a dar una respuesta
que debe tener el valor de nuestras convicciones. No hay ninguna posibilidad de una
democracia legitima que no sea sostenida por una justicia intachable.

Creemos que la refundacion de nuestra democracia debe tener un profundo contenido
moral y que, en ese marco, la impunidad de los hechos de ayer y de hoy seria una
claudicacién inaceptable.

Inaceptable desde la ética, porque, cuando la culpabilidad de quienes cometieron
hechos atroces y aberrantes no esta claramente sefialada y penalizada, se transforma
en un fantasma que vaga sobre toda la sociedad cubriéndola de un manto de penumbra,
sospecha y melancolia. Pero, ademas, la impunidad es también un peligro desde la
practica politica y la construccion cotidiana de nuevos caminos. Porque si la justicia no
existe, la democracia esta profundamente enferma.

Si una sociedad es incapaz de resolver su pasado y de penalizar a los culpables de
crimenes contra la humanidad, el estado de derecho estd herido de muerte.

Por todas estas razones, apelamos a ustedes para que con coraje y conviccién hagan
propio el pedido de nulidad de las leyes llamadas de Obediencia Debida y Punto Final.

Nos lo exigen todos los argentinos de bien que saben que no hay futuro que se
construya sobre los escombros del pasado.

Nos lo exige la memoria de nuestros muertos y nuestros martires.

Nos lo exigen nuestros jovenes y nuestros hijos, a quienes tenemos el deber de legarles
un pais con valores, un pais con ética y justicia.

Nos lo exigen treinta mil desaparecidos que creyeron que un pais mejor era posible.
Demos el primer paso en ese camino.
Carta a los legisladores nacionales.

Marzo 2002
Estela Carlotto y Adolfo Pérez Esquivel
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Un recorrido por la Argenfina de los tilfimos meses

Escenas de (s crisis

Una lectura de las imdgenes que arrojd la realidad argenfina desde diciembre pasado permiten reunir el presente y el

pasado en una confinuidad donde los hechos no estdn signados por el azar o la fragedia. En este contexto, los signos y

las reacciones que provoca la crisis adquieren el caracter de un sinfoma infrincado, asegura el autor.

por Hugo Vezzetti

Ilustraciones Antonio Berni

Primera escena. La imagen potente del helicoptero que se
llevaba a De la Ria de la Casa Rosada vino a plasmar
con entera facilidad la escena de un derrocamiento, esta
vez protagonizado por una pueblada. Parece claro que en
el desenlace inesperado, y en lo que vino después, se ha
implantado un clima de fin de época, aunque no es facil
precisar qué es lo que termina y de qué modo se mezclan,
en la agitacion del presente, los signos de lo nuevo con
ingredientes que admiten un tiempo de incubacién mucho
mas largo. En todo caso, en el remolino de la crisis con-
flugen diversos tiempos y diversas escenas. En la escena
del helicoptero se ha evocado la irrupcion de la dictadura
de 1976. La historia, puede decirse, habria proporcio-
nado una sequnda oportunidad. Si esta masa, la de diciem-
bre de 2001, fue mayormente una expresion delegativa de
la sociedad, ese protagonismo colectivo habria venido a
corregir o reparar la ausencia de una participacion equi-
valente en aquel derrocamiento que, como es sabido, ante
la pasividad de una sociedad paralizada y aun conformista,
tuvo otros protagonistas y un terrible desenlace. Como
sea, en las referencias al 76 predomina un retorno que rec-
tifica imaginariamente ese pasado desde el clima de movi-
lizacion colectiva que se desborda en escraches y asam-
bleas. En ese sentido, retornan otras movilizaciones y otras
Plazas marcadas por una exaltacion de ese poder colec-
tivo; algo que puede verse incluso en el reverso del repro-
che de los que se preguntan dénde estaban, en 1976
pero también a lo largo de diez afios de menemismo, los
que hoy protestan. En fin, una buena porcion del discurso

en los medios y las intervenciones de intelectuales se ha
entusiasmado con el renacimiento de esa potencia de la
movilizacién que seria capaz, por si sola, de provocar trans-
formaciones profundas del campo politico.

Si se dejan de lado las variantes de una recuperacion sim-
plificada y autocomplaciente de las cualidades y acciones
de la sociedad, el colapso presente y los signos mas visi-
bles de las reacciones que provoca adquieren el caracter de
un sintoma intrincado. Y en principio es posible recuperar
otras escenas de derrocamiento y de fracturas, en las que
una sociedad, que no es ajena a los males que denuncia,
saca a la luz sus opciones extremas. Lo que se recorta es
una serie marcada por la anormalidad y el exceso. En los
oltimos anos, la Argentina ha sido reconocida sobre todo
por la brutalidad de una dictadura que llevd méas alla de todo
limite la violacion de derechos humanos y sociales, luego
ha podido ser caracterizada por el desborde del endeuda-
miento, la extension de la corrupcion y la egolatria de un
monarca provinciano bendecido durante una década por una
mayoria significativa; mas recientemente puede ser identifi-
cada con las expansiones hiperactivas de un superministro
que subordinaba la economia a las proyecciones de sus ambi-
ciones de poder. Hoy son los saqueos, las cacerolas y la
insurreccion de los ahorristas dispuestos a entrar en los ban-
cos a martillazos. Hay siempre algo desmesurado, que va
mas alla de los limites; y probablemente en esas represen-
taciones del exceso radica la fascinacion que esas imagenes
de la Argentina despiertan en el resto del mundo. Es claro
que hay un problema a develar en la persistencia deLs

Juanito dormido. Antonio Berni, técnicas mixtas, 1973.



una dindmica historica hecha de rupturas, atajos acelera-
dos, sacudimientos agudos. En todo caso, lo llamativo es
que en las expresiones de la agitacion presente el anhelo de
un pais normal (que alguna vez fue una consigna politica)
parece ceder frente las visiones épicas de un futuro con-
quistado por la fuerza de la protesta social.

Sequnda escena. Los signos visibles de la protesta social son
hoy la cacerola, los escraches y la caza de brujas contra figu-
ras visibles de la politica. Por detras de la agitacion y la rebe-
lién (contra la representacion politica, contra la moneda, con-
tra las obligaciones fiscales, seqin la sintesis ofrecida por
Natalio Botana') no faltan las evidencias de un cuerpo
social fisurado por el cancer de la desigualdad y los efectos
crecientes de disgregacion del lazo social. Todo esto ha
sido sefialado como consecuencia de procesos que llevan mas
de una década; y, mas allé de las ilusiones, plantea un obs-
taculo gravisimo al proyecto posible de una reconstruccion
de la repdblica. Frente al tiempo répido de la agitacion, el
paisaje de la miseria y la marginacion, la deuda social con
millones de argentinos ha pasado a formar parte de un estrato
de tiempo mas permanente ¢Es posible, en medio de las difi-
cultades, que se asome un reconocimiento de ese agujero en
la sociedad como una afrenta para el conjunto? Es la pre-
gunta que se abre frente al siguiente episodio. Una aho-
rrista que protesta contra los bancos en Rivadavia y Callao
dice: “Quiero defender lo mio; si me lo sacan serd junto con
los jirones de mi piel”. Mas adelante admite que sélo comenzé
a protestar cuando le tocaron el bolsillo: “hay 14 millones
de pobres por los que nunca sali a protestar”.2 Admitamos
que este descubrimiento de la miseria (este salto del interés
privado a un germen de conciencia pablica y solidaridad
social) es representativo de un movimiento més amplio. Abra-
mos, por debajo de los signos més notorios de la fragmen-
tacion de intereses y luchas, una expectativa atenta a los
efectos de revelacion hacia los propios protagonistas. Es claro
que hay una generalizacion posible de los reclamos en el uni-
verso de los derechos agraviados, del ideal de una comuni-
dad de iquales tutelada por un Estado que garantice el bien
comdn. En verdad, hoy, hay pocas evidencias de que sea ese
el curso mas probable.

Vale la pena repasar la experiencia historica. En la apela-
cion a la justicia, en las acusaciones al Estado, hay algo com-
parable a la irrupcién de los derechos humanos en el des-
pertar de la esfera pablica, después de la derrota de las Mal-
vinas, Frente a esa ahorrista que encuentra a los pobres en el
horizonte de sus luchas, inmediatamente surge una evoca-
cion de ese otro “descubrimiento” por parte de la sociedad:
los desaparecidos. En fin, no se trata de la simplificacion que
supone ver en los pobres de hoy a los desaparecidos de ayer
ni se propone que la caida de la convertibilidad y sus efec-
tos son facilmente comparables a los de la derrota en el Atlan-
tico Sur. No quiero abusar de las comparaciones y las ana-
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logias, salvo en un punto: lo que una derrota es capaz de
desencadenar, sin que por otra parte contenga en si misma
la direccion, el sentido, el alcance final de sus consecuencias.
En todo caso, aquella derrota (que provocd también sus mani-
festaciones callejeras de repudio y reacciones frente a la humi-
lacién y el engario) fue efectivamente el comienzo de un des-
cubrimiento y abri6 un ciclo que anunciaba la implantacion
de la justicia y los derechos en la sociedad. Pero hubo otras
condiciones: la existencia de las organizaciones de derechos
humanos, la presencia de liderazgos visibles y discursos capa-
ces de construir una significacion para ese pasado; tanto como
algunos valores y principios que debian orientar su efectiva
liquidacion. Finalmente, si en ese terreno hubo entonces una
renovacion que tuvo efectos sobre la sociedad y el Estado, el
espacio y el soporte de esa transformacion estuvo en la poli-
tica en el sentido mas tradicional, como gestién pablica y
como sistema institucional: la restauracion del derecho, la
investigacion piblica impulsada desde un Estado recuperado,
el Juicio a las juntas. No hace falta decirlo, la situacion hoy
es bien diferente; no sélo por el colapso del Estado y el arra-
samiento del sistema politico, sino porque del humor de la
rebelion social no nace un movimiento o un consenso favo-
rable a la reconstruccién del sistema politico institucional.

Tercera escena. La asociacion del estallido presente con la
gesta de los derechos humanos ha quedado plasmada en una
imagen: una foto de La Nacién (tomada el 20 de diciembre)
en la que una madre de Plaza de Mayo, en primer plano,



“En los Gltimos afios, la Argentina ha
sido reconocida sobre todo por la
brutalidad de una dictadura que llevd
mas alld de todo limite la violacién de
derechos humanos y sociales; luego
ha podido ser caracterizada por el
desborde del endeudamiento, la
extension de la corrupcion y la
egolatria de un monarca provinciano
bendecido durante una década por
una mayoria significativa.”

deambula sola por la plaza en una bruma de gases. Hay algo
de debilidad y extravio en su andar, de confusion incluso en
el gesto con que se lleva la mano a la frente para prote-
gerse los ojos. Lo mas llamativo, ademas del aire ausente, es
el aislamiento de la figura central que parece dirigirse en sen-
tido contrario a lo que apenas se vislumbra en el fondo y lejos:
policias a caballo, algdn manifestante rezagado y el res-
plandor de una fogata. Los que sabemos que la foto corres-
ponde a la represion posterior a la manifestacion contra De
la Roa incluimos los sentidos faltantes: la provocacion poli-
cial y los muertos. Como toda imagen, revela tanto como
oculta y expone a la lectura una significacion ambigua en la
que emergen, se imponen y a la vez se extravian los lazos
posibles del presente y el pasado. La foto fue premiada inter-
nacionalmente.3 No voy a insistir en el costado emotivo que
puede promover la identificacion con una madre agredida;
tampoco en el impacto de una denuncia palpable de la des-
proporcion entre el despliegue policial y la presencia paci-
fica, fragil incluso, de esa mujer mayor que por el pafivelo
blanco en la cabeza encarna uno de los pocos simbolos indis-
cutidos de la Argentina contemporanea. Si la significacion poli-
tica de las Madres ha estado cimentada en la fuerza del agru-
pamiento, la lucha de una asociacion referida al imperio de
la ley que fue capaz de persistir hasta encontrar un acom-
paiamiento de la sociedad, en esta imagen (que, como el heli-
coptero, evoca otros tiempos y otras escenas), en la repre-
- sentacion destacada del extravio y el aislamiento veo la
incertidumbre, la confusién incluso que contrasta con el aluvion
de las certezas en el poder colectivo imaginariamente recu-
perado en cacerolazos y asambleas.

Cuarta escena. Otras escenas, ampliamente exhibidas o des-
criptas en la informacion cotidiana, se refieren a agresiones
sufridas por politicos de casi todos los partidos. Y es claro
que no me refiero a las protestas pacificas o las interpela-
ciones de ciudadanos que piden explicaciones o hacen escu-
char su opinién. Hablo de violencia contra las personas. En
principio, hay que destacar el papel activo de los medios
que contribuyen a brindar una técita conformidad cuando
no a impulsar la via de las provocaciones y a constituir a los
politicos en general en responsables de todos los males que

aquejan a la nacion. Puede decirse que esa agresion es tam-
bién una demanda, deformada, de renovacion politica; tanto
como que expone al mismo tiempo la fractura del tejido
social y moral que esta entre las causas principales del
mal contra el cual se levanta. Y lo grave no es tanto que haya
episodios de violencia sino que los mismos reciban el con-
sentimiento (cuando no la adhesion explicita) de una socie-
dad descreida de las leyes y las instituciones.

En ese sentido, dentro de las provocaciones descargadas
sobre los politicos, las recibidas por el ex Presidente Alfon-
sin adquieren un caracter simbolico indudable y se contra-
ponen con las muestras de apoyo y solidaridad que recibi6
cuando sufrié el accidente, hace pocos afios. En aquella oca-
sion (al borde de la muerte, es cierto), Alfonsin recibia un
reconocimiento que se situaba mas allé de las luchas politi-
cas, que inclufa a muchos opositores y a quienes nunca lo
votaron o nunca volverian a hacerlo. En aquel momento
habia razones para pensar que mas alla de los errores, las
claudicaciones o los fracasos habia alcanzado el estatuto de
un simbolo fuerte de lo que significé la conquista de la demo-
cracia para los argentinos. Hoy, en cambio, parece claro que
el derrumbe y la crisis arrasan con simbolos y experien-
cias por iqual. Es posible, entonces, pensar esa dimension
de la crisis en términos de los efectos sobre la memoria
social, un tépico al que todos se refieren y que, en general,
ha quedado revestido de una significacion iqualadora de las
luchas de ayer y de hoy. En verdad, la memoria estd
hecha de “facilitaciones” (una nocién freudiana), es decir
significaciones densas, figuras, escenas, que establecen pun-
tos de condensacion y de anclaje hacia el pasado y forjan
su valor ejemplar, algo que no se da de una vez y para siem-
pre y que requiere de retornos confirmatorios desde el pre-
sente. Indudablemente, en el ataque a Alfonsin (y, mas en
general, al sistema politico) se consuma una fractura de otro
orden, que condensa un balance y un relato del ciclo de la
democracia. Por supuesto, la crisis presente termina de des-
nudar el fracaso de sus promesas, que situaban en el nicleo
de la justicia y los derechos humanos y en la recuperacion
ética del Estado, un camino de integracion social, equidad
y ampliacion de las libertades piblicas.4 No hay forma de
disminuir las graves responsabilidades del poder politico en
este desemboque catastrofico. Pero cuando el juicio directo
que se expone en la agitacion actual insiste en el insulto
“Ladrones”, aplicado por igual a politicos y banqueros, y
pretende encontrar en esa iqualacion facil la explicacion
dltima de ese fracaso, hay que admitir algo desviado en el
animo colectivo; o mas bien, que esa intervencion antes que
denunciar las causas hace palpable los efectos mas perni-
ciosos del derrumbe. De modo que lo primero que cabe
admitir en los sintomas sociales presentes es que la volun-
tad de cambios radicales frente al fracaso intolerable no deja
de arrastrar los rasqos de ese mismo derrumbe; y esto tanto
més cuanto no sea reconocido en su verdadera naturaleza. s



Rebeliones. Los rostros cotidianos de la protesta incluyen
ahorristas que no pueden recuperar sus ahorros en dolares,
pesificados que resisten la indexacion de sus deudas, no
pesificados que reclaman porque no quieren deber délares,
acreedores hipotecarios no bancarios que reclaman com-
pensaciones que son resistidas por los deudores, agentes
inmobiliarios al borde de la quiebra. Hubo, en el comienzo,
movilizaciones que reaccionaban directamente ante el
centro del poder politico, en Plaza de Mayo; otras, en cam-
bio, son convocadas por grupos preexistentes (frentes, blo-
ques, partido politicos de izquierda) o por grupos que
embrionariamente buscan darse una organizacion. Hay enti-
dades que desde antes tratan de resistir las consecuencias
de la penuria y la miseria (el movimiento piquetero, el Frente
contra la Pobreza) y cuyas practicas mantienen caracteris-
ticas de la accién social y politica reivindicativa. Por otra
parte, el clima de rebelion social incluye también a una
extensa gama de organizaciones empresariales y financie-
ras, de productores y comerciantes que disponen de otros
medios de expresion e intervencion. En fin, los reclamos son
bien diferentes y la cacerola, en todo caso, es el simbolo
denso de la radicalizacion y el estallido de descontentos, la
puesta en escena de un desamparo y el rechazo del orden
junto con la demanda y la bisqueda de alguna sequridad.
Esa movilizacion se evidencia también, en un sentido dife-
rente, en decenas de miles de presentaciones ante la Justi-
cia. Lo que demuestra que las demandas también incluyen
el reclamo por un marco institucional y una autoridad legi-
tima capaz de intervenir reestableciendo condiciones de
estabilidad y amparo de los derechos.

Los medios han encontrado y construido al ahorrista movi-
lizado como la figura social representativa y radicalizada de
la protesta. En ese personaje exasperado parece concen-
trarse, en efecto, el fracaso de las promesas que esos mis-
mos medios alimentaron extensamente, en una moderni-
zacion privatizadora de la vida social que tenia uno de sus
santuarios en el délar y en los bancos, en fin, en la con-
vertibilidad. Muchos de esos ahorristas estuvieron entre
quienes la respaldaron hasta dltimo momento y constitu-
yeron la base masiva de apoyo a Cavallo cuando se pre-
sentaba, hace pocos meses, como su salvador. Muchos sequ-
ramente hicieron votos por el éxito de las jugadas audaces,
los atajos, las piruetas y las mentiras que Cavallo despa-
rramaba sin recato. En verdad, en el reclamo de los délares
se expresa el reclamo por la convertibilidad y, como en todo
sintoma social, se mezclan diferentes ingredientes. Es
claro que los ahorristas no se proponen demoler el sistema
financiero y, en un sentido, hay que ver alli el reclamo de
una moneda estable, es decir, un orden y un principio
fundamental de cohesion social. Pero al mismo tiempo se
incluye la denegacion de lo definitivamente perdido, es decir,
de la derrota de las ilusiones que, contra todas las eviden-
cias, mantenian esa ficcion del 1 =1, la igualacién imagina-

ria de la Argentina al club de los paises poderosos de la tie-
rra. En fin, si algo falta es el reconocimiento de esa
derrota y ese colapso, en una situacion donde todos (casi)
pierden; y donde lo que emerge es la disposicion a pensar
que el costo debe ser pagado por otros. Hay que tomar
en serio la representatividad del ahorrista privado respecto
del conjunto mayor de la rebelion. Aun admitiendo que
pueda ampliar el horizonte de sus luchas para incluir las de
otros, queda pendiente el problema de la efectiva partici-
pacion en la construccion de una voluntad colectiva que no
puede ser concebida como una sumatoria de demandas.
Es claro que la movilizacion no es lo mismo que la amplia-
cion y consolidacion de una esfera piblica de ciudadanos.
En un tiempo mas largo que el de la devaluacion y el con-
gelamiento de los depésitos se amplian los escenarios de
fracaso. Sin duda el més importante, del lado del marco ins-
titucional, es la derrota de las promesas del estado de dere-
cho. Pero a la vez, si se mira del lado de la sociedad, en las
formas que adquiere la multiplicacién de los reclamos, a
menudo contradictorias, aparece el reflejo de ese mismo
colapso de un orden fundado en la ley y el bien comdn. El
estado de rebelion contra los restos del Estado no sélo
embarga a manifestantes, piqueteros y ahorristas enfureci-
dos sino que se manifiesta iqualmente en la indisciplina
fiscal de empresarios y comerciantes o en las maniobras
especulativas de exportadores e importadores. Es preferi-
ble desconfiar, entonces, de la imagen de una sociedad que
seria ajena e inmune a las omisiones y degradaciones del
marco institucional y de las dirigencias que han nacido y
proliferado en ella. Sobre todo si se tiene en cuenta que la
sociedad se organiza, se forma y se transforma a través
de adhesiones, liderazqos, tramas asociativas, que depen-
den muy estrechamente de ese mismo marco cuya degra-
dacion se senala.

De alli que sea preferible tomar distancia de las represen-
taciones de una gesta popular colectiva que pondria en
accion a un actor separado y mas o menos incontaminado
frente a los males que denuncia en las dirigencias. Y esto no
significa decir que todos somos igualmente culpables ni des-
conocer la necesidad de un papel central para la justicia,
incluida esa CONADEP de la corrupcién que alguna vez
fue prometida. Contrariar el humor colectivo que impugna
toda autoridad no significa que haya que buscar en las bases
de la sociedad las causas mayores de la conmocion pre-
sente. Las responsabilidades del desquicio institucional y de
la degradacién ética y administrativa del Estado se ordenan
de arriba hacia abajo; pero importa sefalar que el derrumbe
del Estado como sistema mediaciones y garantias no deja
en pie una sociedad intacta y virtuosa; y que el desorden
denunciado, finalmente, no pudo ser llevado a cabo sin la
conformidad de muchos.

¢Cémo volver a plantear el problema de los liderazgos, mas
aun reconstruir un principio Y un ejercicio legitimos dew,




autoridad? éCémo reconstruir bases minimas, ideas recto-
ras, nudos de problemas necesarios para articular deman-
das contradictorias? Estos son los problemas de una efec-
tiva politizacion de la crisis, que es algo muy distinto de la
promocién del puro acontecer de la protesta y la revuelta,
que se sostiene en la idea de que la desorganizacion y deses-
tabilizacion del orden dado crea espontaneamente nuevos
sentidos y nuevos sujetos de la accion politica. Tal parecer
tiene un predicamento intelectual indudable y expone una
suerte de populismo del acontecimiento colectivo exaltado
en su eficacia Gltima. Y cuando al ingrediente antipolitico
se agrega el topico de la “produccion de subjetividad™ y el
lenquaje primario de la reunion y la circulacion de los cuer-
pos el guiso resultante es francamente indigesto.

Politica y actores. La sensibilidad rebelde promueve una vision
espontaneista de la politica, a cargo de los afectados (o los
“vecinos”) quienes desde su experiencia directa se transfor-
marfan en actores lGcidos y suficientes. No hay experiencia his-
torica que permita sostener esas ilusiones. Por ejemplo, mas
de una década de movilizaciones de jubilados no los han cons-
tituido en un actor politico nacional significativo. En el caso del
fendmeno nuevo de las asambleas sequramente no se puede
decir mucho en definitiva, pero hay algunas distinciones que
hacer. Por una parte, en el nivel vecinal o de la pequefia comu-
nidad existen experiencias de participacion respecto de los
problemas locales, algo que por otra parte tiene anteceden-
tes, al menos en la ciudad de Buenos Aires, con innumera-
bles agrupamientos vecinales. Por otra parte, alli donde las
asambleas quieren ocuparse de lo mas general, segin mi expe-
riencia, aparecen o bien las viejas consignas de la izquierda
(del tipo de “no pagar la deuda externa” o “solidaridad con el
pueblo de Cuba™) o bien la preparacion del siguiente crono-
grama de protestas y escraches; con lo que se arriesga
entrar en un movimiento circular sin fin: las protestas dieron
lugar a la proliferacion de asambleas que se dedican en gran
medida a organizar nuevas protestas.

Las formas agudas de la movilizacién callejera proclaman su
voluntad de excluir a los politicos, quienes, en efecto, casi no
pueden salir a la calle; algunos, los menos conocidos, tratan
de esconder sus rostros de la ira popular y renuncian a apa-
recer en la TV que era, hasta ahora, el espacio mayor de
construccion de una escena politica. La consigna es terminante
“Que se vayan todos”; y si no ha podido desalojarlos de sus
lugares institucionales al menos los ha corrido del espacio
poblico. Sin duda puede verse en esa impugnacion general las
consecuencias de una demanda de renovacion de la politica
que, en el ocaso del menemismo, depositd sus esperanzas en
la Alianza, particularmente en el FREPASO. No quiero insistir
en las cosas ya conocidas. Pero es preciso sefialar que si
uno de los reproches mas fundados a las formas de la politica
se refiere al encierro corporativo, la defensa de privilegios, la
escasa transparencia y la ausencia del control de los

Juanito jugando con su trompo. Antonio Berni, 1973.

ciudadanos, hay que decir que los resultados de ese rechazo,
que asume la forma de esa exclusion masiva de cualquier
espacio de debate y participacion, logran efectos que solo
pueden agravar los males invocados. En efecto, cualquier pro-
posito de renovacion de los partidos, o la creacion de
otros, exige juicios mas ajustados sobre sus responsabilida-
des (incluyendo las penales) y requiere de la reconstruc-
cion (antes que la destruccion) de nicleos dirigentes que pue-
dan encarar un programa de crisis que requeriria, mas que
nunca, de resortes basicos de decision y autoridad.

¢Es posible mantener la esperanza en la dindmica de las asam-
bleas callejeras y pensar que de alli naceran esos niicleos capa-
ces de restituir la politica y construir una voluntad colectiva
dispuesta a respaldar la dura empresa de distribuir los costos
de la crisis? Ojala pudiera creerlo. En todo caso, hay que tomar
en su valor sintomético la propuesta, manifiestamente absurda,
de convocar una élite extranjera para manejar los resortes de
la economia, algo que, obviamente, no podria hacerse sin subor-
dinar o neutralizar al poder politico. Vale la pena recordar que
en el pasado la irrupcion de las fuerzas armadas, convocadas
y provocadas por sectores de la sociedad civil, tenia exacta-
mente ese sentido: la intervencién de una organizacion que
se presentaba como ajena a la sociedad y, sobre todo, a la
politica y sus males. Rotas esas ilusiones (ante todo para las
propias fuerzas armadas), la iniciativa mas importante de repa-
racion institucional y definicién de un programa minimo de sal-
vacion nacional ha estado a cargo de actores externos al sis-
tema politico, los obispos de la Iglesia y funcionarios de la ONU

convocantes de la Mesa del Didlogo Argentino. Frente al colapso
de la representacion, hay que destacar que esa intervencion
posee una legitimidad inobjetable y carece de los desvarios

mesianicos que envenenaban las irrupciones militares. Pero,

al mismo tiempo, parece claro que lo que alli se propone
despierta poco apoyo de parte de una sensibilidad piblica
antiinstitucional, capturada por una vision épica de las solu-
ciones y las transformaciones deseables. Finalmente, lo preo-
cupante no es el desconocimiento de las vias formales de reno-
vacion dentro de un régimen democrético representativo sino
la ausencia de una perspectiva de efectiva reconstruccion de
una voluntad colectiva. En todo caso, no se ve como pasar de
la exaltacion de la protesta a la instauracion de un programa
minimo capaz de contener y consolidar una mayoria suficente,
sobre todo considerando que lo que se abre para el futuro inme-
diato es, en el mejor de los casos, un reparto equitativo de
las pérdidas, antes que una promesa de beneficios.
Changarines contra piqueteros, deudores contra acreedores:
maés allé del clima general no han faltado signos de la frag-
mentacion y el estallido de intereses separados dentro del esce-
nario general de la protesta. En ese horizonte roto no se vis-
lumbra cémo podrian incluirse las victimas mayores del
cataclismo social. Las derrotas producen efectos sin que nece-
sariamente sean admitidas como tales y las crisis no dejan
de tener consecuencias reveladoras. En efecto, una situacion
limite como la actual pone a prueba a la sociedad tanto
como al Estado, las instituciones y las dirigencias; en todo caso,
exagera y exalta rasgos ya presentes. En ese sentido, es claro
que aun admitiendo un potencial democratizador de las movi-
lizaciones en la reparacion del tejido social, los fenémenos
masivos arrastran también su cuota de ilusion: la unificacion y
la identificacién inmediata en la masa o el grupo pueden
producir alivios subjetivos pero dificilmente generan, espon-
tdneamente, una construccion politica de la accion. Por otra
parte, no todo es nuevo ni todo es iqualable en el escenario
de la protesta social. Visiones de izquierda y de derecha encuen-
tran en ella la ocasion de confirmar sus convicciones mas arrai-
gadas. Mientras el izquierdismo de base estudiantil, visible en
la movilizacion callejera, se ilusiona con el auge de masas y
el avance hacia una situacion revolucionaria, las editoriales de
La Nacién evocan (o més bien alucinan), en los tumultos, la
violencia politica de los ‘70 y ven en cada asamblea la ame-
naza de una repblica de los soviets.5

No hay dinamismo de la movilizacion que pueda borrar las
consecuencias de un largo derrumbe que ha operado en el
sentido de una desagreqgacion de intereses e identidades poli-
ticas y sociales. Lo que queda en evidencia, como se dijo, es
el colapso del Estado como dispositivo de mediacion entre
derechos y obligaciones: el mismo Estado incapaz de garan-
tizar la moneda y la propiedad de ahorros y salarios, anulado
como principio fundamental de orden, tolera que ahorristas
enfurecidos rompan los vidrios de los bancos. En todo caso,
en un tiempo més largo, ese fracaso y la fractura de instancias

més generales de inclusion social, junto con el deterioro de
identidades mas amplias, ha proporcionado un marco parti-
cular al crecimiento de diversos fenémenos de agrupa-
miento, desde grupos religiosos y “tribus urbanas” de todo
tipo hasta un extenso mapa de ONGS. Desde luego, en tanto
es un rasgo que acompaiia la crisis general de la politica, no
es un fendmeno solamente local aunque entre nosotros adquiera
rasgos particulares. Lo que me interesa destacar es que la pul-
sion grupal no nace con el pico aqudo de la crisis presente, y
que en cierto sentido forma parte de sus manifestaciones, aun-
que a la vez ha podido impulsar formas de resquardo y de
defensa legitimas y capaces de interactuar e intervenir en el
sistema institucional. La condicion, en todo caso, es que se
admitan sus alcances y sus limites, asi como el horizonte de
carencias en el cual procura intervenir. De lo contrario,
puede diluirse la alternativa de una accion eficaz, borrada por
la exaltacion unificante de la protesta. Mas aun, en el clima de
celebracion de las movilizaciones, los signos de la carencia y
el fracaso aparecen magicamente convertidos en un triunfo.
Pocas situaciones han sido mas reveladoras de esa disposicion
negadora que la patética celebracion del default como una vic-
toria popular por parte del conglomerado politico y sindical
que rodeaba a Rodriguez Saa.

Finalmente, el escenario de la crisis politica y la extendida frac-
tura social no admiten un diagnéstico fécil y no pueden ser
pensados en el tiempo acelerado de la movilizacion. No es
posible abordar sus condiciones y alcances sin reconocer el
peso de un fracaso mas amplio y general que el que puede
localizarse en los politicos y los banqueros y que encuentra
su manifestacion condensada en una dimension de las fallas
del Estado, més alla del aparato politico y juridico: sus fun-
ciones como dispositivo de moralizacion de las costumbres,
ante todo de las élites dirigentes. En una coyuntura historica
decisiva los tiempos se cruzan y se superponen. La violencia
desmesurada que culmind en la masacre conducida por un
Estado criminal en 1976 exhibia el paroxismo de un derrumbe
civilizatorio y revelaba procesos mas largos en la sociedad y
el Estado. El proyecto democratico, que para muchos iba a
dejar atrés definitivamente una etapa de barbarie, ha per-
dido casi su capacidad de reactivar la esperanza. EL hori-
zonte presente puede ser también el de un recomienzo, car-
gado de temores e incertidumbres. m

Hugo Vezzeti es profesor titular de Historia de la Psicologia de la Uni-
versidad de Buenos Aires e investigador del CONICET. La presente nota sera
también publicada en Punto de Vista, Nro 72.
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La crisis argentina: pasado y presenfe

Nunca es farde

para cambiar de rumbo

Frecuentemente, en el andlisis de la realidad argentina se ufilizan infinidad de coartadas donde el pasado suele estar

excluido. El autor de este articulo analiza el vinculo insoslayable enfre la crisis acfual y la historia recienfe.

por Alejandro Kaufman

ilustraciones Antonio Berni

Frente al acontecer tenemos expectativas, asumimos un elenco
de posibilidades, al menos creemos que podriamos definir
lo que no esperamos que suceda. La organizacion de la sub-
jetividad se establece alrededor de pautas basadas sobre
expectativas y variables de esas expectativas con diversos
margenes de sorpresa e incertidumbre. Si abro la canilla espero
que salga agua, si el aqua no es clara, dispongo de algunas
explicaciones: el tanque de agua puede estar sucio, puede
haber algin problema en el servicio proveedor, y desde hace
algunos afios ya no podemos sorprendernos ante la posibi-
lidad de una contaminacién. No esperamos que aparezca
vino ni veneno, salvo que alguien los haya colocado alli. Y si
algo asi ocurriera sin una explicacién detectivesca se produ-
ciria un cambio muy radical en nuestra organizacion con-
ceptual. Si vivimos en una regién en la que hay una historia
de movimientos sismicos, estaremos adaptados a esa posi-
bilidad de maltiples maneras. Participaremos en ese caso de
algo asi como de una “cultura sismoldgica”. Si formamos parte
de una sociedad de castas, fuertemente estratificada y con
patrones de gran desigualdad social heredados desde la anti-
giedad, asistiremos a una “cultura de la pobreza”. Situacio-
nes de humildad extrema, que no podrian suceder en otras
partes, dejardn indiferentes a los miembros de esa sociedad.
El lazo gregario tiene entre una de sus razones de ser la de
establecer a través del vinculo intersubjetivo los modos de
organizacion del sistema de pautas y expectativas que sos-
tienen los derroteros de nuestros comportamientos e inter-
cambios simbélicos.

Estos topicos emergieron en el contexto de la reflexién sobre

los procesos de modernizacién que vienen transformando cre-
ciente y continuamente el mundo desde hace quinientos afios,
0 mas, seqin como se distingan las periodizaciones, y seqin
se consideren las localizaciones, originarias y centrales, o peri-
féricas. En general, con todas las limitaciones que pueden tener
afirmaciones sucintas como las que aqui intentamos ensayar,
los procesos de modernizacion se articularon sobre herencias
culturales de diversa indole. Por recordar s6lo un ejemplo
conocido, las monarquias democréticas parlamentarias euro-
peas, que tienen como sede algunas de las sociedades mas
equitativas, pluralistas y tolerantes de la actualidad, no arra-
saron lisa y llanamente con el pasado, sino que lo tuvieron
muy presente, valga el juego lingiifstico, en el transcurso de
los procesos de transformacion de los dltimos siglos. Tiene que
llamarnos la atencion que ninguno de los estados modernos
republicanos haya aventajado a las monarquias europeas en
los asf llamados “valores democraticos”. Y también en aque-
llas repiblicas se verifican formas de didlogo y transaccion
con el pasado. No obstante, los relatos sobre la moderniza-
cion tienen un sesqo tragico. de dolor y destruccion aunados
al progreso y a la consecucion de cotas de bienestar, justicia
social y libertades piblicas. En el mundo poscolonial se pro-
fundizo el abordaje de los problemas que emergieron a par-
tir de la universalizacion de los intercambios culturales.

Estos procesos a los que aludimos, de interaccion entre heren-
cias y transformaciones de gran escala, estuvieron atravesa-
dos por conflictos maytsculos, querras horrendas y sacrificios
de enorme magnitud. Se formaron y desaparecieron paises,
fueron asesinadas millones de personas y se atravesaron Ly




sufrimientos impares. Si reflexionamos sobre las desgracias que
hemos vivido durante las Oltimas tres décadas en la Argentina,
no encontraremos nada que supere ni iguale a lo que refiere
la historia, sobre todo europea (incluidas las colonias y el pro-
ceso de descolonizacion). Los relatos con que narramos nues-
tros padecimientos parecen mas adecuados para otras cir-
cunstancias. Al mismo tiempo es probable que nuestros rela-
tos sean cieqos a las verdaderas causas de las dificultades que
padecemos para vivir de acuerdo con nuestras reales posibili-
dades como colectivo social.

Una de las posibles preguntas para formularnos en direccién
a una relacion mas comprensiva de la presente crisis remite
al vinculo entre nuestros relatos y descripciones y los sistemas
de expectativas de que disponemos. Una reflexion sobre el par-
ticular nos dara la oportunidad de descubrir que nuestra his-
toria estd jalonada por acontecimientos que oscilan desde la
mayor intensidad traumatica, crueldad e infamia, hasta las for-
mas mas mezquinas de la indiferencia, el desamparo y la des-
consideracion. Si pensamos en otras sociedades, no encontra-
remos grandes obstaculos para advertir que muchos de los
acontecimientos trauméticos que vivimos en el seno del colec-
tivo social al que pertenecemos, en otros contextos son infli-
gidos por agentes externos a los colectivos sociales, ya sean
catéstrofes naturales o querras internacionales o civiles.

Lo que caracteriza a nuestra historia reciente no es la presen-
cia de la pobreza, como ocurre en otras partes en las que la
convivencia entre pobres y ricos constituye sistemas cultura-
les, a veces seculares, que no anulan en absoluto la iniquidad,
ni propenden a la justicia, pero, por decirlo asi, son compati-
bles con la vida social. Son sistemas culturales habitables y
configuradores de historicidad, instituidos en términos de pau-
tas y expectativas, y por lo tanto tolerables en ciertos térmi-
nos para quienes forman parte de ellos. Ante el mundo here-
dado de la antigiiedad, la sensibilidad moderna se sublevéd
frente a la desigualdad y articulé un conjunto de valores y préc-
ticas que origind el mundo actual, un mundo en el que los valo-
res estén definidos en términos de progreso iqualitario al com-
pés del desarrollo y la evolucion de la tecnociencia. En los pai-
ses mas exitosos en los términos de este modelo es donde pros-
peran en mayor medida el pensamiento critico, los movimien-
tos contraculturales y las alternativas sobre la base de las para-
dojas y contradicciones que atraviesan a los procesos de moder-
nizacion. No es meramente casual que sea alli donde prospe-
ran esos movimientos, ya que el impulso modernizador con-
tuvo antagonismos criticos desde que nacid, como parte inte-
gra y constitutiva del corazén que lo animaba. La ausencia
de semejante clase de movimientos es un signo adicional que
vale como indicador de la calidad de los procesos de moder-
nizacion que tienen lugar en un dmbito determinado. En lo que
concierne a nuestro pafs, bastaria con el “pildora del dia des-
pués” para sefalar la incongruencia verificable entre nuestras
autodescripciones en términos de modernidad y la verdadera
situacion factica que vivimos. No es el fallo de la Corte lo

que nos sugiere esta afirmacion, sino la escasa vitalidad que
tiene la reaccion contra él. No es la penalizacion del aborto lo
que nos resulta indicativo, sino la ausencia de un fuerte movi-
miento en pro de la despenalizacién, un movimiento compa-
rable a otros tantos que se han desplegado en nuestro pais,
incluso por causas igualmente justificadas y meritorias.

En el compas de los procesos de modernizacion, las luchas
entre opresores y oprimidos, por usar una de las denomina-
ciones posibles, tuvieron un innegable saldo a favor de unos
y otros. Todos han cambiado, y mucho. No se repite el siglo
XIX en el transcurso del XX, sino que emergen modalida-
des profundamente transformadas, tanto desde el campo de
las luchas emancipadoras como desde el campo de las clases
dominantes. Las transformaciones sufridas por ambas caras
del acontecer social estan intrinsecamente ligadas a las tran-
sacciones vinculadas con los procesos de legitimacion. Cuando
se verifica un proceso emancipatorio, los opresores pueden
ejercer formas muy extremas de crueldad en las luchas repre-
sivas, pero finalmente se producen ciclos de flujo y reflujo,
y transformaciones reciprocas que se articulan con formas de
convivencia alternativas. Esto supone modos de reconocimiento
reciproco, que forman parte de lo que permite establecer la
diferencia entre una lucha y un exterminio. Esta diferencia
no se comprende de manera cabal en nuestro dmbito cultu-
ral. La forma de reconocimiento del otro que permite distin-
quir entre una guerra y la perpetracion de un exterminio se
verifica a través de determinaciones pragmaticas. Los actos de
violencia ejercidos de unos contra otros conforman una
“cultura de la querra”, en la que los contendientes comparten
expectativas sobre lo que cada uno puede esperar del otro.
Es obvio que esas expectativas se realizan en formas varia-
bles, pero el quid de la cuestion radica precisamente en la dis-
tancia que tiene lugar entre las expectativas y las acciones
efectivas. EL fin de la querra es el dominio sobre el otro. En
el transcurso de la guerra, las decisiones no se toman sola-
mente para destruir la fuerza de agresion del enemigo, sino
también, y en forma fundamental, consideran las circunstan-
cias futuras, en las que unos y otros finalmente se van a sen-
tar en una misma mesa. Si nuestra actitud se funda sobre la
premisa de que nunca vamos a sentarnos en esa mesa, y sdlo
pretendemos hacer desaparecer de la faz de la tierra al otro,
actuaremos en forma concordante. No se puede dejar de sefia-
lar aqui el hecho de que esta problemética se puede consi-
derar fundada por el acontecimiento del Holocausto, ya que
fue ahi donde en forma paradigmatica se procedi6 a supri-
mir al otro de la existencia humana. Al otro como cultura, len-
qua y cuerpo. Una de las dificultades que se presentan al con-
siderar estos problemas radica en que las narraciones sobre
las querras contemporaneas no dan cuenta de lo que era espe-
rable, dado que en contextos de modernizacion, lo que se
verifica es una reformulacion constante de expectativas, sobre
todo con relacion al desarrollo de nuevas armas, estrategias
de combate y hasta modos culturales de gestionar los con-

flictos. Pero siempre estos procesos tienen lugar en contex-

tos de intercambio que comprenden desde los servicios de inte-

ligencia hasta los medios de comunicacion y los discursos poli-

ticos e intelectuales.

La cuestion que nos interesa surge cuando acontece algo de

tal magnitud y calidad que no se puede determinar su carac-

ter antes de que ocurra en términos de expectativas, ni durante

el acontecimiento, porque “no se puede creer que ocurra”, ni

tampoco idespués de que ocurra! Y esto ya es grave de toda

gravedad, porque es lo que sucede entre nosotros.

En Alemania, negar el Holocausto es un delito. Si hubo “nego-

ciaciones” y “estrategias de la memoria” fue durante un corto

lapso, no durante afios y en forma constante e irreductible. La

institucionalizacién vigente en la actualidad, lo mismo que en

el resto de la Union Europea y en los Estados Unidos se basa

sobre certezas ampliamente compartidas que no se discuten.

No se trata de negar la validez de los razonamientos practi-

cados por la sociologia del poder y las estrategias, sino de

establecer sus limites pragmaticos. Los acuerdos sobre cier-

tas bases éticas, aunque sean objeto de critica para el pensa-

miento radical, y se les sefialen hasta donde se quiera las incon-

secuencias irredimibles que los caracterizan, sin embargo con-

stituyen la base de la convivencia en términos reales y con-

cretos. Lo que no advierten quienes argumentan de manera tan
ingenua entre nosotros, hoy en dia, sobre las diferencias a favor
del “orden democratico” respecto de los afios del proceso,

es que los arqgumentos que esgrimen han sido formulados y
tienen vigencia en aquellos paises, mientras que entre noso-
tros s6lo han tenido el valor de una promesa, en 1983, que
arroj6 magros resultados en la realidad y cuyas inconse-
cuencias, lejos de ser meras inconsecuencias, se revelan en
forma monstruosa con los quince millones de pobres més todo
el conjunto de la crisis extrema que estamos padeciendo. Y
esta crisis no se produjo desde anoche, sino que estuvo cul-
tivandose pacientemente desde 1983, por lo menos. Por ello
creemos que, sin menoscabar en absoluto los logros y méri-
tos a los que somos acreedores en estos afos, debemos sefia-
lar en forma contundente y radical las que son nuestras
falencias més dolorosas, porque no hay otro punto de partida
desde el cual sea vélido ni facticamente plausible instituir for-
mas de vida superadoras.

Una de las dificultades que se aprecia ni bien se trata de abor-
dar una reflexion critica sobre un acontecimiento novedoso e
inesperado, como el iniciado en las jornadas del 19 y el 20 de
diciembre en la Argentina, es la que conlleva pensar en contra
de la corriente en el marco de la izquierda y el progresismo.
La primera imagen, excluyente, que suscita la metafora “en
contra de la corriente”, se dirige contra lo que se supone que
hay que luchar. Las clases dominantes, el neoliberalismo, el
“establishment”. Del otro lado se encuentra el sujeto social
oprimido, contestatario o como se lo llame segin el léxico uti-
lizado. Si en el ambito de la izquierda, el progresismo o los
comportamientos del presunto sujeto social de la historia se L
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presentan conceptos, ideas o estereotipos que el critico pre-
tende considerar como la corriente contra la cual dirigird el filo
analitico que lo inspira, el critico deberd enfrentar todo un con-
junto de problemas. El primero de ellos deviene de que
suele prevalecer en el dmbito mencionado la presuncion de
que lo que se define como sujeto histdrico social constituye la
sustancia del movimiento que protagoniza los acontecimien-
tos en un sentido “progresivo”. Es impensable no coincidir con
ese sujeto, ya que dicha coincidencia constituye el mandato
esencial de una ética critica.

Sucede que en las mejores tradiciones de la critica de izquierda
no se pensaba que fuera facil identificar al sujeto historico
social, y mucho menos definir sus correlaciones con sujetos
sociales concretos. Si la historia es la historia de la lucha de
clases, la ideologia y la dominacion, se verifica l6gicamente
una brecha entre los agentes sociales concretos y sus poten-
cialidades histdrico sociales. El intelectual podia contribuir a
definir los términos por los que esa brecha iria a reducirse, sin
garantias (aunque con confianza en el devenir historico), pero
al mismo tiempo, al considerar e interpretar esa brecha, ine-
vitablemente se producia algin grado de confrontacion con el
sujeto social concreto, dada su distancia con lo que ese sujeto
social era capaz de desenvolver en la historia. Cuando esta
problematica tenia vigencia, y la tuvo en magnitudes decre-
cientes durante mucho tiempo, el intelectual podia pensar libre-
mente acerca del “sujeto social”. Podia entonces pensar en
forma critica respecto de ese sujeto social concreto. Esa liber-
tad se fue perdiendo en el transcurso histérico en forma cre-
ciente muy probablemente por una razén principal: no se pro-
dujo un transito universal hacia una emancipacion radical, sino
que un pais determinado conformd un poder que culmind como
superpotencia burocratica nuclear en buena parte sobre la base
de una construccion ideologica sequn la cual las doctrinas de
Estado de ese pais, e incluso las razones de Estado de ese pais,
se articulaban con una adhesion entre sujeto social concreto y
sujeto histérico potencial que se verificaba ni mas ni menos
que en las razones de estado de ese pais. Durante décadas,
los intelectuales disidentes que podian arrogarse la emisién de
voces solitarias comprometidas con la verdad de un pensa-
miento auténomo y no con el pensamiento de la verdad de un
Estado y un partido constituyeron una infima minoria que, por
anadidura, se tendid a disolver en el mundo académico de Occi-
dente, perdiendo asi el filo critico politico que aiin conserva-
ban.

Acéptense las lineas precedentes como una semblanza muy
sucinta de aquello que volvemos a vivir una y otra vez en la
historia. Aqui y ahora, asi como ayer nomas, aquellas voces
que tienen algo para decir en apariencia diferente o contrario
a supuestas ideas prevalecientes en grupos culturales o poli-
ticos de cierta magnitud y trayectoria, son calificadas como
inoportunas, o simplemente no son escuchadas. Sin perjuicio
de que parece haber triunfado una forma de tolerancia que,
aunque es dificil de distinguir de la indiferencia, al menos

nos exime de los peligros que otrora conllevaban a veces las
reflexiones criticas. No es sequro que se trate de una ganan-
cia, aunque nunca hay que invocar a los demonios, ya que
ellos se ocupan de presentarse por su propia cuenta.
Primera dificultad, entonces: a veces el curso del pensamiento
lleva a ejercer la critica de lo prevaleciente como protesta,
contestacion, oposicién o como quiera que se llame. Hay una
inquietud en la critica de izquierda que se permite ser ino-
portuna: no se quiere dejar usar por el fascismo. Quiere ser
indtil para el fascismo. No quiere esto decir que no se pro-
duzcan a veces malentendidos, pero constituir un pensamiento
indtil para el fascismo es un punto de partida para una cri-
tica socialista libertaria. Y la adhesion a determinados suje-
tos sociales concretos, que cuando emergen presentan face-
tas ambiquas, es precisamente una condicion esencial del fas-
cismo. Esta condicién de soledad del intelectual se suma a defi-
niciones inequivocamente de izquierda, lo cual supone discu-
tir sobre lo que se supone que sea la izquierda. Pero son esas
precondiciones las que legitiman una reflexion critica contes-
tataria, y de ningin modo una presunta coincidencia con cual-
quier nimero n de sujetos enunciadores de los artilugios ide-
olégicos o de sentido comin que sean.

Sequnda dificultad: un agente colectivo concreto en transito
hacia su desenvolvimiento en términos de sujeto historico
social, pertenece a la corriente historica de la humanidad. Pero
hoy ya no somos capaces de imaginar a la humanidad en los
términos iluministas que pudieron tener vigencia hasta el adve-
nimiento de la era poscolonial, durante la sequnda mitad del
siglo XX. Desde entonces, a las problematicas historico socia-
les ligadas a una epistemologia del progreso se superponen
problematicas culturales, étnicas y lingiiisticas irreductibles a
los términos de lo historico social. Por lo general, estas pro-
bleméticas se subsumen en categorias que refieren a la iden-
tidad, con el consiguiente problema a su vez de la fluidez e
historicidad de la sustancia identitaria.

En este punto conviene referir una cuestion que no suele ser
planteada con frecuencia en la reflexion critica social: el hecho
de que la dimension antropoldgica mas basica de la cuestion
identitaria no remite a alguna categoria tnica y definitiva, sino
a diversas categorias divergentes, superpuestas e historicas
en su propio devenir. Si pensamos en lo que define a un colec-
tivo social que se identifica a si mismo como tal y es identifi-
cado en cuanto tal por otros colectivos, no deberemos limi-
tarnos a un conjunto restringido de categorfas. Nos encon-
traremos que en distintas localizaciones geograficas e histori-
cas existen combinaciones muy diferentes entre elementos
tales como la nacién, las fronteras territoriales de los paises,
las lenguas y las culturas, los colectivos tribales o religiosos,
etc. En parte, las transacciones entre colectivos sociales
comprenden el intercambio comunicacional (que hoy en dia
se expresa en términos tecnoecondémicos), pero también pro-
cesos de traduccién entre culturas inconmensurables que no
arrojan resultados transparentes y que a veces alimentan L,
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conflictos de inusitada violencia. Todos aquellos que se auto-
definen con alguna calegoria identilaria tienden a emplearla
como sistema clasificatorio para el otro, que tal vez se defina
a si mismo en términos categoriales incompatibles con el pri-
mero. El orden internacional, que es en realidad el orden de
un conjunto de naciones hegeménicas, impone en forma indis-
criminada las categorias a las que los otros nos vemos obli-
gados a adherir a la fuerza en ocasiones, por la coercién
econdmica y simbdlica las mas de las veces. Entonces pode-
mos creer que existen “150 paises” como si esa cateqoria de
pais permitiera conjugar fenémenos equivalentes e intercam-
biables entre si. Es una de las formas contemporaneas dispo-
nibles para legitimar y justificar las desigualdades. Tal vez seria
muy interesante pensar que si EEUU o Francia son “paises”,
hay otras entidades definidas como tales que en realidad no
son, no pueden ni deben ser “paises” como aquellos. Desde
luego, estamos pensando en términos algo utpicos, pero pare-
cen ser necesarios para encontrarnos en condiciones de con-
cebir algo con relacion a la Argentina que, de olra manera, no
seria plausible.

Para decirlo de alguna manera, el nuestro seria un colectivo
social que pudo ser alguna vez un pais, que quiso serlo, que
querria serlo, que creyd serlo, pero que desde cierta fecha difi-
cil de definir (é1930?, é19557, é1g76? —aunque no podamos
situar ninguno de estos hitos, los tres contienen de algin modo
las claves que intuimos definitivas—) comenzo a dejar de serlo
en los hechos, en las précticas, mientras en los discursos se
imaginaba a si mismo cada vez mas elevado entre el concierto
de las naciones. En las palabras, en ciertos ambitos culturales,
en los medios de comunicacion, en el discurso de los politi-
cos, en las doctrinas pedagogicas de la escuela piblica, en el
lenguaje inflamado de las consignas militares y en el sentido
coman del colectivo en su mayoria, el conjunto de los argen-
tinos ameritaban y propendian a ser una potencia comparable
en muchos aspectos a las europeas, una democracia culta y
civilizada distanciada de las imperfectas latinoamericanas, una
potencia moderna periférica, en la que los tropiezos serian
superados una y otra vez. De alguna manera, no podemos
saber todavia en qué medida asistimos al resquebrajamiento
de esta certeza. Sin embarqo, esto no significa en absoluto que
el conjunto de las practicas enunciativas mencionadas se haya
desvanecido. Esto no sucede, porque esa clase de cambios
es mucho mas lenta que lo que el acontecimiento de ruptura
puede hacer imaginar,  porque no aparece de la noche a la
manana una nueva aulorrepresentacion del colectivo social.
Por eso, cuando se sustraen las ilusiones y los autoengaiios de
los que se identifican como responsables de la decadencia
argentina, inmediatamente se relocalizan en forma exculpa-
toria, mistificada e ilusoria en otro espacio simbélico. Como
todos los actores del espacio pablico se resquebrajaron, parece
que soélo quedd incolume uno que nunca habia tenido parti-
cipacion activa alguna en ninguno de los avatares de la vida
nacional y que ahora despierta, final y solitario agente de una

protesta tardia pero lal vez salvadora.

Es demasiado tarde, el dafio infligido es inconmensurable y
quien no habia actuado antes, ahora es tan impotente como
siempre. Sin embargo, hay algo que atribuirle, que en ver-
dad es una posibilidad inédita de la historia politica argentina.
Este nuevo sujeto social, si es que se lo puede definir asi, no
representa a nadie mas que a si mismo (ese es uno de los ras-
gos que alimenta la ilusién de una concurrencia con el movi-
miento antiglobalizador), pero esto ocurre mucho mas porque
en cierto modo nunca fue tampoco representado por nadie,
nunca tuvo atributos, y siempre fue complice por omision de
lo peor que produjo nuestra desdichada historia argentina, Si
tiene un inequivoco valor sintomético para indicarnos la mag-
nitud de la crisis, y en esto dicho sujeto social es insustituible,
carece de perspectiva alguna para mostrarnos un nacimiento
0 un renacimiento, mas alla de que el mismo fin de una his-
toria de equivocos nos coloca en el umbral de una época. El
signo de esa época no esta predeterminado (¢como podria
estarlo?), pero tampoco se observan los indicios de lo nuevo
por nacer. Al contrario, los enormes peligros que nos acechan
en términos de disgregacion del colectivo social son la con-
secuencia final de lo que se estuvo preparando ante nuestros
o0jos durante mucho tiempo.

Pretendemos desviar el foco respecto de la idea de que existen
ciertos “problemas” sociales o econémicos que podrian
“solucionarse” por medio de alguna clase de procedimientos.
Este enfoque ha prevalecido en forma utilitaria y mezquina en
la concepcion de lo que se perfild como institucionalizacion
democrética desde 1983. A favor de nuestras limitaciones tal
vez pedamos afirmar que la Argentina parece ser el banco de
pruebas de una experiencia singular de ultramodernidad, un
espacio social donde la ausencia de herencias arcaicas o incluso
premodernas, ausencia en parte ocasionada por actos crimi-
nales del pasado, establece condiciones para que las trans-
formaciones modernizadoras acontezcan en formas que no
suceden en otras partes, sin mediaciones, a través de inter-
pretaciones extremadamente brutales y con otra caracteris-
tica que nos define, ahora, y nos vuelve incomparables: la
Argentina ha sido durante afios un espacio social paradigma-
tico de integracion y ascenso social, En esto se basd en gran
medida la semejanza que se le ha atribuido respecto de otras
naciones aventajadas en el concierto internacional. Pero el
periodo posdictatorial ha sefialado una nueva condicion, Cormo
en ningn otro pais, en la Argentina se ha desenvuelto un
modelo de la desintegracion y el descenso social. En ninguna
otra parte pudo suceder un desclasamiento tan extenso, una
transformacion regresiva de tal magnitud, sin que mediara en
absoluto la intervencion de algiin agente externo. Porque los
organismos internacionales de crédito, repudiables por sus
propios méritos, no han encontrado ningin otro caso tan
inerme, tan abandonado a su suerte por sus propias clases
dominantes, tan laxamente integrado como para someterse a
las peores consecuencias de un proceso de modernizacién sin

antagonismos criticos, sin resistencias significativas, tan inge-
nuamente asumido por la mayoria abrumadora de un colec-
tivo social. Y si recordamos que, con toda razon, la precon-
dicion indispensable para que esto nos sucediera fue el geno-
cidio, deberemos formular algunas puntualizaciones. El geno-
cidio fue una precondicion, pero no una causa. Nadie pla-
ned ni anticipo la historia que hemos vivido los Oltimos veinte
afos. Las variables sociales y macroecondmicas por las que
hemos pasado han acontecido en muchas otras partes sin el
conjunto de consecuencias que padecemos nosotros en los
términos en que lo padecemos. El nico recurso disponible
para actuar sobre nosotros mismos y sobre el pasado se
encuentra en el presente. La relacién con la memoria no se
verifica meramente en la recurrencia a los archivos o a cual-
quier otra forma de registro de lo acontecido, sino a las
consecuencias Y practicas que se consideran como respues-
tas e iniciativas para superar el pasado y evitar que se repita.
Son las acciones concretas que practicamos en la actuali-
dad, inspiradas por nuestra revision del pasado, las que nos
pueden garantizar alguna certeza sobre el futuro.

Si estamos muy insatisfechos con nuestros representantes, la
Onica forma eficaz de volver habitable nuestro espacio social
(si no se produce la emergencia de un nuevo movimiento poli-
tico, pero nada de esto esta ocurriendo entre nosotros, —un
nuevo movimiento no se produce chasqueando los dedos—)
no es intentando suprimir en forma alucinatoria y préxima al
linchamiento a un conjunto de figuras culpables, sino creando
las condiciones institucionales y politicas para que conviva-
mos en mejores condiciones. Y aqui no se trata de sefalar
las falencias de los movimientos de protesta que surgieron el
19 y el 20 de diciembre, sino de sefalar con desolacion, la
impotencia, incapacidad y paralisis de quienes ocupan espa-
cios de representacion para contestar a la protesta social de
otro modo que no sea represivo o vilmente manipulatorio.
Experimentamos la culminacién de un devenir que durante afios
verificé la incapacidad de nuestro colectivo social para refun-
dar de manera minimamente viable una sociedad posdictato-
rial de derecho. El acento estuvo puesto durante todos estos
anos sobre el “castigo a los culpables”, cuestion necesaria y
hasta indispensable. pero secundaria, porque construyé una
cultura de la punicion y sustitucion del abordaje politico de los
conflictos sociales por un indigente enfoque juridico, tan luego
en una sociedad débilmente apegada a la normatividad. No
es mediante la violencia punitiva como se puede construir un
espacio convivencial de ninguna clase. No pudo anticiparse ni
evilarse la situacion catastréfica que transitamos y cuya supe-
racion parece tan dificil, pero nunca va a ser tarde para recu-
rrir a la confrontacién con los propios fantasmas, para asumir
la verdad, para cambiar el rumbo y recrear el futuro. m

Alejandro Kaufman es filssofo y dirige la revista Confines.

UNA MANERA DE PENSAR

“la linea de fuerza de mi trayectoria es la femética, y en fun-
cion de ella se han producido fodos los cambios formales y
cromaticos, porque el estilo, para mi, no es solo una manera
de hacer sino también una manera de pensar”, explicaba Anto-
nio Berni cuando se le pedian definiciones sobre su obra.

[nnovador, fue uno de los introductores de la pintura surrea-
lista en América Latina por la década del 20. Més farde, desa-
rroll6 una pintura idenfificada con el realismo social, corriente
que no abandonaria a lo largo de foda su vida. Su carrera fuvo
una amplia proyeccion infernacional. Desde 1962, cuando
obfuvo el Gran Premio en la Bienal de Venecia, su obra ha sido
exhibida en las principales ciudades del mundo. En los dlfi-
mos afios, algunas de sus pinturas alcanzaron precios muy ele-
vados en los remates internacionales, siftudndose en la primera
linea de en cuanto a los valores alcanzados por los artisfas lati-
noamericanos. Juanito Laguna y Ramona, dos de sus perso-
najes fetiches, recorren foda su obra dando cuenta de la rea-
lidad social de la Argentina: el desamparo de la infancia, la
desocupacion y el hambre. Berni, fallecido en 1981, es uno

de los pinfores ms reconocidos masivamente en la Argentina.




Entrevista con el historiador Pierre Vidal-Naquet

El di 'Iogo imposible

Ocupa el lugar reservado a los intelectuales a la vieja usanza. Desde alli dispara su verdad, sin complacencias. Vidal

Naquet niega la posibilidad de dialogar con los genocidas y reivindica la memoria como camino hacia la identidad.

Para Pierre Vidal-Naquet seria decididamente inconducente
intentar dialogar con un genocida o un torturador. No
importa lo que digan, no importa aun cuanto nos ofenden:
“No contestarle a alguna gente es el precio que uno debe
pagar por su honestidad intelectual”, sentencia.

Toda Francia sabe que Vidal-Naquet pagé sus cuentas cada
vez que llegd la ocasion y por eso ocupa serenamente el lugar
reservado solo para algunos intelectuales. Es uno de los pocos
sobrevivientes del grupo que inici6 la resistencia contra la
querra de Argelia en el centro mismo de Parfa, tiene ya muchos
aos, pero sigue escribiendo con obsesion y desmesura, ine-
vitablemente. Elabor6 su teoria sobre el dialogo y las discu-
siones hace 25 afios, cuando los llamados “revisionistas”
comenzaron a poner en duda la existencia del Holocausto.
“Debe ser entendido de una vez y para siempre que yo no
contesto acusaciones ni entro en didlogos con esta gente:
un didlogo entre dos partes, ain entre dos adversarios,
presupone un terreno comin que se respete mutuamente, en
este caso la verdad. La verdad es absoluta, como la mentira
es absoluta. No se puede entrar en un didlogo entre alguien
que miente y alquien que dice la verdad”, escribid como pré-
logo a Asesinos de memoria.

Enmarcado en la tradicion del Manifiesto de los intelec-
tuales de Dreyfus, el ensayo fue una clara toma de posicion,
un golpe a quienes intentaban contemporizar con los revi-
sionistas en honor a la tolerancia y la pluralidad. “Estan
intentando golpear a una comunidad en miles de fibras dolo-
rosas que la unen a su propio pasado”, advirti6, “son ase-
sinos de la memoria”,

—Constantemente surge desde algunos sectores de la socie-
dad la idea de la reconciliacién, de saldar las cuentas con
el pasado. ¢Qué opina usted sobre esto?

Yo no quiero reconciliarme con los sujetos responsables de
los genocidios, de las mentiras, de la violencia. No hay nin-
guna posibilidad de reconciliacion. Uno puede y debe entrar
en una discusion acerca de los genocidas, debe leer sus tex-
tos como se analiza la anatomia de una mentira, Uno puede
analizar su especifico lugar en la configuracion de una
ideologia y hacerse preguntas. Uno puede, incluso, escu-

charlos, hacer peliculas sobre ellos, ponerles una camara de
television enfrente para que hablen, hacerlos hablar. Ain
cuando estén mintiendo, cuando sean falsificadores, uno
puede escucharlos. Pero no puede contestarles. Discutir es
una cosa muy distinta. No importa si son pérfidos, perver-
sos, paranoicos o simplemente idiotas. No tengo nada que
contestarles. La Gnica posibilidad es si se arrepienten de todo,
si vienen a pedirnos disculpas, a implorar nuestro perdén.
—¢En ese caso serfa reconciliacion o estarfa en el plano del
accionar de la Justicia?

El tema de la justicia es demasiado enorme y a veces dudo
sobre él. Uno a veces se prequnta cual es la pena sufi-
ciente frente a lo que ellos hicieron, y uno duda.

~Una de las preguntas que uno se hace al recordar el pasado
es si era posible que, por ejemplo, en la Argentina la
gente no supiera lo que estaba sucediendo en la dltima dic-
tadura militar. éUsted cree que un genocidio puede llevarse
a cabo en el mas completo secreto?

Yo no sabia lo que estaba sucediendo en Francia. Es cierto
que era un nifio, pero sin embargo, me acuerdo bien cuando
Pétain anunci6 que debia pedir el cese del fuego y yo pensé
“qué pedazo de cobarde”. Yo crefa en la Repiblica de Vichy.
—cY ahora siente vergiienza?

Si, siempre existe un poco de vergiienza. Quiza sea esa ver-
giienza de la sociedad la que hace tan dificil reconstruir la
memoria inmediatamente después de una tragedia. Porque
lo que es absolutamente cierto es que la gente que volvia
de los campos de concentracion, si querian hablar. Pero el
resto de la gente no queria escuchar. Los medios eran hos-
tiles. La sociedad recién pudo discutir todo veinte afios mas
tarde.

~Usted escribié en un articulo en Les temps modernes que
el documental Shoah de Claude Lanzmann era un relato his-
torico y una obra de arte, Y después se escandalizé con la
serie norteamericana Holocausto.

La odié. Shoah es arte, Holocausto es show.

~Pero las dos son maneras de recuperar la memoria
colectiva, algo que usted considera un imperativo ético.
Pero hay formas y formas de hacerlo. Es como sucede con

los museos del Holocausto. Hay algunos en los que ahora
venden souvenirs Y eso es montar un shopping, un show de
la tragedia. Son mercenarios.

_Pero si la intencién es hacer que se tome conciencia de
algo, éno es dificil distinguir entre el show y el arte?

No es nada dificil. Si usted hace algo que le interesa a un
millén de personas, es show. Si le interesa a cien mil,
quiza sea arte. Lo que estd en juego en nuestro tiempo no
son los sentimientos sino la verdad, Esa palabra que tiene
un cierto peso, parece haber entrado en declinacion en nues-
tros dias.

Lo dice sin inmutarse, como si no hubieran pasado cincuenta
afios desde que condenaron a Theodor Adorno de elitista
por haber afirmado que era imposible que lo masivo fuera
artistico. Convencido de que uno de los problemas de nues-
tro tiempo es que las cosas no se dicen claramente, que se
intenta complacer a demasiados cuando, en realidad, ver-
dad hay una sola y muchas veces no les gusta a muchos.
—Zygmunt Baumann sostiene que no deberiamos estar tan
orqullosos de la modernidad porque, finalmente, el Holocausto
parece haber sido la otra cara de ella. éUsted qué opina?

Yo no estoy tan sequro. Creo que Hitler acusaba precisa-
mente a los judios de ser demasiado modernos. El odio anti-
semita se cred sobre la base de acusarlos de ansiar el pro-
greso. Usaron instrumentos modernos para el genocidio,
pero los fines eran arcaicos. El Holocausto fue imaginado
por una mentalidad arcaica.

—Algunos historiadores, como Elie Wiessel, se niegan a hablar
de otro genocidio que no sea el Holocausto...

En principio, yo no acuerdo en casi nada con Wiessel. Pero,
ademas, creo que se equivoca porque deja de lado el geno-
cidio armenio, por ejemplo, pero también hay otras masa-
cres en otros lugares del mundo, fundamentalmente del Ter-
cer Mundo, que debemos considerar como genocidio.
Vietnam, Arqelia, el trafico de esclavos, y la situacion de
mucha gente que vive ese otro Tercer Mundo, el que
comienza en nuestros suburbios, de acuerdo con la férmula
de Alain Geismear.

—éPor qué es necesario recordar?

Porque es fundamental para la formacion de la identidad de
un pueblo, de una nacién, de un Estado. La historia la escri-
ben los historiadores, pero la memoria es la transmision
de las vivencias particulares, personales. No se puede
vivir sin memoria. Aunque también hay que buscar el punto
justo porque puede haber un exceso de memoria y eso es
peligroso.

~éUsted coincide con que nada indica que recordar sea sufi-
ciente para que no se repitan las tragedias?

Por supuesto que no es suficiente. Hay que cambiar la socie-
dad. Y eso es una tarea inmensa. W

Carta a un general. (fragmento) Leon Ferrari, 1963.




La visita del juez espaiiol Baltasar Garzon a la Argenfina

En diciembre pasado, el juez espaiol de la Audiencia de

®
I n v I Ia d 0 Madrid visitd el pais invitado por la Comision Provincial por

la Memoria. En el transcurso de su estadia, recibio
de honor

distinciones y homenajes de diversos sectores de la sociedad.
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Huésped ilustre. En la ceremonia, Guzman Tapia y Garzén junto al jefe de Gobierno de la Ciudad, Anibal Ibarra.



El pasado 6 de diciembre, el juez Baltasar Garzon arribé a
la casa de la Comision Provincial por la Memoria, donde lo
esperaban Estela Carlotto, Adelina de Alaye, Laura Conte,
Victor Mendibil, Alejandro Mosquera, Hugo Cafién, Mauri-
cio Tenembaum, Aldo Etchegoyen —todos miembros de la
Comision—, ademas de varios medios de prensa.

El titular del juzgado de la Audiencia de Madrid en el que,
desde 1996, se lleva a cabo el juicio contra los represores
argentinos y chilenos por genocidio, torturas y terrorismo
de Estado, llegd acompafiado de su esposa Rosario (Yayo)
Molina. Invitado por la propia Comision, participo de una
reunién en el Auditorio de la sede, recorrié el edificio y
se detuvo particularmente en los archivos donde se inte-
reso por la digitalizacion que esta llevando a cabo la Comi-
sion por medio de un convenio con la Universidad Nacio-
nal de La Plata.

El siguiente punto de su agenda fue una reunion que man-
tuvo en el mismo lugar con juristas de todo el pais que
trabajan en el tema de Derechos Humanos. Estuvieron pre-
sentes fiscales y abogados que llevaron adelante los Juicios
por la Verdad y el doctor Juan Guzmén Tapia, el juez chi-
leno que tiene a su cargo el “caso Pinochet” en su pais, tam-
bién invitado por la Comision,

Tras un almuerzo, donde su compariero de mesa fue el escri-
tor Ernesto Sabato, el juez Garzén se desplaz6 hasta el Doc-
torado de la Universidad Nacional de La Plata, donde dio
una conferencia de prensa en la que participaron infinidad
de medios. Al finalizar, se dirigio hacia la sala Piazzolla del
Teatro Argentino, donde se realizé una recepcion con los
legisladores de la Provincia de Buenos Aires, en la que tam-
bién participd el entonces vicegobernador, Felipe Sola. En
esa oportunidad, le entregaron las distinciones de huésped
de honor de la ciudad y de la provincia de Buenos Aires.
“0jala proliferen los hombres con sed de justicia como el juez
Garzon. Nosotros estamos castigados y dolidos por recuer-
dos, por las 30 mil voces que claman justicia entre las que
estan las de mis hijos. Por eso hoy, en el ocaso de mi vida,
éste es un dia fuerte”, sefald Sara Derotier, senadora y miem-
bro de la Comision Provincial por la Memoria.

Por su parte, el vicegobernador Sola defini6 al invitado como
“referente moral” de la juventud, como un hombre valiente
que “hizo doctrina al sentar las bases de una justicia penal
internacional que destierra la justicia por mano propia de
aquellos que bombardean ciudades para terminar con el
terrorismo”. El cierre fue elocuente ya que el vicegoberna-
dor habia preparado una sorpresa: el cantante Jorge Mar-
ziali interpretd el tango “De tapas con Garzon”, que logro
sorprender y conmover al juez esparol.

Al finalizar el acto, todos se trasladaron a la Sala Ginas-
tera, donde estaba prevista la entrega del diploma de Doc-,.

Agenda completa. Con Sabato, en la Comisién y los archivos.



tor Honoris Causa. Colmada con mas de 3000 espectadores,
entre los que se confundian jueces, miembros de los orga-
nismos de Derechos Humanos, representantes de la comu-
nidad académica, legisladores y funcionarios, alumnos, perio-
distas y pablico en general, el Rector de la Universidad Nacio-
nal de La Plats, médico veterinario Alberto Dibbern, dio la
bienvenida al juez Garzén y argumento el sentido de la
entrega del diploma. Posteriormente, el escritor Ernesto
Sabato leyo un breve y elocuente mensaje y finalmente, Gar-
z6n dio su clase magistral sobre Justicia Penal Internacio-
nal, Derechos Humanos y terrorismo (el texto de la misma
se publica en las siguientes paginas de esta edicion de Puen-
tes). Aplaudido en varios momentos de su exposicion, Gar-
z6n culminé con una ovacion y toda la sala de pie.

Por la noche, se celebré una cena donde se dieron cita
diversas personalidades de la vida politica y cultural. Entre
ellos, Mercedes Sosa, Victor Heredia, Adriana Varela, Cipe
Lincovsky, Valentina Bassi y demas miembros del grupo
“Teatro por la Identidad”.

EL viernes 7, el doctor Garzon y el fiscal Hugo Cafdn, miem-
bro de la Comision Provincial por la Memoria, se reunieron al
mediodia con los jueces de la Camara Federal portefia, entre
ellos el flamante camarista Gabriel Cavallo. Es decir, el juez
que pidio la extradicion a Espania de decenas de militares argen-
tinos y el argentino que anuld las leyes de Obediencia Debida
y Punto Final. En el encuentro, realizado en la sala de audien-
cias del sequndo piso de los tribunales de Retiro por mas de
una hora, participaron ademas el presidente del tribunal, Mar-
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Reconocimiento. Diversas figuras dieron su apoyo a Garzon.
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Homenajes. Ernesto Sabato y Felipe Sold en dos de los actos.

-
5

tin Irurzun, la titular electa del cuerpo, Luisa Riva Aramayo,
Horacio Vigliani, Eduardo Luraschi y Horacio Cattani. En la reu-
nion, de caracter protocolar, se conversd sobre los sistemas
de cooperacion juridica internacional que existen en Europa,
sobre los alcances y la situacion de la justicia universal y se
evitd el abordaje de cualquier causa puntual.

Ese mismo dia, por la tarde, en un acto realizado en el Salén
Blanco del Palacio Municipal, el jefe de Gobierno de la Ciu-dad
de Buenos Aires, Anibal Ibarra, declard al juez espariol “huésped
de honor”, en homenaje a su trayectoria como jurista.
Garzon recibi6 el diploma correspondiente y la Medalla de la
Ciudad en el acto en el que estaban presentes integrantes del
gabinete portefio, la directora de Derechos Humanos de la Ciu-
dad, Gabriela Alegre, y miembros de organismos de derechos
humanos. “El juez Garzén tuvo la firme decision de llevar sus
convicciones juridicas y aplicarlas, soportando presiones y ope-
raciones politicas. Es una referencia ética que sostiene sus prin-
cipios en la practica”, resaltd Ibarra durante su discurso.

Por su parte, en un breve discurso al agradecer la distincion,
Garzon sefialo: “Los jueces tenemos la obligacion de ser los
garantes de los derechos de los ciudadanos”. En el acto tam-
bién recibi6 una distincion el juez chileno Juan Guzman Tapia.
A pesar de que comenzaba a caer una densa lluvia sobre la
ciudad, el Juez Garzén recorrio junto a Anibal Ibarra el Parque
de la Memoria, ubicado en la Costanera Norte. Con el Rio de
La Plata como teldn de fondo, el magistrado espariol completd
la agenda prevista en su visita, de donde ademas se llevo innu-
merables voces de aliento y agradecimientos por su trabajo. M
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Justicia Penal Infernacional, Derechos Humanos y terrorismo

| as fronteras

de la impunidad

por Baltasar Garzon

fotos Alejandro Kaminetsky

En estas paginas reproducimos el texto de la clase
magistral que diera el Juez Baltasar Garzon Real, en la

Sala Ginastera del Teatro Argentino, el pasado mes de

diciembre, luego de recibir el Doctorado Honoris

Causa de la Universidad Nacional de La Plafa. Del acto
mulfitudinario, organizado por la Comision Provincial
por la Memoria y la Universidad, parficiparon
innumerables figuras de la lucha por los Derechos

Humanos, la cultura y la politica.

“Excelentisimo Sr. Presidente, excelentisimos sefioras y seno-
res, amigos y amigas:

En primer lugar, doy las més sentidas y emocionadas gra-
cias por el inmerecido honor que supone la concesién del
Doctorado ‘Honoris Causa’ de la Universidad Nacional de La
Plata, capital de la Provincia de Buenos Aires, fundada en
1882 por el gobernador Dardo Rocha, ciudad que hunde sus
origenes en el arte de Leonardo da Vinci y en la imaginacién
de Julio Verne y que vio la luz de la mano del equipo de
arquitectos e ingenieros dirigidos por Pedro Benoit.

En esta gran ciudad, de original disefio matematico, y en un
lugar muy préximo a la Plaza de San Martin, al Palacio de la
Legislatura, al de Gobierno y al Pasaje Dardo Rocha, me siento
unido con todos vosotros, como alumno ilusionado de esta
honorable casa de estudios y conocimiento y como hermano
del pueblo argentino en su historia y en el dolor pasado y
actual producido por la herida de la injusticia y el olvido.
Elie Wiessel dijo con referencia a los horrores de la Sequnda
Guerra Mundial que en Auschwitz habia muerto el hombre
y la idea del hombre. Por su parte, el Fiscal Richard Golds-
tone, en la inauguracion del primer juicio celebrado ante
el Tribunal Penal para la ex Yugoslavia, en noviembre de
1994, dijo: ‘Después de la Sequnda Guerra Mundial, la comu-
nidad internacional esperaba el inicio de la nueva era. Una
era en la que los derechos humanos de todos los ciudada-
nos de todos los paises del mundo serian universalmente
respetados. No fue asi. La comunidad internacional no habia
previsto ningin mecanismo para establecer la culpabilidad
de los perpetradores y penarlos’. Los horrores de lar,



Sequnda Guerra, cualitativamente aumentados, han vuelto
a mostrar su presencia casi hasta nuestros dias, ampara-
dos por la impunidad.

Es cierto que una de las grandes conquistas del siglo XX ha
sido la adquisicion, frente a las violaciones masivas de los
derechos mas elementales, de una conciencia universal de
defensa de los derechos humanos, como también un claro
avance hacia una posicion comin para la superacion de la
discriminacion entre los seres humanos y para consagrar el
respeto a la dignidad de toda persona. Al mismo tiempo,
como crisol de todos los valores supremos del ser humano
-tanto en el campo ético, como politico, econdémico o doc-
trinal-, se conquistd la democracia, sistema que alcanza su
verdadero sentido en la medida que garantiza y protege
aquellos derechos porque permite una mejor identificacion
de los violadores de los mismos y la persecucion y castigo
de los culpables. Esa democracia es incompatible con la impu-
nidad porque la erradicacion de ésta es la mejor defensa que
puede tener aquélla.

Estoy de acuerdo con los que afirman que ‘la impunidad es
la herencia negativa de la sociedad’ que deja una marca en la
conciencia individual y colectiva de un pueblo o de una socie-
dad determinada coartandoles a la hora de dar respuesta a
los problemas que les afectan. En definitiva, la impunidad, sea
cual fuere su origen, altera a historia y produce consecuen-
cias sobre la familia y el propio entorno social en el que se
desarrolla, aparte de deformar el conocimiento critico de lo
cotidiano, de la informacion, o de la participacion politica. Es
decir, hay una especie de vacio que no se llena con meras
reflexiones tedricas, sino con una actitud critica y una
accion beligerante frente a aquélla. La inactividad es caldo de
cultivo para que aquélla crezca y hunda sus raices en un
terreno abonado por aquellos que generaron sus causas.
Quizas deberiamos prequntarnos sobre qué tipos de con-
ductas generan la impunidad y cémo es posible que la
sociedad que la padece -salvo un contado ndmero de per-
sonas- se transforme en sentido negativo, asumiendo un
papel complaciente y acritico y, en definitiva, complice con
los autores de las atrocidades, a los que justifica y apoya
o simplemente no critica. Por ello, no es descabellado afir-
mar que la impunidad sigue vigente en tanto y en cuanto
los autores y sectores que participaron en su gestacion y
desarrollo, o que contribuyeron a su permanencia, conti-
niien ejerciendo -directa o indirectamente- el poder social,
mediatico, judicial, policial o politico, lo que les permite
protegerse de cualquier intento investigador policial o judi-
cial y continuar desarrollando su actividad ilicita, incom-
patible con la defensa de los derechos elementales sobre
los que se basa una democracia.

La historia de la impunidad esta jalonada por grandes dis-
cursos y llamadas a la prudencia y la mesura para no que-
brantar la fragilidad del Estado, asi como de grandes invo-
caciones y luchas por supuestas causas justas para el pue=

blo y en defensa del pueblo, pero la realidad -la auténtica
realidad- es que, tras todo ello, se oculta la verdadera inten-
cién de aquellos que la propugnan: la autoproteccion y la
propia sequridad frente a la de los ciudadanos a los que
se les engafia o se les persigue por discrepar.

Cuando la historia es escrita por los victimarios, la “justicia”
se impone partiendo de la impunidad, como parte integrante
de la “gesta heroica” contra la subversion, y ello supone la
ausencia de toda justicia, por cuanto ésta, si a alquien per-
sique, es a las victimas, negdndoles todo acceso a la misma
y sometiéndolas a una nueva humillacion y tortura, que se
une a la que durante tanto tiempo vienen sufriendo.

En este mundo al revés, la impunidad borra toda historia
diferente de la oficial, (nica que conviene recordar. Pero
como dice el cantor popular argentino Lito Nebbia:
“Cuando no recordamos lo que nos pasa./ nos puede
suceder la misma cosa,/ Son esas mismas cosas que Nos mar-
ginan,/ Nos matan la memoria, nos queman las ideas/ Nos
quitan las palabras./ Si la historia la escriben los que ganan/
Eso quiere decir que hay otra historia,/ La verdadera histo-
ria/ Quien quiera oir que oiga”. Y yo afiadiria: y que pida
el relato de la historia verdadera, exigiendo justicia.
Historicamente han existido intentos de eliminar la realidad
cruel que ha vivido el siglo XX. Desde el olvido inducido -es
decir, como si no hubieran existido el genocidio, las masacres,
las desapariciones forzadas de personas-, hasta el olvido orde-
nado por ley —bien en forma de Leyes de Punto Final y Obe-
diencia Debida, o de Autoamnistias o Indultos generales—. El
denominador comdn de todos estos intentos y planteamien-
tos es la inexistencia de un andlisis de las causas y el cierre en
falso del fenémeno que, so pretexto de garantizar la estabili-
dad politica, lo que persigue es garantizar la impunidad como
“solucién politica adecuada”. Es curioso que exista una urgente
“necesidad” en acabar las investigaciones sobre tales execra-
bles hechos y que no se ponga igual énfasis en sancionar las
causas que los generaron y castigar a los que los cometie-
ron, confundiendo as la sequridad del Estado Democrético,
que impondria esta medida, con la sequridad personal de aque-
llos que violaron las normas basicas de convivencia y que bus-
can la impunidad. ¢Qué tipo de sistemas creamos que no son
capaces de controlar la violencia? Memoria y olvido, como
dice Juan Goytisolo, son elementos complementarios e inse-
parables en nuestras vidas.

Es evidente que el hombre no puede con el peso de una
memoria absoluta y total; por eso necesita desdibujar y selec-
cionar, para olvidar aquello que le incomoda y retener s6lo
lo que no lo molesta. El ser humano apuesta por aquellas par-
celas de sus recuerdos que mas le interesan o que mas se aco-
modan a sus necesidades. El resto lo eliminamos. No existe.
Esto es lo que los responsables de las violaciones masivas de
los derechos humanos han pretendido hacer siempre.

La historia de los pueblos evidencia que el olvido interesado
o la manipulacién de acontecimientos poco gloriosos, junto



“Cuando la historia es escrita por los
victimarios, la ‘justicia’ se impone
partiendo de la impunidad, como
parte integrante de la ‘gesta heroica’
contra la subversion, y ello supone
la ausencia de toda justicia por
cuanto ésta, si a alguien persigue, es
a las victimas, negdndoles todo
acceso a la misma y sometiéndolas a
una nueva humillacion y tortura, que
se une a la que durante tanto tiempo
vienen sufriendo.”

con la exaltacion de las proezas, es algo consustancial al deve-
nir de los tiempos y de los gobernantes para su mayor gloria.
Existen casos llamativos de amnesia voluntaria tras los desas-
tres de la Sequnda Guerra Mundial: el del pueblo alemén
tocante a su responsabilidad en la eleccion del Fihrer y el
sistema nazi; el del pueblo francés con respecto a la
extendida colaboracion popular con el régimen de Vichy.
Ambos casos de olvido eran probablemente necesarios, seqin
Koestler, para solapar la vergiienza inherente a unos hechos
demasiado proximos y, con ello —se decia— para facilitar la
reestructuracion politica, cultural y moral de Alemania y
Francia en el marco de la Nueva Europa.

Pero este tipo de olvidos, desde el lado de las victimas, nunca
podra eliminar la experiencia personal vivida por cada mujer,
cada hombre y, peor alin, cada nifio, en el camino hacia la
degradacion yfo aniquilacion en cada uno de esos casos en
los que la agresion se produce. Por eso, las voces que pos-
tulan el olvido y el silencio pueden estar justificadas politi-
camente, pero nunca lo estén moralmente y no pueden hacer
justicia a las victimas que asisten inertes a una ceremonia
de falsedades y justificaciones oficiales que confunde el inte-
rés de unos pocos en el derecho de todos los ciudadanos.
éDonde queda el acuerdo o conformidad de la victima? El
olvido, y la memoria constituyen derechos inalienables de las
victimas y a ellos corresponde administrarlas.

Los olvidos impuestos no duran y el fantasma del pasado
para el responsable vuelve en forma recurrente y demues-
tra la falsedad de planteamiento que no logra cerrar la puerta
del gran misterio del mal.

Se impone pues la exigencia y la necesidad del conocimiento
profundo de los hechos y se hace precisa una catarsis colec-
tiva que enfrente al Estado y a los ciudadanos a ese pasado
y que obligue a limpiar la herida y a la correcta sutura de
la misma mediante la aplicacion de la ley. Sino se hace asi,
jamas serd posible la reconciliacién. Antes o después el feno-
meno volverd a reproducirse. “Permitir la primera injusti-
cia es abrir la puerta a todas las que le siguen”, decia Willi
Gran y es certera la opinion.

Antes hablaba de la democracia como piedra anqular de la
convivencia por la sequridad que transmite a sus ciudada-

nos, proporcionandoles unos derechos basicos y los meca-
nismos de defensa y proteccion de los mismos, de modo que
se erradique la arbitrariedad y la corrupcion de los pode-
res piblicos y se garantice el principio de igualdad ante la
Ley mediante la existencia de un Poder Judicial equilibrador
de los otros dos poderes del Estado y atento defensor del
Estado de Derecho, a través de la aplicacién independiente
e imparcial de la Ley. Porque éste no puede existir si una
parte de la sociedad se encuentra por encima de la ley.

Por otra parte, la impunidad no sélo gangrena esa misma
sociedad, sino que también trata de socializar la perversa
idea de que todo estd permitido y que nada puede ocurrirle
al opresor, lo que lleva a que se restauren comportamien-
tos y actitudes intrinsecamente corruptos en todos los rin-
cones del Poder, que acepta una “democracia a liempo par-
cial” con tal de permanecer en el ejercicio del mismo, sin
enfrentarse al pasado y legitimando el uso de ese poder
sobre el olvido y la ausencia de memoria.

Mientras tanto, se produce el fendmeno cruel de acusar —o
consentir que se acuse— a las victimas de querer subvertir
el “el estado de cosas” en un pais determinado, haciéndo-
las responsables de la propia ineficiencia, ineptitud o falta
de valor para combatir la impunidad. De aqui la trascen-
dental mision que corresponde desarrollar al Poder Judicial
y sus miembros. La inactividad de estos o su complacencia
con aquella situacion se puede convertir en el mejor ele-
mento para perpetuar la impunidad.

Como se pregunta Ernesto Sabato en su precioso libro Antes
del fin: “éEn qué clase de sociedad vivimos?, ¢qué demo-
cracia tenemos, en la que los corruptos viven en la impu-
nidad y al hambre de los pueblos se la considera subver-
siva?"; la critica al Poder Ejecutivo, al Legislativo y Judi-
cial que estas palabras comportan es tremenda y proba-
blemente merecida y deberia hacernos reflexionar sobre el
modelo social, politico y econémico en el que vivimos y al
que aspiramos, Y revisar aquellos valores bésicos que cons-
tituyen la esencia de la convivencia.

Nada puede justificar el olvido de los crimenes cometidos
contra los ciudadanos. Ni las circunstancias economicas, ni
las relaciones exteriores, ni la globalizacion, pueden suplir
la obligacion del Estado de luchar contra la impunidad por
todos los medios legales disponibles, porque, entre otras
cosas, la impunidad propicia la repeticion cronica de las vio-
laciones de derechos humanos y la total indefension de las
victimas y sus familias. Como dice el historiador Salvador
de Madariaga: “Aquellos que olvidan la trascendencia de
unos hechos, mas en su miseria que en su grandeza, estan
condenados a repetirlos”.

El Estado, a través de la Administracion de Justicia, tiene el
deber ineludible de persequir a los culpables, estable-
ciendo -tras juicio justo- su responsabilidad; pero también
tiene el deber esencial de proteger a las victimas y a sus
familias y garantizarles el derecho a la justicia y a cono-L,



cer la verdad, no sélo como victimas, o familiares de las
mismas, sino como parte de la sociedad en general.

El derecho a la verdad es un derecho de caracter colectivo
que permite a la sociedad tener acceso a la informacion esen-
cial para el desarrollo de los sistemas democraticos y a la
vez un derecho particular para los familiares de las victimas
que permite una forma de reparacion, en particular en los
casos de aplicacion de leyes de amnistia.

Es importante resaltar, como lo hace la Comision Interameri-
cana de Derechos Humanos en el caso de los Jesuitas asesi-
nados en El Salvador, en su resolucion de fecha 22 de diciem-
bre de 1999, que el valor de las Comisiones de a Verdad es
que su creacion no estd basada en la premisa de que no habra
juicios, sino en que constituyen un paso en el sentido de la
restauracion de la verdad, y, oportunamente, de la justicia. La
Comision de la Verdad no puede ser equivalente a impunidad,
porque ello contradiria la propia esencia de dicha Comision.
La funcion judicial debe quedar expresamente reservada y es,
precisamente a través de ésta, como se puede restablecer el
equilibrio, atendiendo no sélo a las instancias nacionales, sino
también, en forma subsidiaria o complementaria, mediante
la aplicacién del Principio de Justicia Penal Universal, a otras
instancias judiciales internacionales o de otros paises. Estas en
ningGn caso actuaran en sustitucion de la jurisdiccién nacio-
nal, pero si cuando la actuacion no sea posible por normas
que la impidan y sean contrarias al Derecho Penal Interna-
cional y al Derecho Humanitario.

Para poder viabilizar esta alternativa es esencial la Coope-
racion Juridica Internacional y la misma debe ser apoyada
e impulsada -y no bloqueada-por el Poder Ejecutivo so pre-
texto de principios como el de la territorialidad o de sobe-
rania: frente a este tipo de crimenes contra la humanidad no
hay ni puede haber fronteras. Toda la comunidad interna-
cional es victima de la agresion y, por ende, cualquiera debe
actuar. La Justicia Penal Internacional es una de las garan-
tias mas eficaces contra la impunidad.

Las fronteras de la impunidad ya no pueden parar la accion
de la justicia, porque ésta no tiene fronteras. La universali-
zacion de la misma, a través de una efectiva cooperacion
judicial, con la desaparicion de formalismos indtiles e incluso
la desaparicion de la extradicién como mecanismo obso-
leto dirigido, en estos casos, no tanto a garantizar la justi-
cia cuanto a proteger al victimario, es una realidad que se
va abriendo paso lentamente, pero con bases firmes, aun-
que todavia despierte reticencias.

Como contrapunto de eficacia, si se impone la no entrega,
el sistema judicial propio, si no lo hubiere hecho ya, debe
romper las barreras de la impunidad de los delitos de tor-
turas, genocidio o terrorismo, los cuales entran en la cate-
goria de crimenes internacionales.

En definitiva, la lucha contra la impunidad es no sélo la lucha
por la libertad y la justicia, sino también por la paz y en esa
lucha continua, quienes mas activos tienen que estar son las

diferentes asociaciones, fundaciones o colectivos que
mantienen viva la memoria exigiendo justicia.

En este sentido, la Resolucion de la Comisién de Derechos
Humanos de la ONU, del 26 de abril de 1999, es muy escla-
recedora y resalta también la importancia de la llamada
Sociedad Civil y las ONGs.

La Comision subraya la importancia de luchar contra la impu-
nidad para: prevenir violaciones de los Derechos Humanos y
del Derecho Humanitario Internacional e insta a los Estados,
en el mismo sentido, en especial respecto de las mujeres.
Reconoce que es esencial para la rehabilitacion y la recon-
ciliacion, el conocimiento pablico de su sufrimiento y de la
verdad acerca de los autores de esas violaciones y subraya
la importancia de adoptar todas las medidas posibles y nece-
sarias para que respondan ante la Justicia los autores de
violaciones de los Derechos Humanos y del Derecho Huma-
nitario Internacional, respetando las debidas garantias
procesales y prestando la asistencia y cooperacion concreta
y practica con miras a alcanzar los objetivos descritos.

Justicia Penal Internacional
Las formas posibles de afrontar la investigacion y enjuicia-
miento de este tipo de delitos en el dmbito internacional son:

eTribunales Penales ad hoc, es decir, aquellos que se crean
para un caso o grupo de casos concretos. Aparte de los Tri-
bunales Militares de Niremberg y Tokio, los Gnicos ejem-
plos existentes hoy dia son los Tribunales Penales Interna-
cionales para el enjuiciamiento de los crimenes cometidos
con ocasion de los conflictos de la ex Yugoslavia y Ruanda
y, a partir de agosto de 2000, el Tribunal Penal Especial pare
Sierra Leona, creado para el enjuiciamiento de crimenes
de lesa humanidad, de querra y violaciones graves de Dere-
cho Internacional Humanitario y delitos tipificados en el Dere-
cho pertinente de Sierra Leona. Las formas posibles de cre-
acion de estos tribunales son:

— Por medio de la correspondiente Convencién o Tratado
Internacional. Se trata de un método excesivamente lento
y que hasta la fecha nunca se ha aplicado, aunque seria la
mas logica y legal.

— Por decision de la Asamblea General de la ONU. Ado-
lece del mismo problema y ademas se presentaria el ana-
dido de la falta de competencia obligatoria del Tribunal que
se constituyera dado que la Asamblea General no puede
adoptar mas que recomendaciones.

— Por acuerdo unanime de los cinco miembros natos del
Consejo de Sequridad de la ONU (China, EEUU, Rusia, Fran-
cia e Inglaterra), con apoyo en el capitulo VIl de la Carta de
Naciones Unidas, en tanto que puede considerarse como
una medida para mantener o restablecer la paz y la sequ-
ridad internacionales. La ventaja de este Gltimo sistema es
el de la obligatoriedad para todos los paises que adoptaréan
las medidas necesarias para ejecutar la decision del Con-
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La ceremonia. Estela de Carlotto, Ernesto Sabato y su mujer y el rector de la UNLP acompanan a Garzon desde el escenario.

sejo (arts. 2.5, 25, 48 y 49 de la carta). Pero el criterio obvia-
mente es arbitrario y selectivo y se concreta a los hechos y
en tiempo que fije el Consejo de Sequridad.

Por lo demas, quedaria la cuestion relativa al hecho de
que un 6rgano politico crea un 6rgano de naturaleza judi-
cial y lo controla; sin embargo, las sentencias del caso TADIC
S. 10.95 TPIY/ y asunto Kanyabashi del TPIR de 18.06.97 ava-
lan la constitucionalidad de los mismos.

Otro nuevo ejemplo es el del Tribunal Especial Inde-
pendiente de Sierra Leona, creado por decision del Con-
sejo de Sequridad en agosto de 2000. Deberfa de juzgar a
los méximos responsables del reclutamiento forzoso o
voluntario de los nifios soldados menores de 15 afios. Este
proyecto deberia ir acompasado de una financiacion
suficiente y que contribuyera al pronto establecimiento del
sistema judicial de este pais.

No obstante ser la formula més efectiva la tercera, no

siempre ha sido suficiente, como ha ocurrido en el caso
de enjuiciamiento de otro de los grandes genocidios de
la historia del siglo XX y que todavia sigue imprejuz-
gado. Me refiero al autogenocidio que tuvo lugar en los
afios 70 en Camboya, a manos de los Jemer Rojos, diri-
gidos por Pol Pot.

En este supuesto, tras varios intentos por parte de los Esta-
dos Unidos para crearlo, China se ha negado sistematica-
mente a esa posibilidad, a pesar de que la calificacion de
genocidio (autogenocidio,o destruccion parcial del propio
grupo nacional divergente ideologicamente) era clara. Actual-
mente existen unas arduas negociaciones entre la ONU y
las autoridades camboyanas para la constitucion de un Tribu-
nal Penal Internacional ad hoc, y, de hecho, ya existe un
principio de acuerdo de noviembre - diciembre de 2000,
todavia no materializado.

Otro ejemplo negativo es el relativo al genocidio imputable -+



a Shuharto en Indonesia, respecto a las masacres étnicas en
Timor Oriental. O los diversos casos de América Latina y Africa.

ela sequnda alternativa es la del enjuiciamiento de estos
crimenes en los mismos lugares y paises donde se ha pro-
ducido el delito. Esta alternativa serd bastante complicada
porque este tipo de delitos son cometidos, en un tanto por
ciento muy elevado, desde el poder politico, con lo cual,
la investigacion de los mismos deviene de hecho en impro-
bable o estaré sujeta a una serie de incidencias de dificil sos-
layamiento y, muy probablemente, se producirdn normas
que evitaran la continuacion de estos procedimientos o,
incluso, se pueden dar casos de revanchismo o “ajustes de
cuentas”. Y, en todo caso, tendrén que pasar muchos afios
y tiempo para hacer efectiva esta posibilidad, siempre sujeta
a la fusién militar o politica que pueda llevar a la adopcion
de medidas de gracia generales (Amnistias, Leyes de Obe-
diencia Debida o de Punto Final).

ela tercera posibilidad es la que presentan las diferentes
legislaciones nacionales que, con caracter de subsidiariedad,
pueden intervenir para la persecucion de determinados tipos
delictivos. ¢Cuando se produce esta posibilidad? Tiene lugar
cuando, en aplicacion del principio de universalidad o de
justicia penal universal, se puede persequir y enjuiciar el
delito en cualquier parte del mundo, distinta de aquella en
la que se hubiese cometido y siempre que exista recogida
de esa posibilidad en la legislacion interna y en los conve-
nidos correspondientes y hayan fallado todos los mecanis-
mos anteriores, es decir, no se haya enjuiciado o no se esté
enjuiciando en el pais y esté previsto como tal posibilidad
en el pais que juzga. Asi sucede, por ejemplo, en Espafa,
en cuya Ley Organica del Poder Judicial estd prevista esta
posibilidad en el articulo 23, o Bélgica que recientemente lo
ha aplicado para enjuiciar a cuatro religiosas ruandesas (ha
habido condena) o para tramitar la querella contra Ariel Sha-
ron por las masacres de Sabrd y Chatila.

En primer lugar, debe quedar claro que los supuestos a
los que la legislacion organica esparola (Ley Organica del
Poder Judicial de 1985) aplica el principio de Justicia Penal
Internacional son los que se recogen en el articulo 23 de la
misma. A saber: genocidio, terrorismo, falsificacion de
moneda, pirateria (inexistente desde 1995 por destipifica-
cion en el Cadigo Penal), delitos relativos a la prostitu-
cién, corrupcion de menores o incapaces, tréfico de dro-
gas y cualquier otro que, seqgin los tratados o convenidos
internacionales, deba ser persequido en Espafia (tortura).

Sobre el terrorismo

Este concepto es uno de los més pronunciados y de los menos
estudiados en la Gltima década y, en especial, después de
los acontecimientos del 11 de setiembre del 2001.

No voy a hacer una critica directa y exclusiva de la llamada

“Es curioso que exista una urgente
‘necesidad’ en acabar las
investigaciones sobre tales
execrables hechos y que no se
ponga igual énfasis en sancionar las
causas que los generaron y castigar
a los que los cometieron,
confundiendo asi la sequridad del
Estado Democrético, que impondria
esta medida, con la sequridad
personal de aquellos que violaron
las normas basicas de convivencia y
que buscan la impunidad.”

“guerra” de Afganistan o de si se estd abordando bien o no
la crisis. Solo haré una breve reflexion final para que pue-
dan entender en forma adecuada lo que se dira.

En primer lugar, hay que partir del hecho de que no puede
hablarse en singular del “terrorismo” sino de “terrorismos”,
porque no existe un tipo tnico y uniforme del mismo. En
sequndo término, la ausencia de normas comunes y univer-
sales sobre este fenomeno dificultan ain mas la situacion.
Cuando los hechos se ejecutan por medio de miltiples muer-
tes, lesiones, coacciones, detenciones ilegales, secuestros,
desaparicion forzada de personas, colocacion de explosivos,
torturas o incendios y ello responde a un plan preconcebido
o se desarrolla con habitualidad contra la sociedad en su con-
junto o determinadas clases de la misma y con la finalidad
de subvertir el orden constitucional o alterar gravemente la
paz publica, estamos ante un delito de terrorismo, al que
pueden afiadirse otros elementos derivados de los medios
comisivos e integrar un crimen contra la humanidad.

Una primera dificultad que se presenta es cuando el concepto
de terrorismo se aplica al Estado. Ello supone prima facie una
contraditio in terminis, porque un Estado no puede ser terro-
rista. Sin embargo, parece claro, y existen miltiples ejemplos,
de que el terrorismo en diferentes épocas se ha practicado
desde el Estado, utilizando los propios 6rganos que acttan al
margen de la legalidad, aunque ésta exista formalmente. Para
ello se crea toda una serie de Organismos y Estructuras Ins-
titucionales al margen de la legalidad formal, por los res-
ponsables del Estado, para ejecutar asesinatos, secuestros,
torturas, desaparicion forzada de personas en forma clandes-
tina, con el fin de eliminar la disidencia politica y acabar con
toda discrepancia ideoldgica en cualquier sector.

El hecho de que el terrorismo se incluya por la LOPJ espa-
nola, en su articulo 23.4 como delito susceptible de perse-
cucion universal, ha de entenderse que tiene sentido, en tanto
en cuanto dicho terrorismo, sea nacional o internacional, no
se produzca en Esparia, porque tal aspecto ya estd cubierto
por la legislacion interna, sino mas bien a aquellos supuestos
en los que Espafia -como miembro de la Comunidad Interna-
cional- tiene interés en persequir, aunque su concrecion, evi-

dentemente, se tenga que hacer, como no podia ser de otra
forma, con arreglo a las leyes espariolas.

Flinterés de un pais, como puede ser Espaiia, como miembro
de aquella comunidad, no radica tanto en el hecho de que
haya o no victimas espafiolas, sino en el hecho de que el terro-
rismo participe del concepto de crimen contra la Humanidad
y exista el interés comdn de los paises en persequirlo, al cons-
tituir un caso claro de responsabilidad penal internacional
-cuando el terrorismo tiene esle caracter- y, especialmente, se
utiliza como un método de represion politico-ideolégica
y se desarrolla desde las estructuras del Estado, o desde
el mismo Estado, a través de sus representantes, En este
punto, es oportuno nombrar la resolucién de la Asamblea
General de Naciones Unidas del 22 de diciembre de 19gs,
en la que se insta a adoptar todas las medidas precisas para
combatir y eliminar todos los actos de terrorismo con
independencia de donde o por quién se hayan cometido
(Doc. A/50/186 de la Asamblea General de 22 de diciembre
de 1995).

Por otra parte, es acertado el criterio de que en ningin caso
puede atribuirse a la competencia extraterritorial en mate-
ria de terrorismo una finalidad de autoproteccion del Estado
espariol, sino aquella otra expuesta en el parrafo anterior.
La conceptuacion del terrorismo como crimen internacional
supone que no rige la exigencia de la doble incriminacién
y, por tanto, puede ser persequido aun en el supuesto en
el que no lo fuera en el pais en el que ocurren los hechos
en el momento en que suceden; porque lo importante es
el principio de persecucion universal que impone la inter-
vencién supranacional y la competencia extraterritorial, al
amparo del articulo 23.4 de la Ley Orgéanica del Poder Judi-
cial, en relacion con el articulo 15.2 del Pacto Internacional
de Derechos Civiles y Politicos, hecho en New York el 1g de
diciembre de 1966.

Consecuentemente con todo lo anterior, ha de concluirse
que la referencia que la Ley Organica del Poder Judicial
hace al terrorismo “seqin la Ley penal espariola” supone que
se protege tanto el Orden Institucional espafiol como el
Orden Institucional de otros paises cuando se ve atacado
por alguno de los medios comisivos tipicos contra las per-
sonas y los derechos humanos. Es decir, se protegen bie-
nes juridicos internacionales y no sélo intereses internos.

EL delito de terrorismo puede tener cabida, a pesar de que
expresamente no se halla mencionado en el Estatuto de
Roma, a través del encabezamiento del articulo 7 del Esta-
tuto, como crimen contra la humanidad. Asi,

~En el encabezamiento del articulo 7, sobre crimenes de
lesa humanidad, se dice: “A los efectos del Presente Esta-
tuto se entendera por crimen de lesa humanidad cualquiera
de los siquientes: cuando se cometan como parte de un ata-
que generalizado y sistemético contra una poblacion civil o
con conocimiento de dicho ataque...” Ahora, después de
la discusion sobre reglas o elementos de los crimenes se ha

anadido: “siempre que el Estado u organizacién ‘pro-
mueva o aliente activamente’ dicha conducta (como un ata-
que contra la poblacion civil)”. Este inciso no estaba en el
art. 7 del Estatuto, aprobado en julio de 19g8.

En el nimero 2 a) del mismo articulo se dice: “A los efectos
del pérrafo 1. a) por ‘ataque contra la poblacion civil' se enten-
derd una linea de conducta que implique la comision maltiple
de actos mencionados en el parrafo 1 contra una poblacién
civil, de conformidad con la politica de un Estado o de una
Organizacion de cometer esos actos o para promover esa poli-
tica”. En mi opinion, esta norma, con la redaccién actual, res-
tringe peligrosamente la aplicacién del articulo 7 del Estatuto,
tal como éste fue adoptado en Roma, en 1998. Si dicho
texto no se corrige o elimina se podra estar dando entrada
a una via de agua que puede hundir la embarcacion (Corte
Penal Internacional). En efecto, exigir un comportamiento
activo del Estado u organizacion politica excluiria aquellos
casos en los que la politica, precisamente, sea de omision
de una actividad de proteccion, con el objeto de promover
un ataque y, por tanto, los efectos de dicha omision alien-
ten la realizacion de crimenes. (p. ej. bandas paramilitares a
las que el Estado deje las manos libres).

Existe una razén adicional para eliminar o corregir este texto,
que consiste en la gran dificultad que presentaria probar
esas conductas omisivas, lo que se traduciria en la ausencia
de persecucion. Por ejemplo, se debe tomar en considera-
cién la dificultad que existe para probar el vinculo entre el
Estado y los grupos paramilitares que actian en el contexto
de una politica de omision, de aquel que les permite per-
petrar dichos crimenes. Otro ejemplo: éQué sucederd con
las poblaciones bajo persecucion (Kurdos...) o sujetos a
un régimen de terror -como las poblaciones indigenas-
que no tienen Estado ni la posibilidad de presentarse ante
los sistemas nacionales de justicia debido, precisamente, a
politicas de omision por parte de los Estados? Esto podria
dar como resultado la ausencia de persecucion penal con-
tra los perpetradores.

El Crimen de Desaparicion Forzada de Personas

Seqin el art. 7 del Estatuto, por desaparicion forzada de per-
sonas se entenderd la “aprehension, la detencion o secues-
tro de personas por un Estado o por una organizacion poli-
tica o con su autorizacion, apoyo o aquiescencia, sequido
de la negativa a informar sobre la privacién de libertad o
dar informacion sobre la suerte o el paradero de esas per-
sonas, con la intencion de dejarlas fuera del amparo de la
Ley por un periodo prolongado”.

Este crimen puede parecer una novedad para la inmensa
mayoria de los Estados pero, por desgracia, ha sido una muy
conocida préctica en regiones de América Latina, en los Glti-
mos treinta anos. Una de sus caracteristicas esenciales reside
en su naturaleza compleja, que en un futuro dara materia
de anélisis a la Corte. L



Al margen de otras consideraciones ya mencionadas, inte-
resa resaltar ahora un aspecto esencial para el futuro de
esta forma delictiva en el anélisis que de la misma deberd
hacer, en su momento, la Corte Penal Internacional.

La desaparicion forzada de personas es un crimen que ha
sido definido como una forma de tortura psicolégica en per-
juicio de los familiares de los desaparecidos.

El delito de tortura puede ser abordado desde una doble
vertiente que, por una parte, incluye la tortura estricta sensu
y la desaparicion forzada de personas como forma de tor-
tura, de acuerdo con la jurisprudencia del Tribunal Europeo
de Derechos Humanos, de la Corte Interamericana de Justi-
cia y las decisiones de la Asamblea General de la ONU y del
Comité Contra la Tortura.

La desaparicion forzada de personas, aparte de su tipifica-
cién como secuestro (Art. 166 del Codigo Penal Espariol),
puede y debe entenderse incluida en la definicion de la tor-
tura del art. 1 de la Convencion de 10 de diciembre de 1984:
“Se entenderd por tortura todo acto por el cual se inflija a
una persona... sufrimientos graves..., con el fin de... casti-
garla... o de intimidar o coaccionar a otras personas... 0 por
cualquier clase de discriminacion... cuando lo haga un fun-
cionario... u otras personas con su consentimiento o aquies-

“La historia de los pueblos evidencia
que el olvido interesado o la
manipulacién de acontecimientos
poco gloriosos, junto con la
exaltacién de las proezas, es algo
consustancial al devenir de los
tiempos y de los gobernantes para su
mayor gloria”.

cencia”. Esta definicion ha sido tenida en cuenta al redactar
la Declaracion de 18 de diciembre de 1992 sobre desaparicion
forzada, declaracion en la que la Asamblea General proclama
que “constituye un conjunto de principios aplicables por
todo Estado™. En su articulo 1.2 establece que la desaparicion
forzada sustrae a la victima de la proteccion de la Ley y
le causa graves sufrimientos, lo mismo que a su familia...
constituye una violacion de las normas de derecho
internacional que garantizan a todo ser humano..., el
Derecho a no ser sometido a torturas ni a otras penas o
tratos crueles, inhumanos o degradantes...”.
Recientemente, el 12 de abril de 2001, la Comision de Dere-
chos Humanos en su 572 periodo de sesiones ha tratado la
cuestion de las desapariciones forzadas o involuntarias.
Y, entre otros aspectos, recomienda al Consejo Econémico
y Social de la ONU que apruebe el proyecto de decision
siquiente:

“..crear en su 582 periodo de sesiones un grupo de tra-
bajo entre periodo de sesiones de la Comision de Derechos
Humanos de composicion abierta, que se encargue de ela-

borar un proyecto de instrumento normativo juridicamente
vinculante para la proteccion de todas las personas contra
las desapariciones forzadas” teniendo en cuenta, entre otras
cosas, el proyecto de Convencion Internacional sobre la pro-
teccion de todas las personas contra las desapariciones
forzadas (E/CN 4/SUB 2/1998/19, anexo), transmitido por la
Subcomisién en su resolucién 1988/25 de 26 de agosto de
1998 para su examen y aprobacion por la Assmblea General.
En el mismo sentido conviene analizar también otros pre-
ceptos de la Convencion sobre la tortura de 10 de diciem-
bre de 1984, asi como sus antecedentes. En la Declaracion
contra la Tortura de 1975 la Asamblea General establece en
su articulo 12 que “no se consideraran torturas las penas o
sufrimientos que sean consecuencia Gnicamente de la pri-
vacion legitima de la libertad”.

A sensu contrario, debe entenderse que las penas o sufri-
mientos que deriven de una privacion ilegitima de libertad
si deberan ser consideradas torturas. Al incorporar el pre-
cepto, la Convencion de 1984 lo expresé de manera todavia
mas amplia. Considera que no es tortura (articulo 1,1) “el
sufrimiento que sea consecuencia Gnicamente de sanciones
legitimas”. A sensu contrario, si deberd considerarse tortura
el sufrimiento que se derive directamente de sanciones ile-
gitimas, como sin duda lo es la desaparicion forzada.

Este es el sentido en el que Comité de Derechos Humanos
de Naciones Unidas ha interpretado la Convencion contra
la Tortura de 1984, asi como el Pacto de Derechos Civiles y
Politicos de 1966. En sus resoluciones sobre los casos
Ariel Noél Martines Machado contra Uruguay, Antonio Viana
Acosta contra Uruquay e Irene Bleiter Lewenhoff y Rosa
Valifio de Bleir contra Uruguay, el Comité declard que la
desaparicion forzada supone violacion del articulo 10,1 del
Pacto de Derechos Civiles y Politicos.

El articulo 10,1 del Pacto establece que “toda persona pri-
vada de libertad sera tratada humanamente y con el respeto
debido a la dignidad inherente al ser humano”.

La desaparicion forzada de un detenido, en consecuencia,
debe ser considerada también una modalidad de tortura,
contemplada en el articulo 7 del mismo Pacto, que establece
que “nadie sera sometido a tortura ni a penas o lratos crue-
les inhumanos o degradantes”. La desaparicion forzada
supone sequn el Comité un trato inhumano, y por lo tanto
tortura. Asi se desprende también del propio enunciado de
la Convencidn de 1984 “Contra la Tortura y otros tratos o
penas crueles, inhumanos o degradantes”. Es decir, que una
violacién del art. 7 del Pacto de Derechos Civiles y Politicos
puede no suponer violacién del art. 10, que se refiere Uni-
camente a personas detenidas (por ejemplo, si se causa
un trato degradante a una persona que no esta privada de
libertad). Por el contrario, el que viola el art. 10,1 necesa-
riamente estd violando también el art. 7, porque causar un
trato inhumano a un detenido, que se supone del art. 10,1,
es también necesariamente una violacion del art. 7.

Fsta interpretacion de los arts. 7 y 10 del Pacto de Derechos
Civiles y Politicos se abre camino en el Comité de Derechos
Humanos como consecuencia de la interpretacion que de
aquellos preceptos, y de los correspondientes de la Con-
vencion Americana, hacia la Corte Interamericana de Dere-
chos del Hombre en su sentencia de 29 de julio de 1988, en
ol caso de Veldzquez Rodriguez contra Honduras, al definir
la desaparicion forzada “como una forma compleja de
violacion de derechos, entre los que se ven afectados, ade-
mas de la libertad, el derecho a la vida y el no recibir tra-
tos inhumanos”.

£l Comité de Derechos Humanos de Naciones Unidas, en su
resolucion de julio de 1994, en el caso Mojico contra la Repa-
blica Dominicana, siquiendo la precedente interpretacion ha
declarado que “la desaparicion de una persona es indiso-
ciable de tratamientos que comportan violacion del art. 7
del Pacto de Derechos Civiles y Politicos”.

La desaparicion forzada debe ser considerada, pues, un trato
inhumano determinante de violacion del art. 7 del Pacto. Es
decir, debe ser considerada tortura. Como tal, es una con-
ducta comprendida en la Convencion de 1984 y persequi-
ble con jurisdiccion universal.

La desaparicion forzada es un delito permanente. La cues-
tion es dilucidar qué hacer con aquellos hechos que puedan
ser calificados de tortura -como la desaparicion forzada-, cuya
comision o cuya produccion de efectos no es instantanea, sino
que se prolonga en el liempo y que, por su caracter perma-
nente y por la falta de informacion de que vienen acompa-
fiados, pueda considerarse que se siguen cometiendo mien-
tras no conste lo contrario. No se trata ahora de un “acto”
de tortura, sino de una “situacién” de tortura. Esta, como trato
inhumano y degradante, es susceptible de constituir para su
victima una violacion de derecho sostenida en el tiempo.

La Convencion de 1984 no puede ser interpretada en el sen-
lido de que solamente brinda proteccion a las victimas
frente a los ataques a sus derechos que sean instantaneos, o
lo que es lo mismo, que se agoten en la realizacion del acto;
y que, por contrario, no protege frente a las violaciones de
derechos sostenidos en el tiempo, que son conductas obvia-
mente més graves, sino en el sentido inverso, de modo que
acoja tanto la “situacion” de tortura como el “acto™ de tortura.
No se hace referencia ahora a los actos de violencia fisica
0 psiquica que puedan acompaniar o sequir a la detencion-
desaparicién de una persona, sino que se lrata de la situa-
cion misma de detencion-desaparicion, que supone una vio-
lacion de la Convencién de 1984, tanto para el detenido-
desaparecido como para sus familiares. El detenido desa-
parecido es un torturado, su situacion es permanente y la
violacion de sus derechos también, como lo es la de los
derechos de sus familiares; sin que pueda operar la pre-
suncion en contra de que, por el tiempo transcurrido, la vic-
lima debe estar muerta, porque ello seria actuar en contra
de la propia esencia del Derecho Penal que impone la

“Las voces que postulan el olvido y el
silencio pueden estar justificadas
politicamente, pero nunca lo estéan
moralmente y no pueden hacer
justicia a las victimas que asisten
inertes a una ceremonia de falsedades
y justificaciones oficiales que
confunde el interés de unos pocos en
el derecho de todos los ciudadanos.
¢éDénde queda el acuerdo o
conformidad de la victima? El olvido y
la memoria constituyen derechos
inalienables de las victimas y a ellos
corresponde administrarlas.”

obligacion de dar razéon del paradero a quien resulta res-
ponsable de la desaparicion.

No se trata de una ficcion. Se trata de una equiparacion juri-
dica que ha operado ya la jurisprudencia internacional: pri-
mero, porque responde a una innegable realidad de viola-
cion compleja de diferentes derechos sostenida en el tiempo;
y sequndo, porque mediante la adopcion de esta posicion
juridica, la comunidad internacional pretende forzar a los
responsables de los crimenes a poner fin a esa situacion
terrible, mediante el restablecimiento de la verdad.

Esta es la razén de que se haya establecido en la Declara-
cién de Naciones Unidas de 18 de diciembre de 1992 sobre
desapariciones forzadas que, mientras se desconozca el des-
tino de los desaparecidos, el delito no prescribe y se reputa
permanente. Sélo el responsable de los crimenes esta en
condiciones de terminar con la incertidumbre y solamente
la exigencia de responsabilidades penales, a las que se reco-
nozca el mismo cardcter de permanente que a los crimenes,
es capaz de procurar la averiguacion de la verdad sobre los
desaparecidos y de alribuir al derecho penal internacional
un minimo caracter disuasorio.

Tal situacion ha llevado al Comité de Derechos Humanos de
Naciones Unidas a establecer, en 1982, a proposito de las desa-
pariciones forzadas, y en relacion con el art. 6 del Pacto de
Derechos Civiles y Politicos que garantiza el derecho a la vida,
que los Estados deben tomar medidas efectivas y especificas
para evitar las desapariciones y para investigar de manera
exhaustiva la suerte de las personas desaparecidas.

La desaparicion forzada es un delito de tortura contra los
familiares del desaparecido. El de los familiares es otro de
los aspectos de la violacion de derechos compleja y durante
afos, en los que perdura la incertidumbre sobre el ser que-
rido. La decision mas relevante y primera en esle aspecto
en el ambito europeo es la sentencia del Tribunal Europeo de
25 de mayo de 1998, dictada en el caso Kurtz contra Tur-
quia. En dicha sentencia, el Tribunal de Estrasburgo declara
que la detencion-desaparicion del hijo de la reclamante supone
una total negacion de sus garantias y una violacion gravisimats



del art. 5 del CEDH que garantiza el derecho a la libertad y
a la sequridad, estando obligadas las autoridades que
procedieron a la detencién a revelar el paradero del
desaparecido.

Pero el Tribunal no reconoce solamente la violacién de los
derechos del desaparecido, sino también la de los derechos
de la demandante, madre de aquél. Establece que se ha vio-
lado el art. 3 del CEDH respecto del derecho de la madre a
no ser sometida a tortura y a tratamientos crueles, inhu-
manos o degradantes, en virtud de la situacién de angustia y
sufrimiento a que le ha llevado la desaparicién de su hijo,
de la que son responsables las autoridades de Turquia. Y
sefiala también que el Estado ha violado el art. 13 del
CEDH que establece la obligacion del Estado de desarro-
llar investigaciones efectivas tendientes a procurar la iden-
tificacion y castigo de los culpables.

Asi pues, para el Tribunal Europeo, la situacion de desapari-
cion supone una violacion permanente, sostenida en el tiempo,
del derecho a la libertad del desaparecido, y una violacion
permanente del derecho de los familiares a no ser sometidos
a tratamiento inhumano derivado del desconocimiento de la
suerte del desaparecido y también violacion del derecho a
obtener la tutela judicial efectiva de los tribunales mediante la
identificacion y punicién de los responsables del crimen. Doc-
trina que confirma la establecida en los casos Gakici contra
Turquia con sentencia de 8 de Julio de 1999; y, Timurta C. Tur-
quia con sentencia de 13 de junio de 2000.

Por su parte, la sentencia de fecha 24 de enero de 1998, dic-
tada en el caso Blake por la Corte Interamericana de
Dere-chos Humanos, en el punto 14 y 116 dice:

“... n4. La violacion de la integridad psiquica y moral de
dichos familiares, (del Sr. Blake, en situacién de desapari-
cion) es una consecuencia directa de su desaparicién for-
zada. Las circunstancias de dicha desaparicién generan sufri-
miento y anqustia, frustracion e impotencia ante la absten-
cion de las avtoridades pablicas de investigar los hechos”.
“... n6. Por tanto, la Corte estima que tal sufrimiento, en
detrimento de la integridad psiquica y moral de los familia-
res del Sr. Nicolds Blake constituye una violacion por
parte del Estado, del art. 5 de la Convencion en relacién con
el art. 1.1 de la misma”.

De particular interés resulta el voto concurrente razonado
del Juez de la Corte A. A, Cancado Trinidade que aqui se
hace propio en el sentido de que la normativa internacional
de proteccion la tipifica -a la desaparicion forzada- como
“un delito continuado permanente mientras no se establezca
el destino o paradero de la victima"; ademéas, advierte que
se trata de un delito especifico y continuado, y constituye
una forma compleja de violacién de derechos humanos (con
hechos delictivos conexos)”. El delito es permanente, “por
cuanto se consuma no en forma instantanea sino permanente
y se prolonga durante todo el tiempo en que la persona per-
manece desaparecida” (OCEA/CPCAJP, Informa del Presi-

“Nada puede justificar el olvido de los
crimenes cometidos contra los
ciudadanos. Ni las circunstancias
econdmicas, ni las relaciones
exteriores, ni [a globalizacion, pueden
suplir la obligacion del Estado de
luchar contra la impunidad por todos
los medios legales disponibles;
porque, entre otras cosas, la
impunidad propicia la repeticion
cronica de las violaciones de derechos
humanos y la total indefension de las
victimas y sus familias.”

dente del Grupo de Trabajo Encargado de Analizar el Pro-
yecto de Convencion Interamericano sobre Desaparicion For-
zada de Personas, doc. OEA/Ser. G/C.P./CAIP-g25/03 rev. 1,
de 25.01.1994, p.10).

En este sentido, y siguiendo el criterio del Informe, el arti-
culo Il de la Convencion establece que “dicho delito serd
considerado como continuado o permanente mientras no se
establezca el destino o paradero de la victima".

Por dltimo, conviene recordar que esta posicion no sélo
encuentra respaldo en las normas y decisiones citadas,
incluyendo las sentencias (tortura psicolégica) ya citadas
del caso Kurtz del Tribunal Europeo de Derechos Huma-
nos, del 25-5-98, 8-7-99 y 13.6.00 respectivamente, sino
también mucho tiempo antes en el caso De Becker Versus
Bélgica, de 1960, en el que la Comisién Europea de Dere-
chos Humanos hablaba de situacion continuada; doctrina
reiterada posteriormente en maltiples ocasiones, 10454/83,
1381/85, 1192/84, 1m844/85, 12015/86, 11600/85, entre otros;
en la misma linea, la Comisién Europes, en el caso de Chi-
pre versus Turquia, emiti6 informe de 4 del 10 del 83 en el
que se concluye que la desaparicion continuada de dete-
nidos constituye un factor agravante de una situacién con-
tinuada en violacién del art. 8 de la Convencién Europea
de Derechos Humanos.

Es decir, la desaparicion forzada de personas y manteni-
miento de la misma es una forma de tortura que se concreta
en forma permanente y duradera hasta que se da razén cierta
del paradero de la victima, lo que consolida la actualidad
de la accion delictiva. Esto implica que la Corte Penal Inter-
nacional muy probablemente deberd pronunciarse sobre este
particular y, en su caso si es posible, someter a su juris-
diccion delitos de desaparicion forzada de personas cuyo
primer aclo es anterior a la entrada en vigor del Estatuto.
Bien, volviendo al analisis del terrorismo como crimen inter-
nacional y la aplicacion del articulo 7 del Estatuto quiero
hacer una reflexion sobre el hecho de que pueda incluirse
en este precepto el actuar delictivo de las organizaciones
terroristas y, para ello, sequiré el magnifico trabajo del
Doctor Gomez Benitez publicado con el titulo de: Flementos

Agradecimiento. Al finalizar la charla el Juez Garzén fue rodeado por el piblico.

Comunes de los Crimenes contra la Humanidad en el
Estatuto de la Corte Penal Internacional.

Como dice este autor, en numerosas sentencias del Tribu-
nal de Niiremberg se incluyeron determinadas organizacio-
nes no estatales entre aquellos grupos que podian insti-
gar, o de cuya politica podian ser manifestacion los crime-
nes contra la humanidad a los que se referia su Carta Fun-
dacional (la Carta de Londres de 8.8.45 define por primera
vez los crimenes de lesa humanidad en conexion con los cri-
menes contra la paz y de querra).

El concepto de organizacion, y su extension a organiza-
ciones no estatales, se ha considerado irrenunciable en mate-
ria de crimenes contra la humanidad. Sélo se precisa
cierta estructura aunque sea transitoria, a pesar de que habra
de tenerse en cuenta que existen actividades terroristas inter-
nacionales -como pueden ser las fundamentalistas islami-
cas- en las que el elemento estructural no resulta esencial,
porque la relacion puede -de hecho- no existir o ser
meramente personal; por lo que estariamos hablando de un
terrorismo difuso, con apoyos logisticos, econdmicos o ide-
olégicos mas o menos importantes, pero no de una orga-
nizacion con estructuracion jerarquica y diversidad de fun-
ciones y unidad de direccion al modo de la mayoria de las

organizaciones terroristas tradicionales,

Lo peculiar de estos crimenes, dice Gomez Benitez es, pre-
cisamente, su integracién en una linea de conducta de ata-
que contra la poblacion civil y no si tal linea procede del
Estado o bien de organizaciones privadas, de grupos civiles
o militares. Lo decisivo no es la naturaleza y estructura de
la organizacion, sino la exclusion de los actos individuales
realizados por propia iniciativa. Se trata, en suma, de que
las conductas estén integradas en el contexto de una
determinada linea de actuacién de un Estado (Gobierno) u
organizacion y ello resulta l6gico aunque supondria la exclu-
sion del terrorismo individual, que puede causar tanto o mas
efectos mortiferos que el organizado.

Para el Estatuto es suficiente que los actos delictivos
formen parte de una linea de conducta que sea conforme con
una politica de un Estado y organizacién, o sirvan para
promoverla activamente contra una poblacién civil. Es decir,
la continuidad a la reiteracion de los mismos tiene que adquirir
cierto grado de intensidad que les convierta en actividad o
conducta.

En sentido estricto, por tanto, la apologia de esta clase de
crimenes hecha por dirigentes estatales o de organizaciones
es un acto de promocion o aliento activo del ataque.L,



No hay motivo alquno, entonces, para no considerar un
criminal contra la humanidad a quien, a la vista de ese
aliento activo, decide por propia iniciativa ejecutar los actos
tipicos de asesinato, tortura, violacién, persecucién, etcétera,
alentados por un Estado u organizacion. La historia de los
progroms contra la poblacion judia alentados por los
ocupantes alemanes en Polonia y otros paises europeos
pero, a veces, realizados por la propia poblacién, deberia
ser suficiente para zanjar cualquier discusion al respecto.
Como antes se ha dicho, la modificacion introducida en la nota
de los elementos de los mismos el 30.06.00 en Nueva York,
exige que la politica de un Estado y organizacion de la que
tienen que formar parte los crimenes contra la humanidad debe
ser activa y efectiva, esto es, no meramente omisiva.
De acuerdo con la estructura legal de estos crimenes, por
una parte deben analizarse los actos criminales y, por otra,
l politica que fija la linea de conducta o ataque de la que
tienen que formar parte aquellos. Establecer la necesidad de
una identidad entre quienes establecen la politica y quienes
la ejecutan va mucho mas alla del Estatuto y de lo razona-
ble y supone una puerta abierta arbitrariamente a la impu-
nidad en muchos casos.
Estoy de acuerdo con el profesor Gémez Benitez en que
“considerar que la pasividad ante esos crimenes generali-
zados y sistematicos no demuestra por si sola una deter-
minada politica de aliento o promocion de los mismos es de
nuevo irracional y arbitrario y abre la puerta a la impuni-
dad de todos aquellos casos en los que la notoriedad no sea
parte de la politica de cometer crimenes contra la humani-
dad”. Existen muchos casos en los que esta actividad puede
ser esporadica, aunque perfectamente planeada o consen-
tida por el Estado y con la misma finalidad de atacar a la
comunidad internacional por via del consentimiento de la
ejecucion de los crimenes contra la humanidad.
Si no desaparece esta nueva exigencia de actividad
promocional o de aliento “debera, entonces, insistirse, por
un lado, en la eficacia de la cldusula excepcional sobre la
omision deliberada de actuar como posible prueba de la
politica estatal o de la organizacion -ademas, obviamente,
de poder considerar relevantes las omisiones a efectos de
la responsabilidad penal individual, conforme al articulo 25
del Estatuto -y, por otro, eludir en una hipotética legislacion
interna cualquier referencia a la necesidad de una conducta
activa de promocion o aliento por parte del Estado u
organizacion”.
En cuanto a la inclusién de organizaciones terroristas no
ofrece duda alquna la idoneidad de las para-estatales, para-
militares, siempre que los actos tipicos del art. 7 desarro-
llados se integren en ataque generalizado y sistemético con-
tra un sector de la poblacion civil, formando parte de un
plan preconcebido dirigido contra un sector de la poblacién
civil, determinado por sus caracteristicas permanentes o
transitorias (gremiales, corporativas, culturales, econdmi-

cas, politicas, nacionales, racionales, etc.).

En resumen, no se precisa una multiplicidad de actos simul-
taneos y por diversas personas sino que “el acto constitu-
tivo de crimen contra la humanidad puede ser Ginico -un
asesinato, un exterminio, una deportacion o traslado for-
z0so de poblacion, una tortura, una desaparicion forzada,
una violacion, embarazo o esterilizacién forzados, etc.-,
pero ese acto debe formar parte de una linea de con-
ducta que implique su reiteracion, bien sistematica o bien
generalizada. En sentido estricto, se trata, pues, de actos
que se integran en una linea contra un sector de la pobla-
cion y no contra una persona individual como tal”. (Gémez
Benitez, op. cit.).

Por todo ello, en casos como el del terrorismo islémico, el
de ETA, IRA, etc. sus acciones pueden catalogarse como cri-
menes contra la humanidad y ser sometidos a la Corte Penal
Internacional; lo que deberia ser razén suficiente para su
inclusion en el Estatuto y para que EEUU, que demanda soli-
daridad internacional, brinde también la suya.

Sobre la querra de Afganistan

Concluyo mi exposicion con una reflexion técnico-juridice
referida al conflicto bélico de Afganistan.

En todos los foros, por pequenios que sean, se ha hablado
y, desde el principio, se habia decidido que los ataques
de EE.UU contra Afganistan lo han sido en el ejercicio
del derecho de legitima defensa. Sin embargo, la acepta-
cién de esta tesis nos conduce a una situacion limite y con-
tradictoria, porque los mismos argumentos que Occidente
ha utilizado para afirmar esta tesis, y en particular
EE.UU y Gran Bretafia para justificar la agresion contra
Afganistan, podrian ser validos para el propio gobierno
taliban, caso de haber apoyado el ataque contra las Torres
Gemelas y el Pentdgono ante la “agresion” de EE.UU con-
tra el pueblo arabe. Y, sin embargo, ninguno de los dos
planteamientos son correctos. El primero por lo que ahora
se dird; y el sequndo porque el acto realizado es esencial
y Onicamente terrorista.

¢De parte de quién ha procedido la agresién? éQué pruebas
existen de la implicacion en los atentados del gobierno tali-
ban de Afganistan que justifiquen ahora y no antes el bom-
bardeo de aquel pais? éExiste realmente un acto de legitima
defensa en la actuacion de las Fuerzas Armadas de Occidente?
La legitima defensa, entendida en el sentido que se contiene
en los codigos penales de cualquier pais (y el del art. 20.4
del Cédigo Penal Espafiol), suele considerarse como una
cesion del monopolio de la violencia legitima por parte del
Estado a favor de los particulares. En consecuencia, a mi
entender, esta legitima defensa no tiene mucho -0 nada- que
ver con la pretendida legitima defensa por parte de un Estado
frente a determinadas agresiones.

De todas formas, si —pese a todo y con esa advertencia
previa— se quisiera establecer un paralelismo entre los

requisitos de la legitima defensa por parte de los parti-
culares y los de la ejercida por un Estado, lo decisivo
en toda situacion de legitima defensa es la actualidad de
la agresion. Se trata, en suma, de una reaccion violenta
frente a una agresion presente —es decir, ni pasada, ni
futura— que esta dirigida, precisamente, a evitarla. La
actuacion posterior a la agresion o en prevision de que
acontezca en el future es incompatible con la legitima
defensa.
Segin esto, ni un ciudadano puede atacar —|éase, lesionar,
matar, secuestrar, etc.— a quien considera con razon que
estd preparando una agresion futura, ni a quien ya la ha
consumado, a modo de venganza y, de paso, intimidacion
cara a la eventual repeticion de la misma.
Lo mismo hay que afirmar con respecto a la actuacion del
Estado que pretendiera justificar su actuacion en la legi-
tima defensa —por sequir con el paralelismo antes enun-
ciado—. Frente a agresiones no actuales, el Derecho no
autoriza la legitima defensa, sino el propio uso del
Derecho, es decir, la puesta en marcha de los mecanis-
mos legales para la prevencion y sancién de hechos
lesivos de intereses dignos de proteccion.
Esto vale, obviamente, también para los actos de terro-
rismo, que no son mas que agresiones ilegitimas a estos
efectos: frente a un atentado terrorista en marcha, actual,
es decir, frente al peligro inminente de muertes, lesiones,
danos, etc., el derecho nos reconoce a todos el derecho
de legitima defensa; pero frente al ataque no actual, es
decir futuro o ya consumado —por mucho que su repe-
ticion en otro momento sea previsible— el Derecho sélo
autoriza la respuesta mediante el Derecho, que incluye la
prevencion policial, la coordinacion en la informacion,
la cooperacion administrativa y judicial, ademas de la
detencién y enjuiciamiento de los responsables de los
actos preparatorios, ejecutivos o de colaboracion.
En un terreno peculiar y diferente se mueve el derecho de
la querra, en el que la legitima defensa se utiliza como expre-
sion de la respuesta bélica frente al enemiqgo, especialmente
frente a actos o querras de agresion de otro Estado.
ElL concepto de agresion en el derecho de la guerra es uno
de los més polémicos, hasta el punto que el propio Estatuto
de Roma difiere la jurisdiccion de la Corte Penal Interna-
cional sobre esta clase de crimen internacional hasta el
momento en que por via de enmienda o revision del Esta-
tuto se defina y se enuncien las condiciones para el ejerci-
cio de la competencia.
No obstante, con escasa o nula fuerza vinculante, la Reso-
lucion 3314 (XXIV) de 14 de diciembre de 1974 de la Asam-
blea General de Naciones Unidas aprobd por consenso
una definicion del crimen de agresion, que luego fue reco-
gida con escasos matices en el proyecto de Codigo Penal
Internacional. Segin esto, el crimen de agresion consiste
en el empleo de la fuerza armada por un Estado contra

“La desaparicion forzada es un delito
de tortura contra los familiares del
desaparecido. El de los familiares es
otro de los aspectos de la violacién
derechos compleja y durante afios,
en los que perdura la incertidumbre
sobre el ser querido.”

la soberania o independencia politica de otro Estado, o de
cualquier otra manera incompatible con la Carta de Nacio-
nes Unidas”.
En particular, se entiende que “todo empleo de la fuerza armada
con violacion de la Carta por un Estado que acta en primer
lugar constituye prueba suficiente a primera vista de un acto
de agresion”, asi como la “invasion o el ataque al territorio de
un Estado por las Fuerzas Armadas de otro, o cualquier ocu-
pacién militar”, etc, Se trata generalmente, como puede verse,
de actos cometidos por las Fuerzas Armadas de un Estado con-
tra otro. Sin embargo, entre los actos de agresion se incluye
también “el envio por un Estado, o en su nombre, de bandas
armadas, grupos de tropas no requlares o mercenarios, que
se dediquen a llevar a cabo acciones armadas contra otro
Estado, de gravedad equiparable a los actos anteriormente
citados, o el hecho de haberse comprometido de manera sus-
tancial en actos o acciones de esta suerte”.
Como se observa, pese a lo poco o nada consolidada que
esta en el derecho de la querra la definicion del crimen de
agresion, parece que se estd utilizando a conveniencia para
hacer que cale en la opinion piblica su contrapartida, que
no es otra que la querra legitima frente al agresor. De ahi la
trascendencia de las pruebas, no ya de la implicacion de tal
o cual persona u organizacion en los atentados del 1 de sep-
tiembre, sino de la del propio gobierno de Afganistan, Onica
posibilidad de aceptar la correccion en el uso de la fuerza.
Pero, édonde estan las pruebas de que el Gobierno de Afga-
nistan estd implicado en los atentados del nn de setiembre
de 2001? De momento no se conocen, ¢o acaso es que no
existen? Si asi fuera, la ilicitud de la accion desplegada habria
sido de tal envergadura que resultaria imposible de reparar,
y ello a pesar de que se haya derrocado un régimen no
democrético y represor de los que, por cierto, hay varios
en el mundo.
Esta postura puede parecer contraria a los intereses occi-
dentales, o incluso hacerse acreedora a que la tilden de antia-
mericana. Sin embargo, es profundamente respetuosa de los
principios basicos de nuestra democracia y de los derechos
fundamentales proclamados en la Declaracion Universal de
1948. Ningin delito, por graves que sean sus efectos -y éstos
lo han sido-, puede autorizar que un gobierno democratico,
en la persecucion del mismo y en la bisqueda de la repa-
racion de vida, traspase la “delgada linea roja” que separa
la legalidad y el derecho de la ilegalidad representada por
la violencia ejercida desde el Estado. ™



Las violaciones a los derechos humanos en la Argenfina preocupan a los organismos infernacionales

Lla maquinaria

sigue en marcha
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Segiin una acfualizacion de los bancos de dafos de la Suprema Corfe

Bonaerense y de la Defensoria de Casacion de la provincia de Buenos Aires,

las denuncias por forfuras sumaron 600 en el ilfimo afio; aunque se llega a
la cifra de 1.000 si se toma hasta el 12 de febrero tiltimo. Las aplicadas a
menores de edad, que eran 1.000 en octubre, ya son mas de 1.400.
Crecieron fambién los casos de fusilamientos a presunfos chicos
delincuentes. Estas cifras, reveladas en exclusiva en este informe, dan cuenta
del tamaiio del horror y, al mismo fiempo, de la falta de accion de la

Justicia, que impide que ese horror encuentre freno. La reciente visita de los

delegados de Amnistia Infernacional infentd indagar sobre esfe fema. En las
siguientes paginas, los dafos estadisticos, los testimonios y las enfrevisfas a

la delegada de Amnistia, Virginia Schoppee, y a Juan Méndez, presidente
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de la Comision Interamericana de Derechos Humanos, dan muestras de que =

la maquinaria de la impunidad en la Argentina sigue su marcha.




Durante agosto de 2001, los juristas reunidos en el Il Encuen-
tro Internacional sobre la Construccién de la Memoria Colec-

tiva, firmaron un documento donde sefialaban lo imperativo
de indagar en los métodos utilizados por las fuerzas de sequ-
ridad en la Argentina. “Se constata la generalizada practica
de la tortura en todas sus formas de modo sistematico, en
ambito de las investigaciones policiales y el trato a los dete-
nidos, muy especialmente en la provincia de Buenos Aires,
donde se registra una situacion de violencia estatal de
neto corte autoritario”, denunciaba el documento firmado,
entre otros, por los doctores Jorge Ballesteros, Gabriel Cava-
llo, Rodolfo Canicoba Corral, Hugo Cafién, Mario Coriolano
y Leopoldo Schiffrin. El mismo informe responsabilizaba a
“los poderes politicos que no han realizado las reformas del
sistema policial y penitenciario heredado de la dictadura,
causando asi que muchos de los funcionarios que formaron
parte de los mandos de aquélla continden en actividad y
mantengan las précticas aberrantes del pasado, sin que el
qgobierno realice accion positiva alguna para revertir la situa-
cion, tolerando y consintiendo aquellas practicas. A esto
se suma la inaccion de la judicatura que, con pocas excep-
ciones, no aplica las normas penales destinadas a evitar y
sancionar la tortura.”

El informe pone en claro lo que sucede puertas adentro de
las comisarfas y las carceles argentinas, donde el mal
trato, la tortura y la violencia fisica son parte de la cotidiana
existencia. De ello habla un modelo primitivo de picana eléc-
trica, instrumento de tormento usado desde la década del
20 en nuestro pais, que fue encontrado durante el afio 2001
—en su clasica forma de cable con los dos extremos pela-
dos— en un cuarto de una seccional de Lomas de Zamora.
Habia sido utilizado para dar corriente a un detenido por

robo. Aunque los policias fueron acusados y procesados
por torturas por un juez de garantias, mas tarde fueron
liberados por la Camara de Apelaciones, que no halld
suficientes las pruebas para definir quién de todos ellos
era el que habia manejado la picana.

Lo cierto es que la cantidad de casos en los que la picana
u otros instrumentos de tortura han sido utilizados
para humillar y agredir a los detenidos en manos de las
fuerzas de sequridad del pais, crece sin pausa, como lo
hace la pobreza, arrasando con los derechos fundamen-
tales. Ese crecimiento de la violencia llega también a la
ejecucion extrajudicial de menores y a la persecucion y
hostigamiento de cualquiera que sea capaz de denunciar
a sus verdugos. Esa indexacion, en algunos casos de una
rapidez brutal, queda registrada en los jirones de his-
torias de las victimas de la tortura y en las estadisticas
que comenzaron a manejarse oficialmente.

Las denuncias

En los Gltimos dos afos hubo algunas novedades en la
manera de dar cuenta de la violacién a los derechos
humanos desde las instituciones oficiales: por primera vez
en la provincia con las fuerzas de sequridad mas violen-
tas del pais, Buenos Alires, la justicia se puso a contar cuan-
tos eran los casos de torturas y malos tratos de adultos
y menores y los casos de muertes sobre las que sobre-
vuela la sombra del gatillo facil policial, del fusilamiento.
De esta forma, por primera vez, uno de los poderes del
Estado asumié que para frenar el aumento acelerado de
la violencia contra detenidos era necesario primero poder
demostrar con datos estadisticos el tamafio del horror que
la mayoria de los funcionarios politicos jamas quiso reco-
nocer. Hubo conclusiones que provocaron impacto poli-
tico inocultable al hacerse piblicas.

Por un lado, el defensor de Casacion Penal, Mario Corio-
lano, emitié en julio Gltimo una resolucién enviada a la
Corte Bonaerense en la que informa que desde marzo de
2000 el sistema de registros en el que los defensores ofi-
ciales de pobres anotaban, no sélo las denuncias firmadas
por las victimas, sino también las que se niegan a realizar
por panico a las represalias, se habian registrado 602 casos
de torturas. Un mes y medio después habia otras cien.
Poco después de dar a conocer el informe de la Defenso-
ria de Casacion, la Suprema Corte de Justicia Bonaerense
hizo dos advertencias al Poder Ejecutivo sobre el incre-
mento en las denuncias de torturas a menores. Fue luego
de una serie de alertas que de manera infatigable elevara
el defensor de menores de San Isidro, Carlos Bigalli, en esa
zona del Gran Buenos Aires donde se visualizan las mas
profundas diferencias entre los mas ricos y los mas pobres.
Los ministros firmaron, en agosto, un documento en el que
le llamaban la atencion al Poder Ejecutivo por 800 casos
de torturas y malos tratos a chicos en institutos de meno-



“Hay que tener en cuenta que no
solamente la picana eléctrica, sino
también ‘el submarino’ y otras
modalidades que son aplicadas, son
herencias detestables de la época del
gobierno militar y son tortura. Tras 19
afos de democracia de oportunidades
de instalar un respeto y una
proteccion a los derechos humanos,
deberian estar erradicadas,” dice
Virgina Schoppee, delegada de
Amnistia Internacional.

res y comisarias. Del total, 576 habian ocurrido en San Isi-
dro, y de ellas 447 habian sido denunciados desde enero de
2000.

En octubre, la Corte volvi6 a emitir una resolucién pidiéndole
explicaciones al gobierno y los jueces hablaron por primera
vez de ejecuciones extrajudiciales de menores. Eran 60 los
casos de supuestos enfrentamientos en los que chicos meno-
res de 18 afios habian caido bajo las balas de la Bonaerense.
Muchos de ellos, resaltaron, habian presentado denuncias por
amenazas contra uniformados antes de morir. La Corte tam-
bién advirtié por el aumento en el nimero, ya que de 8oo
se habia pasado a mil acusaciones de torturas a nifios y ado-
lescentes. A esto sumaron otros datos: de los institutos de
menores se producen 1000 fugas por afo y demasiados chi-
cos viven en condiciones infrahumanas, hacinados en comi-
sarias o en las mismas instituciones desbordadas.

En el documento, también dieron cuenta de que el Ejecutivo
no habia respondido con soluciones a ninguna de las ante-
riores advertencias del méaximo tribunal de a provincia enton-
ces gobernada por Carlos Ruckauf, el vocero de la mano dura
y promotor de “meterle bala a los ladrones”.

Este diagndstico empeora al consultar lo ocurrido en los meses
posteriores. La Defensoria de Casacion informé a Puentes que
hasta el 12 de febrero de 2002 las denuncias suman ya 994,
casi 300 més que las existentes en agosto: un promedio de 50
por mes, superior al de 43 correspondiente a los meses
anteriores. El ndmero de chicos asesinados en supuestos enfren-
tamientos también crecié desde que la Corte informd sobre
los sesenta casos ocurridos durante 1999 y parte del 2000.
Luego del impacto que generd la resolucion —que fue noticia
en los diarios méas importantes del mundo— llegaron a la Corte
més casos ocurridos durante el 2000 y nuevos asesinatos en
situaciones que son sospechosas de tratarse de ajusticia-
mientos policiales cometidos incluso entre octubre de 2001
y febrero de 2002, o sea, tras la denuncia y el alerta que la
Corte hizo al Poder Ejecutivo provincial.

Pero si las muertes sobre las que campea la presuncion del
ajusticiamiento preocupan al maximo tribunal, la imparable
aplicacion de malos tratos y torturas resulta un problema
endémico que continda. A los 8oo casos que los ministros L.

ESCRITO EN EL CUERPO

“la mirada de un mufieco es inexorablemente triste. Su
ausencia de vida se refleja en sus ojos vacios o en sus
oquedades”, reflexiona Emilio Garcia Wehbi, autor de
las fotografias que ilustran estas paginas y que pueden
recorrerse en una instalacion que se presenta por esfos
dias en Filo (San Martin 975, Capital). Garcia Wehbi es
artista visual, pero fambién régisseur, director featral,
acfor y co-fundador de uno de los grupos de featro expe-
rimental mas prestigiosos y solidos de la Argentina; i
Periféricos de Objetos. Bajo el fitulo de “Ensayo sobre
la tristeza”, la instalacion infegrada por 200 fofografias
en blanco y negro con rostros de mufiecos, se potencia
con las frases mecanografiadas, tomadas del texto Lenz,
de Georg Biichner. La instalacion impresiona por su poder
expresivo, donde las citas conforman un cuerpo poé-
tico independiente de su contexfo.

Una de fas constantes en la obra pldsfica de Garcia Wehbi
(nacido en 1964) es el cuerpo como materia sufriente,
su indagacion esfa siempre relacionada con lo que en
él se inscribe socialmente. Es por eso que en sus obras
resuenan cuestiones fales como el encierro, la torfura y
la represidn en fodas sus formas, los mandatos y las nor-
mas. En esa bisqueda por el relato, en Garcia Wehbi
el cuerpo surge como centro de gravedad desde donde

se desprenden todas las respuestas posibles.




denunciaron en 2001 se les han sumado ya, a febrero de 2002,
otros 600. Son, entonces, mds de 1400 los chicos que se han
atrevido a contar ante los defensores o jueces de menores
que fueron sometidos a alguno de los métodos de degrada-
cién y dolor acostumbrados. “Todo lo que fue descrito en la
acordada 3012 empeor6 desde entonces, desde las muertes
hasta las fugas de los institutos”, resumié un alto funciona-
rio. “Para ser honestos, a nosotros nos resulta terrorifico que
sigan matando chicos; pero la situacion es tan grave que ape-
nas nos alcanza el tiempo para ocuparnos de los que toda-
via estan vivos”, admitio una altisima fuente.

La banda de la picana

Las manos de Javier Villanueva, 24 afios, desocupado y
supuesto ladron eventual de la zona sur del Gran Buenos
Aires, estaban demasiado laceradas como para que el fiscal
Oscar Acevedo no se diera cuenta, por propia experiencia,
que habian sido sometidas a la corriente eléctrica. Villanueva
se negd a contar lo que le habian hecho. Dijo que se habia
lastimado solo; tenia miedo. Lo habian detenido agentes de
la comisaria 72 de Lomas de Zamora, conocida como Cen-
tenario, el domingo 22 de octubre de 2001 como sospe-
choso del robo de un auto. Carecia de antecedentes, pero
el dueno de un Corza (siempre segin los dos policias que
lo detuvieron) declaré que era él quien se lo habia sacado a
punta de pistola cuando lo lavaba en la puerta de su casa.
Villanueva conté en su declaracion que iba cerca del Camino
Negro hacia la casa de un amigo “a saludar por el dia de la
madre”, cuando dos policias se le abalanzaron, lo tiraron al
piso, lo patearon con los borcequies y, cuando ya casi no
podia respirar, lo quisieron meter en una camioneta poli-
cial. La puerta no abria asi que, con la cabeza como martillo,
lo empujaron ventana adentro. Como estaba cerrada, estallo
el vidrio y el detenido sufrié heridas en el cuero cabelludo.
Las pericias médicas desmintieron el silencio de Villanueva:
lo habian torturado con 220 voltios en las manos y otras zonas
del cuerpo. Las marcas eran inexorables. Recién un dia des-
pués, el presunto ladrén admitié que si, que desde que lo
detuvieron habia sentido el rigor de la Bonaerense. De camino
a la comisaria de Centenario, en el piso del movil, le dieron
con gesto mecanico repetidas veces la cabeza contra un fie-
rro (este dato se reitera en los relatos de todos denuncian-
tes). Cuando llegaron a la seccional, que aquel dia estaba
llena, lo pasaron directamente al cuartito en el que se quar-
dan expedientes, cosas robadas y pertenencias de los agen-
tes del lugar. La habitacion esta ubicada a un costado de los
calabozos desde donde es posible escuchar los gritos de
los que son llevados a “la oficina”. Si se rastrean las denun-
cias en cada zona del conurbano. en cada seccional existe
una oficina similar, una salita de torturas, un espacio de cierta
asepsia en el que los interrogatorios se matizan con golpes,
con quemaduras de cigarrillo, o con picanazos. En ese sen-
tido, los de la 7ma. de Lomas tenfan su propia manera: un L»

Enfrevista a Virginia Schoppee, delegada de Amnistia Internacional

“El panorama es desolador”

Si hubo una mision de Amnistia Internacional en la que
un gobierno le dio la espalda a los reclamos de la orga-
nizacién, fue la que envio la oficina central de Londres
a la Argentina durante el dltimo febrero. “Ni Eduardo
Duhalde ni ninguno de sus ministros, en efecto, reci-
bieron a Esteban Beltran, director de la mision y cabeza
de Amnistia Internacional de Espaiia, y a Virginia Schop-
pee, la investigadora a cargo del informe sobre el
pais. El acting del gobierno, toda una escena en térmi-
nos de diplomacia con organismos internacionales, repre-
sentd para los enviados un sintoma del pobre lugar que
ocupan los derechos humanos en la agenda del gobierno.
La misién de Al fue recibida por el gobernador bonae-
rense Felipe Sola y por el presidente de la Suprema Corte
Bonaerense.

Al terminar la mision, Virginia Schoppee, la investiga-
dora colombiana que desde hace 25 afios se desem-
pena en el Secretariado Internacional de Amnistia y
varias veces estuvo al frente de las misiones a la Argen-
tina, accedio a esta entrevista.

— De las situaciones sobre violaciones a los derechos
humanos en la Argentina, écudl fue la que mas les pre-
ocupd como enviados de la organizacion?

Uno de los temas es que, lanto por parte de las autori-
dades como por parte de la sociedad civil, en los casos
—que son muchos— en que a personas detenidas en comi-
sarfas y en carceles se las golpea y se las somete a un cas-
ligo fisico, eso no es tomado como una tortura. Hay que
tener en cuenta que no solamente la picana eléctrica, sino
también “el submarino™ y otras modalidades que son apli-
cadas y que son herencias detestables de la época del
gobierno militar, no se han erradicado y son tortura. Esas
practicas, a estas alturas, tras 19 anos de gobierno demo-
cratico, 19 afios de oportunidades de instalar un respeto,
una promocion y una proteccion respecto de los derechos
humanos, deberian estar erradicadas. Esto parece no haber
tenido éxito y no vemos que se hayan tomado medidas
puntuales para prevenirlo. Porque en este pais no es sola-
mente la picana eléctrica y el submarino; es también el
hecho de que una persona que esta detenida en una comi-
saria esta en una situacion de indefension total. La per-

sona que la ha detenido es un agente del Estado encargado
de hacer cumplir la ley, y esta persona estd siendo golpeada...
chasta qué extremo tiene que ser golpeada para que esto se
considere una violacion?

— cEsto depende del fiscal o juez que interviene en el caso?
Uno de los puntos importantes, que es una preocupacion
grande respecto de todo este marco, es la falta de una acti-
vidad clara y visible por parte del Poder Judicial. Tenemos
muchisimas denuncias sobre violaciones donde no se ha ini-
ciado una investigacion, o que se ha iniciado y no se ha lle-
gado a un progreso, menos ain a una conclusién, Cree-
mos que las definiciones dentro de los tratados firmados por
Argentina son muy claras y son las mismas por las cuales se
define el trabajo de Amnistia. Y la preocupacion es que no
parece tomarse en cuenta lodos estos tratados.

~La denuncia méas fuerte sobre lo que serfa una masacre sis-
tematica ha sido la de la Suprema Corte, que dio cuenta
de al menos 6o casos de presuntos fusilamientos de nifios
y adolescentes en la provincia. éQué respuesta les dio el
gobierno y la justicia sobre esos casos?

Nos preocupa particularmente esta cuestion. Lo que lo hace
aln mas pavoroso es que esas personas habian denunciado
haber sido sometidas a una serie de presiones, hostigamien-
tos y amenazas. Con esas denuncias queremos saber qué paso,
porque esa situacion tiene que ser investigada. Y volvemos a
lo mismo: se trata de que las autoridades puedan garantizar
la integridad de la persona que se encuentra indefensa,

~EQué les contestd sobre la situacion de esas investiga-
ciones, el presidente de la Suprema Corte?

Bueno, el presidente de la Suprema Corte nos contesté que
nos mandaria informacion. Lo que nos va a enviar es infor-
macion futura, pero creemos que si se hubiese investigado, &l
eslaria al tanto, Tampoco nos informé qué ocurre respecto de
las visitas sorpresivas que tienen que hacer a las comisarfas,
y que son parte de la labor que tienen que realizar.

~€Qué pensd Amnistia en cuanto a que fueron recibidos por
el gobernador de la Provincia de Buenos Aires, pero no se
concretd la reunién con el gobierno nacional?

Quiero poner énfasis en que pudimos tener la entrevista con
el sefior gobernador, lo cual para nosotros es muy promi-
sorio, Y que ademas de estar el doctor Felipe Sola, estaba el
director de Derechos Humanos, el licenciado Jorge Taiana.
Hay un poco la idea de que Amnistia viene a criticar, y,
realmente, a lo que venimos es a proponer; i dentro de todo
el aspecto de nuestra visita, uno de nuestros intereses era el
dialogo. Nos parece muy prometedor que se tenga un
director de Derechos Humanos en la provincia. Ahora, nece-
sitamos tener una muestra de voluntad politica que sea refle-
Jada en hechos: una de las cosas que pusimos muy de pre-
sente ante Sold es que los gobiernos deben lanzar un men-
saje claro y pablico de que la tortura, en la provincia de Bue-
nos Aires, no se permite, que no se permite el maltrato o que
haya un uso excesivo de la fuerza. Y, sobre todo, que en su
provincia la lortura va a ser investigada, que va a tener una
investigacion independiente y exhaustiva; los resultados se
van a hacer pablicos; y que las fuerzas de sequridad de esa
provincia van a ser llevadas ante la Justicia de ser halladas
responsables. Lamentablemente, con el gobierno nacional no
obtuvimos la visita con el sefior presidente, ni tampoco con
ninguno de sus asesores de Casa de Gobierno; y encontra-
mos cierta renuencia por parte de las autoridades en general,
para aceptar que el hecho de la tortura es un tema preocu-
pante en la Argentina. También esperamos que se tenga en
cuenta que hay una serie de aspectos, que se refieren a la for-
macion de la policia de los encargados de hacer cumplir la
ley, del personal carcelario, etc. Todo esto lo conocen las
autoridades nacionales, como el doctor (Oscar) Fappiano, que
tiene un recorrido muy eminente en la cuestion de derechos
internacionales. No estamos tratando de dictar catedra, esta-
mos, al contrario, siendo repetitivos en lo obvio.

~¢Qué les preocupa mas, las respuestas que recibieron del
Ejecutivo, o las que dio la Justicia?

Nos preocupan las dos cosas enormemente. Realmente, la
combinacién de las dos presenta un panorama un tanto
desolador. Pero, de nuevo, creemos que las autoridades
lienen que tomar nota, porque no somos los Onicos que
estamos reclamando: hay muchos otros organismos que
reciben periédicamente denuncias sobre violaciones de
derechos humanos en la Argentina. m




“La justicia penal funciona poco y mal:
poco con relacion al porcentaje de
casos que llegan a resolverse en
sentencia, ya que una gran mayoria
queda en la nada; y mal, porque
funciona con grandes niveles de
violencia a través de la tortura en forma
sistematica, de parte de las instituciones
a cargo de la investigacion, y de parte
del Servicio Penitenciario Bonaerense”,
sefala el Defensor de Casacion
Bonaerense, Mario Coriolano.

cable pelado en los dos extremos apto para aplicar 220 vol-
tios sin requlacion. Villanueva contd como, apenas lo metie-
ron en el lugar, con la campera siempre tapandole la vision,
comenzaron con las patadas y los pufios en las costillas. Escu-
chaba el ruido de hombres al entrar y salir del cuarto, reirse
a carcajadas, insultarlo, denigrarlo. Luego lo movieron de sitio,
sacandolo desde donde lo habian dejado de una patada con-
tra la pared, y tirandolo en otro rincon, mientras él tuvo todo
el tiempo las manos esposadas detras de la espalda.

“Siempre en el suelo, una persona le apoyd en las manos
un cable bifido. Dicho conductor al principio le produjo un
cosquilleo. En determinado momento una voz le ordené
que apretara la punta de los cables y sinti6 una descarga eléc-
trica que lo desvanecio totalmente”. Asi se describe la tortura
en la declaracion judicial que finalmente Villanueva hizo ante
el fiscal Acevedo. Con ello, el fiscal alland la comisaria, encon-
tré el “cuartito”, el armario y las motos que el preso le
habia descrito y en la misma ubicacion que él habia dado, ya
que pudo mirar de ratos por entre los pliegues de la campera
que le pusieron como capucha. Dentro del armario, en un lock
en el que los policias guardaban sus cosas, estaba el cable
con el que lo habian torturado. Pasaron dos dias y el fiscal
Acevedo pidio la detencion de seis policias por el delito de
tormentos y encubrimiento agravado. El juez de garantias
Eduardo Tubio dict6 el procesamiento para todos ellos y con-
siderd que dos suboficiales, los mismos que detuvieron a Vills-
nueva, habian sido quienes lo sometieron a torturas con la
complicidad del resto. Al mismo tiempo, el Ministerio de Sequ-
ridad ordend el pase a disponibilidad de toda la comisaria
7ma. y del jefe de la Departamental de Lomas, Daniel Rago.
Antes de ser removido, Rago le explicé a este cronista: “Lo que
antes era picana era un aparatito con electricidad al que se le
podia poner mayor o menor voltaje. Este es un cable con el
que se ahorcé una persona en el calabozo y que por ese motivo
estaba quardado en el sitio”. é"Y cémo se tortura con un
cable de este tipo?” fue la prequnta para el comisario. “Conec-
tandolo a otro cable o a enchufes”, fue la inmediata respuesta.
“Si encuentran tejidos en la pericia se puede probar el hecho
que se denuncia”, advirtié. La pericia sobre los extremos pela-
dos del cable dio negativa. “No siempre quedan rastros bio-

[6gicos en el cable, no se trata de una pericia taxativa”, explico
el fiscal Acevedo. Teniendo en cuenta esa prueba y el hecho de
que al llevar una campera en la cabeza el preso no pudo ver
con exactitud la cara de sus torturadores, la Camara de Ape-
laciones decidio desprocesar a los policias. A mediados de enero,
y a pesar de los testimonios de las personas presentes en la
7ma. aquel dia, que identificaron a los hombres que entraban
y salian del cuarto en el que Villanueva gritaba, los jueces sen-
tenciaron que no se pudo establecer fehacientemente la auto-
ria del hecho: quién de ellos aplico la picana. Y ordenaron la
libertad de los seis policias acusados,

De las 700 denuncias tomadas por Casacion Penal, 123 fue-
ron realizadas en el departamento judicial de Lomas de
Zamora, uno de los distritos en los que mas se acusa a la
policia de vejamenes, como el que padecié Villanueva en
la comisaria 7ma.

Los estrechos limites

Y he aqui los limites de las denuncias de los 6rganos
judiciales: el funcionamiento de la propia justicia. Apenas
una infima porcion de las violaciones a los derechos huma-
nos es investigada y solo algunas de ellas terminan con la
detencion de los acusados. “La justicia penal funciona poco
y mal: poco con relacion al porcentaje de casos que llegan
a resolverse en sentencia, ya que una gran mayoria queda
en la nada —sostiene el Defensor de Casacion, Mario Corio-
lano, y mal, porque funciona con grandes niveles de vio-
lencia a través de la tortura, en forma sistematica, de parte
de las instituciones a cargo de la investigacion, y de
parte del Servicio Penitenciario Bonaerense que custodia a
los detenidos y que utiliza un grado de violencia en la forma
y condiciones del encierro, algo que la Constitucion
llama trato cruel, inhumano o degradante”.

Esa inaccion judicial ocupé un lugar central en el memorando
que en su visita al pais hizo llegar Amnistia Internacional, a
mediados del pasado mes, al presidente Eduardo Duhalde,
aunque él se negd a recibir a la mision que fue enviada pre-
cisamente por estas graves denuncias de violaciones a los
derechos humanos.

“La preocupacion de Amnistia Internacional sobre las denun-
cias de violaciones a los derechos humanos por parte de miem-
bros de la policia federal y provincial en los Gltimos afos,
impulsa a la organizacion a reiterar su lamado para que a todos
los niveles se reafirme el control sobre las fuerzas de sequri-
dad, a fin de que las violaciones cometidas por sus miem-
bros no queden en la impunidad. Es vital que todas las denun-
cias sean pronta, total e imparcialmente investigadas”, se lee
en el documento que cita lo establecido por el Comité de Dere-
chos Humanos de la ONU en un pronunciamiento de 19g6.
Ante el gobernador bonaerense, Felipe Sola, Amnistia expuso
en una carta el mismo cuestionamiento, senalando “la falta de
investigaciones exhaustivas, independientes y concluyentes”,
y pidi6 informes urgentes sobre la cantidad de denuncias por



torturas y malos tratos durante los afos 2000 y 2001, los méto-
dos con que se realizan las investigaciones y la cantidad de
funcionarios de la policia y el Servicio Penitenciario que hayan
sido sentenciados o procesados en estos casos.

Los enviados de Amnistia —ver la entrevista a Virginia Shop-
pee que publicamos en esta edicion— citaron en los docu-
mentos elevados a Eduardo Duhalde y Felipe Sold, la misma
declaracion que en agosto de 2001 realizara el grupo de
juristas reunidos por el Il Encuentro Internacional sobre la
Construccion por la Memoria Colectiva, citado al inicio de
esta nota. Alli, los magistrados subrayaban la falta de accion
judicial en la aplicacion de las normas penales destinadas a
evitar y castigar la tortura y expresaban su preocupacion
ante la evidencia de la generalizada practica de la tortura
de modo sistematico durante las investigaciones de delitos
por parte de la policia y en el trato a los detenidos, espe-
cialmente en la provincia de Buenos Aires.

Condiciones inhumanas

Desde la Defensorfa de Casacion se registran, no sélo las
denuncias de torturas, sino también las de armado de prue-
bas falsas en los procesos y las que acusan condiciones inhu-
manas de reclusién —las carceles y las comisarias en las
que se hacina la poblacién penal bonaerense registran un
aumento en el caudal de detenidos que se acelerd en los Olti-
mos dos anos—. “Decidimos hacer un seguimiento del cupo
de alojamiento, la capacidad legal maxima de alojamiento
y la capacidad real, y el primer dato que surgi6 es que se
estaban excediendo las condiciones legales en comisarias y
céreeles”, explica Coriolano.

Apenas se inaugurd el Banco de Datos, en mayo de 2000,
se registré un aumento importante en el ndmero de deteni-

dos alojados en comisarias y se advirtié al Ejecutivo que la
situacion se agravaria debido a la sancion de una ley de excar-
celaciones més dura en marzo de ese mismo afio. Mas que
una advertencia tenida en cuenta por el gobierno, el planteo
de la Justicia fue una premonicion inevitable: mientras que
entonces habia 3 mil presos en comisarias bonaerenses, poco
més de un afo después, en agosto de 2001, eran b500. Casi
en todos los casos las seccionales en las que estaban aloja-
dos tenian capacidad para la mitad —o menos de la mitad—
de los detenidos. Presos que duermen de costado y por tur-
nos en un calabozo destinado a diez pero ocupado por 36,
infecciones que se propagan por la falta de atencién médica
y de higiene, enfermos de SIDA agonizando en celdas de cas-
tigo, situaciones de violencia y dominacion entre los mismos
internos por el nivel de hacinamiento e indefension que sopor-
tan los mas débiles y jovenes, son sélo algunos de los
padecimientos de los internos que ha denunciado la Defen-
soria de Casacion. El organismo comparé también la capaci-
dad de las carceles con la cantidad de reos, pero se encontrd
con que tanto el Sistema Penitenciario Bonaerense como la
policia les informaban cifras infladas sobre el cupo en sus cala-
bozos. Asi, en la carcel de Alvear, planeada para albergar a
mil internos, se intentd convencer a la justicia de que el nimero
real era de dos mil.

A la par del aumento en la cantidad de detenidos, a una velo-
cidad marcada por la profundizacion de la crisis economica y
social, crecieron las denuncias por torturas en los penales y
comisarias. En ese contexto de degradacién al que son some-
tidos los presos se le suma la practica habitual de los tor-
mentos y el confinamiento en celdas de castigo. Los testi-
monios que se acumulan en las causas judiciales dormidas en
el regazo de los fiscales se repiten y describen, una y otra
vez, la misma escena: primero es la golpiza, unos cuatro o
cinco guardias que patean y pegan con el pufio, hasta dejar
a la persona en el piso. Luego viene la ducha fria y otra vez
los golpes, como una sucesion mecanica de dolor y humilla-
cion incesante. Entonces llega la celda de castigo, donde las
victimas son arrojadas desnudas y mojadas para quedar alli
durante semanas.

EL defensor Coriolano sefiala que se trata de un conflicto que
debe asumir el Estado a partir de la elaboracion de sus poli-
ticas de seguridad y control: “Son casos donde se estd
dando esta situacion y que obligan a replantear la toma de
decisiones tanto del Poder Ejecutivo como del Poder Judicial
y del Poder Legislativo. Es decir, si la crisis econémica se suma
a esto y hace que se agrave el panorama, habra que replan-
tear esta politica de aumentar el ndmero de detenidos para dar
respuesta a los problemas de sequridad, y esto es una deci-
sion politica. Es decir: la politica penal es una respuesta cul-
tural, es una invencion del hombre que no en todos los luga-
res es igual; no es cierto que la Gnica forma de mejorar la sequ-
ridad sea aumentando el nimero de detenidos, y de esto
hay ejemplos en todo el mundo”, concluye. ™



Enfrevista a Juan Méndez, presidente de la CIDH

“Estamos en un estado permanente de democracia bastardeada”

Desde hace dos afios, Juan Méndez es el presidente de la
Comisién Interamericana de Derechos Humanos (CIDH). Pero
(leva casi media vida en el trabajo internacional sobre viola-
ciones cometidas en el continente. Primero fue abogado de
peticionarios ante la Comision, desde el 77 representaba a los
familiares de victimas de la dictadura, muchos de los que
expusieron sus casos antes de la visita historica de la CIDH
a la Argentina, en 1978. Argentino, exiliado primero en Europa
y luego en EE.UU., Méndez fue quien en 1982 inaugurd la ofi-
cina en Washington de lo que era America’s Watch, hoy Human
Rights Watch, e inicio el Programa de las Américas que
tanto trabajo llevarfa a la propia Comision. Con goo denun-
cias presentadas permanentemente sobre casos de violacio-
nes a los derechos humanos en los que se agotaron todas las
instancias juridicas nacionales y siquen sin ser resueltos y un
panorama claro de la situacion latinoamericana, Méndez dirige
un organismo que representa la dltima esperanza de quienes
no pudieron encontrar justicia dentro de sus propios paises.
En una entrevista realizada en su Gltima visita al pais, juzga
la realidad del continente en el que la violencia crece.

—En la Comisién se debe haber dado un proceso de cambio
en el tema de las violaciones a los derechos humanos en Lati-
noamérica cuando, con las transiciones democréticas, el ene-
migo no fue el adversario politico sino el excluido social.
A lo largo de los afios, a medida que los paises iban cam-
biando hacia las democracias, la CIDH tuvo que adaptarse.
En este momento, nuestras principales preocupaciones tie-
nen que ver con actos de violencia. Pero, como decia usted,
ya no dirigidos al enemigo politico —salvo, por ejemplo,
Colombia, o Per(i en los Gltimos anos—. Las ejecuciones extra-
judiciales siquen siendo aplicadas por parte de agentes del
Estado, pero el enemigo es social. Es lo que algunos lla-
man “violaciones endémicas”. Ahora es mas frecuente el
acceso a la CIDH y a la Corte Interamericana de Justicia, y
cada vez mas las ONGs de todo el continente usan este
recurso, después de haber agotado los recursos internos. En
la época de las dictaduras no se llevaban tantos casos indi-
viduales, sino que se denunciaban casos para buscar una res-
puesta inmediata.

—cQué son las “violaciones endémicas”?

Tienen el sentido contrario de “epidémicas™ ocurren con cual-
quier gobierno, con cualquier régimen, son en el fondo parte
de la estructura social. Ahora, a mi no me gusta el término
de “violaciones endémicas” porque da la idea de que se pue-
den corregir con la misma voluntad politica que se requiere
para parar la tortura de presos sociales, o de los delin-
cuentes.

—Los métodos utilizados durante la dictadura écémo empie-
zan ofra vez a aparecer en las denuncias, ya desprovistos de
esta cuestion politica que los rodeaba en la década anterior?
Creo que no hay, lamentablemente, una raya en el tiempo,
un limite claro entre un pais que pasa de un tipo de viola-
ciones a otro. Lo que pasa es que estas violaciones estaban
ocultas durante la dictadura y por eso el rol de la CIDH
durante las décadas de gobiernos militares fue intervenir para
que las victimas pudieran denunciar y frenar las violaciones.
Cuando comenzaron a caer las dictaduras hubo un pequefio
periodo de debate sobre si el sistema internacional de jus-
ticia era para las dictaduras y no para las democracias.

—éQué es lo que llega a la Comision sobre la situacion de
los nifios en el continente?

Tenemos casos, algunos que ya hemos resuelto, sobre vio-
lencia contra el nifio de la calle, en Guatemala, en Brasil. Son
denuncias presentadas por ONGs que denuncian pero que
también prestan servicios, crean alberques, que se dedican
nada mas que a eso, tienen una presencia, estan practica-
mente en la calle, con los chicos. Son ONGs que trabajan casi
desde el anonimato y son las mas eficaces.

—Esos casos, équé tipo de agresiones son?

A veces vienen de elementos policiales, ya sea oficial o extra-
oficialmente, o de ejércitos privados, o también de otros
delincuentes. Hay una gran vulnerabilidad, por supuesto,
porque a los chicos la violencia les viene de cualquier lado.
En términos de derecho internacional, de derechos humanos,
nosolros, como organismo supranacional, tenemos compe-
tencia para establecer responsabilidades estatales. Entonces,
cuando la violacion la comete un agente estatal, es mucho
mas facil atribuirle a ese Estado la responsabilidad; pero en
uno y en otro caso, aunque lo cometa un agente privado,

el Estado tiene que responder. Y si el Estado no responde,
nosotros establecemos responsabilidades del Estado en el
caso, pero con referencias a un patron de conducta del Estado.

—~¢Cudl es el gran obstaculo para la investigacion?
Francamente, mi experiencia es que el gran obstaculo es la
falta de interés de la opinion piblica. Porque cuando hay
interés las instituciones se mueven. Cuando las instituciones,
o la gente que estd al mando de las instituciones, percibe que
al pablico no le interesa, o estd preocupado por otras cosas,
entonces dejan de hacer. Mientras la violencia se dirija a sec-
tores andnimos, que son por definicion los pobres, los caren-
ciados, es mas facil para la gente ignorarlo.

—¢El desinterés se debe a que la pobreza est estigmatizada?
No, yo no dirfa que esta estigmatizada, la gente es muy soli-
daria con los pobres en todo el continente; pero si estan
mucho mas afectados por la sensacion de inseguridad que
hay en este pais. La gente, en paises como Brasil o Colom-
bia, tienen una sensacion de insequridad tan grande, que el
mecanismo mental es el de aceptar la violencia policial, aun-
que no lo digan en esos términos. Yo pienso que las sensa-
ciones de sequridad y de insequridad son muy aleatorias. No
tienen nada que ver con las estadisticas. Ahora tenemos en
América Latina quince afios de democracia continuada, en
todos los paises, un promedio de quince afios, y la Onica ins-
titucion que no ha cambiado es la policia. Hasta los ejérci-
tos han cambiado, en algunos paises mas, en otros menos.
Creo que hay distintos factores, pero lo que si veo es que
los esfuerzos por reformar a la policia han chocado con los
ciclos de la politica, con la demagogia, con la instrumenta-
cion de la insequridad social...

—éSe podria decir que la policia de los estados latinoame-
ricanos concentra las irreqularidades del sistema?

Lo que tenemos en América Latina hoy es una democracia insu-
ficiente, una democracia que ha avanzado en algunos aspec-
tos y en otros no, y que no se decide, que sus lideres no se
deciden a hacerla suficiente. O sea, estamos como en un estado
permanente de democracia bastardeada, de democracia para
pocos... le podemos poner todos los adjetivos que quera-
mos. Al principio deciamos “en transicion”, pero ya es falaz

sequir llamandonos “democracias en transicion” cuando han
pasado tantos afos. Hay que decir que no es una democracia
que merezca el nombre de tal, 0 que no es una democracia per-
feccionada. Lo peor es que la sociedad civil crece y se hace mas
sofisticada mientras las clases politicas de nuestros paises estan
muy atrasadas. Eso es lo que hace también que cada vez haya
mas descrédito en las instituciones. Claro que, de todas ellas,
las instituciones policiales son las mas resistentes al cambio y
no porque se trate de instituciones controladas por mafias, sino
porque los politicos y la sociedad no toman en sus manos la
necesidad de reformarlas.

—La policia es protectora de un sector social que se siente
amenazado por los excluidos del modelo econdmico.
Nosotros reconocemos que los grados de violencia en
cualquier sociedad estan ligados a la exclusion social, eco-
nomica o politica, y por eso insistimos en que una de las
tareas esenciales de las democracias es el generar los medios
para la participacion en la politica y en los beneficios de la
economia. Por eso tenemos también cada vez mas casos y
denuncias mas genéricas sobre hechos econdmicos, sociales
y culturales.

—¢Y el rol de la justicia en el control de las instituciones como
la policia o los servicios penitenciarios?

Incluso en los paises donde mas se han hecho reformas tam-
bién hay contradicciones grandes, pero creo que hay una
conciencia, primero, del rol de la judicatura de controlar a
las instituciones de sequridad, y del Estado en general, en la
lucha contra la corrupcion, y en la responsabilidad por imple-
mentar principios del derecho internacional. Es decir, la Jus-
ticia se toma a veces con mas interés su rol que lo que lo
hace la Legislatura o el Ejecutivo, en cuanto a sus obliga-
ciones internacionales. Y en eso, los jueces argentinos estan
a la cabeza porque conocen el derecho internacional de dere-
chos humanos mucho mas que en otros paises, Y es una mate-
ria que se ensefia en las universidades. Pero esto tengo que
relativizarlo porque los presupuestos para la Justicia
siguen siendo muy exiguos en todos los paises. Y cuando los
jueces se toman su trabajo con un espiritu activista se llenan
més de trabajo, tienen que tener mas recursos, humanos y
materiales. Y no los tienen. m



Enfrevista a Ariel Dorfman

“Rechazo el silencio

como solucion”

La memoria del horror esta en sus novelas, en su obra de featro La muerte y la doncella (también llevada al
cine) y en sus poesias. Ariel Dorfman, el escritor argentino que vivid y trabajo en Chile, desde donde vio llegar
la dictadura y con ella el exilio, reflexiona sobre la relacidn entre el arte y la memoria, sobre el poder de la

literatura para abordar las cuestiones sociales y para generar nuevas preguntas.

por Gabriela Esquivada

Ariel Dorfman. El escritor argentino reside en EE.UU.

En 1973, el escritor chileno Ariel Dorfman tenfa 31 afios y
habia dejado atrés una vida de trashumancia, comenzada
con su nacimiento en Buenos Aires, para buscar su terri-
torio y su utopia en el movimiento socialista que habia lle-
vado a Salvador Allende al poder. Acumulaba dos afios de
fama, gracias a Para leer al Pato Donald, obra en coauto-
ria con Armand Meattelart, y era asesor cultural del gobierno
de la Unidad Popular cuando llegd aquel 11 de septiembre,
devastador del golpe militar de Augusto Pinochet que
impuso el terror en Chile. A diferencia de tantos, Dorf-
man vivié para contarlo y comenz6 a cargar con el sello
de escritor comprometido: la memoria del horror esta en
sus novelas Viudas, Méscaras, Konfidenz, La nana y el ice-
berg; en su obra de teatro La muerte y la doncella; en su
poemario Pastel de choclo; en sus memorias Rumbo al Sur,
deseando el Norte; en sus ensayos y articulos periodisti-
cos. Pero hay bastante més detras: “Como ciudadano y
como ser humano estoy comprometido con la bisqueda
de una humanidad con menos dolor; pero mi obra, que
alude a ese tipo de probleméticas, no es un ladrillo que uti-
lizar como arma. No es un instrumento de lucha, sino un
instrumento de exploracion”.

Su voz llega en el teléfono desde North Carolina, donde
este profesor de Literatura Iberoamericana en las universi-
dades de Chile, La Sorbona (Paris IV), Amsterdam y Mary-
land —en coincidencia con los pasos de su exilio: Francia,
Holanda, Estados Unidos— ocupa ahora la catedra de Inves-
tigacion Literaria y Estudios Latinoamericanos Walter Hines
Page en la Universidad de Duke. “Siempre me han intere-
sado lo social, lo politico, los problemas del poder y del
dolor del mundo dice. Pero si fuera lo Gnico que me inte-
resara, seria un ensayista”. Lo es: Imaginacion y violencia
en América (1970), Ensayos quemados en Chile (1974), Sin
ir més lejos (1986), por ejemplo. Pero sobre todo es un
autor del territorio de la imaginacion: “Lo que me inte-
resa es desplegar estos dilemas en un mundo ficticio y,
especialmente, jugar con el lector para que sienta en la
obra la densidad del mundo en que estdn insertos estos
dilemas. Quiero que el lenguaje y las imégenes con que
escribo capturen a los lectores para que ellos tampoco pue-
dan escaparse, tal como los personajes no pueden esca-
parse de vivir dentro de sus cuerpos”.

La funcién de lo literario no es intervenir, como el doctor
Carl Tolgate interviene en Terapia, la Oltima novela de Dorf-
man, en las operaciones psiquicas de Graham Blake, genio
del marketing y cabeza de una multinacional movilizado por
la culpa de ser explotador. “Me encanta que se utilice la
novela para discutir qué estd pasando en lo social, pero me
encantaria reconoce que se la utilizara para hacer prequn-
tas que tomen en cuenta otras cosas”. El mundo de sus
ficciones un thriller subvertido, casi disuelto en la distopia,
en el caso de Terapia puede funcionar como un territorio de
encuentro donde los lectores pueden ensayar cuestiona-

mientos y soluciones. “Hay distintos tipos de contribucio-
nes; porque el arte tiene muchas funciones, tal como los
seres humanos tenemos muchas funciones. Blake manipula
el pasado y miente y construye una version de si mismo
para poder disfrazarse. Pero tomo a un personaje distinto,
del mundo popular, y muestro que muchos de esos meca-
nismos funcionan en un hombre emigrante y pobre. Ya no
se trata del capitalista malo y el obrero bueno. El mundo es
bastante méas complejo y mi literatura se sitda en aquella
interseccion entre lo social y la vanguardia artistica donde
reside la duda vacilante, la parte mas interesante para mi
del arte del siglo XX".

—Asi como los personajes construyen versiones de si mis-
mos, ées posible pensar que los sujetos histdricos hacen ver-
siones de la memoria, que la memoria es una construccion?
Los distintos grupos de individuos construyen sus propias
versiones del pasado y, segin tengan medios materiales
para imponer su version, las otras tienden a extinquirse, o
a esconderse o transformarse para sobrevivir. Pero esta idea
de disputa entre dos, o varias, memorias construidas no sig-
nifica que no haya verdad. Los sufrimientos, las muertes y
las transgresiones que ha habido permanecen de alguna
manera. Y eso trata precisamente de ver mi obra: como per-
manecen, cdmo pueden encontrar sustento en el fluir del
tiempo y del poder. Cuando miro al mundo, lo que recuerdo
como parte de un colectivo —aunque ese colectivo haya sido
destruido— pasa por lanzar esas versiones en las image-
nes mas fuertes, mas intensas, mas complejas, méas capaces
de trascender y de transmitirse: mas verdaderas. Tomarlas
y lanzarlas a la palestra historica, como un desafio, afir-
mando: “Lo que ustedes dicen sobre esto no es cierto”. No
acepto la idea de la desaparicion de mi pasado; y cuando
digo “mi pasado” no lo entiendo como solamente mio, sino
de muchos otros que no tienen tal vez mis medios o mis
posibilidades para expresarlo. En esa sensacion me vuelvo
a encontrar con el colectivo a través de la absoluta soledad
desde la cual escribo.

—¢El arte puede aportar a la memoria como construccion?
Cuando algo se fija en el arte tiene una duracion muy par-
ticular. Es cierto que cada uno lo interpreta como quiere,
pero el hecho de ponerlo afuera, de decirlo, de no aceptar
el silencio, es algo central. Rechazo el silencio como solu-
cién. Cuando comencé a escribir Rumbo al Sur, deseando
el Norte, no pensé que fuera una especie de testimonio, por-
que el testimonio es un encuentro entre una persona que
habla y una persona que recoge. Y, sin embargo, me di
cuenta de que era extraordinariamente testimonial en cuanto
a que yo no queria que mi pasado fuera devorado por la
historia oficial. Veia frente a mis ojos en la transicion chi-
lena —y en la transicion argentina, en la transicion uruguaya,
en la transicion brasileia, y en todas las transiciones del L



“En general, el arte suele ponerse
del lado de los que han sido
silenciados. Hay una tendencia en
los artistas de sentir que las
dictaduras no los representan,
porque hay una tensién entre la
sociedad en general —ni siquiera
la dictatorial, la sociedad, el
mercado— y el artista”.

mundo a mediados de los 'go— que la historia oficial estaba
acomodando y devorando mis recuerdos de como habia
sido. Frente a eso, estableci la identidad en la escritura. Mi
obra es la afirmacion de una identidad muy compleja en la
escritura. Es la manera en la cual yo lucho contra la muerte,
contra el caos y la disolucién; entendiendo que la muerte
viene de una manera fisica muy tremenda, pero también en
otras formas: la insensibilidad hacia otro ser humano, la ena-
jenacion del otro y la falta de mirada al otro son formas
de la muerte. En general, el arte suele ponerse del lado de
los que han sido silenciados. Hay una tendencia en los artis-
tas de sentir que las dictaduras no los representan, porque
hay una tension entre la sociedad en general —ni siquiera la
dictatorial; la sociedad, el mercado— y el artista.

—dCuéles son los mecanismos del arte que intervienen en
la construccién de la memoria colectiva?

Los intentos de mostrar como la memoria no puede ser supri-
mida y va a encontrar su cauce, sea como sea. Ocurre eso en
Viudas, ocurre en mis relatos, en mis memorias: la idea de
que la memoria finalmente va a encontrar alguna manera de
demostrar que esos dolores no pueden ser suprimidos ni ter-
giversados, y especialmente no pueden ser ignorados por-
que, cuando los ignoran, vuelven a surgir, de forma terri-
ble, como fantasmas. EL dilema moral de La muerte y la don-
cella es triple: el del culpable, si justifica lo que hizo o si se
arrepiente; el de la mujer, como forzar a la sociedad a que
reconozca lo que le paso sin convertirse en la persona que la
viold, como vivir y ser capaz de tomar decisiones éticas de
no violencia; y el del marido, en qué momento sacrificar los
dilemas de los menos poderosos para dejar que el pasado se
termine. Cuando explayo esto en la obra, muestro el tema,
explico cudn dificil es traer la memoria. Muchos piensan
que el asunto de la memoria es meramente el resistir, resis-
tir, resistir. Muchos dirian que la memoria es algo que esta
ahi, esperandonos, y que meramente hay que tener el coraje
de recordar. Yo creo que la memoria es un territorio en dis-
puta. Y como la memoria puede ser relativizada, me inte-
resa problematizarla, estando del lado de las victimas, pero
entendiendo todas las trampas, tentaciones, dificultades y glo-
rias de esa bisqueda, de esa lucha.

—éQué diferencias aparecen al problematizar la memoria en

un texto para un escenario, en una novela o en un testimonio?
Hay diferencias de lenguajes muy grandes. La muerte y la don-
cella iba a ser inicialmente una novela, pero senti tal urgen-
cia que vefa a los personajes actuando, tomando roles, jugando
con sus mascaras sobre un escenario de la historia, y la escribi
como una obra de teatro. Viudas empezé como un poema
~una vieja al lado de un rio, esperando— y senti que una serie
de voces iban armando un mundo en mi cabeza. Para des-
plegarlo, la forma narrativa me permitia algo crucial: que la
historia fuera de una lugar como Chile o Argentina, pero que
se desarrollara allé a través de una serie de narradores extran-
jeros para enfatizar que esto no ocurria ahora nomas sino que
una y otra vez y en muchos otros lugares. Y me permitio tam-
bién profetizar que los cadaveres iban a aparecer, que los
podrian haber tirado al rio o al mar, pero que el mundo de
lo imaginario iba a hacerlos surgir. Cada género tiene venta-
jas y, como un ser moltiple puedo cultivarlos todos, tal vez
por ser un migrante: constantemente en fuga de un pais a otro,
de un idioma a otro, de una forma genérica a otra. De repente,
tengo un poema de dos nifios que juegan a que son adultos
debajo de una casita que han armado, y después transformo
eso en un cuento y después lo filmamos con mi hijo Rodrigo
como un corto. En Rumbo al Sur, deseando el Norte, entendi
que era fundamental aplicar las formas de la ficcion a mi
propia vida, no porque todo no fuera verdadero (esas cosas
pasaron, al menos en el sentido que yo recuerdo y los docu-
mentos me dicen), sino porque queria construir una estructura
donde uno de los protagonistas va hacia Chile a encontrar su
destino y al mismo protagonista, o su doble en el futuro, le
estan estrangulando esa utopia.

—“La justicia que busco tiene que ver con la verdad”, declard.
éSe refiere al territorio del arte o al espacio social?

Es parte de la discusion sobre como enfrentamos los terro-
res y los crimenes del pasado sin destruir enteramente la
sociedad en que estamos. Si en Chile tuviéramos que depurar
la sociedad de todos los complices de lo que pasd, nos
quedariamos con una buena mitad del pais fuera. Finalmente,
las sociedades terminan teniendo que funcionar y hay que
buscar maneras de salir adelante. Una es hacer el juicio de
los responsables fundamentales: el juicio a través de las for-
mas judiciales. Eso es esencial, tiene una carga simbélica muy
importante: establecer la verdad para la sociedad es mas
importante que el castigo fisico a la persona culpable. Por-
que la forma primordial de expurgar aquellas transgresiones
es asequrar un mundo donde no puedan volver a repetirse.
Como no podemos cambiar el pasado, no podemos resuci-
tar al muerto, no podemos deshacer el dolor que hubo, se
tiene que buscar un modo en el cual la gran mayoria de la
sociedad se una en torno a estos simbolos. Eso es una
tarea a moltiples niveles —la justicia, el bar de la esquina, los
discursos politicos, las marchas, las imagenes, los textos como
el Nunca mas o el Informe de la Comision de Reconcilia-

cién en Chile, de maltiples maneras y en moltiples tiempos.
No es un cambio social drastico como un terremoto. Y en esa
bisqueda de lo simbélico, el arte tiene también algo que
aportar, porque se relaciona y participa; pero la verdad artis-
tica es diferente de la verdad legal. El arte puede crear fric-
ciones, colisiones y contradicciones con el concepto de
justicia social; a veces marchan juntos y a veces no. El arte
tiene una relacién ambigua con el poder, incluido el poder
de los resistentes. Por ejemplo, en Konfidenz o en Mésca-
ras, cuando muestro que se han deformado o destruido las
relaciones entre lo privado y lo pablico, hago un juicio a la
dictadura y a cosas mas profundas, porque la dictadura surge
precisamente de cosas mas profundas.

—Cémo aparece la dimension de lo privado cuando una
obra se ocupa de dilemas que apelan a lo colectivo?

Los temores y las imaginaciones que nos habitaban de nifios
nos persiguen durante la vida entera. De nifio siempre tuve
la impresion de que lo privado quedara expuesto, vigilado y
tal vez escarnecido piblicamente, o que era posible que mi
vida fuera una pelicula construida por alquien, o que una
cdmara estuviera constantemente vigilandome... La encarna-
cion histérica més terrible de esas imaginaciones, un Estado
invasor que tortura y exilia y destruye la confianza entre los
seres humanos, o una sociedad posindustrial que invade todo
de una manera que la gran mayoria de la gente ni reconoce
eso como represion, me indica que esas obsesiones mias tie-
nen una interseccion muy fuerte con la historia contempord-
nea. Evidentemente respondo al intento de olvido institucio-
nal, pero eso tiene una genealogia mas profunda en mi. Mi
respuesta a las dictaduras del Cono Sur no es algo que alguien
podria haber predicho, no es la respuesta realista a eso que
ocurre sino una respuesta de fantasia y de maltiples imagi-
narios frente a lo que pasaba. Las ficciones salen de algin lugar
muy adentro de mi, desde algin corazén de mi existencia que
no conozco bien, que es un misterio; pero simplemente empie-
zan a fluir. Son obsesiones que preceden al terror de las dic-
taduras nuestras y que contindan mas alla, en las democra-
cias, de otro modo. Se termind la dictadura y en Terapia busco
otras formas en que sucede y funciona este terror,

—éTerapia busca en las injusticias distributivas dilemas mora-
les equivalentes a los de los afios del terror estatal?

El mundo contemporaneo entrega un inmenso desafio moral
a aquellos que tienen méas respecto de aquellos que tienen
menos. Y aunque tal division puede verse como una constante
histdrica —no es nueva a nuestro tiempo, al contrario—, la
forma concreta en que ese abismo se estd dando en nuestro
tiempo desafia en forma ética, tanto a los poderosos como a
los que estdn resistiendo, de una manera nueva. La concen-
tracion del poder en manos de unos pocos no solamente es
mayor que en el pasado sino que, ademas, hay una serie de
mediatizaciones tecnoldgicas. Veo un mundo occidental cada

vez mas en expansion, comunicando instantaneamente, rom-
piendo las distancias, globalizéndose, y a la vez lo veo cada
vez mas en una especie de fortaleza creada por la propia tec-
nologia, separado, en una situacion de aislamiento moral. En
estas circunstancias, la posibilidad de ser testigo del otro —del
dolor del otro pero también de las posibilidades de liberacion
del otro— se da a través de imagenes. En ese mundo, la para-
noia es lo normal: un mundo donde uno no sabe quién lo esta
controlando, quién lo estd vigilando y quién lo esta mirando;
donde es muy dificil saber qué es cierto y qué es falso debido
a que la television esta casi automatica e incesantemente repro-
duciendo lo real. La representacion esta sustituyendo lo real.
El problema de como saltar por encima de esa barrera, de
como romper esa barrera, me parece importante. Me intere-
saba como experimento tomar a un hombre que tiene poder
—un qurd del marketing: precisamente un hombre que
vende imagenes—, dotarlo de una conciencia —tal vez porque
pienso que todos los seres humanos tienen una conciencia—
y ponerlo en una situacion donde puede hacer directamente
lo que le da la gana con la gente, en lugar de indirectamente
como hace el capitalismo. Y luego dar vuelta la situacion,
cuando él rompe la barrera. Me parecio que era una manera
de poner los desafios morales en un contexto contemporéneo.

~¢Con qué fin?

Umberto Eco me dio una frase: “Nosotros somos tragica-
mente optimistas”. Por una parte, siento que soy capaz de
encontrar historias que contienen de alguna manera nues-
tra época, que permitirdn a otros, en el futuro, leer en sus
frases nuestras identidades ocultas. Pero también veo una
tendencia a una mercantilizacion del arte, una presion tan
fuerte para estrechar los mérgenes de la expresion, una inva-
sion generalizada de lo homogéneo, que temo que cada vez
se haga mas dificil globalizar nuestras contra-imagenes que
desafian las visiones dominantes. El cine que me parece mas
estimulante en este momento es el irani, pero cuando se los
muestro a mis estudiantes en Duke, se aburren. No estan
acostumbrados a un cine tan lento. ¢Como se hace, enton-
ces, para plantear visiones que permitan entender proble-
mas muy fundamentales y anqustiantes del tiempo, del amor,
de la solidaridad, de la muerte, del rol del artista o de la
comunidad en sociedades como las nuestras? Aunque hay
que preguntarselo tedricamente, en la practica hay que bus-
car aquellas historias que nos permitan hacer mas intere-
sante y compleja, problematica y perturbadora la existen-
cia de los seres humanos. Uno lanza algo y tal vez tarde
cien afios la gente en saberlo. Asi es como trabaja el arte.
Uno tiene que lanzar todo lo que tiene adentro en forma
responsable al mundo, y ver cémo el mundo responde. Opti-
mismo tragico: sin esperar demasiado. Uno escribe lo que
tiene que escribir y basta con que una persona responda.
Con eso, ya hemos consequido crear una pequeria comuni-
dad que va a resistir el tiempo y el olvido. m



Fl movimiento de "Teatro por la Idenfidad"

El pasado sube al escenario

Primero fue la obra A propésito de la duda, que hablaba sobre la apropiacion ilegifima de nifios durante la dicfadura.

La canfidad de piblico que se acercd al featro hizo que este proyecto creciera y se transformara en lo que es hoy

"Teafro por la Identidad" un movimiento que reiine a 300 arfistas y que se propone abrir ofras puerfas.

por Alejandra Correa

fotos Marcos Adandia

El teatro, nacido en el espacio ritual de las comunidades, se
produce y circula en un contexto social determinado del
que siempre da cuenta. Por su origen popular, por la
sensibilidad de sus artistas, cada época de la historia tiene
obras que funcionan como “registro”, es decir, que
muestran a la vez que cuestionan.
Este es el principio sobre el cual sentaron sus bases quienes
participan del proyecto “Teatro por la identidad”, ya que
tomaron como propia la necesidad de compartir la lucha de
las Abuelas de Plaza de Mayo y su incesante bisqueda.
El primer paso fue dado en el afio 2000, cuando la autora
Patricia Zangaro (Por un reino y Autos de fe. Entre
bambalinas) escribié una obra llamada A propdsito de la
duda que dirigid Daniel Fanego y que protagonizaron,
entre otros, Valentina Bassi y las propias Abuelas. De las
cinco funciones previstas, gracias a la inesperada
convocatoria de piblico, pasaron a todo un afio con dos
funciones diarias agotadas, primero en el Rojas y después
en el Centro Cultural Recoleta.
“Nuestro objetivo es que toda la comunidad sepa que hay
500 pibes que no han sido encontrados”, sefalaba entonces
Daniel Fanego, uno de los principales motores del
movimiento “Teatro por la Identidad”, la joven agrupacion
que coordina este gran evento. Divididos en comisiones de
trabajo, son los propios actores, autores y directores
quienes se encargan de la seleccion del material, la
disponibilidad de salas para ensayos, los fondos necesarios
para los minimos gastos, la difusion y prensa, la seleccion
de teatros en los que se pondran las obras en cartel y la
infinita cantidad de requerimientos técnicos de los artistas.
Hay que destacar que esta tarea es realizada totalmente ad
honorem y que las obras resultantes se representan en

forma gratuita.

Durante el 2001, los integrantes de la Comisién que dirige
el ciclo se reunieron en encuentros semanales en los que
participaron alternadamente los 8o artistas que
presentaron sus proyectos. En aquella edicion, “Teatro
por la Identidad” presentd 41 obras que subieron a
escena en el marco de un ciclo presentado a lo largo de
tres meses donde se dieron cita un total aproximado de
40.000 espectadores.

“Lo que siempre esperamos es que el ciclo funcione
como el marco propicio para reflexionar acerca del tema
de la identidad en todas sus acepciones: como
individuos, como pueblo y como pais”, afirma Cristina
Fridman, una de la integrantes de la Comision de
Direccion junto a Luis Rivera Lopez, Norberto Diaz,
Susana Cart, Eduardo Blanco, Claudio Gallardou,
Eugenia Levin, Andrea Tenuta, Marcela Ferradas, Joaquin
Bonet, Valentina Bassi y Diana Lamas, entre otros.
Apoyados en esta consigna, la edicion de “Teatro por la
identidad 2002", promete abrir el juego a otras tematicas
que rondan este tema central. Vita Escardd, también
integrante de la Comision Directiva, sefiala: “Este afio no
s6lo nos centramos en el tema de la apropiacion ilegitima
de los hijos de desaparecidos, sino que pensamos tocar
cuestiones como la actual forma de protesta civil, la
deslegitimacion del gobierno y otros temas que también se
hallan directamente relacionados con la identidad”.

Al cierre de esta edicion, ya se habian presentado cerca
de 8o obras y habia nueve salas confirmadas para
realizar la versién 2002, La Comisién de Lectura
—integrada entre otros por Leonor Manso, Mauricio
Karttin, Osvaldo Santoro, Susana Torres Molina, Pedro

Sedlinsky, Gabriela Fiore, Andrea Garrote, Jorge
Goldemberg. Ingrid Pellicori, Luis Rivera Lopez, Graciela
Maglie, Lorenzo Quinteros y Norberto Lewin—, se
encontraba seleccionando las obras recepcionadas para
dar a conocer a los favorecidos el préximo g de abril.
“Somos el brazo artistico de Abuelas —define Escardé—.
Como gente de teatro, la experiencia para nosotros es
muy buena. El afio pasado, presenté la obra Las letras de
mi nombre, que escribi junto a Victoria Egea. Fue muy
catartico porque pudimos trabajar con emociones que
vivimos durante la dictadura, llevandolas a un espacio
nuevo, poético. Esas emociones suscitadas por el dolor y
la pérdida, pudieron ser transformadas por el arte en
otra cosa: al compartirlas en un escenario se convierten
en parte del flujo de la memoria colectiva. Cuando el
dolor es personal es muy angustiante y es muy diferente
cuando ese mismo dolor se entiende como parte de la
historia de un pueblo”.

Para el 2002 “Teatro por la Identidad” apuesta, no s6lo a
solidificar sus propuestas, sino a diversificarlas. En este
sentido, durante el mes pasado se organizé un ciclo de
charlas con debate del que participaron Alvaro Abas,
Nicolés Casullo, Eva Giberti, Miriam Lewin y Alicia
Logiddice, entre otros panelistas, y proximamente se
proponen sacar su propia publicacion. En tanto, ya suman
300 los artistas que brindan su trabajo para que las
preguntas sobre la identidad vuelva a subir a escena.

Para informes existe una quardia, los martes, de 15 a 1g hs. en el teatro
“La Mascara", Piedras 736, tel. 4307-0566. Por mail,
leatroxlaidentidad@hotmail.com, o info@teatroxlaidentidad.net
Asimismo, la pagina web es www.teatroxlaidentidad.net



Biblioteca

por Federico Lorenz

Estos titulos se encuentran disponibles
en la Biblioteca del Proyecto Memoria,
en la Facultad de Filosofia y Letras de
la Universidad de Buenos Aires (Puén
470, de lunes a viernes de 13 3 16 hs.)
El catalogo de la biblioteca puede con-
sultarse on-line en www.filo.uba.ar

Carolyn Nordstrom y Antonius C. G. M.

Robben (editores), Fieldwork under
Fire. Contemporary Studies of Violence
and Survival, Berkeley, University of
California Press, 1995,

El criterio de seleccion de los trabajos
incluidos en este libro esta caracteri-
zado por una concepcién que incor-
pora la violencia a la vida cotidiana,
sobre todo desde el punto de vista de
investigadores del Primer Mundo: "La
violencia no es algo que esta en otro
lado —en un pais tercermundista, en
un lejano campo de batalla, o en un
centro de interrogacion clandestino—,
sino que se trata de un hecho de la
vida al que no escapan ningln pais,
nacion o persona, aun cuando no
hayan sido personalmente tocados por
la violencia". En consecuencia, los tra-
bajos recopilados toman como objeto
una violencia "que es una manifesta-
cién social y culturalmente cons-
truida" y es "tan flexible y capaz de
transformacion como los pueblos y
culturas que la materializan, la
emplean, la sufren o la desafian”. Asi-
mismo, la violencia “no es una
accién, una emocion, un Proceso, una
respuesta o un impulso”. Si bien
puede manifestarse en esas formas,
los editores se oponen a los intentos
de reducir la violencia a algin con-
cepto esencial, ya que "los intentos
por esencializar una dimension de la
experiencia humana (...) llevan a pre-

sentar manifestaciones culturales de
violencia como si fueran naturales y
universales”,

Conociendo la existencia de tales cons-
trucciones sociales, los autores buscan
confrontar estos imaginarios con la
experiencia de la violencia y sus mani-
festaciones empiricas. Si bien existen
distintos niveles de violencia y distintas
perspectivas de acuerdo a los testimo-
nios (el marco ideoldgico, la perspec-
tiva militar, la perspectiva intelectual,
el plano psicolégico, etc.), el objeto
central de esta compilacion es "la vio-
lencia sociopolitica ejercida en el cen-
tro de poblaciones civiles, procesos
sociales, y la vida cultural”.

A partir de estudios de caso que abar-
can Africa, América, Asia y Europa, se
busca fundamentalmente analizar los
desafios metodologicos y existenciales
que se le plantean al investigador al
confrontar la violencia en forma directa
por primera vez (existencial shock), en
torno a tres ejes: la experiencia coti-
diana de las personas que son victimas
y perpetradores de violencia, la rela-
cion entre los investigadores en el
campo y las comunidades que estu-
dian, y las cuestiones tedricas que sur-
gen de estudiar topicos que implican
un peligro personal.

Antonius C. G. M. Robben y Marcelo
M. Suarez-Orozco, Cultures under
Siege. Collective Violence and Trauma,
Cambridge (UK), Cambridge University
Press, 2000.

Cultures under Siege es una seleccion
de textos que analiza las posibilidades
que un enfoque interdisciplinario entre
la antropologfa y la psicologia ofrece a
los investigadores, tomando como
objeto la violencia y el trauma en una
perspectiva comparada. Ante la recu-
rrente emergencia de nuevos fenome-
nos de violencia a gran escala, los
autores buscan realizar aportes en tres
sentidos: reforzar la idea de que el

trauma y la violencia deben ser anali-
zados en conjunto, antes que separa-
damente; el fortalecimiento de las
aproximaciones interdisciplinarias; y,
por dltimo, proponer ejemplos de tra-
bajos que se concentren tanto en pro-
cesos intra-psiquicos como sociales y
culturales. Para ello, el camino pro-
puesto es el de prestar atencion espe-
cialmente a los efectos de la violencia
y el trauma tanto en los individuos
como en los grupos sociales.

Los textos estan agrupados en dos par-
tes. La primera de ellas se ocupa de las
consecuencias traumaticas de la violen-
cia fisica, simbolica y psicologica a
gran escala, analizandolas en cada uno
de los tres niveles mencionados y en la
interrelacion que existe entre ellos. La
idea de transmision estd presente en
los textos con gran fuerza. Asi, una de
las afirmaciones introductorias es que
“los traumas masivos no sélo anidan
en el mundo interior de la victima: se
transmiten dentro de la familia y a tra-
vés de las generaciones”.

En la sequnda parte, el camino anali-
tico es inverso, desde lo colectivo al
terreno individual: analizar las formas
culturales en las que los grupos reac-
cionan ante aquellos otros que son vis-
tos como amenazadores o dominantes,
asi como la relacion entre los traumas
y la construccion de identidades cultu-
rales. Se analiza como "les heridas nar-
cisistas, los miedos, las ansiedades, y
las humillaciones pasadas y presentes
afectan la identidad social y son tradu-
cidas en traumas colectivos".

Dentro de las cuestiones planteadas
por los textos recopilados, dos son
particularmente importantes: el de la
transmision intergeneracional del
estigma y la pérdida, y la del martirio
como una representacion cultural de
gran importancia psicologica.

Priscilla B. Hayner, Unspeakable
Truths. Confronting State Terror and

Atrocity, London, Routledge, 2001.
Priscilla Hayner ha investigado las
comisiones de verdad en distintas
partes del mundo (en Africa, América,
Asia y Europa). De esa experiencia, y
mediante la realizacion de entrevistas
a participantes, organizadores y testi-
gos y la compulsa de documentos
oficiales surge este libro, que dice en
el Prefacio:

"Cuando un periodo de gobierno auto-
ritario o una guerra civil terminan, un
estado y su poblacion estén en una
encrucijada. ¢Qué habria que hacer
con una historia reciente llena de victi-
mas, victimarios, entierros clandesti-
nos, miedo omnipresente, | negacion
oficial? ¢Habria que exhumar el
pasado, preservarlo, aceptarlo, pedir
disculpas? ¢Como puede volver a
unirse una nacion de enemigos, recon-
ciliarse antiquos adversarios, en el con-
texto de una historia violenta y a
menudo con amargas, supurantes heri-
das? éQué habria que hacer con cien-
tos o miles de perpetradores que ain
caminan en libertad? éY como hace un
nuevo gobierno para evitar que las
atrocidades se repitan en el futuro?
Mientras que los individuos sobrevi-
vientes deben reconstruir vidas deshe-
chas, superar el candente recuerdo de
la tortura sufrida o las masacres pre-
senciadas, la sociedad en su conjunto
debe encontrar un camino para conti-
nuar, para recrear un espacio de paz
nacional en el que se pueda vivir,
construir algdn tipo de reconciliacion
entre los antiguos enemigos, Y asequ-
rar que esos eventos queden en el
pasado.

Algunos sefialan que la mejor forma
de avanzar es la de enterrar el
pasado, que exhumar tan horribles
detalles y sefialar la culpa solo traerd
més dolor y ulteriores divisiones en el
pais. Sin embargo, ¢puede una socie-
dad construir un futuro democratico
sobre los cimientos de una historia

ciega, negada u olvidada? En afios
recientes, practicamente todos los pai-
ses emergentes de una historia negra
han confrontado directamente esta
prequnta (...) Los paises estudiados en
este libro han salido de un amplio
espectro de regimenes represivos o
dictatoriales, y emergieron de ese
periodo a través de muy diferentes
tipos de transiciones (...) Este libro
explora la dificultad subyacente a
estas preguntas. Su objetivo, en Gltima
instancia, es una mejor comprension
de cémo los estados y los individuos
pueden reconocer los horribles abusos
del pasado, y especificamente la com-
prension del papel desempefiado por
las comisiones de verdad."

Roger |. Simon; Sharon Rosenberg y
Claudia Eppert (editores), Between
Hope and Despair. Pedagogy and the
Remembrance of Historical Trauma,
Lanham (Maryland) and London,
Rowman and Littlefield Publishers
Inc., 1999.

Existe en el sentido comdn la percep-
cion de que la ensefianza acerca de
hechos atroces del pasado, en lugar de
contribuir a la reconciliacion, profun-
diza a futuro las divisiones y el con-
flicto. A esta afirmacion se le opone
otra, que sostiene que el recuerdo de
lo sucedido en el pasado garantiza que
esto no sera repetido en el futuro. Los
editores y autores de este volumen
sostienen que esta respuesta no es
suficiente: ¢Qué significa exactamente
la afirmacién de que hay que "apren-
der las lecciones del pasado"? Esta
prequnta, que organiza las contribucio-
nes recopiladas, sugiere la necesidad
de analizar el recuerdo como una acti-
vidad pedagégica. "Recordar —afirman
en la introduccion— no se transforma
simplemente en un hecho pedagdgico
cuando representaciones del pasado
aparecen en espacios educativos y
museos, sino que en realidad, cual-

quiera sea el lugar y forma que
adopte, recordar es una actividad inhe-
rentemente pedagdgica, toda vez que
esa actividad esté concebida para la
formacion y requlacion de significados,
sentimientos, percepciones, identifica-
ciones y la proyeccion imaginativa de
los limites y posibilidades humanas”,
como una extension de la relacion dis-
léctica planteada por Michel Foucault
entre conocimiento y poder.

Por lo tanto, el "recuerdo pedagdgico”
es un "intento politico, pragmatico y
performativo” para comprometer a los
seres humanos en el desarrollo de for-
mas particulares de conciencia histé-
rica. En sintonia con las actuales discu-
siones en el campo de la Educacion,
los editores identifican dos principales
formas de "recuerdo” desde el punto
de vista de la practica educativa. El pri-
mero de ellos, el recuerdo como "préac-
tica estratégica", ha buscado funda-
mentalmente, a partir de la organiza-
cion de "estructuras del sentimiento”,
fortalecer practicas institucionales de
justicia, reparacion y reconciliacion. El
recuerdo como "regreso” busca, por el
contrario, mantener vivos en el pre-
sente cotidiano a personas y hechos
especificos para honrarlos, una prac-
tica eminentemente conmemorativa.
Tomando distancia de ambas posturas,
este volumen redine trabajos que plan-
tean al recuerdo pedagdgico como una
practica de aprendizaje critico, lo que
implica escuchar, entender y saber,
produciendo "una demanda intermina-
ble de preguntas pedagdgicas que se
ocupen de lo que significa aprender de
la experiencia de otros".

Los textos analizan estos problemas en
relacion con el genocidio perpetrado
por los nazis, el legado del pasado
esclavista, el problema de los
internados de origen japonés durante
la Sequnda Guerra Mundial, la
violencia contra las mujeres, Ruanda y
el caso argentino.



Yo pisaré las calles nuevamente

Esta es la cronica del viaje que realizaron cuafro miembros de la Comision Provincial por la Memoria a Chile, con

el objeto de intercambiar experiencias en el campo de la lucha por los Derechos Humanos.

por Laura Conte

El deseo de llegar a Santiago es siempre
deseo de volver a transitar sus calles, que
quardan la evocacion del clamor de la
generacion de los 70 y el recuerdo imbo-
rrable de Chile en esos afios. A Chile no
se va, a Chile se “vuelve”. Elegimos “vol-
ver” desde la Comision Provincial por
la Memoria, en nuestra primera salida de
homenaje a un pais hermano. Con Estela
Carlotto, Hugo Caiion y Alejandro Mos-
quera viajamos unidos por ese especial
sentimiento. Presentar piblicamente a la
Comision fue compartir con el pueblo chi-
leno nuestra lucha comin contra la impu-
nidad y llevar nuestro aliento y respaldo
a quienes estan comprometidos con el
restablecimiento irrenunciable de la ver-
dad y la justicia en esa tierra.

Por todo lo vivido en esos dias, siento un
profundo agradecimiento por quienes
hicieron posible el encuentro entre los
que vivimos, en carne y pueblo amados,
la represion de las sangrientas dictadu-
ras militares y el despliegue siniestro del
plen Céndor, de un lado y otro de la Cor-
dillera.

Nuestro primer encuentro fue con Joan
Jara, la admirable mujer que funda y
transmite el legado de cultura y liber-
tad que para los pueblos latinoamerica-
nos dejo Victor, con su misica y su canto.
La casa taller, repleta de jovenes, donde
los mas respetados artistas populares chi-
lenos buscan unir las fuentes de la cul-
tura popular y la memoria. En esa tarde
de didlogo y mate, juntos sofiamos y
proyectamos organizar un grupo argen-
tino-chileno-uruguayo que apuntara a
articular una Red Latinoamericana de Cul-
tura y Memoria.

Significacion y simbolo de resistencia, la
Vicaria de Solidaridad fue sede de
amparo de la Iglesia chilena de entonces,
ejemplo de compromiso y solidaridad
durante el terror de Estado que arrasé
nuestros paises. Lugar de refugio y
proteccion de los persequidos, desterra-
dos, desaparecidos, asesinados y sus
familias. Fue muy fuerte el contraste y la
distancia de la Vicaria hoy, de la que sdlo
quedan oficinas administrativas y el impo-
nente archivo del testimonio de las vic-
timas —impecablemente conservado en
los antiguos biblioratos— casi intocado,
casi inconsulto, sin digitalizar, encierra
dentro de si la memoria viva y la posi-
bilidad de hacer historia.

Mas tarde, asistimos al encuentro con
Familiares de Detenidos Desaparecidos,
en su Casa de la Memoria, estrenada hace
poco, amplia y clara que pareciera estar
hecha para alegrar tanto trabajo com-
prometido y aliviar la espesura de tan-
tos temas atravesados por conocidas con-
troversias. Alli nos recibio la firme, dulce
y querida Viviana Diaz. En la larga mesa
estaba también Gabriela y gente del
Codepu, ademas de todos nosotros, los
“comisionados”. EL FASIC no estaba, eligio
el rumbo de la Mesa de Diélogo de
Lagos, con los militares, confrontando
abiertamente con la posicion de los orga-
nismos.

Ningtin tema quedd descartado, los duros
impedimentos para acceder a la aplica-
cién de justicia, la falta de voluntad
politica para que la haya. Hablamos de
la memoria y sus estrategias y Estela
abordé, desde su sabia experiencia, la
biisqueda de la vida en la recuperacion

de la identidad de nietos desaparecidos
apropiados chilenos. Su fraternal pro-
puesta encontrd un eco conmovido en
una abuela presente alli, que por primera
vez reveld ante sus compafieros que
habia recibido datos de que su nieto
desaparecido podia estar en esas condi-
ciones.

Luego siquieron la visita al Juez Juan Guz-
mén Tapia, su intervencion en la causa
Pinochet, su admiracion por el Juez Bal-
tasar Garzon y nuestra invitacién a que
participara de la visita que él realizaria a
Buenos Aires en diciembre; el encuentro
con los legisladores socialistas, Isabel
Allende Bussi y Juan Bustos; el interés
que les desperto el origen parlamentario
de nuestra Comision y nuestro apoyo a
la iniciativa de la Fundacion Victor Jara
sobre la transformacion del Estadio Chile
en un Centro Cultural gestionado por la
Fundacion.

En Santiago de Chile, al sur del Mapo-
cho, en las laderas de la Cordillera de los
Andes, los pueblos aborigenes sufrie-
ron la profanacion y el ultraje del hereje
siempre blanco. En esas mismas laderas,
siglos después, fue construida Villa Gri-
maldi, propiedad solariega. Alli mismo,
en una antiqua casona, durante el terro-
rismo militar que asol6 Chile bajo la feroz
dictadura de Pinochet, desde mayo de
1974, funciond uno de los mas atroces
centros clandestinos de tortura y desa-
paricion de personas. Al final de la dic-
tadura, los militares demolieron el lugar
para borrarlo de la faz de la tierra y negar
todo vestigio de las atrocidades que
cometieron. S6lo quedaron los cimien-
tos; pero la memoria viva construyé alli

su Parque. Evocar, en medio del pun-
zante dolor de la realidad argentina de
hoy, la sensacién de particular serenidad
que nos envolvié a todos los que estu-
vimos en Villa Grimaldi es bien dificil. Una
increible serenidad y la vivencia de enten-
der la cercania que dejaria entre noso-
tros haber recorrido juntos ese lugar. Nos
acompanaban dos quias que pertenecen
al grupo que transformd el lugar, un ex-
desaparecido sobreviviente del horror y
Luis, el arquitecto.

Del Parque volvimos para la Gltima charla
de nuestros dias en Chile, esta vez en el
Museo Vicufia Mackenna. Presentabamos
la revista Puentes. Compartimos la mesa
con Carmen Hertz -reconocida abogada
querellante de la causa Pinochet, viuda
de un asesinado en la “Caravana de la
Muerte"—, Alejandro Mosquera y Hugo
Caiién. Era una sala chica, estabamos
entre hermanos. El tema gird en torno
a las posibilidades de justicia y memo-
ria en las transiciones democraticas. No
tenfa texto previo, todo encamind mi par-
ticipacion sobre la experiencia que veni-
amos de vivir en Parque Grimaldi, a que
pensara en voz alta tratando de evocar
a la memoria en su recorrido. Lo que
sique, més que lo que textualmente dije,
es lo que de esa charla quedd en mi:
“Es bueno que tratemos juntos el tema
de la memoria, particularmente conmo-
vidos después de haber estado en Villa
Grimaldi. Hace tres o cuatro afios, los
organismos de familiares en Argentina,
por el paso del tiempo y la urgencia de
la memoria, empezaron a encarar poli-
ticas destinadas a inscribir en la historia
y en la memoria colectiva los ideales,
el compromiso y las luchas de la juven-
tud desaparecida en la generacion del
70. Fue una toma de conciencia de la
necesidad de recuperacion sistemética y
ordenada de lo ocurrido, de recopilacion
y registro testimonial, creacion de espa-
cios piblicos que fueran marcas y sim-
bolos de transmision de identidad y de

legado histérico. Pensar que ha llegado
el momento de la memoria, que hoy es
su tiempo, que ahora le toca a la memo-
ria, si bien es cierto, encierra el peligro
de una significacion que se limita al
testimonio del pasado, que despierta el
sentimiento de que lo mas vivo de una
lucha ya paso, lo que suscita la resis-
tencia de quienes temen que los monu-
mentos y los museos, las placas con
nombres y los espacios “in memoriam”
signifiquen el fin de la lucha. No se trata
de una memoria que aprisiona el pasado
la que hacemos, no la que fija, pen-
sada como cierre de una etapa. Se trata
de una sintesis entre la memoria que es
simbolo, transmision y legado y la
memoria que es construccion continua
de las luchas pasadas y presentes de
nuestros pueblos, La historia es memo-
ria en lucha y la memoria es lucha pre-
sente y su historia a la vez. Veinticinco
afos de memoria en Argentina son vein-
ticinco afos de memoria en lucha y de
lucha por la memoria, contra el terror-
ismo de Estado, contra los efectos de
la represion estatal que es presente, con-
tra la impunidad de ayer y de hoy legal-
izada a los cuatro vientos del Sur. Ac3,
en Chile, es memoria y lucha presente la
que ustedes llevan adelante para que
Pinochet cumpla su condena. Y estan
haciendo historia. Es memoria la que
transformé en vida el campo de con-
centracion y tortura de Villa Grimaldi,
la que atesora la identidad de nuestros
martires que padecieron las més atroces
y deshumanizadoras torturas.

Deseabamos ir al Parque como home-
naje. sequramente apelando a lo que en
la naturaleza tenemos de més valeroso,
presintiendo nuestra propia conmo-
cién. Porque hay un lugar, cita desga-
rradora, no pensable, insostenible, que
insiste y persiste en su retorno a la
memoria, punto fijo y presente en el
horror que arranca del “no saber sabido”
de la tortura de los seres queridos, del

“no saber sabido” de sus desapariciones.
Pero Villa Grimaldi, Gnica, transformada
por el rescate del intimo latido del testi-
monio que los sobrevivientes hicieron de
ella en cuerpo y alma, fue para nosotros
la recuperacion serena de nuestros mar-
tires en la integra dimension de sus iden-
tidades, de sus humanidades. El relato
del testigo nos llevo al ‘pedacito de suelo
amado, recorte de baldosas, lugar donde
comiamos y nos deciamos nuestros noms=
bres, contdbamos nuestras historias y las
de los conocidos', y ese lugar inhumano,
friamente pensado para ultrajar y degra-
dar, adquirié la significacion del reco-
nocimiento y del calor del contacto
humano, valores que los animaban y
compartian. Parque Grimaldi es memo-
ria y lucha presente.

El comienzo de la resistencia al terro-
rismo de la dictadura militar fue la bas-
queda de nuestros hijos. Unia memoria
y lucha. Su primera consigna fue ‘apa-
ricion con vida', después vinieron ‘con
vida los llevaron, con vida los queremos’,
‘juicio y castigo a los culpables', ‘ni olvido
ni perdon’. Desde entonces, la sintesis
que expresa los derechos fundantes de
la identidad individual y colectiva, fue
y sique siendo: ‘Memoria, Verdad y Jus-
ticia'. Es la memoria con la que inscribi-
mos hoy sus nombres en las piedras, en
el rio y en los arboles, y en las accio-
nes vivas para vivir en dignidad. Memo-
ria unida al compromiso de continuar
la lucha recordando, que quiere decir
volver a pasar por el corazén, mds que
eso, volver a comprometerse en el pre-
sente y en lo que vendra.

Buscamos la memoria que hace el futuro,
13 que es fundamento de cambio. No se
puede recordar desde el olvido obligado,
solo puede recordarse desde el saber de
la memoria colectiva, en la que cada uno
transforma su propia huella viva. Memo-
ria creadora que conserva en si misma
el deseo de trascendencia de generacion
en generacion. *




Un nuevo reclamo de nulidad

En el Salon de los Pasos Perdidos resond el pedido de justicia. Reunidos en una audiencia piblica convocada por

la Comision Provincial por la Memoria, alrededor de trescientas personas sumaron sus voces y sus adhesiones a un

nuevo tratamiento de nulidad de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final en la Camara de Dipufados.

“Es la Gltima oportunidad que tie-
nen para terminar con la impunidad
que esté destruyendo a la Argen-
tina", fue el planteo repetido por
Estela Carlotto, Adolfo Pérez Esqui-
vel y varias de las figuras de la cul-
tura, las leyes y los organismos de
derechos humanos que participaron
de la audiencia piblica del pasado
18 de marzo en el Salon de los
Pasos Perdidos del Congreso
Nacional.

Durante tres horas, las personalida-
des alli reunidas reclamaron el tra-
tamiento de nulidad presentado por
la diputada de Izquierda Unida
Patricia Walsh, quien fuera acompa-
nada por otros 33 legisladores -del
ARI, el Frente Grande, el Frente
para el Cambio, el Polo Social,
Autodeterminacion y Libertad, y
una minoria del PJ y la UCR-.

En el frente del imponente salon, se
ubicaron los miembros de la Comi-
sion en una larga mesa. Del acto
participaron, entre otros, Victor
Heredia, Marilina Ross, Victor Hugo
Morales, Pino Solanas, Alicia
Zancs, Teresa Parodi, Laura Yusem,
Tito Cossa, Marcelo Pifieyro, Eliseo
Subiela, Elizabeth Jelin, Héctor
Bidonde, Tununa Mercado, Noé
Jitrik, Ledn Ferrari, Graciela Mon-
tes, Vita Escardo, Perla Santalls,
Palo Pandolfo y Eduardo Mignona.
Todos los oradores argumentaron
sobre la necesidad de anular las
leyes y sobre la relacion entre la
impunidad y la crisis econdmica,
politica y social de la Argentina

actual. Entre ellos, el padre Luis
Farinello: las madres de Plaza de
Mayo Laura Conte y Nora Cortifias;
el fiscal federal Hugo Candn; los
juristas Carlos Slepoy, Carlos
Zamorano y Leopoldo Schiffrin; el
coronel retirado Horacio Ballester,
por el Centro de Militares por la
Democracia, y las diputadas Walsh,
Marcela Bordenave, Alicia Castro,
Margarita Jarque y Margarita Stol-
bizer; el dirigente judicial Victor
Mendibil —miembro de la Comi-
sion— y la titular de CTERA, Marta
Maffei.

La audiencia concluyé con el des-
pliegue de una bandera argentina
con una leyenda a favor de la nuli-
dad del Punto Final y la Obediencia
Debida.

El dia siguiente, 19 de marzo, fue-
ron 46 los diputados que bajaron a
debatir la anulacién de las leyes de
impunidad. La mayoritaria ausencia
de peronistas y radicales impidio
alcanzar el quérum necesario. A
pesar del fracaso de la sesion, los
legisladores que llegaron al recinto
discutieron sobre los efectos pro-
ducidos por las leyes de impunidad
y hasta se animaron, a pocos dias
de un nuevo aniversario del Golpe
de Estado del ‘76, a repasar los
recuerdos mas tristes de sus histo-
rias personales y politicas, califi-
cando esos afios como los del
comienzo de la actual decadencia
econdémica.

El proyecto, disenado por el equipo
de Patricia Walsh, llevaba la firma

de 35 legisladores, entre los que se
encontraban miembros del ARI, del
Frente Grande, del Frente para el
Cambio, del Polo Social, de Auto-
determinacion y Libertad, asi como
la radical Margarita Stolbizer. La
bancada peronista aporto la pre-
sencia del santacrucefio Sergio Ace-
vedo, la tucumana Stella Maris Cor-
doba, Ménica Kuney, Franco Cavi-
glia, Ricardo Gomez, Blanca Osuna
y Oman Canevarolo, quienes adhi-
rieron al proyecto de Walsh.
Aunque se criticé la gran cantidad
de bancas ausentes, el diputado
Luis Zamora reconocié que era un
avance que hubiera tantos legisla-
dores en la sesion. "Mas aln si se
lo compara con el solitario debate
por la anulacion de estas mismas
leyes que se realizo en el afio ‘93",
dijo.

"La impunidad del pasado es la que
tiene que ver con la impunidad del
presente”, precisé Stolbizer. Paso
seguido, la radical afirmé que "el
hilo conductor de los desapareci-
dos y muertos fue su oposicion al
modelo econdmico que derivo en el
denominado pensamiento Gnico".
Aunque no se llegb a votar el pro-
yecto, los legisladores que ocupa-
ron sus bancas merecen nuestro
mayor reconocimiento porque die-
ron un paso decisivo hacia el
reclamo de justicia. En este nuevo
aniversario del Golpe de Estado,
desde la Comision por la Memoria
volvemos a levantar las banderas
de Justicia y Verdad.




Las marcas

La proteccion del pasado
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