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La memoria debe impactar sobre las subjetividades, debe 
transformar a los sujetos. La memoria tiene que irritar, 
tiene que ser molesta. 
Al mismo tiempo. la memoria no puede ser inocente porque 
debe interpelar a la responsabilidad. Si el acto de recuerdo es 
sólo repetición, est,iremos condenando al pasado a disolver su 
sentido en el presente. 
Pareciera, por ejemplo, existir un claro acuerdo social que con· 
dena lo sucedido durante la dictadura militar, la existencia de 
los centros clandestinos de detención y la desaparición de per
sonas. Sin embargo, en muchos casos. los mismos individuos 
que pueden expresar su repudio a los militares y su adhesión 
a la causa de los derechos humanos en la figura sobre todo de 
las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo pueden, sin titubear 
ni sentir contradicción alguna, reclamar mano dura a la poli
cía en temas de seguridad o no inmutarse por la tortura en 
las cárceles bonaerenses. Se puede estar de acuerdo conque 
los desaparecidos tenían derecho a la defensa y creer que es 
un exceso de garantismo reclamar el derecho a la defensa de 
los delincuentes comunes. 
Es en esta dirección donde reside la fuerza del estado cuando 
desarrolla políticas claras en el campo de la memoria colectiva. 
Primero, por el lugar particular de lo público desde donde enun· 
cia, interviene, activa. Pero, además, porque es la misma voz 
la que interpela de este modo al pasado y al presente, y en eso 
radica la fuerza de su mensaje. No en las palabras, no en el dis
curso que forman esas palabras, no en la historia del pasado 
que se decide contar, sino en los sentidos que se traman en las 
distintas formas de narrar. 

La memoria como diálogo 
La memoria es el presente del pasado y se disfraza con sus múl· 
tiples sentidos de acuerdo a las premuras del presente. Las polí
ticas públicas promovidas no deben aquietar esta dinámica. 
Todo lo contrario: la memoria debe seguir activa luego de nues
tra propia intervención. 
En el espacio de encuentro entre el estado y la sociedad civil, 
en ese diálogo sobre las memorias y sus formas, se arriba a nue
vos acuerdos, se modifican creencias y se recrea la esfera pública. 
Precisamente, una de las consecuencias del accionar del terro
rismo de estado ha sido la destrucción de ese escenario donde 
lo estatal y lo privado confluyen en lo público y es por eso que 
la memoria tiene una importancia central en su reconstrucción. 
Desde su origen. en setiembre del año 1999. la Comisión por la 
Memoria promovió múltiples instancias de trabajo y debate con 
distintos actores sociales y políticos. 
Se propusieron tres ejes para pensar alternativas, escuchar 
sugerencias y buscar consensos. 
Primero. la cuestión de buscar, acopiar y preservar los obje· 
tos, la documentación, los testimonios, que dieran cuenta de 
una época y una problemática particular. 
Luego, la necesidad de buscar la mejor manera de mostrar, 
difundir. para cumplir con el objetivo central de la transmisión 

de ideas, conclusiones y valores. 
Finalmente. la necesidad de encontrar los caminos para 
aprender y enseñar nuestra historia reciente. 
Para llevar adelante estos tres cometidos fundamentales fue 
necesario construir una institución que permitiera desarrollar 
una tarea a la vez coherente y dinámica. Donde la sociedad viera 
espejada su diversidad. donde los organismos de Derechos 
Humanos fueran a la vez objetos y sujetos del accionar, y donde 
el estado aportara su legitimidad como garante de la continui· 
dad histórica y como referente del proceso de definición 
identitaria. 
Los tres ejes mencionados no pueden ser pensados como com· 
partimentos separados, sino de forma integral y complementaria. 
Cuando se decide qué guardar. se está definiendo qué contar, 
al mismo tiempo que se define su sentido. En definitiva. saber 
qué es lo que se quiere contar. para qué se lo quiere contar y 
cuál es la mejor manera de hacerlo. es un único proceso. 
Una reunión de objetos y documentos será una colección anqui· 
losada si no hay un acuerdo social sobre cuál es el sentido de 
esta preservación. de esta decisión de guardar y cuidar un patri· 
monio social, común a todos. 
Museos, monumentos, ceremonias. son vehículos, teatros, esce
narios de la memoria, pero no aseguran contenidos ni sentidos. 
en tanto la construcción de significados depende también de la 
forma en que son apropiados por los destinatarios imaginados. 
Los archivos cobran sentido cuando son consultados, cuando 
son investigados, cuando enseñan el pasado a las nuevas 
generaciones. 
Y la enseñanza de la experiencia pasada se hace significativa 
si además de transmitir conocimiento, valores e ideas, logra cre
arlos. dialogando con los archivos, los testimonios y los obje· 
tos que son interpelados de manera particular por la expe· 
riencia inscripta en el presente. 
Así fueron articulándose las tres áreas de trabajo de la Comi· 
sión: Archivos y documentación, Investigación y enseñanza, Cul
tura y comunicación. Se organizó. digitalizó y comenzó el pro· 
ceso de apertura del Archivo de la Dirección de Inteligencia 
de la policía bonaerense (DIPBA). Se creó la maestría en Histo· 
ria y Memoria en la Universidad de La Plata. se puso en mar· 
cha el Programa Jóvenes y Memoria en las escuelas bonae
renses. se inauguró el Museo donde el arte político dialoga con 
los procesos educativos y se creó la Revista Puentes como herra· 
mienta de reflexión y comunicación. 
Al mismo tiempo, se intentó garantizar la expresión de las memo· 
rias locales, desarrollando tareas en todo el territorio de la pro· 
vincia. Esto implicó idear mecanismos alternativos para las con· 
vocatorias y desarrollar herramientas que permitan compren· 
der las diferentes realidades. imaginarios sociales, experiencias 
y percepciones que están presentes en las comunidades con 
respecto al pasado reciente argentino. 
Es decir. prevenir contra la implantación de relatos oficiales que 
con su impronta borren la experiencia local, que siempre pro· 
blematiza y discute con lo central. Reconocer, asimismo, que 



los diferentes grupos, ciudades o pueblos se encuentran en 
etapas diferentes de elaboración del pasado reciente. 
En algunos casos, incluso, las prácticas de arbitrariedad y auto
ritarismo siguen presentes en las sociedades locales haciendo 
que la comunidad viva todavía inmersa en el miedo, la des
confianza y el silencio. Otras veces la sensación de lejanía de 
los centros políticos nacionales ha generado una cierta a jeni
zación de la escena nacional. con la presunción de que allí, en 
la localidad, "nunca ha pasado nada". Ni la dictadura enton
ces, ni la memoria ahora. 
Por otra parte, la creación del Comité contra la Tortura y los 
trabajos de intervención en el debate sobre las políticas de 
seguridad y derechos humanos se convirtió en la expresión 
más explícita de la decisión de generar políticas de memoria 
que modifiquen el presente. 
Finalmente, uno de los mayores desafíos de la Comisión en 
estos años ha sido el de garantizar un grado de autarquía y 
autonomía que la preserve de cualquier manipulación polí
tica por parte del gobierno de turno y que la sostenga como 
una expresión de la sociedad en su conjunto y no de la fuerza 
política en el poder. 
Una institución que se plantea hablar del presente a través del 
pasado sólo puede lograrlo si conserva la legitimidad que le 
otorga su libertad de pensamiento y de acción y la cautela que 
le permite diferenciar entre las verdaderas políticas de 
estado y las urgencias e intereses de los gobiernos de turno. 
Esta es una de las premisas centrales que debe atenderse cuando 
se intentan llevar adelante políticas públicas de la memoria. 

Recordamos para el futuro 
La decisión de comenzar a planificar políticas de estado para 
la memoria encuentra a la sociedad argentina en un recodo de 
la historia en el cual conviven generaciones sucesivas: aquella 
que vivió la represión, como víctima o testigo, y aquella que 
comienza a armar su relato de lo que sucedió. Las visiones 
serán, por lo tanto, múltiples y diferentes. Así como serán plu
rales los relatos del pasado que circulan en las grandes ciu
dades y en lo pequeños pueblos, los que se cuentan en las 
villas miserias y en los barrios privados. 
lDe qué memoria estamos, entonces, hablando? ¿De la memo
ria de qué gente? ¿cuáles son las memorias en construcción? 
¿cómo interviene el estado en este campo plural y contra
dictorio? 
El primer objetivo será, inevitablemente, ampliar el núcleo 
de los que recuerdan. 
Pensar el relato de lo que sucedió en la Argentina entre 1976 y 
1g83 no ya como patrimonio de los afectados directos sino como 
un conocimiento compartido por generaciones sucesivas y por 
el con junto de sectores que constituyen a la sociedad. 
Para esto, es imprescindible tener una dinámica ligada a la 
sociedad civil de modo tal de evitar la edición de un relato 
único sobre el pasado, fosilizando una memoria particular, al 
estilo de los mitos nacionales, que perdurará monumentalizada 

en piedra generación tras generación. 
En este sentido, Andreas Huyssen plantea algunas observacio
nes útiles para advertir posibles riesgos. "A partir de un diá
logo selectivo y siempre cambiante entre el presente y el 
pasado, llegaremos a reconocer que nuestro presente tendrá 
fatalmente un impacto en cómo y qué recordamos. Resulta sin
gularmente importante comprender este proceso; no deplo
rarlo en la creencia equivocada de que puede ser posible alguna 
memoria trascendente, completa y sustancialmente pura. Se 
deduce de esto que el pasado firmemente estará siempre ins
cripto en nuestro presente, alimentando nuestros deseos incons
cientes o gobernando nuestras acciones más conscientes. No 
obstante, el pasado fuertemente recordado puede transfor
marse en memoria mítica. No es inmune a la osificación, y puede 
devenir un obstáculo a las necesidades del presente más que 
una apertura en el continium de la historia." 
El estado tiene el deber de darle una forma y un uso a esa 
memoria. de establecer un relato que tenga consecuencias sobre 
el presente, básicamente porque el estado debe hacer pro· 
mesas a la sociedad, creando expectativas de futuro. 
La promesa más importante que puede formular es la de la con
tinuidad, prometernos que mañana seguiremos existiendo como 
nación. Diría Young: "si es un fin inclaudicable del estado gene
rar un sentido de valores e ideales compartidos. entonces debe 
ser un deber del estado crear un sentido de memoria común". 
Esa es su diferencia central con las organizaciones de la socie
dad civil. con las representaciones sectoriales y con los indivi
duos, con el espacio de la esfera pública donde las diferentes 
memorias confrontan. crecen. buscan establecer su verdad. 
Esto es más cierto aún luego de las recurrentes crisis de repre
sentación y de soberanía de los estados nacionales, que han 
abierto nuevas nociones sobre lo estatal y han provocado la 
aparición de nuevas prácticas en el afán de reconstituir los lazos 
sociales rotos por las acciones de aquellos paradigmas que 
apostaron a la disolución del estado. 
En nuestro país, las políticas públicas de memoria responden 
fatalmente a los desafíos de esta reconstrucción identitaria, polí
tica y social en la que parece estar embarcada la sociedad argen· 
tina luego de la crisis de casi disolución que atravesó en el 2001. 

Así, la memoria del terrorismo de estado puede ser fundante 
de la nueva nación si logra darle sentido y dirección a las memo
rias individuales y sectoriales. 
Si logra amalgamar en el actual momento histórico sus conte
nidos y significados: la recuperación de la voluntad de cambio 
y transformación, la lucha contra la impunidad y el autorita• 
rismo. la necesidad del propio estado de democratizarse y 
encontrar espacios de diálogo y participación dinámica junto 
a la sociedad civil y el compromiso férreo con el imperio de la 
ley y el derecho. 

Gabriela Cerruti es Directora Ejecutiva de la Comisión 
Provincial por la Memoria. Sandra Raggio es Coordinadora 
del Programa Investigación y Educación de dicha Comisión. 



Diálogo con el presidente Néstor Kirchner 

''La lucha 
no ha terminado" 

por Gabriela Cerruti 

El acto del 24 de marzo en la ESMA marcó un punto de inflexión en las políticas de memoria colectiva llevadas ade

lante por los distintos gobiernos democráticos. Por primera vez un presidente pidió perdón en nombre del Estado 

y lloró por sus compañeros muertos y desaparecidos. 

El Presidente lloró. Fue el 24 de marzo de 2004, En una 
decisión histórica y un acto de un simbolismo trascen· 
dente, el centro clandestino de detención ESMA fue 
ungido como Museo de la Memoria. 

-Se;or Prsidente, lCómo y por qué tomó la decisión de 
impulsar la creación del Museo de la Memoria en la ESMA? 

La decisión ha sido producto de varios factores. Por un lado. 
recogimos la idea de instalar un museo en el predio de la 
ESMA que habían propuesto las organizaciones defensoras 
de los derechos humanos hace varios años; y en este sen· 
tido. hicimos propio ese objetivo. Por otro lado, entiendo 
que la decisión es hacer explícita desde el propio Estado, 
la condena institucional al terrorismo de Estado como 



condición para el fortalecimiento de la democracia. 
El Museo de la Memoria es un homenaje a las víctimas del 
terrorismo de Estado, pero además tiene una función pro
fundamente simbólica para toda la sociedad argentina: la 
construcción de una memoria colectiva que incluya la ver
dad y la justicia. Estoy convencido de que una sociedad con 
amnesia. que no reconoce su pasado -o lo que es peor. lo 
niega- no tiene perspectivas de futuro y no puede evitar 
repetir sus errores. Esta iniciativa poco tiene que ver con la 
nostalgia o el rencor, como han señalado algunos. Por el 
contrario, se trata de ganar la batalla contra la impunidad 
y hacer de la Argentina un país con justicia. Estos son los 
valores que nos guían en nuestra acción. 
Convertir a la ESMA en un Museo de la Memoria no es un 
hecho aislado. sino el producto de una política basada en 
convicciones que hice explícitas desde mi primer día de 
gobierno: quiero devolver a la Argentina la calidad de sus 
instituciones y para ello debemos garantizar que no existan 
ámbitos de impunidad. Esta es una tarea que abarca a todos 
los poderes del Estado y no sólo al Poder Ejecutivo, y los 
argentinos hemos dado pasos concretos, como por ejem· 
plo, la derogación del decreto que prohibía la extradición 
de militares acusados de terrorismo de Estado, la aproba
ción con rango constitucional de la Convención sobre Impres
criptibilidad de Crímenes de Guerra y Lesa Humanidad y 
la anulación de las Leyes de Obediencia Debida y Punto Final 
o las medidas adoptadas para clarificar los atentados a la 
AMIA y a la Embajada de Israel. 
A su vez. a la lucha contra la impunidad debemos entenderla 
en una concepción integral e indivisible sobre los derechos 
humanos e íntimamente vinculada con el fortalecimiento de 
la democracia. Hablar sobre el fortalecimiento de la demo
cracia es hacer referencia a la necesidad de garantizar el ejer
cicio efectivo de los derechos fundamentales y, en este sen· 
tido. nuestra acción involucra la lucha contra la exclusión. 
el desempleo y la marginación, y el acceso a una justicia inde
pendiente. El Museo de la Memoria se enmarca en esta lucha. 

- lQué sintió y qué pensó el 24 de marzo pasado cuando 
transcurría el acto en la Esma? 
Fue un momento de una inmensa emoción y una mezcla 
de sentimientos contradictorios que se daban cita en ese 
lugar: la oscuridad y la luz, la vida y la muerte el dolor. y 
la satisfacción. Dolor por el recuerdo de las víctimas y sus 
seres queridos. y satisfacción. por la certeza de que 
- como aseguró Juan, hijo de desaparecidos- "la verdad 
es libertad absoluta". Los discursos de los chicos nacidos 
en la ESMA, los poemas de mi compañera Ana María Ponce. 
las miles de fotografías de desaparecidos que enarbola
ban los presentes y las puertas abiertas de ese monumento 
al terror no pueden sernos indiferentes. Esas manos que 
se levantaban en el acto en honor de las víctimas por parte 
de las abuelas. de las madres. de los hijos. de los her· 

manos. de los amigos han sido la muestra más cabal de 
que la lucha no ha terminado. 
Por eso dije en el discurso que ese 24 de marzo de 2004 era 
una jornada histórica para todos los argentinos. Unos días 
antes del acto por el aniversario del Golpe. recorrimos las 
instalaciones de la ESMA con un grupo de sobrevivientes y 
allí uno de ellos señaló que entrando allí de alguna manera 
"recuperábamos pedazos de vida". 

- ¿cómo imagina el relato que recorrerá el Museo? 
El contenido del relato será el producto del acuerdo y la par
ticipación de los Organismos de Derechos Humanos y de 
toda la sociedad. Actualmente están trabajando en una pro
puesta consensuada sobre las actividades y la forma que 
adquirirá el Museo. Pero además, y tal como lo señalaron 
las propias organizaciones. no se trata de reconstruir el 
horror sino de construir a partir de la comprensión de los 
hechos, una institución que contribuya a la consolidación de 
la democracia y a la construcción de una identidad. 
De todas maneras, y más allá del fo rmato concreto que 
adopte, el Museo de la Memoria es para toda la sociedad 
argentina y ha sido concebido como una herramienta para 
conocer y comprender mejor nuestra historia y para esti· 
mular un fuerte compromiso con la democracia en el pre
sente y en el futuro. La preservación de documentos. 
archivos y materiales que las Organizaciones de Derechos 
humanos han recopilado a lo largo de estos años serán 
una parte del relato. La memoria así construida y recupe
rada es patrimonio de todos los argentinos y constituye nues· 
tra identidad. No queremos recrear un nuevo espacio 
tenebroso en la ESMA, queremos que sea un lugar de home· 
naje a la vida y que nos recuerde a los argentinos, cada vez 
que pasemos por la puerta. que el cambio es posible. 

- ¿cómo se preservará al Museo de los avatares políticos? 
Sería muy mezquino poli tizar una herramienta para cons
truir memoria y justicia. La parte de la historia argentina a 
la que hace referencia el Museo no depende de un gobierno 
ni de un hombre, sino de la memoria de la sociedad argen· 
tina y a esto no lo pueden cambiar los vaivenes políticos. 
Preservar al Museo de la especulación política será en 
definitiva una tarea de todos los argentinos, de todos los 
sectores políticos y sociales. y no de un gobierno o de un 
hombre y nos dará una idea del grado de madurez. 
~ 
- Desde varios sectores se dijo que usted se había arre· 
pentido del acto. lSigue reivindicándolo? 
Bajo ningún punto de vista podría arrepentirme de la bús
queda de promover la justicia. la verdad y la memoria. El 
acto. en el cual se formalizó la creación de un espacio para 
la memoria y la promoción de los derechos humanos, ha sido 
sin lugar a dudas un paso importante para todos los argen
tinos. Estos valores constituyen el núcleo de mi convicción. 



los ejes del debate 

ESMA, 
modelo para armar 

por Lila Pastoriza 

Ilustraciones León Ferrari 

El Museo de la ESMA es por ahora un proyecto del que participan diferentes sectores. El debate -que apenas está 

comenzando- sobre qué debe mostrarse en este espacio es también una discusión sobre los usos de la memoria. 

la posibilidad de que sea el propio Estado quien impulse su creación pone de manifiesto la necesidad de pen

sar cómo se orienta el trabajo previo realizado por los organismos de derechos humanos, los investigadores y 

otros sectores involucrados para su inserción en el marco de una política pública de memoria. 

El anuncio presidencial de creación de un Museo de la Memo· 
ria ha generado debates en los que con frecuencia se superpo· 
nen y entremezclan cuestiones dispares. incluyendo temas bási· 
cos relativos a la memoria y sus usos - qué se hace con el pasado, 
cómo y para qué se lo aborda- . las referidas en particular a nues
tra historia reciente - qué se busca trasmitir, cuál es el relato. 
quiénes lo construyen- . la relación específica entre el Estado y 
los organismos de la sociedad civil . entre los numerosos temas 
que. desde distintas miradas, atraviesan la discusión. 
Se trata de un debate que recién empieza y no funcionan aún, de 
modo estable. ámbitos que reunan las diferentes voces. Es enten· 
dible. Aunque durante años la lucha de los organismos de dere
chos humanos por la verdad y la justicia constituyó en sí misma 
una ímproba tarea de sostén de la memoria, los trabajos especí
ficos dirigidos a la posibilidad de una política pública de memo
ria recién comenzaron a ser encaminados hacia fines de los 'go 
por parte de actores especialmente interesados: organismos de 
derechos humanos, estudiosos de esta temática y algunos fun
cionarios públicos. El anuncio gubernamental. inserto en cambios 
inimaginables un año atrás. a la vez que transformó el tema en 
punto clave de la agenda política, extendió su debate a nuevos 

actores y sectores sociales. y exigió a quienes ya venían traba· 
jando una "puesta al día" a tono con las nuevas demandas. 
De todos modos. tomando en cuenta los temas abordados en 
reuniones. charlas y en las numerosas discusiones que re-lec
turas y artículos publicados recientes suscitaran. es posible des
tacar algunos ejes del debate, siempre vinculados entre sí. 
Hay cuestiones estrechamente ligadas a un gran tema: los modos 
de construcción del relato del pasado en relación con el pre
sente y con sus usos. Otro eje es el centrado específicamente 
en la narración de nuestra historia reciente, y el tercero, las 
visiones del Museo. 

Construir memoría 
¿Qué es la memoria? Wn retomo al pasado que a través de 
bases de datos y redes de archivos logre la "memoria verda· 
dera"? ¿o una elección. nunca neutral. jamás ascéptica que se 
reapropia críticamente de lo ya acontecido?". La pregunta por 
la "inocencia" o intencionalidad de la memoria, directamente 
vinculada con su modo de operar sobre el pasado y sus usos 
hacia el presente y futuro, aparece como cuestión clave a la 
hora de interrogarse sobre las políticas públicas de memoria. 



¿Hablamos de un cántaro vacío a "llenar" con documentos y 
recuerdos, o de un proceso que desde interpretaciones y deseos, 
va y viene hacia el pasado. rehaciéndolo? "Toda memoria es 
una construcción de memoria: qué se recuerda. qué se olvida 
y qué sentidos se le otorgan a los recuerdos no es algo que 
esté implícito en el curso de los acontecimientos. sino que obe
dece a una selección con implicancias éticas y políticas". sos
tienen los sociólogos Alejandra Oberti y Roberto Pittaluga. 
No hay memorias "puras" ni que "broten" espontáneamente de 
los hechos. "La memoria es un instrumento maravilloso pero 
fa laz". decía Primo Levi. Si la memoria es política. si es 
"espacio de batallas". si es lugar de verdades y mentiras. como 
sostiene el filósofo argentino Ricardo Foster. puede tener "malos 
usos": banalizar el pasado. tergiversarlo o repetirlo hasta hacerlo 
estéril, sacralizarlo, emplearlo para aliviar conciencias. o como 
ejercicio nostálgico y paralizante. 
Este carácter selectivo para olvidar y recordar que es "hacer 
memoria" puede sostener discursos únicos y relatos hegemó
nicos sobre el pasado. Mónica Muñoz -codirectora del Archivo 
Biográfico Familiar de Abuelas de Plaza de Mayo- lo ejem
plifica con el prólogo del Nunca Más cuando éste afirma que 
la mayoría de los desaparecidos eran "inocentes de terrorismo", 
forzándose así una determinada interpretación de los hechos. 
con sus consiguientes efectos en términos de eximir al lector 
de todo cuestionamiento acerca de si quienes no eran "ino
centes" merecían ser torturados y desaparecidos. 
¿De qué modo trabajar con la memoria entonces? Si la memo
ria se construye. ¿cómo construirla? Muñoz cita a Walter Ben
jamín: "el articular históricamente lo pasado no significa cono
cerlo 'tal y como verdaderamente ha sido; sino adueñarse de 
un recuerdo tal y como relumbra en el instante de un peligro". 
Concluye que "no se trata de construir memoria porque sf', sino 
de hacerlo en función de un proyecto que discuta de qué que
remos apropiarnos para "transformar la historia en memoria y 
construir un camino por el cual marchar ( ... ) el camino que le 
da a un pueblo el sentido de su identidad y su destino". 
Desde un lugar similar, Pilar Calveiro, sobreviviente de la ESMA 
y autora del libro Poder y desaparición, ubica al presente. a la 
realidad actual, como impulso de la memoria. Aludiendo a nues
tro pasado reciente. se pregunta: "¿Cómo construir las memo
rias colectivas. necesariamente múltiples de esta historia?" Y 
responde. también siguiendo a Benjamín: "Es el presente. o 
más bien. son los peligros del presente de nuestras sociedades 
actuales, las que convocan la memoria. En este sentido se podría 
decir que ella no viene de lo ocurrido en los años setenta. sino 
que arranca de esta realidad nuestra y se lanza al pasado para 
traerlo, como iluminación fugaz. como relámpago, al instante 
de peligro actual". 
Si de esto se trata. construir la memoria pública del terrorismo 
de Estado debería partir de un debate inicial que determine 
desde las necesidades del presente. aquello del pasado que 
busquemos apropiarnos. ¿Qué valores deben afianzarse hoy 
socialmente para sustentar la salida de la situación que atra-

vesamos? ¿En qué espacio de nuestra historia próxima resue
nan fuertemente? De las respuestas dependerá qué pasado se 
convoque. A riesgo de simplificar demasiado. parece obvio que 
seleccionarán recuerdos y olvidos al menos dispares quienes 
demanden orden y seguridad, y aquellos que reclamen una 
sociedad justa y solidaria. Y también que amplios sectores que 
acuerden fuertes puntos de partida construirán memorias que 
convivan y discutan. 

¿Qué historia contar? 
Y aquí aparece otro de los ejes del debate. ¿Qué historia "con
tará" el Museo de la Memoria? ¿Desde qué consenso se impul
sará la construcción de memorias disímiles que puedan soste
ner un relato? ¿cuál será el "guión" que sustente lo que allí 
se exponga o represente? 
La narración de lo ocurrido en nuestro país es una brasa ardiente. 
Por ser una historia tan próxima, cuyos protagonistas partici
pan del debate actual y que implicó a toda a una sociedad que 
aún no termina de asumirlo. Y fundamentalmente por la natu
raleza de lo aquí ocurrido. la ejecución planificada de críme
nes de lesa humanidad a manos del terrorismo de Estado 
contra un sector de los argentinos. algo que supera largamente 
la violencia histórica pero que durante bastante tiempo per
maneció "naturalizado", inmerso en ella. 
Daniel Feierstein, autor del libro Fenomenología del horror, ana
liza la relación entre el modo en que narran lo ocurrido las 
sociedades pos-genocidas y los resultados que estas narrado· 
nes producen. en tanto logren o no realizar simbólicamente 
lo que los genocidas se propusieron cuando eliminaron a un 
determinado grupo social. Esto es, clausurar la posibilidad de 
que se reintente otra modalidad en la formas de relacionarse 
de los hombres. Según el autor. esta "realización simbólica" se 
produce si las narraciones, en lugar de negar burdamente los 
hechos ocurridos. trastocan la lógica, intencionalidad y sentido 
que se les atribuye. Ocurre si se desvincula al genocidio del 
orden social que lo produjo, al presentarlo como "inenarrable" 
(y. por consiguiente. imposible de ser comprendido teórica
mente). al remitirlo a la patología de la perversión o la locura, 
al negar la identidad de las víctimas en la figura del "inocente", 
al transferir la culpa - y equiparar la responsabilidad de geno
cidas y víctimas resistentes- a través de la lógica de la res
ponsabilidad colectiva. al hacer de la recreación morbosa del 
horror el vehículo del terror y la parálisis. 
Algunos de los elementos sobre los que alerta Feierstein apa
recen en versiones circulantes sobre la etapa del terrorismo de 
Estado. Hay varios relatos posibles y en conflicto. ¿cuál de ellos 
incorporará otras voces y logrará sustentar nuestro relato 
público de estos hechos? lEl de la lucha entre dos facciones 
frente a una sociedad atónita? ¿El de la reacción impuesta a las 
Fuerzas Armadas por la agresión terrorista de jóvenes idea
listas instrumentados? ¿E[ de los excesos a manos de psicó
patas y enfermos que asesinaron víctimas inocentes? di de una 
intransferible irrupción del "mal absoluto" en nuestra histo· 
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ria? <.El de una prolongada lucha social. política y armada donde 
el sistema planificó eliminar a la oposición política radicalizada? 
Estas y otras posturas libran una batalla política en la escena 
argentina presente sobre temas no resueltos. De ahí el fuerte 
impacto que se produce desde el advenimiento de la demo
cracia cada vez que se pone en juego la memoria. 
En los días que rodearon al anuncio de la creación del 
Museo. numerosos artkulos periodísticos y programas televi· 
sivos dieron cuenta de la polémica generada. La derecha y sec
tores vinculados a la represión argumentaron que la medida 
reabriría heridas e impediría la reconciliación. impulsando el 
poco novedoso "borrón y cuenta nueva". 
Por su parte, los numerosos sectores que demandan verdad y 
justicia y sostienen la memoria del terrorismo de Estado integran 
un amplio arco de miradas diferenciadas frente a la comprensión 
del período. El debate que en forma larvada o abierta se desa
rrolla entre ellos no apunta tanto a la centralidad del terro· 
rismo de Estado - cuya responsabilidad diferencian claramente 
de la correspondiente a otras violencias- sino acerca de la expli· 
cación del proceso histórico que lo hizo posible, con especial 
énfasis en el rol que jugaron las organizaciones armadas. 
Así. el historiador Federico Lorenz señala que "la responsabi
lidad de las organizaciones guerrilleras en hechos de violencia 
debe ser explicitada y expuesta tanto como el terrorismo de 
Estado. Pero no de un modo tal que permita una operación 
de homologación entre una y otra forma de violencias. fun
damentalmente distintas". Feierstein, por su parte, enfatiza que, 
con frecuencia, "se confunden y entrecruzan dos discusiones. 
Una cosa es plantear el análisis crítico de la política desarrro-

liada por cualquiera de las organizaciones de izquierda de aque
llos años (. .. ) Pero otro asunto muy distinto (y con otros 
efectos) es utilizar esta crítica necesaria. para adjudicar una 
parte (sea la que fuera) de la responsabilidad de los asesina· 
tos a las organizaciones que los sufrieron". 
El trabajo de Oberti y Pittaluga, desde una fuerte preocupación 
por el análisis de la militancia de los años '70, avanza tam
bién en este tema: "Si hay algo que ofrece pocas dudas es la 
desmesura del terror que se implementó (. .. ) Pero esto no 
nos impide señalar otras cuestiones: pretendemos que sean las 
prácticas y las definiciones políticas de la izquierda armada de 
aquellos años el objeto de una memoria crítica. Si el terror de 
la dictadura no se explica por sus antecedentes inmediatos, 
también es cierto que el accionar de las fuerzas de la izquierda 
armada debe ser desmontado si se quiere comprender a esas 
fuerzas -junto con sus experiencias y expectativas- como 
su jetos activos antes que como víctimas pasivas". 
El momento actual puede ser, sobre la base de considerar múl
tiples miradas. la oportunidad de dar un debate profundo. 
Por ahora, las discusiones se desarrollan de modo disperso. 
Los Organismos de Derechos Humanos se reúnen regularmente 
en torno al tema del Museo de la ESMA y es probable que tam
bién lo hagan otros actores. Se requiere definir el vínculo entre 
Estado y los organismos de la sociedad civil. trazar los cana
les que interrelacionen a los distintos ámbitos en los que hoy 
se registran discusiones e intercambios y precisar el modo en 
que los diferentes actores intenten construir los consensos nece
sarios y posibles. Quizás éste sea uno de los caminos para evi
tar las eventuales manipulaciones y discursos hegemónicos que 



algunos sectores parecen temer tras la fuerte presencia del 
Estado en el impulso a las políticas públicas de memoria. En 
todo caso, se trata de que la participación, la definición de los 
roles y el fortalecimiento del debate hagan de este impulso esta
tal una palanca que ayude a avanzar hacia la apropiación crí
tica de una etapa -la del terrorismo de Estado, la de la mili
tancia- que sigue siendo asignatura pendiente en términos de 
presente y de futuro. 

las visiones del Museo 
¿cómo se vinculan estos análisis con la discusión sobre el Mu
seo a instalarse en la ESMA? Un espacio/museo sobre el terro· 
rismo de Estado debe representar y trasmitir qué fue, en qué 
consistió, como se gestó ese fenómeno. Si además, el Museo 
está ubicado en la ESMA (un ex centro clandestino de deten· 
ción y exterminio de tipo emblemático) cumple de hecho una 
intransferible función testimonial: la ESMA en sí misma, expues
ta y aun desnuda representa incontrastablemente el gran cri
men que constituyó el terrorismo de Estado. Este es el punto 
de máximo consenso para empezar a pensar en el Museo. A 
partir de aquí. y sobre la base precisamente del necesario y 
prolongado debate exigido por la multiplicidad de visiones so
bre el período. se esbozan distintas propuestas. Varias de ellas 
plantean alternativas que separan en mayor o menor grado el 
rol "testimonial" del Museo del Centro Clandestino de Deten
ción ("museo de sitio" o "sitio histórico") de la "explicación/in
terpretación" del terrorismo de Estado. localizada en otro ám
bito, por lo general. dentro del mismo predio. Otras no inclu
yen este aspecto. restringiéndose al museo de la ESMA en 
tanto centro de detención. 
la propuesta del sociólogo Alejandro Kaufman plantea que el 
Museo (del "Nunca Más") debe representar con rigor el crimen 
de lesa humanidad allí perpetrado. contextualizándolo históri
camente, pero prescindiendo de las explicaciones y causalida
des y de cualquier tipo de intervención que relativice lo acon
tecido. Kaufman sostiene que esta "barrera a la negación del 
horror" podría constituir un punto de partida para la convivencia 
en el país, un "nunca más" que no dividiría sino todo lo con· 
trario. "(El Museo) no necesita polemizar ni sostener un debate 
-señala-. Sólo debe mostrar y demostrar la naturaleza del dis
positivo, de la mecánica del crimen ... ". No es un museo sobre 
los '70 ni dedicado a recordar o mostrar la violencia. "Porque 
no se trata del contexto ni de las causas, ni tampoco siquiera 
de las responsabilidades. Todo ello también es indispensable, 
pero es una tarea compleja y sin fin. alrededor de la cual no es 
posible ni deseable articular una sola voz ni una sola versión". 
Para Kaufman. el sentido de este Museo es mostrar de una 
vez y para siempre, ante nosotros y el mundo, "qué fue la ESMA. 
cómo fue la ESMA y qué sucedió en la ESMA". Y agrega: "Tal 
Museo no puede emprender más que esta tarea ciclópea. No 
tiene como misión comprender ni enseñar sobre la historia ni 
sobre la violencia sino mostrar eso y nada más que eso que 
tuvo lugar allí. Tendría un grado de contextualización e histo-

ricidad, pero sólo en la medida necesaria para sostener la base 
material de la memoria". El Museo - que no impediría otros 
emprendimientos dispares. allí mismo o en otro lado- debe· 
ría incorporar, testimonios, historiografía rigurosa, lugares, ob je
tos. disposición. recuerdos. 
Desde la mirada de un historiador. Federico Lorenz sostiene que 
sí pueden pensarse dos destinos para la ESMA: el que busque 
"fijar la memoria de un hecho traumático" y el que pretenda 
"contar qué sucedió allí, cómo y por qué". El sitio ESMA debe 
ser preservado, señalizado. abierto a los visitantes como 
emblema de "una forma específica de violencia social", pero 
sugiere que su historia se explique y cuente en otro Museo y 
que se haga con el concurso de más actores que los directa
mente implicados en los hechos. 
Entre los organismos de derechos humanos, dos de ellos han 
aportado sendas propuestas de discusión sobre el destino del 
predio de la ESMA como espacio de la Memoria en las que dife
rencian nítidamente al "sitio histórico ESMA, Centro Clandes· 
tino" del lugar "Museo del terrorismo de Estado/ Muestra Per
manente") que daría cuenta de los temas generalmente inclui
dos en la comprensión de los hechos de la etapa. En ambas pro
puestas. el "sitio ESMA " abarcaría el Casino de Oficiales - y 
algunos otros edificios del predio- donde se representaría lo 
que allí ocurrió con el aporte de elementos como maquetas, lis· 
tas de detenidos, fotografías, relatos orales y. según cada pro· 
yecto. pero sin proponer la reconstrucción de las condiciones 
anteriores. Las dos propuestas incluyen otras actividades. como 
centros de información y documentación, muestras itinerantes, 
exhibición de materiales audiovisuales. 
Uno de los proyectos propone. además, una colección perma· 
nente de Arte Político y un Centro de Estudios Universitarios en 
Derechos Humanos. HIJOS propuso también lugar de Escrache 
Permanente que incluya las fotografías y el accionar de cada 
uno de los represores. 
Una propuesta claramente diferenciada es la que plantea que 
el predio en su totalidad - declarado Monumento Nacional y 
resguardado por su carácter probatorio en las acciones judi
ciales- no deberá tener otro destino ni función que el de ser 
testimonio del terrorismo de Estado en su calidad de centro 
clandestino de detención y con sus consiguientes efectos peda
gógicos. Se considera que no debe funcionar en ese predio nin· 
guna institución estatal ni privada al entenderse que el movi
miento que supondrían vaciaría de contenido el espacio. Esta 
propuesta plantea, además de señalizar y colocar paneles expli
cativos. la reconstrucción de todo el predio y sus instalaciones. 
como cuando funcionaba como centro clandestino. 
Más allá de los debates pendientes sobre éstas y otras pro· 
puestas, varios Organismos de Derechos Humanos -entre ellos 
los nucleados en Memoria Abierta y la Asociación de Ex Deteni
dos Desaparecidos- del mismo modo que sobrevivientes de la 
ESMA, académicos y profesionales han señalado la necesidad de 
realizar jornadas, exposiciones y debates sobre los temas que 
hacen al Museo y a la construcción de la memoria. Esta tarea, 



cuyo antecedente es la emprendida hace unos años en las dis
cusiones previas a la elaboración del proyecto del Instituto Espa
cio de la Memoria que sancionó la Legislatura de la Ciudad de 
Buenos Aires. puede generar ámbitos propicios para avanzar en 
la discusión de los proyectos hacia eventuales consensos. 
En este sentido, y siendo la relación entre el Estado y el movi
miento de los derechos humanos un tema históricamente con
flictivo entre los organismos - y que hoy deberá redefinirse en 
torno a las políticas públicas de memoria y la creación del 
Museo- parece conveniente incorporar a las discusiones las 
experiencias realizadas en estos años, en particular en la Ciudad 
de Buenos Aires. cuyo gobierno desarrolló varias iniciativas de 
construcción de memoria con la participación de organismos y 
actores sociales; en la Comisión Provincial por la Memoria de la 
Provincia de Buenos Aires; y en otros emprendimientos del inte
rior del país, como el Museo de la Memoria de Rosario. 
Otro aspecto en discusión es el referido a quiénes construirán 
las memorias y relatos. Es indudable que deben incorporarse 
a la discusión nuevos actores que, a partir de sus distintas his
torias. intereses, actividades y pertenencias generacionales, 
aporten otras miradas sobre cuestiones que con frecuencia se 
discuten en grupos relativamente cerrados sobre su práctica. 
Sin embargo, esto no puede llevar a cuestionar o subestimar 
la participación en los debates de personas "implicadas" (fami
liares, ex detenidos, etc), relativizando el peso de sus opinio
nes, supuestamente "sesgadas por el sufrimiento". como algu
nos afirman. El hecho de que estas personas hayan vivido expe-

riendas dolorosas por haber recibido en carne propia los emba
tes del terrorismo de Estado no puede constituir un factor que 
afecte su participación, más aun cuando muchas de ellas han 
sido el sostén de la memoria durante décadas. Otro tema sería 
que cualquiera - "implicado" o no- pretendiera imponer su 
postura recurriendo a "títulos" que sustituyeran a la validez de 
los argumentos. Como en otras cuestiones. también respecto 
de la existencia de "dueños" de la memoria, la única garantía 
contra pasa por el ejercicio de la participación democrática. 

fste .24 oe marzo 
Creo que en el debate informal en curso ha incidido notoria
mente. además de la decisión de crear el Museo. el marco en 
que esa medida fue tomada. La decisión presidencial estuvo 
acompañada por actitudes de fuerte implicancia política y sim
bólica, como lo es en sí misma la recuperación de la ESMA y 
los gestos consiguientes, dirigidos a la condena sin atenuan
tes del terrorismo de Estado y, a la vez, a la reinvindicación de 
las víctimas en tanto integrantes de una generación militante. 
Así apareció en varios hechos. La visita del Presidente al pre
dio junto con los sobrevivientes implicó de parte del Estado 
un categórico "hacerse cargo" de su responsabilidad y el reco
nocimiento hacia quienes se intentó invisibilizar tanto como a 
los propios desapcrecidos. La lectura de los poemas de Ana 
María Ponce, militante montonera asesinada en la ESMA. y la 
voz de los hijos allí nacidos y robados a sus madres. supu
sieron actos de hondo sentido reinvindicatorio de las víctimas. 



La exaltación de su lucha por una sociedad más justa y soli
daria. y la condena inapelable al crimen de lesa humanidad del 
terrorismo de estado fueron los elementos centrales del men
sa je que quedó inscripto. 
Más allá de la hojarasca levantada por "errores comunica
cionales" y disputas. y más allá también del caso Blumberg. 
lo cierto es que los hechos que alcanzaron su punto más alto 
el 24 de marzo extendieron al conjunto de la sociedad civil 
un debate que estaba circunscripto a los sectores más impli
cados, generando una nueva "oleada de memoria" y el con
siguiente estallido de la disputa política por el sentido del 
pasado presente. 
En 1985, el Juicio a las Juntas Militares probaba de modo tajante 
- aun bajo el vigente discurso de los dos demonios- el papel 
central del Estado terrorista en la masacre ocurrida en el país. 
Los casi veinte años transcurridos desde entonces estuvieron 
signados por la lucha sorda o abierta por imponer la impuni
dad o la justicia. el olvido o la memoria. 
Esa tensión que en otros momentos produjo las rebeliones cara
pintadas por la impunidad. o las movilizaciones de 1996 que mar
caron el comienzo de su fin. pareció apuntar. este 24 de marzo 
en la ESMA, a recorrer un trayecto diferente: el que busque esta
blecer, en interacción con el pasado. los valores que el país pueda 
darse para regir la convivencia y las relaciones sociales. "Asis-

"El hecho de que estas personas hayan vivido 
experiencias dolorosas por haber recibido en 
carne propia los embates del terrorismo de 
Estado no puede constituir un factor que afecte 
su participación, más aun cuando muchas de 
ellas han sido el sostén de la memoria durante 
décadas." 

timos al proceso que conduce a la construcción de nuevas valo
raciones fuertes, es decir. a la decisión de ligar los aberrantes 
hechos del pasado con un ideal de justicia que ahora encontró 
su espacio moral en un espacio urbano". señaló la psicoana
lista Eva Giberti, a propósito del Museo de la ESMA Si esto llega 
a ser así, no es un hecho subestimable en un país donde muchas 
conductas indiferentes ante los crímenes de ayer se reiteran hoy 
ante la pobreza y exclusión. Y no lo es tampoco en relación 
con la necesidad de construir memoria. Sobre todo si. como sos
tiene Pilar Calveiro. ella "arranca de esta realidad nuestra y se 
lanza al pasado para traerlo. como iluminación fugaz, como 
relámpago. al instante de peligro actual". 

Mi opinión personal sobre el Museo 
En mi opinión, en el predio de la ESMA deberán asignarse espa
cios diferenciados al Museo específico de ese centro clandes
tino, al Espacio de la memoria del terrorismo de Estado y a 
otras iniciativas (históricas, artísticas, educativas, académi
cas. etc) en torno a la memoria de nuestra historia próxima. 
Creo que en el casino de Oficiales y demás edificios adonde 

eran llevados los prisioneros deberá funcionar el Museo del 
Centro Clandestino de Detención y Exterminio que fue la Escuela 
de Mecánica de la Armada. 
Este Museo debe representar lo que allí ocurrió: el fundo· 
namiento de la desaparecedora, el circuito del secuestro/tor
tura al traslado. la burocratización de la represión. su orga· 
nización. el arrasamiento y la deshumanización de los pri
sioneros. el camino a los NN. 
A la vez deberá dar cuenta de la persistencia de lo humano 
en las formas de resistencia de los prisioneros. sus líneas de 
fuga, su cotidianeidad. Debe consignar los nombres de los pri
sioneros. quiénes eran y. en los casos en que sea posible. su 
vida en prisión. 
Debe consignar la historia de la ESMA como centro clandes· 
tino. con sus "grupos de tareas" y quiénes eran los represo
res. y las especificidades de ese centro: el proyecto de Mas
sera. la colaboración y la actitud de los prisioneros. Deberá 
darse cuenta del funcionamiento de la ESMA como centro de 
exterminio y de partos. de cómo vivieron su cautiverio las pri
sioneras embarazadas. 
Me interesa que el Museo logre que el visitante. al conocer y sen· 
tir lo allí ocurrido. reflexione sobre cómo esto fue posible y de 
qué modo se puede evitar su reiteración. A este fin creo que debe 
quedar claro que éste no fue un sitio al margen del mundo, de la 
sociedad. del sistema en que vivimos. sino todo lo contrario. 
Importan entonces la contextualización histórica, los elementos 
que ayuden a situar y entender. pero también los que muestren 
que esta planificada ejecución de la muerte no fue obra de psi
cópatas sino de gente más bien común. decidida a eliminar "los 
elementos extraños al ·ser nacional'. De ahí la importancia de mos
trar las rutinas, la relación entre los prisioneros y su vínculo con 
guardias y represores. la vida cotidiana en el centro. 
Como sobreviviente. hay un mandato casi imposible en rela
ción con los compañeros ausentes. Es el que enuncia Primo Levi: 
"que un resto de las palabras de los que ya no pueden hablar 
encuentre un espacio, un ámbito de audición. una representa
ción, en el propio presente". El Museo puede hacer rescatar
los como sujetos activos que apostaron sus vidas a proyecto 
que transformaran la sociedad y mostrarlos en su humani
dad: sus grandezas y desaciertos. dramas. dudas y flaquezas. 
El Museo debe recurrir a objetos. lugares, señalizaciones. 
maquetas. fotografías. voces grabadas. relatos de sobrevi
vientes. para narrar y representar lo ocurrido. Creo que es posi· 
ble hacerlo evitando las reconstrucciones y formas de exhibir 
que supongan un montaje del horror. 
Pienso que hay un texto imprescindible para elaborar el 
guión de este Museo: el libro Poder y desaparición. Los cam
pos de concentración en Argentina. escrito por Pilar Calveiro, 
ex detenida en la ESMA. 

Lila Pastoriza es periodista. sobreviviente del campo clan· 
destino que funcionó en la ESMA y miembro de Buena 
Memoria. 



Gabriela Alegre, Subsecretaria de Derechos Humanos del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires 

"La ESMA es un desafío para toda la sociedad" 
- ¿cuál es el trabajo que están desarrollando con relación 
al proyecto de transformar la Escuela de Mecánica de la 
Armada en un Museo de la Memoria? 
Participamos de distintas instancias de debate y de trabajo. 
Por un lado. la Comisión bipartita. que se creó el 24 de marzo 
pasado con la firma de un convenio entre Néstor Kirchner y 
Aníbal lbarra. en la cual está tanto la Secretaría de Derechos 
Humanos de la Nación como la Subsecretaría de Derechos 
Humanos de la ciudad de Buenos Aires. En esta instancia nos 
hemos reunido varias veces y estamos trabajando en 
supervisar las tareas de desocupación del predio. obtener 
información de la Marina en cuanto a la mudanza. tareas de 
relevamiento de los edificios y sus características. Se trata de 
17 hectáreas con 34 edificios. así que a partir de estos datos 
tenemos que pensar qué finalidad y qué usos se le dará a cada 
uno esos edificios. que poseen instalaciones de muy diversos 
tipos - para enseñanza, deportes. material rodante. 
imprenta-. Por otra parte. el convenio establece que debemos 
darle participación a los organismos de Derechos Humanos y 
a otros estamentos de la sociedad civil para poder obtener de 
ellos la opinión y las propuestas que se elaboren. 
Próximamente tendremos una reunión con todos los 
organismos del país para poder crear una instancia de diálogo 
específicamente por el tema de la ESMA. 
Por otro lado, la ciudad tiene constituido por ley el Instituto 
Espacio para la Memoria. organismo dependiente del Poder 
Ejecutivo. pero autárquico. con una comisión directiva 
integrada por legisladores. miembros del gobierno y 
representantes de los organismos de derechos humanos. Se 
creó en el año 2002 por ley 961 de la ciudad y tiene diversas 
funciones en cuanto a la reconstrucción y conservación de la 
memoria. entre ellos la recuperación de los campos 
clandestinos que existen en la ciudad. tareas educativas y 
centralizar todos los proyectos que tiene la ciudad en el tema 
de la memoria. Este Instituto tiene como sede instituida por la 
ley la ESMA. es decir que deberá tener un espacio en el 
predio. Aunque está conformándose recién ahora. su tarea 
prioritaria va a ser definir usos de la ESMA como lugar de 
memoria. Además. los organismos se están reuniendo 
miércoles por medio en la sede de Familiares de 
Desaparecidos por razones Políticas para consensuar algún 
tipo de propuesta sobre los usos del lugar y las diferentes 
instituciones que podrían funcionar allí. Y sobre todo 
promover el debate público sobre los contenidos que debe 
tener un Museo por la Memoria. 

- ¿oesde del Estado existe una idea ya elaborada de cómo 
debería ser este Museo? 

La ciudad de Buenos Aires tiene una política de muchos 
años sobre el tema de la memoria en la que está totalmente 
definido lo que ha sido el terrorismo de Estado. No 
tenemos ninguna duda sobre eso. El crear un Museo no es 
un tema complejo. lo complejiza la oposición. la derecha y 
quienes defienden al terrorismo de Estado. Pero para el 
Gobierno de la Ciudad eso está claro. desde distintas leyes 
que se fueron aprobando. desde diferentes medidas que se 
adoptaron desde que la ciudad es autónoma. Por eso. el 
relato debe ser el de esos crímenes, más allá de que 
tengamos que hablar de los antecedentes y de las 
consecuencias que han tenido hasta hoy. Por otra parte. 
corno no queremos un museo estático. se hace difícil 
contarlo. Queremos que pueda seguir construyéndose y 
que sirva de fuente de verdad y justicia. como lugar de 
investigación para que, de alguna manera. se obtengan 
pruebas judiciales para que las causas sigan adelante. 

_¿ya existe un consenso de cómo funcionará el área del 
Casino de Oficiales? 
En el Casino de Oficiales se debería contar lo que sucedió en 
él: las condiciones en que vivían los detenidos; deben 
mantenerse o señalizarse los lugares en que estuvieron las 
personas y los diferentes tratos que recibieron. Y después 
habrá un lugar donde se haga un relato más minucioso de lo 
que fue el terrorismo de Estado. Evidentemente. la ESMA 
tiene un poder muy fuerte que es el poder de las paredes y 
de ser el lugar donde estuvo la gente detenida. Todavía no ha 
sido definido qué sitio ocupará cada cosa. pero obviamente 
todo el trabajo que han venido realizando los Organismos de 
Derechos Humanos en función de recuperación de la 
memoria va a ser utilizado. Con eso contamos. Si bien el 
predio en su totalidad vuelve a la ciudad de Buenos Aires. no 
está definido si todo el predio va a ser destinado a la 
memoria o sólo una parte de él. 

- ¿Qué plazos están manejando? 
Tenemos un plazo que es el 31 de diciembre de este año. 
establecido por el convenio firmado entre el gobierno 
nacional y el de la ciudad. para definir por lo menos si va a 
ser todo el predio o sólo un sector que se va a dedicar a 
temas que tengan que ver con la memoria. También es el 
plazo para que la Marina desocupe el predio. En ese 
momento. la ciudad va a estar en condiciones de hacerse 
cargo del predio y de comenzar con las distintas tareas 
para la construcción de ese espacio de memoria. Sin 
dudas.la ESMA es un espacio muy simból ico y un desafío 
muy importante para la sociedad argentina 



la propuesta de Memoria Abierta 

Un espacio 
para el diálogo 

Qué se contará. Cómo hacerlo para sensibilizar 

sin provocar rechazo. Es una discusión sobre el 

guión del Museo, pero también sobre el formato y 

la estética final que lo recorrerá. 

Memoria Abierta es una alianza de organismos de 

Derechos Humanos que se plantea estos 

interrogantes desde su creación y que viene 

trabajando -entre múltiples proyectos- sobre un 

archivo oral de las víctimas del terrorismo de 

Estado que podría llevar esas voces al Museo. En 

este artículo propone "desplegar, por medio de 

lenguajes adecuados, una puesta en escena que 

provoque la necesidad de conocer", pero sin 

r~cuf rir a una estética del horror. 

El 24 de marzo de este año, el gobierno nacional enca
bezado por el Presidente Néstor Kirchner ratificó a través 
de un acto de enorme simbolismo lo que había anunciado 
a los Organismos de Derechos Humanos apenas un mes 
antes: la ESMA, símbolo de la barbarie practicada durante 
el terrorismo de Estado, sería recuperada para convertirla 
en un lugar de memoria. Días antes de la ceremonia. el 
Presidente de los argentinos había visitado el predio y 
recorrido sus principales edificios junto a un grupo de ciu· 
dadanos que sobrevivieron al secuestro y cautiverio al que 
fueron sometidos durante la dictadura y testimoniaron lo 
que allí habían vivido. 
La firma de un convenio entre el Estado nacional y el 
Gobierno de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires por el 
cual se comprometen a trabajar conjuntamente para que 
la ESMA se convierta en un "Espacio para la Memoria y para 
la promoción y defensa de los Derechos Humanos", dio ini
cio a un proceso que culminaría a fines de este año con el 
desalo jo de las instituciones educativas de la Armada que 
allí funcionan y el diseño de la nueva entidad destinada a 
recordar lo ocurrido durante el terrorismo de Estado. 
El desafío está planteado. La tarea es mucho más amplia y 
compleja que el acto fundacional al que asistimos. Nume
rosas notas y artículos de intelectuales. periodistas y pro
tagonistas de la época. entre otros. han expresado sus refle
xiones sobre los mejores modos de avanzar. han adver
tido sobre los peligros y dificultades y sugerido caminos 
para lograr un mensaje que no sea unívoco. 
Pero los caminos están abiertos y aún por transitarse. Los 
Organismos de Derechos Humanos que desde hace muchos 
años impulsamos la creación de un museo que tenga la capa· 
cidad de representar lo que ocurrió en nuestro país durante 
esos años. sus causas y sus consecuencias. hemos estu
diado experiencias similares en otros países. visitado museos 
y escuchado de las ventajas que ofrece un lugar histórico para 
emplazar un espacio de estas características. De ese recorrido. 
señalamos aquí algunos temas que nos parecen centrales. 

Carácter reparador del nuevo destino 
Un predio asignado en 1924 al Ministerio de Marina para 
crear instituciones a cargo de la capacitación de sus miem
bros. fue desviado gravemente en sus funciones. Por eso. la 
decisión de dar al lugar un destino esencialmente distinto 
y contrapuesto es no sólo un mensaje claro hacia quienes 
se apartaron de la ley y de las normas elementales de con
vivencia humana. sino que encierra un contenido intenso de 
reparación hacia la sociedad en su conjunto. 
¿por qué un Museo en la ESMA? iEs un solo lugar acaso capaz 
de representar el horror y la perversión que se extendió por 
el territorio nacional? Un conjunto de razones converge y con
centra en su edificio un poderoso simbolismo: el nacimiento 
de niños que fueron robados y sus identidades cambiadas: un 
número significativo de personas que sobrevivieron y que, muy 
poco tiempo después y aún en dictadura, se atrevieron a dar 
testimonio; la evidencia de que en ese lugar el plan de repre
sión y exterminio contra los grupos armados y los oposito
res políticos. incluía la búsqueda de grotescos y delirantes 
resultados imaginados por la Armada para sus víctimas. 

¿Qué debieran sentir quienes lo visiten? 
Ese lugar donde estuvieron detenidas alrededor de cinco mil 
personas que nunca volvieron. se constituyó en emblema de 
la metodología del terrorismo de Estado. 
El Estado y la sociedad argentina tienen ante sí el desafío de 
darle un uso público que cumpla el objetivo primero y cen
tral: visitarlo debe permitir conocer lo que allí ocurrió y gene
rar reflexión. Se trata de comunicar lo que allí ocurrió de modo 
que al asumir. al "hacernos cargo" de nuestra herencia his
tórica y cultural. contribuyamos a generar comportamientos 
sociales y políticos que nos conviertan en una sociedad que 
aprecie la vida. la libertad y el respeto por la legalidad. 
El formato y la estética final de la ESMA suscitan preguntas. 
dudas e intercambios interesantes. La acción de mirar y reco
rrer los espacios y edificios donde los hechos ocurrieron, 
¿tiene en sí misma una capacidad narrativa superior a la de 
otros medios a los que apelamos para relatar y describir 
hechos y experiencias del pasado? ¿Recorrer un edificio vacío 
tiene la elocuencia suficiente para narrar lo que allí ocurrió? 
Reconociendo la capacidad propia del lugar, pensamos que 
es necesario desplegar, por medio de lenguajes adecuados, 
una "puesta en escena" que provoque la necesidad de cono
cer. para comprender y no repetir. 

El lengua je de un museo 
La ESMA es. por sí misma, un lugar para el ejercicio de la memo
ria en diálogo con otros. Las múltiples voces que habrán de 
escucharse allí. alimentará el diálogo entre generaciones para 
buscar y hallar un sentido a ese pasado. Los recursos narrati· 
vos y las fuentes históricas a los que se puede c1pelar para 
que sea un instrumento eficaz de educación, son múltiples. 
Las huellas sobre el pasado traumático están presentes no 

sólo en los documentos. las fotografías, los testimonios ora
les y los relatos escritos sino en las experiencias personales 
y sociales aún no contadas. Cuando el viejo edificio que ofi
ció de prisión siniestra abra sus puertas ahora sí como museo, 
quizás no aleje totalmente sus fantasmas. pero sin duda con
tribuirá a promover el conocimiento, la comprensión y el 
debate sobre un período histórico que no evite las comple
jidades y ambigüedades. pero que señale aquellos límites 
que las sociedades no pueden traspasar. 
La ESMA es el lugar para el museo que se debe la socie
dad argentina. Dos leyes de la ciudad de Buenos Aires así 
lo enunciaron, y la voluntad política del actual Presi
dente de la Nación debe convertir al edificio que simbó
licamente parece concentrar a los cientos de recintos sinies
tros que sembró la dictadura a lo largo del territorio, en 
una institución de la mayor jerarquía con capacidad de 
traspasar éste y otros mandatos y perdurar como instru
mento de una política de Estado que valora y preserva la 
memoria y el patrimonio cultural de los argentinos. 
La cultura es parte constitutiva de la identidad de un país. 
Para crear y gestionar emprendimientos culturales como este 
Museo. es preciso destinar recursos de manera perma
nente y sostenida que garanticen su funcionamiento digno, 
lejos de pretensiones grandilocuentes pero lejos también de 
una existencia efímera o un destino de abandono. 
Una condición imprescindible para que el Museo sea parle 
de una política de Estado es garantizar la presencia de la 
sociedad civil en sus órganos de gobierno, y la designa
ción mediante procedimientos transparentes de un equipo 
de profesionales idóneos y personas comprometidas con 
la causa de la libertad y los derechos humanos. 

Para quién es el Museo 
El conocimiento del pasado puede ayudarnos a pensar un 
futuro de libertad. Nosotros queremos que cada habitante 
de la ciudad de Buenos Aires y quienes la visiten, pueda atra
vesar ese proceso que empieza por saber qué ocurrió y se 
orienta al aprecio de la convivencia plural. del debate abierto 
y democrático que promueva una sociedad esencialmente 
justa y respetuosa de los derechos de todos. 
Para que al Museo quieran y puedan ir aquellos que no cono
cemos y con quienes no nos vinculamos, los que "saben" y los 
que nunca escucharon hablar de la dictadura, los estudiantes 
y los que trabc1jan, los niños y los adultos. los convencido~ y 
los que dudan ... tendrá que ser un espacio que convoque desde 
su estética y su capacidad pedagógica para afirmar la vida. 
Para ello, no es preciso recurrir al horror. sino señalar con 
claridad cuáles son los límites que una comunidad no puede 
trasponer a riesgo de su propia supervivencia. 

Memoria Abierta es una asociación civil, creada en 1999, 
con la finalidad de preservar la memoria del terrorismo de 
Estado. Está integrada por ocho Organismos de DD. HH. 



Qué debería contar el Museo de la ESMA 

Lo que está 
• en Juego 

El Museo de la ESMA no debería ser visto por la sociedad sólo como un triunfo de y para los Organismos 

de Derechos Humanos. Tampoco debería transformarse en un manifiesto normativo para la sociedad. 

por Federico Lorenz 

ilustraciones León Ferrari 

... ..... 
- ..-"l-~ . ~ ........ ,,,... ,. .. ...... ..l .. ~ . .. 

. -~ 



"Naturalmente. los que siguen viviendo pueden. a partir de los 

cambios vividos por ellos. introducir cambios también en la vida de 

los muertos. dando forma a lo que no la tenía o que pareáa tener 

una forma diferente: reconociendo por ejemplo un justo rebelde en 

quien había sido vituperado por sus actos contra la ley. celebran· 

do a un poeta o un profeta en quien se había visto condenado a la 

neurosis o al delirio. Pero son cambios que cuentan sobre todo pa· 

ralos vivos. Ellos. los muertos. es difícil que saquen partido". ftato 

Ca/vino. "Palomar·. 

La fotografía de Néstor Kirchner. el poder civil. rodeado de so· 
brevivientes del terrorismo de Estado ingresando juntos al an
tiguo centro de exterminio. probablemente se constituya en un 
emblema de la relación entre la sociedad argentina y su pa· 
sado. y entre los ciudadanos y su Estado. La decisión presi
dencial de devolver el predio donde está ubicada la ESMA al 
Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires e impulsar la crea
ción de un Museo de la Memoria es uno de los hechos simbó
licos más importantes desde el Juicio a las Juntas en 1g8<j. 
Esta medida política, que instala con fuerza un tema en la agen
da social. debería producir numerosas discusiones. En primer 
lugar. aquella generada por el gesto mismo. que muestra la 
importancia de analizar las relaciones entre el Estado y la 
sociedad civil en el terreno específico de las políticas públicas 
de la memoria. Decidir qué se hará con la ESMA no hace so
lamente al destino del predio. marca física del horror, sino a 
la posibilidad de construir un relato público acerca de la his· 
toria argentina. Es decir, de cara al nuevo milenio, escribir y 
establecer en un espacio tangible y visible la imagen que 
una Nación tiene acerca de sí misma en un momento dado. 
y de los valores que desea fijar como normativos para la con
vivencia de sus habitantes. En este sentido, la noción de Mu
seo de la Memoria es por lo menos complicada, en tanto 
parecería connotar la posibilidad de un relato único, de una 
sola forma de vivir las cosas. ¿Es saludable confundir el re
cuerdo con la interpretación? Más bien se trata de dos proce
sos sociales distintos aunque íntimamente relacionados. Así. 
deberíamos pensar por lo menos en dos destinos para la ES· 
MA. a juzgar por las manifestaciones públicas de las partes 
más interesadas en la definición de su utilización: aquel ten
diente a fijar la memoria de un hecho traumático. y otro que 
busca contar qué sucedió allí. cómo, y por qué. 
De acuerdo con los medios de comunicación, las partes más 
interesadas son el Movimiento de Derechos Humanos, la Ar
mada y quienes en torno a ella se abroquelan en la defen
sa de la represión ilegal, y el gobierno nacional. En decla
raciones hechas en Brasil, el presidente de la Nación se ocu
pó de señalar que buscaba impulsar un "debate social" 
sobre el destino de la ESMA. Retomando mis afirmaciones 
iniciales, el Estado debería impulsar una consulta que apor
te elementos para un debate semejante, tanto por haber ins
talado la discusión como por su posibilidad de transformar
la en un auténtico tema nacional. Una consulta pública a ni-

vel nacional daría una importante complejidad al debate, en 
tanto que la ESMA es un símbolo de la represión fundamen
talmente urbano. y más aún, porteño. Simplemente para co
menzar. leste será tenido en cuenta a la hora de definir un 
relato histórico en un hipotético museo? 
El Movimiento de Derechos Humanos se encuentra. frente a es
ta coyuntura. en un momento de transición y revisión de sus 
prácticas y objetivos. y de recambio generacional. En la con
troversia pública. sus miembros se plantan desde una legitimi
dad difícilmente cuestionable. basada en que sufrieron el te
rror que buscan reparar y recordar. El destino de ese edificio 
no significa lo mismo para ellos. en tanto ex detenidos-desa
parecidos, o familiares de algunas de las cerca de cinco mil per
sonas que transitaron la ESMA. El presidente así lo entendió 
al convocarlos para hacer el anuncio, porque entre otras co
sas, esta medida política recoge la lucha incansable de un pu· 
ñado de organizaciones sociales definidas por haber sufrido la 
represión ilegal. Pero allí donde esa legitimidad debe ser reco
nocida y celebrada es también donde aparecen los límites 
para la intervención en la discusión. Uno de los riesgos que 
presenta la forma en la que hasta ahora se viene manejando el 
debate es el de que el ciudadano común asocie a la ESMA 

"El Movimiento de Derechos Humanos 
se encuentra, frente a esta coyuntura, en 
un momento de transición y revisión 
de sus prácticas y objetivos, y de 
recambio generacional. En la 
controversia pública, sus miembros 
se plantan desde una legitímidad 
diffcilmente cuestionable, basada en 
que sufrieron el terror que buscan 
reparar y recordar." 

con "otra cosa de los organismos". La prensa reaccionaria se 
monta precisamente en eso, instala nociones de revancha y aís
la la discusión de sus verdaderas dimensiones colectivas. Nue
vamente, que haya sido una iniciativa estatal la que genere la 
posibilidad de la discusión es algo que debe celebrarse, aun en 
un país con instituciones desprestigiadas. 
Otra de las discusiones es acerca de si toda la ESMA debe ser 
devuelta o sólo el Casino de Oficiales. clave en el funciona
miento del campo. Hace unos días. un miembro de los Orga
nismos afirmaba que "nos corresponde todo el predio y lo 
seguiremos peleando". Para avalar esta voluntad se esgrimen 
todo tipo de argumentaciones. jurídicas, políticas y éticas. Pe· 
ro la noción de propiedad excede, en su raíz. a todos los 
argumentos que se encuentren para legitimarla, pues nace de 
la pérdida o el sufrimiento personales. Los organismos de De
rechos Humanos pueden ser los más interesados en el des· 
tino de la ESMA. pero no los únicos. Si lo que buscan es la 
apropiación social de determinadas banderas de lucha y de 
una historia dolorosa. en algún momento la legitimidad cons-



truida en base a su condición de víctimas de la acción repre
siva estatal deberá ser puesta a un lado frente al análisis de 
propuestas. Y esto en particular plantea desafíos inmensos 
a los miembros de los Organismos. en tanto su identidad pú
blica está definida por una dolorosa experiencia personal. 
Un debate público genera la discusión en un pie de igual
dad con otros actores cuyos intereses no sólo no son los 
mismos. sino que no están marcados por una historia per
sonal sesgada en forma brutal e indeleble por la violencia 
o el dolor. Pero la controversia pública acerca de un lugar 
en el que sufrieron o que engulló a sus seres queridos ex
cede sus tragedias personales. Pues se trata. a futuro, de 
definir el sentido de un lugar para toda la sociedad, y no 
sólo para los que sufrieron. Decidir qué valores. y qué his
toria se va a transmitir a nuevas generaciones para las 
que esa experiencia única es un componente más. inclusi
ve desconocido. en un relato histórico más amplio. 
El espacio que abre el gobierno debe ser ocupado también por 
otros actores sociales. Académicos e intelectuales (cuyas prác
ticas aparecen a veces condicionadas tanto por la crítica a la 
abierta politización de los saberes como por la represión fe
roz de los setenta). partidos y movimientos políticos, organi
zaciones sindicales (frente a esta posibilidad inédita de asumir 
responsabilidades pasadas) son sólo dos de ellos. 

¿Qué se disputa en la ESMA? 
El jefe de la Armada. como eco de los anuncios presiden
ciales, pronunció una tardía autocrítica. Se sabe. podríamos 
decir, lo que sucedió. Y sin embargo, hay discusiones acer
ca de una historia que. ahora sí, parecería ser admitida por 
todos. Personas como Mariano Grandona reclaman en es
te momento aquello que no concedieron a sus adversarios 
políticos: "lSerá el Museo de la Memoria o el Museo de la 
Media Memoria? Cuando un partido triunfante impone una 
historia hemipléjica que sólo refleja su hegemonía política. 
ese triunfo historiográfico no dura para siempre" (La Na
ción, 7/,)2004). Aunque sean palabras cargadas de un cinis
mo inconmensurable si pensamos el persona je del que pro
vienen (en tanto que apostó a fuerzas que negaron no só
lo la posibilidad de ser parte de la historia, sino la vida) 
la pregunta debe ser respondida. Aquí es donde deben 
hacerse los mayores esfuerzos para diferenciar una función 
conmemorativa de otra explicativa, aunque la una y la otra 
parezcan estar inextricablemente unidas. La ESMA se trans
formó en un emblema de la represión ilegal porque por ella 
pasaron alrededor de cinco mil seres humanos que hoy 
no están. tras haber padecido las peores vejaciones por 
parte del Estado encargado de asegurarles. entre otras 
cosas, derechos fundamentales. 
No hay discusión posible en este punto. Si en el programa de 
Grandona el hijo del almirante Zariatiegui levanta como ban
dera la historia de Paula Lambruschini para reclamar un lugar 
para ella en el ''Museo", debería respondérsele, aunque cues-

te, que el único punto en el que esa muerte es comparable a 
la de cualquiera de las detenidas desaparecidas de la ESMA 
o de cualquier centro, es sólo en su irreversibilidad y en el 
dolor que produce, en sus dimensiones afectivas. Porque 
los montoneros que asesinaron a Paula no eran el Estado. 
no habían recibido un mandato de protección a los ciudada
nos, y no disponían de las fuerzas de la ley cuando realiza
ban sus acciones terroristas. Mas.sera, Chamorro, Pernías y 
Acosta. sí. Este argumento no atempera la criminalidad de al
gunos hechos cometidos por los grupos revolucionarios. La 
responsabilidad de las organizaciones armadas en hechos de 
violencia debe ser explicitada y expuesta tanto como el terro
rismo de Estado. Pero no de un modo tal que permita una 
operación de homologación entre una y otra forma de vio
lencias. fundamentalmente distintas. Esta es una discusión que 
en algún momento habrá de darse. con elementos históricos 
que permitan superar el plano moral con el que hasta ahora 
mayoritariamente nos hemos aproximado a ese pasado. 
Para que una cuestión así no se transforme en una burda 
reiteración del arrojamiento de cadáveres sobre la mesa, 
en el patético body counting que ha sido hasta ahora el ar
gumento de la derecha (contraponer dolor con dolor y elu
dir la discusión y explicación históricas). la discusión de
be abrirse a la interpretación del pasado, a definir qué 
historia contar, y sobre todo. quién o quiénes la cuentan. 
El lugar, el sitio de memoria llamado ESMA, no es el es
pacio para esa discusión, pero sí su disparador. Lo que 
allí sucedió está probado de mil modos. sobre todo gracias 
al valor de los sobrevivientes de abrir su propia historia a 
sus compatriotas, en muchos casos. a lo largo de muchos 
años, a costa de la incomprensión y el prejuicio. El antiguo 
campo es un emblema de una forma específica de violen
cia social, y eso es lo que allí debería recordarse. 
El sitio puede ser señalado, puede haber un centro de in
terpretación para los visitantes, pero nada de lo que allí se 
haga será suficiente, porque en un punto lo que esas pare
des vieron es intransferible. Cuando todo está aún en cons
trucción, quisiera sugerir la conveniencia de pensar otro lu
gar para un Museo que explique y cuente la historia recien
te que el sitio. que debe ser preservado y abierto a la ciuda
danía, simboliza. Sin embargo, la vocación fundacional que 
también parece guiar la medida presidencial puede conspi
rar contra dicha interpretación. Parecería ser, por el tono 
de los argumentos que circulan. que el Museo de la Memo
ria debería funcionar también como un manifiesto normativo 
para la sociedad. Las explicaciones moralistas -sostiene el 
historiador Henry Rousso- terminan reñidas con la verdad 
histórica. Elegir otro lugar. convocar distintos actores para 
elaborar el relato visible en el Museo es una buena medida 
para atenuar lo más posible ese riesgo. Nuestros hijos me
recen ese esfuerzo tanto como los que ya no están 

Federico Lorenz es historiador. 



Museo de la Memoria de Rosario 

Un lu ar para 
múltip es miradas 

El Museo de la Memoria de la ciudad de Rosario trabaja sobre el pasado pero con una mirada puesta en las nuevas 

generaciones. Es por eso que apuesta a la educación, la investigación y la conformación de un archivo documental 

sobre la dictadura. En estas páginas, la valiosa experiencia es narrada por el Director del Museo. 

por Rubén A. Chababo 

I I 



Uno de los fenómenos culturales y políticos más sorprenden· 
tes de los últimos años consiste en el surgimiento de la me· 
maria como una operación central de la cultura y de la polí· 
tica de las sociedades occidentales. Un giro hacia el pasado 
que contrasta de manera notable con la tendencia a privile· 
giar el futuro, tan característico de las primeras décadas de la 
modernidad del siglo XX. Esta idea de Andreas Huyssen per· 
mite abrir la reflexión en torno a la creciente importancia 
que el tratamiento de la memoria social, histórica y política 
ha ido alcanzando en la Argentina desde final de siglo, algo 
evidente en la profusión de debates, polémicas o en la am· 
pliación del horizonte bibliográfico de carácter investigativo. 
Los años comprendidos entre 1976 y 1983 no representan un 
período más de nuestra historia contemporánea, sino un es· 
pacio de tiempo que ha dejado huellas e inscripciones per· 
durables en la trama social. Trauma histórico, la experien· 
cia de la última dictadura ha mellado de tal forma nuestra 
cultura y nuestra vida cotidiana que es necesaria la creación 
de espacios que se aboquen no sólo al estudio y la refle· 
xión específica en torno a ese .tiempo histórico, sino que 
además se empeñen en la tarea de transmitir tanto lo que 
ocurrió y sus efectos como aquello que hizo posible que 
eso ocurriera. Si aceptamos la premisa que sugiere que una 
sociedad, cualquier sociedad, debería ser capaz de hacer· 
se responsable no sólo por aquello que activamente pro· 
movió y apoyó, sino incluso por aquello que fue incapaz de 
evitar, las miradas que puedan echarse desde este presen· 
te sobre el espesor de aquellos años podrán devolvernos 
una dimensión instructiva que hoy más que nunca, y a la 
luz de este nuevo siglo amenazado por la sombra de nue· 
vos autoritarismos, se vuelve necesaria y urgente. 
En la ciudad de Rosario, la creación de un Museo de la Me· 
maria dedicado a indagar y profundizar en torno a este tiem· 
po histórico ha sido de vital importancia para consolidar 
la vida institucional y democrática. Es un hecho que marca, 
por su dimensión política, un verdadero antes y después. 
Atendiendo a los lineamientos propuestos por la UNESCO pa· 
ra la creación de museos temáticos, tanto como a la expe· 
riencia de otros países o comunidades que atravesaron situa· 
ciones traumáticas para su campo social, fue que se definie· 
ron las bases de organización de este espacio dedicado a 
transmitir los efectos de la barbarie. Así. el Memorial Yad Vas
hem ubicado en la ciudad de Jerusalém o el Museo del Ho· 
locausto en la ciudad de Washington, el Museo de la Cruz 
Roja en Ginebra, o el del Genocidio del Pueblo Camboyano, 
entre otros, pueden ser considerados verdaderos referen· 
tes. Cada una de estas instituciones trabaja con escenas y epi· 
sodios del pasado en peligro de extinción en la memoria 
colectiva, con documentación que no siempre se encuentra 
al alcance de los investigadores, con una materia compleja a 
la hora de pensar en su exhibición pública y con constantes 
desafíos desplegados frente a aquellos sectores sociales o 
políticos que intentan restarle importancia a la dimensión que 

supone la rememoración de la experiencia genocida. 
Es en este sentido que no se ha desconocido la dimensión 
inquietante que instituciones como éstas poseen: es en la es· 
cena social y política contemporánea donde ellas se inser· 
tan, es en el corazón de debates y polémicas aún no salda· 
das y en el seno de sociedades que se resisten a aceptar la 
revisión del pasado y a reflexionar en torno a su cuota de 
responsabilidad donde deben desplegar su magisterio. 
Como bien señala Marc Maure, refiriéndose a los nuevos 
modelos de instituciones, es necesario que el Museo logre 
definir su carácter de mediador institucional de la circula· 
ción social de la cultura y de la historia de la comunidad en 
la cual está inserto. Este concepto de mediación es una de 
las palabras clave que estructura nuestra propuesta en la 
medida en que pensamos que el Museo de la Memoria, le· 
jos de quedar fijado en un afán memoralista del pasado, de· 
be hacer esfuerzos, desde su labor transmisora, por impe· 
dir que ese pasado quede petrificado y, por consiguiente, 
falto de inquietud o interés para quienes se acerquen a él 
en busca de un saber diferente al que un saber común o el 
mundo massmediático puedan proporcionarle 

Seis años atrás 
A fines del año 1998, la ciudad de Rosario fue protagonista 
de un hecho singular: la creación por Ordenanza munici· 
pal del Museo de la Memoria. El carácter singular de este 
acontecimiento es que por primera vez en territorio nacio· 
nal nacía un Museo dedicado al terrorismo de Estado sos· 
tenido en su totalidad por un gobierno municipal. 
Lograr la sanción de esta Ordenanza implicó un sostenido 
traba jo por parte de los Organismos de Derechos Humanos 
que desde hacía años venían reclamando la necesidad de 
crear una institución que cobijara la memoria de uno de los 
períodos más oscuros de nuestra historia reciente. 
Fue a comienzos de marzo de 2001 que el Museo comenzó 
a funcionar en un espacio provisorio cedido por la Secreta· 
ría de Cultura hasta tanto se pudiera lograr su instalación 
en el lugar que la Ordenanza establece como sitio definiti
vo de emplazamiento: la ex sede del Comando del 11 Cuer· 
po de Ejército, base de operaciones entre los años 1976 y 
1983 del plan de exterminio que se desplegó sobre la ciu
dad de Rosario y la región, edificio que hoy está ocupado 
por un bar temático y sobre el que pesa una ley de expro· 
piación de carácter provincial. 
Tal como lo imaginaron sus fundadores, en estos tres años 
de existencia, el Museo ha logrado convertirse en un es· 
pacio referencial en el contexto de las instituciones cultura· 
les de la ciudad. Si bien los Organismos de Derechos Huma· 
nos ya habían diseñado un camino fundamental en la es· 
cena pública, el Museo se abocó a la creación de espacios 
hasta el momento no contemplados en su accionar, como 
son los de la investigación académica y el de la difusión sis· 
temática de todo lo ocurrido en el período a través de 



cursos, seminarios de formación, exposiciones tempora
les, la creación de un archivo documental y el impulso a 
programas de construcción de un acervo testimonial. 
Desde sus primeros tiempos de formación, los creadores del 
Museo, quienes lo imaginaron y trabajaron para hacer po
sible la sanción de la Ordenanza de fundación. impulsaron 
el llamado a concurso abierto y público para cubrir los car· 
gos operativos de la institución. Es decir, la dirección y 
los responsables de los departamentos de museología, bi
blioteca y archivo e investigación, áreas sobre las que gira 
buena parte de la dinámica institucional. Cada uno de esas 
convocatorias puso especial énfasis en que las personas ele
gidas pudieran demostrar un compromiso con los valores y 
misión que impulsa el Museo. En la actualidad. el Museo es
tá conformado por un número importante de voluntarios y 
una Comisión Directiva integrada por tres personalidades 
destacadas del campo de los Derechos Humanos elegidas 
por el Concejo Municipal y cuatro representantes de Orga
nismos de Derechos Humanos quienes junto al director di· 
señan las políticas de acción institucional. 

Con la mirada en los jóvenes 
Dado que no hay estamento de la sociedad que no haya 
conocido el impacto de la dictadura. la labor reconstructo· 
ra del Museo analiza el accionar del régimen sobre diferen
tes campos. De ese modo el Museo de la Memoria no es el 
"museo de los desaparecidos", sino que cobija en su se
no políticas investigativas y de análisis que contemplan al 
con junto de la sociedad que fue cautiva de la arbitrariedad 
del poder autoritario, visualizando a la desaparición forza· 
da de personas como una de las estrategias desplegadas 
por el terrorismo de Estado. 
Reconstruir esa oscura trama social e histórica permite poder 
entender de qué modo los sistemas autoritarios logran conso
lidarse gracias al aniquilamiento de toda forma posible de re
sistencia (gremial, política, cultural) y al consiguiente apoyo 
que le brindan diferentes sectores de la civilidad para lograr 
sus objetivos. Así, a lo largo de estos años, el Museo ha dise
ñado un programa de acción que se despliega a través del tiem
po. Ese programa incluye la formación y capacitación de per
sonal para la realización de entrevistas, la creación de un ar
chivo documental y bibliográfico específicamente centrado 
en Terrorismo de Estado y Derechos Humanos, y el impulso 
a la realización de muestras temporarias dedicadas a narrar di· 
ferentes aspectos del período histórico comprendido entre 1976 
y 1983-Todas y cada una de estas actividades visualizan al es
pacio educativo de la ciudad, es decir, a las jóvenes genera
ciones, como los destinatarios privilegiados de su trabajo, ya 
que la idea central sobre la que se estructura la misión del Mu
seo es la de hacer que la memoria del horror sirva de apren
diza je respecto a los riesgos que supone para cualquier socie
dad la pérdida de sus libertades y garantías constitucionales. 
Estableciendo acuerdos y convenios de colaboración con 

los diferentes Departamentos de Investigación de las Facul
tades de la Universidad Nacional de Rosario y con otras or
ganizaciones e instituciones nacionales y extranjeras que 
abordan la problemática del genocidio, el Museo logró con
formar una base sustentable de información que enriquece 
cotidianamente su dinámica institucional. 
Los cursos de capacitación y formación que se vienen 
brindando a lo largo de todos estos años, sumados a la cre
ciente receptividad de las propuestas por parte de docen· 
tes, investigadores y alumnos, confirma día a día la nece
sidad de la existencia de este tipo de espacios. 
Despegado de la idea que asocia a los Museos de este ti
po con meros espacios de exhibición del horror, nuestra la
bor institucional insiste en remarcar la inutilidad de enfati
zar ese aspecto de los años de la última dictadura. 
La conciencia de que aquellos años también estuvieron signa
dos por acciones cívicas y actitudes cotidianas luminosas que 
pusieron de manifiesto que la condición humana puede res
plandecer en tiempos de oscuridad, el Museo trata de salvar 
del olvido esos fragmentos de historia demostrando el carác
ter ejemplar de hombres y mujeres. muchas veces anónimos, 
que siguieron creyendo en los valores de la solidaridad, la li· 
bertad y la democracia en el corazón de los tiempos oscuros. 

El consenso necesario 
Si se tiene en cuenta que toda sociedad post-genocida se ca
racteriza por una resistencia al aborda je de las razones y las 
consecuencias que la llevaron a cobijar en su seno un sistema 
de exterminio, es lógico que las dificultades no fueran pocas 
a la hora de consolidar el proyecto institucional. Un proyec
to como el del Museo de Rosario sabe de la necesidad de cons
truir consenso sobre la base de las diferentes miradas que con
voca ese período histórico, tanto sea la de los sobrevivientes, 
la de los historiadores, la de los familiares de asesinados y de· 
saparecidos y la de las diferentes organizaciones de Derechos 
Humanos. Un consenso que implica atender a la diversidad de 
ideas y proyectos que cada uno de estos actores posee en tor· 
no a la complejidad que supone el resguardo de la memoria. 
Cabe señalar que lograr una aceptación plena por parte de la 
comunidad es un desafío que implica muchos años de esfuer
zo y trabajo. La fuerza impuesta por la teoría de los dos 
demonios y la sospecha constante que desde diferentes es
pacios - en especial los políticos y mediáticos- se vierte 
sobre los objetivos que impulsan las demandas de justicia, 
verdad y memoria, obliga a ocupar de manera constante un 
lugar en la escena pública demostrando de qué modo las con· 
secuencias del terror de Estado no es tema del pasado sino 
que es parte de un presente que nos involucra dramáticamen
te a todos los ciudadanos. De allí que la dimensión pedagó· 
gica que el Museo se haya impuesto hacia el espacio ciuda
dano sea uno de los vectores centrales de su accionar, gene
rando conciencia acerca de los riesgos que suponen las po
líticas de olvido para cualquier sociedad contemporánea. 



los museos en EE.UU., Israel, Europa y Latinoamérica 

Las huellas 
cuentan la historia 
los museos del Holocausto funcionan como un antecedente a la hora de pensar en qué y cómo mostrar el horror 

de la dictadura. Pero también en Latinoamérica existen espacios donde la historia da cuenta del pasado reciente. 

Cada uno con su propio lenguaje. Todos con una misma intención. 

por Pablo Gianera 

En El amor al arte, Pierre Bourdieu y Alain Darbel llega
ban a la conclusión de que un museo ofrece al mundo, 
como un legado público, los monumentos de un esplen
dor pasado. Indudablemente, el desplazamiento de su uso. 
orientado en este caso a la evocación de crímenes masi
vos. supone una violenta reformulación de la configura
ción y funcionalidad de la categoría tradicional del museo, 
situándose ahora en la encrucijada entre arte público y 
memoria política. en una zona atravesada por combates 
de sentidos. 
Retomando lo que Elizabeth Jelin y Victoria Langland hacen 
notar en la introducción de Monumentos, memoriales y mar

cas territoriales, puede afirmarse que se trata de un esce
nario donde se despliegan las más diversas demandas y con
flictos. Los campos de detención, los lugares donde ocu
rrieron matanzas - señalan- se convierten "en lugares de 
luchas entre quienes intentan transformar su uso y de esa 
manera borrar las marcas identificatorias que revelan ese 
pasado, y otros actores sociales que promueven iniciativas 
para establecer marcas que los conviertan en 'vehículos' de 
memorias. en lugares cargados de sentidos". 
El reciente proyecto de establecer un Mmuseo de la Memo
ria en la Escuela de Mecánica de la Armada reaviva la 
actualidad de estos debates. De ahí, entonces, la necesi
dad - acaso la urgencia- de revisar y relevar los modos 
en que se desplegó la génesis, constitución e implicacio-

nes de los principales museos del mundo destinados a la 
memoria del Holocausto. 

Museo del Holocausto de Washington 
En 1980, el Congreso de los Estados Unidos creó por ley el 
U.S. Holocaust Memorial Council con el objetivo de "pla
near, construir y supervisar la construcción de un museo 
memorial permanente a las víctimas del Holocausto". El Uni
ted States Holocaust Memorial Museum (USHMM). cono
cido como el Museo del Holocausto en Washington o.e .. es 
sin duda el más ambicioso de los que se encuentran en Esta
dos Unidos y tiene como meta central tanto narrar la his
toria de los años de terror nazi antes y durante la Segunda 
Guerra Mundial como dar cuenta del exterminio sistemático 
de los judíos europeos. Ubicado en terrenos federales, en 
la calle 14 y la Avenida de la Independencia, el Museo del 
Holocausto de Washington tiene 400 empleados y un pre
supuesto de u$s 53-6 millones. El financiamiento es mixto: 
el museo recibe una suma anual aprobada por el Congreso 
para gastos operativos y también subsidios privados. 
Cuando Jimmy Carter anunció en 1978 la conformación de 
la Comisión del Holocausto, se inició un proceso de quince 
años de discusiones, negociaciones y compromiso. Com
puesta originariamente por quince miembros, la comisión 
presidencial tenía la función de formular las recomenda
ciones y sugerencias necesarias para el establecimiento de 



un memorial a las víctimas del Holocausto. Los desacuerdos 
en torno a la naturaleza del memorial y. sobre todo. la com
posición geográfica y étnica de la Comisión (e incluso del 
Consejo) postergarían quince años el avance del pro
yecto. La primera reunión finalmente tuvo lugar el 15 de 
febrero de 1979 y su "Informe al Presidente" fue conocido 
el 27 de septiembre de ese mismo año. Allí se recomendaba 
la creación de un "memorial vivo" con elementos espiritua
les y educativos, el reconocimiento nacional de Oías de la 
Memoria [Days of Remembrance] en honor a las víctimas 
del Holocausto. la ratificación del Genocide Treaty, y el com
promiso de instar a los países extranjeros a que continua
ran la persecución de los criminales de guerra nazis. 
La Casa Blanca aspiraba a la conformación de un grupo que 
fuera étnica y geográficamente diverso. La idea reavivó el 
problema de cuáles eran las víctimas afectadas por el Holo
causto. ¿Los seis millones de judíos asesinados eran el único 
grupo que debía ser memorializado? ¿Qué ocurría con los 
demás (gitanos. homosexuales, ucranianos. y otros)? Elie 
Wiesel, primer presidente tanto de la Comisión como del 
Consejo. optó por un memorial que recordara, antes que 
nada, a los judíos. 
Más de un año después de que la Comisión elevara su 
informe al Presidente, el U.S. Holocaust Memorial Council 
fue finalmente designado. Integraban el Consejo cin
cuenta miembros más diez miembros del Congreso. refle
jando la diversidad regional y étnica. Pocos meses des
pués, se delegó en un subcomité la elección del sitio para 
el memorial. El subcomité eligió Washington O.C. El lugar 
fue cedido al Consejo por el gobierno de Estados Unidos 
en agosto de 1983- Luego de considerar diversos planes 
para adaptar los edificios existentes. el Consejo consiguió 
en 1984 un permiso para demoler el edificio. Sucesivamente. 
se encargó a varios arquitectos la elaboración de un pro
yecto para el incipiente memorial del Holocausto. Una 
vez que el Consejo enunció su preferencia por el proyecto 
de Kaufmann, el arquitecto Finegold accedió a trabajar a 
partir de ese proyecto. Sin embargo. la Comisión de Bellas 
Artes. que tiene poder de veto para cualquier arquitec
tura oficial, consideró que el diseño era pomposo e ina
propiado. Maurice Finegold calificó incluso el proyecto 
de Kaufmann como "neoclasicismo digno de Albert Speer", 
arquitecto del Tercer Reich. Hacia 1986, el Consejo se puso 
en contacto con I.M. Peí. quien, ocupado con el anexo del 
Louvre, debió rechazar el proyecto. Finalmente se contrató 
a su socio, James lngo Freed. 
Con la elección de Freed, se inició la tarea de dar dimen
sión física al horror del Holocausto. Luego de rechazar 
su propuesta de adaptar los edificios existentes, la Comi
sión decidió que el edificio requería un espacio desti
nado a una exposición permanente, un ambiente que faci
litara las actividades educativas y de investigación, un lugar 
para la contemplación serena (denominado Hall of Remem-

brance). y un espacio para exposiciones temporarias. Freed 
enfrentó diversos problemas. ¿cómo hacer una construc
ción que por un lado tenga el poder de perturbar la con
ciencia pero que. al mismo tiempo. se ajuste a un conjunto 
de disposiciones arquitectónicas uniformes y altamente 
reguladas? Comenzó a incorporar en su diseño elemen
tos procedentes tanto de la vida de los judíos antes del 
Holocausto como detalles arquitectónicos de los campos 
de concentración. El único requisito que Freed presentó 
ante la Comisión fue la forma hexagonal del Hall of Remem
brance. que sería el símbolo de la Estrella de David y de 
los seis millones de judíos asesinados. 
El problema de hacer un diseño para una nación eminente
mente plural fue resuelto por Freed a partir de una formu
lación sencilla aunque profunda: "la memoria debe ser sufi
cientemente ambigua y abierta para que otros puedan habi
tar el espacio, puedan completar las formas con su propia 
memoria'". Freed no pretende forzar en los visitantes una 
lectura unívoco sino. por el contrario, evocar lo incompleto. 
En relación al entorno. diseñó un exterior que se ajusta urba
nísticamente a la ciudad y un interior que sustrae de la capi
tal a los visitantes. La discontinuidad y la fragmentación con
servada en el interior del Museo no podía, sin embargo. apli
carse a la narrativa, ya que ésta se funda en la continuidad 
y coherencia con que se refiere una historia. 
El Museo del Holocausto de Washington está diseñado con 
los ojos de las víctimas. El visitante contempla todo con 
la mirada de una víctima. Al entrar al Museo, todos los 
visitantes ingresan en una computadora su edad, sexo y 
profesión, luego se les entrega un documento de identi
dad de alguien semejante a ellos que fue víctima del Holo
causto. Desde el momento en que el visitante ingresa al 
Museo, la construcción de Freed evoca la cronología del 
Holocausto. Transmite la alienación. el terror, y la claus
trofobia de la gente hacinada como ganado. y la deso
rientación en las puertas del campo de concentración des
pués Jel viaje. Como observa James Young The Texture 
of Memory, esta característica le confiere a los individuos 
la posibilidad de personalizar la historia; por un instante, 
la víctimas son devueltas a la vida. revitalizadas con la 
fuerza de los visitantes. Sin embargo. incitar a los visi
tantes a recordar su experiencia en el Museo como si se 
tratara de la experiencia de una víctima del Holocausto, 
alienta una cierta ceguera crítica. Imaginarse a sí mismo 
como víctima no es lo mismo que imaginarse a sí mismo 
- o a otros- como víctimas potenciales. el tipo de salto 
necesario para prevenir otros "holocaustos". La exposi
ción permanente está diseñada de manera tal que el reco
rrido concluya en el Hall of Remembrance. un espacio que 
induce a un estado contemplativo. 

Auschwitz-Birkenau 
El Museo de Auschwitz-Birkenau fue creado cuando. el 2 



de julio de 1947, el Parlamento polaco declaró que los res

tos del campo debían "ser preservados para siempre como 

memorial del martirio de la nación polaca y otros pue

blos". El Museo comprende los terrenos de las dos partes 

existentes de los campos de concentración Auschwitz. 1 y 

Auschwitz 11-Birkenau, y abarca en total 191 hectáreas. En 

el área del Museo se encuentran cientos de construccio

nes pertenecientes al campo, incluyendo las ruinas de 

las cámaras de gas y los crematorios, varios kilómetros 

de alambres, caminos, y las vías del ferrocarril que trans
portaba a los prisioneros. 

Las ruinas de las cámaras de gas dinamitadas en Birkenau, 

por ejemplo. evocan no sólo la existencia de cámaras de 

gas, sino también la tentativa de los alemanes de des

truir su evidencia: un monumento tanto a los hechos como 

a la culpa de los asesinos. Irónicamente. estos objetos 

hacen que las víctimas sean recordadas como pretendían 

los asesinos: en los despojos de una civilización destruida. 

Imágenes fantasmagóricas: montañas de mangas de cami· 

sas sin braz.os, lentes sin ojos. sombreros sin cabezas. 

zapatos sin pies: se conoce de las víctimas sólo su ausen· 

cia, el momento de su exterminio. Tomando en conside

ración la naturaleza del campo de Birkenau. que es 

sobre todo un cementerio, desde el establecimiento del 

Museo no se ha realizado allí ninguna exposición. Se pro· 

curó preservar el lugar lo más parecido a su estado ori

ginal. El único elemento añadido al sitio es el Monumento 

Internacional a las Víctimas del Holocausto. 

En 1957, el Comité de Auschwitz impulsó un concurso para 

la construcción de un monumento que proporcionara un 

lugar específico para las conmemoraciones y ceremonias 

oficiales, abierto a todos los países del mundo, excep· 

tuando a aquellos que habían colaborado con los asesi

nos. El jurado se reunió por primera vez en Auschwitz 

en abril de 1958 para evaluar los 426 diseños enviados 
desde treinta y seis países. Luego de seleccionar siete pro

yectos. se invitó a los artistas a visitar Auschwitz como 

una manera de familiariz.arse con el lugar y a justar sus 

ideas. Pese a ser considerado "brillante", el proyecto de 

un equipo polaco dirigido por Oskar Hansen (que pro

ponía la instalación de una losa negra de setenta metros 

que atravesaría diagonalmente el campo) fue, por ejem

plo, rechazado porque alteraba las ruinas. porque era 

demasiado difuso y abstracto y no presentaba un punto 

focal para las conmemoraciones. y. por último, porque 

una evocación abstracta no preservaba la literalidad de la 

experiencia. Finalmente, el jurado propuso que los fina

listas presentaran un proyecto en conjunto. 

El monumento elegido consistía en una hilera de sarcófa

gos, ligeramente elevada, y una torre de roca con figuras 
cubistas. Aunque la escultura memorial se ha descripto 

como propia de un sarcófago, sugiere al mismo tiempo for

mas humanas: tres figuras abstractas emergen de la pie-

El Museo del Holocausto de Washington, EE. UU. 

dra. Puede verse en estas formas rectangulares las líneas 

cubistas de un torso coronado con una cabeza. Sin 

embargo. el monumento elegido difiere del que se inau

guró en 1967= sin explicación alguna, las figuras fueron sus

tituidas por un triángulo. reemplazando las formas huma

nas por un símbolo del sufrimiento político. 

El Museo, que cuenta con más de 200 empleados, comprende 

diversas actividades. En primer lugar, se ocupa de la pre

servación de los objetos y edificios del campo; al mismo 
tiempo permite el acceso a documentos y otros elementos 

de valor histórico. Los archivos contienen documentos ori

ginales del campo de procedencia alemana. copias de docu

mentos obtenidos de instituciones polacas y del extranjero, 

fuentes posteriores a la guerra, fotografías, microfilms, 

manuscritos y documentales. Los investigadores pueden 

acceder al material después de notificar el tema de su inves

tigación y fecha de su llegada. Las personas vinculadas a 

instituciones, los estudiantes universitarios, y otras perso

nas interesadas deben presentar una carta de recomenda

ción. Los materiales de archivo no se prestan; si se demues· 

tra una necesidad legítima. pueden hacerse copias o foto
grafías. Por otra parte, el Museo se encarga también de esta

blecer contacto y bridar ayuda a los ex-prisioneros. 

El Auschwitz-Birkenau State Museum es financiado por 
el presupuesto del gobierno polaco. que desde hace cua· 

renta años se ocupa del mantenimiento y preservación del 



campo. Desde 1990, el museo cuenta también con finan· 

ciación externa. 

Auschwitz·Birkenau [11] 

Auschwitz o, como lo llaman los polacos, "Oswiecim", 
es el más significativo sitio memorial de la Shoah. Al mismo 

tiempo, es también el más complejo: ni su forma ni su ubi

cación son fijas. Hay muchas partes bajo la denominación 
común de "Auschwitz", algunas pueden verse todavía. 

otras ya son imperceptibles. Auschwitz l. el Stammlager 

(o campo principal), permanece en los límites de la ciu

dad de Oswiecim; Auschwitz 11. o Birkenau. bordea la aldea 

de Brzezinka. unos pocos kilómetros hacia el oeste. 

En Auschwitz 1, el aspecto de las construcciones no sugiere 

la idea de una historia abstracta sino de una palpable 

actualidad. En Writing and Rewriting the Holocaust, James 

Young ha llamado la atención sobre esta búsqueda de 

autenticidad. Apunta Young que en campos memoriales 

como Auschwitz y Majdanek, " los íconos de la destruc· 

ción parecen apropiarse de la autoridad de los hechos 

originales". Esto se deriva del hecho de que "los campos 

habían sido conservados casi exactamente como los 

"El Museo del Holocausto de 

Washington está diseñado con los ojos 

de las víctimas. El visitante contempla 

todo con la mirada de una víctima. Al 

entrar al Museo, todos los visitantes 

ingresan en una computadora su edad, 

sexo y profesión, luego se les entrega 

un documento de identidad de alguien 

semejante a ellos que fue víctima del 

Holocausto." 

encontraron los rusos cuarenta años antes". Aunque apa· 

rentemente inalterado, Auschwitz 1, sin embargo, es com

pletamente diferente del campo que los soviéticos libe· 

raron en 1945. En su aspecto actual es, en lo esencial, el 
mismo que después del inicial programa alemán de 1940· 

2 para transformar las barracas militares polacas en un 

campo de concentración. A partir de 1942, el campo 
comenzó a modificarse según un plan para cuadruplicar 

su tamaño. Después de la guerra, cuando Auschwitz fue 

transformado en museo, se tomó la decisión de concen

trar la historia de todo el complejo en una de sus partes. 

Los crematorios donde tuvieron lugar los asesinatos en 

masa eran ruinas en Birkenau. a unos pocos kilómetros 
de distancia. El Comité llegó a la conclusión de que se 

requería un crematorio al final del viaje memorial; se 

reconstruyó entonces el Crematorio I para que contara la 
historia de los cuatro crematorios de Birkenau. Se recreó 

una chimenea, símbolo final de Birkenau y se remodela· 

ron dos de los tres hornos. No hay signos que den cuenta 

de tales restauraciones, nada se indicó en el momento y 

las guías y folletos callan el hecho, de modo que los visi

tantes recorren esta construcción "palpablemente intacta", 

construcción considerada por los turistas como el lugar 
donde todo sucedió. 

La reconstrucción del Crematorio I implica el problema de 

las memorias en conflicto que perturban el sitio memorial. 

Actualmente, el Panstwowe Muzeum Oswiecim Brzezinka 
ofrece sólo el campo principal de Auschwitz. Birkenau no 

está preparado para ser recorrido; es posible acceder, 

pero sin guía alguna. Los recorridos habituales no inclu
yen una excursión al principal sitio de exterminio de judíos. 

Sólo Auschwitz I fue concebido como una exposición per

manente. Naturalmente, había razones prácticas que jus
tificaran esa decisión: Birkenau había sido desmantelada 

en su mayor parte, mientras que casi todos los establos 

portátiles usados como barracas fueron retirados después 
de la guerra para alojar a las personas sin techo de Var

sovia. Pero existían también otras razones. Primero, el des

tino de los judíos no ocupaba un lugar central en la agenda 
nacional en la Polonia de posguerra. Y segundo, Ausch· 

witz I había sido establecido como instrumento de los nazis 

para someter a los polacos, servidumbre que los pola· 

cos interpretaron correctamente como el paso inicial hacia 

la "solución final" al problema polaco. Auschwitz I fue 

un lugar sumamente significativo en la historia de Polo
nia. y es lógico que un Panstwowe Muzeum concentre allí 

los escasos recursos de la nación. El campo más impor

tante preservó, antes que nada, la historia polaca (y no 

la judía). y la decisión de relegar Birkenau a una posición 

secundaria refleja una específica ideología de la memo· 

ria, que la socióloga lwona lrwin-Zarecka describe de la 
siguiente manera: "Para los polacos, Auschwitz no es un 

símbolo del sufrimiento judío. Es un poderoso recordato· 

rio del mal que encarna el racismo, pero no de la letali· 

dad del antisemitismo. Es un Auschwitz sin judíos". 

Yad Vashem 
De todos los centros memoriales de Israel, sólo Yad Vas· 

hem cuenta con el imprimátur del Estado. Concebido 

durante el doloroso nacimiento del Estado de Israel, Yad 

Vashem fue considerado desde el principio como elemento 

integrante de la infrestructura cívica de la nación. Sería 

tanto parte como sostén de los ideales del Estado. Amal
gama ecléctica de monumentos al aire libre, salas de expo· 

sición y voluminosos archivos, Yad Vashem funciona como 

un templo nacional consagrado tanto al orgullo en el hero

ísmo como a la vergüenza en la victimización. En su con· 

dición de Autoridad Memorial Nacional, Yad Vashem cons· 

tituye en Israel la instancia arbrital última para la cues· 

tión de la memoria del Holocausto. Su denominación (lite· 

ralmente "un monumento y un nombre") procede de una 

cita bíblica extraída de lsaías 56:5: "yo les daré en mi Casa 



y dentro de mis muros un monumento y un nombre más 

valioso que los hijos y las hijas: les daré un nombre per

petuo que no se borrará". 

En 1952, el ministro de educación y notable historiador 

israelí Benzion Dinur envió al Kneset (parlamento israelí) 

un proyecto de ley para la creación de Yad Vashem, 

que luego de extensos debates recibió la sanción final 

el 19 de agosto de 1953 como "Ley de la Memoria". El 
Museo Histórico constituye el núcleo de Yad Vashem. 

Exhibe la historia del Holocausto a través de fotos. ob je

tos, documentos y diversos materiales en soporte audio

visual. El ordenamiento es cronológico: en la primera sec

ción. la aparición de las leyes antijudías es presentada 

con un profusa mezcla de fotos. panfletos, propaganda 

nazi y narrativa histórica. Desde allí se ingresa a un sec

tor denominado "la lucha por la supervivencia 1939-41", 

extensión de la fase anterior donde se presentan las per

secuciones y las agresiones físicas a los judíos en la 

Europa ocupada por los nazis. Se accede luego a una sala 

con imágenes del proceso de exterminio entre 1941 y 1945. 

En la lógica narrativa del Museo, la siguiente etapa alude 

a la resistencia armada judía: un extenso y angosto pasi

llo relata. por ejemplo. el levantamiento del Guetto de 

Varsovia. A diferencia de otras exposiciones memoriales 

europeas. la historia del Holocausto no concluye con la 

liberación de los campos; conduce directamente al pre

sente, al Estado de Israel. Yad Vashem incluye también 

varios sitios memoriales: "La Sala de la Memoria". "El 

Memorial de los Niños". ''La Avenida de los Justos" y 

"El Valle de las Comunidades" son los más importantes. 

Dachau 
Primer campo de concentración instalado en Alemania y uno 

de los más tardíos memoriales de ese país. Dachau ejem

plifica de qué manera los memoriales pueden sustituir los 

hechos que conmemoran. Al igual que otros campos de con

centración construidos en Alemania entre 1933 y 1938 (como 
Buchenwald y Ravensbrück). Dachau alojó principalmente a 

opositores políticos al Reich dentro de la propia Alemania: 

socialdemócratas. comunistas. sacerdotes y disidentes. De 

los sobrevivientes de Dachau, la mayoría son cristianos y 
muchos. sacerdotes. Incluso los j udíos de este campo de 

concentración fueron llevados allí no como prisioneros racia

les sino como enemigos políticos del Reich. Inmediatamente 
después de la guerra, los norteamericanos convirtieron 

Dachau en un lugar militar donde los oficiales de las SS espe

raban su proceso por los crímenes de guerra. 

Al visitar el campo en 1954, un periodista inglés vio "niños 

har apientos jugando en las zanjas". En contraste con 

los ruinosos pabellones. los crematorios se encontraban 

en perfecto estado de conservación, rodeados por un jar

dín y un centinela norteamericano en la entrada. Era el 
"Jardín de la Memoria", hecho por Estados Unidos y man-

Yad Vashem. en Israel. 

tenido por el Estado de Baviera, parte de lo que se llamó 
el "Destacamento de Dachau". Fueron los norteamerica

nos quienes montaron allí la primera exposición fotográ

fica. Podían verse imágenes de guardias apaleando a los 

prisioneros, un prisionero electrocutado en el alambrado 

exterior, y perros de las SS saltando sobre otros. Las auto

ridades locales alemanas elevaron una quej a alegando 
que la exposición no sólo constituía un ataque al buen 

gusto sino que además amenazaba las relaciones inter

nacionales. En I9c;5, los norteamericanos cedieron, clau

suraron la muestra y colgaron en un cartel que decía: 

"Cerrado hasta nuevo aviso". 

Tiempo después. un grupo de prisioneros se reunió en 

Dachau para conmemorar el décimo aniversario de su libe

ración. Conmovidos por el cierre del museo, los sobrevi

vientes exigieron disponer de un espacio memorial donde 

poder llevar a cabo ceremonias. Nuevamente la propuesta 

fue rechazada por las autoridades locales y algunos gru

pos de ciudadanos quienes alegaron que el crematorio 

más reciente y una cámara de gas sin uso habían sido 

construidds por los norteamericanos como propaganda 

anti alemana. Los prisioneros rearmaron su antigua orga

nización de resistencia. el lnternational Dachau Commit

tee, pero se trataba esta vez de una resistencia contra 

el olvido. Con la ayuda de Estados Unidos. instalaron 

un museo provisorio en el crematorio, detrás de los pabe

llones, con fotos, objetos, uniformes y pequeños textos 

con la historia del campo. 
Años después. un grupo de sacerdotes ingleses encontró 

el campo en un estado tan lamentable que apeló al obispo 

auxiliar de Munich. Johann Neuhaeusler. para modificar 

la situación. El obispo. que había estado prisionero en 

Dachau durante cuatro años. dirigió sus esfuerzos a la 

construcción de una capilla memorial católica. Dada la 

composición predominantemente católica de los habitan

tes de la ciudad. era natural que el primer monumento 

estuviera dedicado a las víctimas católicas. El 5 de agosto 



Auschwitz, la histórica entrada al campo de concentración más emblemático transformado en sitio de memoria. 

de 1960, más de cincuenta mil personas - bávaros cató
licos en su mayoría- se agolparon en la calle principal 
detrás de los pabellones, mientras tres mil católicos y algu
nos sacerdotes sobrevivientes del campo reproduje ron la 
pasión de Cristo, cargando una cruz quince kilómetros 
desde las cercanías de Munich hasta Dachau. 
En 1967 se convocó a un concurso para la construcción de 
un monumento internacional en el campo. La obra debe
ría expresar tres ejes: el espíritu de resistencia, el sufri
miento de las víctimas y la esperanza en un futuro mejor. 
Nandor Glid, hijo de judíos asesinados en Auschwitz, ganó 
el concurso con un diseño que, reflejando tanto su con
dición de artista contemporáneo como de huérfano del 
Holocausto, estuvo fuertemente orientado al sufrimiento 
de las víctimas: una red de bronce oscuro de formas huma
nas atrapadas en alambre de púas: las manos y los pies 
aparecen representados con racimos de estrellas quebra
das; los torsos y cabezas en ángulos tortuosos, las bocas 
abiertas en un grito mudo. Una inscripción junto al monu
mento explicita las intenciones. En francés, inglés, alemán 
y ruso puede leerse: "Ojalá el ejemplo de quienes fueron 
exterminados aquí entre 1933-1945 por su resistencia al 
nazismo ayude a unir a los vivos en la defensa de la paz 
y la libertad y el respeto de su prójimo". 
El éxito del memorial le ha conferido a Dachau una esta
tura simbólica: así como Auschwitz simboliza el Holo
causto para los sobrevivientes del campo, Dachau se ha 
convertido en ícono del Holocausto para los turistas occi
dentales. 

Buchenwald 
Mientras que en la ex-Alemania Occidental el trabajo de la 
memoria es concebido como una penitencia punitiva por los 
crímenes del régimen pasado, en Alemania Oriental. en cam
bio. se procuró que la destrucción permaneciera tan visible 
como fuera posible, glorificando la victoria comunista sobre 
el fascismo. 
Esta auto idealización ejerció gran efecto tanto en los monu
mentos como en la narrativa del Museo de Buchenwald. 
Según la versión del museo, el sitio no fue liberado por Esta
dos Unidos, sino "por sí mismo". De todos los campos en la 
Alemar,ia del Este. sólo Buchenwald llegó a convertirse en 
un memorial nacional del período nazi. En su condición de 
sitio recordado, Buchenwald constituía un lugar mental donde 
se fraguaba el coraj e, carácter e identidad comunista. 
El primer memorial de Buchenwald, además de los restos 
del campo, fue un obelisco de madera erigido por los pri
sioneros diez días después de su liberación. En 1948, la aso
ciación de prisioneros inició una fuerte campaña a favor 
de un memorial oficial en Buchenwald. Un año después, la 
ciudad de Weimar, el gobierno de Turingia, y los antiguos 
prisioneros construyeron una "tumba de honor" en memo
ria de los 239.000 prisioneros de Buchenwald, de los cuales 
56.000 habían muerto. En los años siguientes, la organiza
ción de prisioneros WN inició un plan para transformar el 
campo en museo, proyecto que pudo comenzarse recién en 
1951. Ese mismo año, Fritz Cremer ganó el concurso para 
la construcción del monumento central. "Rebelión de los pri
sioneros": todas las figuras están de pie porque es monu-



Parque de la Paz. Se yergue en lo que fuera Villa Grima/di. el centro de detención más grande de la dictadura chilena. 

mento al triunfo y la resistencia. Desde el principio, enton
ces, el memorial y el museo estatal de Buchenwald estuvie
ron destinados menos a indicar la pérdida de vidas que a 
ilustrar las glorias de la resistencia y a celebrar la victoria 
del socialismo sobre el fascismo. 
Sin embargo, luego de la caída del régimen comunista, las 
construcciones se convirtieron en motivo de burla. 

Latinoamérica y sus memoriales 
Las sociedades latinoamericanas posdictatoriales han dado 
una ardua y larga lucha por preservar espacios de memoria 
a fin de que el pasado se hiciera presente en las ciudades. 
Lograron por fin marcar de una u otra forma los sitios que, 
por su valor testimonial o simbólico, vivifican lo sucedido. 
Países como Chile, Uruguay y Colombia. cada uno desde su 
propia búsqueda, han encontrado la forma de que aquello 
que tuvo de traumático el pasado se abra paso. Museos, 
archivos, parques, placas, monumentos, son sólo algunos 
de los soportes que encontró la memoria para sostener la 
narración sobre lo sucedido. 

Chile: Villa Grimaldi y el Estadio Nacional 
Ubicada en la ciudad de Santiago, Villa Grimaldi - con una 
historia enraizada en la colonia española- fue el recinto 
de detención y tortura más importante de la Dirección de 
Inteligencia Nacional de Chile (DINA). Conocido con el nom
bre de Cuartel Terranova, comenzó a funcionar en 1974 como 
sede de la Brigada de Inteligencia Metropolitana (BIM). Tanto 

el extenso terreno como las edificaciones albergaron pro
gresivamente nuevas unidades. Los primeros detenidos 
comenzaron a llegar a mediados de 1974, aunque un flujo 
más regular no se produjo hasta fines de ese año. Hacia el 
verano de 1975, Villa Grimaldi pasó a convertirse en el cen
tro de operaciones de la BIM, encargada de la acción repre
siva a cargo del General Augusto Pinochet. Allí funcionaba 
el cuartel de los equipos operativos, con los aspectos admi
nistrativos de la represión y se llevaba a los prisioneros para 
sus primeros interrogatorios después de la detención. Enton
ces entraban en un circuito: se los mantenía en lugares y 
artefactos especialmente dispuestos para las distintas for
mas de tortura y reclusión. También albergaba a los prisio
neros a quienes ya no se torturaba y que quedaban a la 
espera de posibles nuevos interrogatorios o de la muerte. 
Las principales edificaciones fueron demolidas, pero por la 
distribución de cimientos y ruinas se pudo dar cuenta de los 
diversos sectores. Por ejemplo, de las habitaciones dispuestas 
para la tortura, donde los prisioneros eran acostados sobre 
elásticos metálicos a los que - como en Argentina- se los 
denominaba "parrilla". Allí se les aplicaba descargas de 
corriente eléctrica. Otros métodos de tortura eran los col
gamientos, los ''submarinos" y el suministro de drogas des
tinadas a obtener declaraciones. 
Villa Grimaldi mantenía una actividad permanente, sin inte
rrupciones. Los equipos operativos entraban y salían del 
lugar durante todo el día. Se calcula que 4.500 personas estu
vieron detenidas ilegalmente en condiciones inhumanas, 



de las cuales 226 fueron asesinadas o desaparecieron ape
nas cruzaron sus puertas. 
El 22 de marzo de 1997, se produjo un triunfo de la 
lucha de los Organismos de DDHH de ese país con la recu
peración de Villa Grimaldi para ser convertida en el Par
que por la Paz. 
La paisajista Ana Cristina Torrealba fue quien comenzó a 
idear este Parque como tema de proyecto de título en la 
Escuela de Arquitectura de la Universidad Católica. Luego 
de ganar el concurso para el diseño del lugar, en conjunto 
con los arquitectos José Luis Gajardo y Luis Santibáñez, 
desarrollaron el proyecto de 12.000 metros cuadrados. Con
cebido a través de dos ejes que se cruzan formando una 
equis. se da la posibilidad de que el visitante circule por 
cualquiera de ambos brazos. Uno de ellos parte desde el 
antiguo acceso y termina en la Torre, que se reconstruyó 
como espacio emblemático, ya que funcionó como un lugar 
de reclusión y tortura de prisioneros. El segundo. comienza 
en la actual entrada al Parque y termina en el llamado "Muro 
de los Nombres", donde figura la identidad de los desapa-

"En el memorial uruguayo, de día, las 
paredes de vidrio logran el efecto de 
que los nombres floten sobre el bosque. 
De noche, en cambio, el vidrio es 
iluminado por una fuerte luz que se 
proyecta hacia el cielo." 

recidos de Villa Grimaldi. 
Durante setiembre del 2004, en el marco de las ceremo
nias realizadas por los 30 años del Golpe Militar, muchos 
chilenos, varios de ellos aún residentes en el extran
jero, se acercaron a la Villa a dialogar con sus muertos 
y su pasado. ("Parque por la Paz". Av. José Arrieta 8200. 

Santiago. Chile). 
El proyecto de convertir al Estadio Nacional de la ciudad de 
Santiago en un memorial fue promovido por Claudia Woy
wood y Marcelo Rodríguez. nieta e hijo respectivamente del 
arquitecto Alejandro Rodríguez. detenido y desaparecido el 
27 de julio de 1976. La iniciativa contó con el apoyo de qui
nientas cartas presentadas bajo el nombre de Comité Pro
yecto Estadio Nacional-Memoria Nacional. entre las que 
se cuentan las adhesiones de diputados, concejales, cole
gios profesionales. Organismos de Derechos Humanos. aso
ciaciones sociales y estudiantiles, entre otros. 
Vale destacar que a nivel urbano el Estadio Nacional, cons
truido en 1937, fue planificado como un gran centro depor
tivo y recreacional para la ciudad de Santiago. Pero el 
pedido de que el Estadio fuera constituido como lugar 
de memoria no se debe a que allí se realizaron importan
tes eventos deportivos de la sociedad chilena: entre setiem
bre y noviembre de 1973, con la llegada de Pinochet al 
gobierno se convirtió en el más grande centro de deten-

ción de Chile . El camarín norte del Complejo de Pisci
nas, la "caracola" sur y el túnel sur del Velódromo. fueron 
lugares de reclusión donde se realizaron interrogatorios, 
torturas y fusilamientos. 
Finalmente, en agosto de 2003, el Consejo de Monumen
tos Nacionales decidió otorgarle la categoría de Monumento 
Histórico Nacional debido a "los profundos dolores al alma 
de Chile" emanados de ese lugar. tal como señaló el 
ministro de Educación, Sergio Bitar. 
Tan simbólico es el lugar que cuando se conmemoró, el año 
pasado. los 30 años de la caída y muerte de Salvador Allende, 
el Estadio Nacional fue el centro elegido para realizar un 
gran concierto homenaje con el nombre "El sueño existe", 
donde se dieron cita importantes artistas latinoamericanos. 

Uruguay, un memorial para los desaparecidos 
El 10 de diciembre de 1999. día en que se conmemoró como 
todos los años la aprobación de la carta de la ONU sobre 
los Derechos Humanos, el Intendente de Montevideo des
carnó simbólicamente la piedra del Memorial de los Dete
nidos Desaparecidos. en el Parque Vaz Ferreira. ubicado en 
una de las faldas del Cerro de esa ciudad. Entre otros con
ceptos destacó: "Esto es un sencillo homenaje que le 
hacemos a seres humanos que ya no están con nosotros ( ... ) 
no es una necrópolis. Debe ser considerado una apuesta a 
la vida. un lugar de recogimiento. reflexión y respeto para 
quienes fueron desaparecidos por causas ajenas a su pro
pia voluntad. así como de respeto para sus familiares". 
La construcción del memorial fue promovida por la Comi
sión Nacional de Apoyo al Memorial en Recordación de 
los Detenidos Desaparecidos, integrada por el intendente 
Arana, Mario Benedetti, y Líber Seregni entre otros. A su 
vez, el presidente Jorge Batlle firmó una resolución decla
rando de "interés nacional" la construcción del Memorial. 
Un equipo integrado por arquitectos, artistas plásticos 
e ingenieros paisajistas fue el ganador del concurso de 
anteproyectos, realizado en 1999. La construcción del 
mismo se llevó a cabo con un aporte popular realizado 
entre el 2001 y 2002. 

El Memorial se ubica en un claro existente y es rodeado por 
un círculo de árboles. La idea es que el sitio mantuviera pri
vacidad y la vista al mar como referencia lejana. Los 
arquitectos se proponen "descarnar la superficie del Cerro 
hasta llegar a la roca viva. que es un símbolo de la verdad 
buscada. Contemplar a ese fragmento de la realidad desde 
su borde. transitándolo en varias direcciones pero con 
dificultad y con cierta incomodidad. Dos muros de vidrio 
con los nombres de los desaparecidos esmerilados, identi
ficados con la fragilidad de la vida. penetran la roca y esta
blecen un recorrido de máximo recogimiento". De día, las 
paredes de vidrio logran el efecto de que los nombres flo
tan sobre el bosque. De noche, en cambio, el vidrio es ilu
minado por una fuerte luz que se proyecta hacia el cielo. 
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El Archivo de la Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires 

Medio siglo 
de represión 

por Patricia Funes 

El archivo de la ex Dirección de Inteligencia de la Poli

cía de Buenos Aires (DIPBA) es un extenso y porme

norizado registro de la represión política de hombres 

y mujeres a lo largo del último medio siglo. Sus tres 

millones y medio de folios están siendo digitalizados 

y preservados desde 1998 por la Comisión por la Memo

ria. Desclasificado en partes y abierto al público desde 

fines del año pasado, el archivo se ha convertido en 

una de las escasas formas para conocer el procedi

miento con que el poder político de turno ha deline

ado el seguimiento, y la consiguiente represión, de 

quienes ha considerado sus adversarios. 



El seguimiento, el espionaje y el "fichaje" fueron las fun
ciones de la Dirección de Inteligencia de la Provincia de Bue
nos Aires (DIPBA)'. Registrar para reprimir al "delincuente 
social", al "delincuente polftico", al "delincuente subversivo". 
La idea de delito social, político o subversivo. en cada época, 
se asociaba a la represión de la protesta, la propuesta. o 
simplemente la expresión. En sus más de tres millones de 
fol ios se almacenan papeles que expresan su prop ia 
lógica, sus palabras, sus formularios, legajos y sellos que 
muestran la terrible "normalidad" de la burocracia del mal. 
Pero. además, en cada una de las 250.000 fichas personales 
quedó apresada una historia, una sensibilidad, una expre
sión. un compromiso, un proyecto. Sólo basta con detenerse 
en una de las auto justificaciones donde la voz de la DIPBA 
expresa: :"El postulado parte de la base de saber quién es 
quién. es decir, tener registrado a los buenos. para saber 
quiénes son cuando dejan de serlo". 
La DIPBA tiene sus antecedentes en la Oficina de Movimiento 
Político. la Dirección de Orden Público y la Sección Orden 
Social que funcionaron desde la década de 1930. Fue en el 
contexto de otro Golpe de Estado protagonizado por las 
Fuerzas Armadas el 29 de diciembre de 1955. cuando se disol
vió -a través del Decreto de intervención federal 36o3- la 
entonces Dirección de Orden Público y se designó a un inte
grante de las Fuerzas Armadas como interventor con el ob je
tivo de reorganizar la dependencia. 
La creación de la DIPBA. tal como seguiría operando en los 
siguientes años, se explica en el escenario de la proscrip
ción del peronismo y en el proceso de redefinición de las 
fuerzas de seguridad en el contexto de la Guerra Fría. Sobre 
todo. a partir del giro socialista de la Revolución Cubana y 
la ola anticomunista que la acompaña desde los centros de 
poder. Si bien este contexto determina objetivos y sentidos 
epocales, no se deberían perder de vista las genealogías. 
nada ociosas. de la tradición política nacional. a partir del 
primer Golpe de Estado de las Fuerzas Armadas. 
Fue en 1930, cuando Leopoldo Lugones (padre) escribía la 
proclama militar del General Uriburu y se creaba la Sec
ción Especial de la Policía Federal, encargada de la repre
sión del comunismo, a cargo del comisario Leopoldo 
Lugones (hijo), quien trascendió por el uso de apremios ile
gales y el uso de la picana en sus interrogatorios. Cabe des
tacar que. desde sus orígenes, la persecución al comunismo 
excedía a los miembros o simpatizantes del Partido Comu
nista Argentino e incluía una vasta gama de militantes con
siderados •'agitadores" y "disolventes" o "maximalistas". 
En el ámbito de la provincia de Buenos Aires, la legislación 
anticomunista guardó relación con el proceso de industria
lización sustitutiva, las migraciones campo-ciudad y el con
siguiente incremento numérico y cualitativo del movimiento 
obrero. Este escenario nacional coincide con la política de 
los Frente Populares del Comitern -a partir de 1935- y de 
una creciente inserción -leída desde los parámetros de la 

época- de comunistas en las dirigencias gremiales y en la 
Central General de los Trabajadores (CGT). 
En 1936, el Decreto 137 del Poder Ejecutivo de la Provincia 
de Buenos Aires restringe la acción y propaganda del Par
tido Comunista. Al año siguiente, el decreto 118.693 prohíbe 
el curso, dentro del territorio nacional. de la corresponden
cia al descubierto - tanto en forma interna como la inter
nacional- que de manera directa o encubierta propagara "la 
doctrina, los procedimientos o hechos favorables a la acti
vidad comunista." 
El Golpe de Estado de 1943, por resolución del Ministerio del 
Interior del 28 de junio de 1943, clausuró locales y prohibió 
la actividad pública del PC, decretos que serían derogados 
con la apertura democrática de 1945. De hecho, el Partido 
Comunista fue legal en todo el período 1945-1955. aun cuando 
bajo la figura de la ley 4.144 y del Decreto 536/45 que 
reprimía delitos contra la Seguridad del Estado, se persiguió 
a militantes políticos comunistas y a militantes sindicales. 
Con la autodenominada "Revolución Libertadora" se desa
lojó, por medio de un Golpe de Estado. al peronismo del 
gobierno y se lo proscribió por decreto. 
También por decreto, el gobierno cívico-militar intentó borrar 
diez años de experiencia peronista del recuerdo de las bases 
obreras. El ejemplo más acabado de esta pretensión fue el 
decreto 4.161. con el que se intentaba borrar identidades 
penalizando las palabras y los símbolos. Prohibía: "la utili
zación de la fotografía, retrato o escultura de los funciona
rios peronistas (. .. ). el escudo y la bandera peronista, el 
nombre propio del presidente depuesto, el de sus parien
tes, las expresiones peronismo, peronista. justicialismo, jus
ticialista. tercera posición. la abreviatura 'P. P.', las fechas 

"Fue en 1930, cuando Leopoldo Lugones 
(padre) escribía la proclama militar del 
General Uriburu y se creaba la Sección 
Especial de la Policía Federal. 
encargaJa de la represión del 
comunismo, a cargo del comisario 
Leopoldo Lugones (hijo), quien 
trascendió por el uso de apremios 
ilegales y el uso de la picana en sus 
interrogatorios." 

exaltadas por el régimen depuesto, las composiciones musi
cales 'Marcha de los muchachos peronistas' y 'Evita capi
tana', o fragmentos de las mismas(...)."' 
En abril de 1956 se crea la Dirección de Informaciones Anti
democráticas (D.I.A.) que tiene como objetivo la reunión y 
coordinación de distintos organismos de seguridad del Estado 
(Jefes de la SIDE, SIE, SIN y SIA. de la Policía Federal. de la 
Policía Bonaerense) con el fin de evaluar "la conveniencia o 
no de declarar ilegal el Partido Comunista. "1 Entre septiem
bre y noviembre de 1956 se llevaron a cabo una serie de reu-
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El acervo . .250.000 fichas personales integran el archivo de la ex Dirección de Inteligencia. 

niones de la DIA. una de ellas encabezada por el presi
dente de facto, General Pedro Eugenio Aramburu. En esas 
reuniones se evaluaron las actividades del comunismo a nivel 
nacional e internacional y se establecieron formas de clasi
ficación de militantes comunistas.~ 
"El ejército, bajo la conducción del General Carlos Toranzo 
Montero, se preparaba a luchar contra todos los totalita
rismos. Una mentalidad maccartista se apoderó de organis
mos militares que estaban en busca de un rol eminente: la 
hipertrofia de los servicios de informaciones comprobada 
bajo la Libertadora no era algo pasajero. El órgano crea la 
función. Los militares exigieron. en primer término, reem
plazar a las autoridades civiles en la represión del terro
rismo y de las actividades subversivas."~ 
En un documento de la DIPBA de 1957, se precisan tanto la 
metodología como los ámbitos y objetivos privilegiados de 
su acción. Por caso. no sólo los militantes políticos sino la 
expansión del comunismo "en el Agro (. .. ) como así tam
bién en tos medios intelectuales y artísticos, en especial 
en los Teatros lndependientes".6 Entre las recomendaciones 
se establece ta conveniencia de no declarar ilegal al PC ya 
que dificultaría ·'catalogar a muchos individuos que, no obs
tante no estar identificados como tales, aprovechan la líber· 
tad que tienen de actuar para poner en evidencia su incli
nación a esa tendencia. ya sea concurriendo a actos parti· 

darios. locales habilitados, comités, etc(. .. ). También rece· 
mienda "un estricto control en las Entidades de Bien Público, 
barriales, etc. donde en los últimos tiempos, se han infil
trado numerosos elementos comunistas". 
Otro rasgo fundacional que se despliega con mayor elo
cuencia posteriormente, es la preocupación prioritaria de la 
DIPBA sobre la posible "infiltración comunista" en los par
tidos rolíticos mayoritarios. sobre todo en el peronismo. 
Véase la engorrosa argumentación que elabora la DIPBA 
sobre tas relaciones entre el peronismo, el trotzkismo (sic)y 
el movimiento obrero en 195]: 
"[El comunismo], procura la captación del peronismo o 
por to menos, empujarlo hacia et bolchevismo aunque sea 
trotzkista [sic]. Se actúa con la siguiente característica: -cap
tación del dirigente peronista o simpatizante. explicándole 
que el comunismo es un movimiento obrero verdadero. El 
peronismo se alió con los latifundistas. industriales y final· 
mente con et imperialismo contra las masas ( ... ). El trotz· 
kismo, fuerza irregular del comunismo soviético (. .. ) y con 
una evidenciada adhesión a Perón, confunde a dirigentes y 
en especial a obreros conduciéndolos hacia el credo "mar
xista-leninista-trotzkista ( ... ) .''7 

Mientras los acontecimientos se desarrollan, la historia no es 
historia sino acontecer. Lo que desde la militancia y la his
toria conocemos como la "resistencia peronista" no tenía ese 



nombre, ni la carga política posterior, en el momento en 
que la DIPBA realizaba incipientemente sus investigaciones, 
sobre todo en el ámbito sindical." Pero existen pormenoriza· 
dos registros sobre la represión a acciones de boicot. sabo· 
ta je y protesta del peronismo en las fábricas de la provincia 
de Buenos Aires y las posteriores persecuciones a militantes 
sindicales y políticos por la aplicación del Plan CONINTES. 
Con las provisionalidades del caso (ya que el archivo no se 
encuentra relevado en su totalidad) es notable la adaptación 
del lengua je de la Guerra Fría a nuestras circunstancias nacio
nales. Aunque un poco extenso, veamos la siguiente carne· 
terización que hace la DIPBA del peronismo: 
"La marxistización (sic) de la Nación por el peronismo es un 
fenómeno que muchos no han llegado a comprender y otros 
no quieren ver. Medidas que aseveran lo enunciado: 
• el adoctrinamiento sobre bases que alejaron del pensa
miento nacional, lo autóctono y lo tradicional ("la historia 
comienza en 1945"); 
• la lucha de clases desarrollada mediante medidas y 
discursos (la oligarquía versus proletariado: libros no, alpar· 
gatas sí....); 
• La posición internacional de neutralismo (la tercera posi
ción) que favoreció al bloque comunista [ ... ]; 
• l a persecución religiosa [ ... ]; 
• Las milicias obrerns (proyecto afortunadamente no reali· 
zado); 
• El materialismo en todas sus formas ("panem et circen· 
ses") [sic]; • 
• El desarrollo de un esquema totalitario que sirve per· 
fectamente a la estructura materialista comunista carac· 
terizada por: 
1) El partido único; 2) La estatización integral de la econo· 
mía (IAPI); 3) La enseñanza política en las escuelas y en 
las universidades; 4) Las organizaciones estudiantiles juve
niles en forma de células (CAUES); 5) las organizaciones 
gremiales en función política (CGT); 6) El control de los 
medios de difusión en forma de censura y orientación cen· 
tralizada; 7) Control de las actividades empresarias ( ... )"9 

Esa argumentación de la DIPBA. a todas luces farragosa y 
profundamente ideológica, es funcional, sin embargo. para 
legitimar la acción de los organismos de inteligencia en el 
contexto de la resistencia peronista. Además, inaugura la 
investigación sistemática y metódica de todo "enemigo social" 
del "orden" bajo el genérico discurso y la actitud antico
munista de la tradición precedente, exacerbada en el con· 
texto de la Guerra Fría. 
Y la frase "todos los totalitarismos" del General Toranzo Mon
tero (el ala más "gorila" de la Revolución Libertadora) es 
la clave para comprender ese deslizamiento conceptual e 
ideológico que subsume "peronismo" en "comunismo". 

Breve descripción del archivo de la ex DIPBA 

"El archivo de la ex DIPBA es un extenso y 
pormenorizado registro de la represión polí
tico-ideológica sobre hombres y mujeres a lo 
largo de medio siglo. El Archivo cuenta con 
más de 3.500.000 de folios, más de 300.000 
fichas que abarcan desde fines de la década 
de 1940 hasta 1998. El material es equivalente 
a 3.300 contenedores, o a 90 cuerpos de 
estanterías de alrededor de 600 estantes." 

Por todo lo dicho, el archivo de la ex DIPBA es un extenso 
y pormenorizado registro de la represión político-ideolóiica 
sobre hombres y mujeres a lo largo de medio siglo. El 
Archivo cuenta con más de 3-500.000 de folios. más de 300.000 
fichas que abarcan desde fines de la década de 1940 hasta 
1998." El material es equivalente a 3.300 contenedores, o a 
90 cuerpos de estanterías de alrededor de 6oo estantes. 
La cifra en sí dice mucho y no dice nada, porque tal como 
afirma el ensayista Andreas Huyssen al abordar histórica
mente las experiencias genocidas del siglo XX, oscilamos 
entre dos límites: la aturdidora totalidad del terrorismo de 
Estado y las historias de las víctimas individuales. de las 
familias y comunidades particulares. "Centrar la atención en 
el primer factor podría llevar a la enceguecedora abstrac
ción de las estadísticas y a reprimir lo que esas contabili· 
zaciones significan: un foco exclusivo en la segunda dimen
sión podría proveer una empatía conmovedora pero sin lle· 
gar a las explicaciones. Y hacer olvidar la espantosa con· 
clusión de que el terrorismo de Estado, en tanto acontecí· 
miento histórico, resultó, como lo definió Adi Ophir respecto 
del Holocausto, una excepcional y aterradora combinación 
de procesos normales."" 
La información reunida proviene del "trabajo de campo" de 
los agentes de las comunas bonaerenses, quienes remitían 
sus hallazgos a la Dirección de Inteligencia, de quien depen
día el archivo. Una parte de la información era también remi· 
tida desde otros servicios de inteligencia. Una vez centrali
zada, esta información se consignaba en un fichero alfanu· 
mérico y se ingresaba en legajos clasificados por "factores". 
Estos son, entre otros: político, sindical, estudiantil. comu· 
nismo, religioso. comunal y "delincuente subversivo". 
El archivo está estructurado en base a partes e informes 
de inteligencia sobre eventos puntuales, organizaciones o 
personas. En otros casos. los informes adoptan la forma 
de dossier que analizan tendencias político-ideológicas en 
términos históricos, con evaluaciones y prospectivas. Por 
ejemplo: "Comunismo en Argentina", "Evolución de la FORA 
desde 1880 hasta 1961", "El movimiento estudiantil: La Fede· 
ración Universitaria Argentina", "Retorno de Perón", "Mon· 
toneros", "PRT la Verdad", entre muchos otros. 
La documentación del factor político -actualmente en pro
ceso de desclasifkación- es variada y polifónica. Se encuen· 



tra desde el registro de organizaciones partidarias hasta las 
elecciones internas de cada partido. con sus candidatos a 
nivel local, provincial y nacional. Sus estructuras internas. 
sus relaciones con sindicatos, las tendencias ideológicas de 
sus líderes y militantes. sus fracturas y divisiones, sus publi
caciones y los discursos programáticos. Se analizan los resul· 
lados de todas las elecciones (constituyentes, presidencia
les. legislativas, a nivel municipal, provincial y nacional). 
Durante las dictaduras o en épocas de prohibición o pros
cripción, en el caso del Partido Comunista y del Peronismo, 
por ejemplo, los informes de inteligencia relevan las activi
dades clandestinas, de resistencia u oposición y su grado 
de "peligrosidad". Un terreno privilegiado y casi obsesivo 
de búsqueda es la "infiltración marxista" en los partidos 
mayoritarios, así como las posibles alianzas o frentes polí· 
ticos con sectores de izquierda. 
El "factor político" incluye también al movimiento estudiantil. 
En este sentido, la propia DIPBA advierte: "teniendo en cuenta 
que la acción comunista es muy intensa en nuestro medio 
en las esferas intelectuales, siendo las universidades, los 
colegios secundarios y establecimientos similares. los luga· 
res preferidos por ellos ( ... ) es imprescindible someter a 
estos lugares educacionales a una severa aunque discreta 
vigilancia."'¼ 
Se relevan mayoritariamente las Universidades de Buenos 
Aires, La Plata. del Sur (Bahía Blanca) y Mar del Plata. Se 
consignan minuciosamente las autoridades. consejeros supe· 
riores y directivos, número de alumnos por universidad. 
facultades y carreras. nómina de profesores titulares y de 
auxiliares docentes. asociaciones de graduados, asociado· 
nes de trabajadores no docentes, miembros de institutos de 
investigación y creación de carreras. Un foco de atención 
prioritario son las elecciones de claustros y centros estu· 
diantiles, en las que se registran las listas, las boletas y las 
tendencias ideológicas, grupales e individuales. Otra área 
de investigación son los programas de estudio o la biblio
grafía considerada "de infiltración marxista", así como 
cursos, jornadas o paneles en los que se tratan temas 
considerados "prédica ideológica". Es muy pormenori
zado el relevamiento de Centros y Federaciones estudian· 
tiles (FUA, FULP, FUBA. CNU. FAEP-FURN, FAUDI, etc.). En 
este caso, también se registran las comisiones directivas, las 
orientaciones ideológicas de las agrupaciones que las com· 
ponen y sus líderes. las elecciones. los Congresos y los actos 
de protesta y movilización estudiantil que convocan. 
En cuanto a la actividad gremial y sindical. la DIPBA se "auto· 
legitima" como disciplinadora del movimiento obrero: "Una 
huelga innecesaria o políticamente coordinada, abortada en 
los momentos de su planeamiento por su oportuna comu
nicación. y las resoluciones que en base a ese conocimiento 
puedan adoptar las autoridades pertinentes, habrá j ustifi
cado la existencia de este servicio."~ 
Es así como el archivo contiene el Registro de Entidades Gre-
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miales, que consigna los datos de cada gremio en cada 
fábrica de toda la provincia de Buenos Aires. También en 
este caso se investigan sistemáticamente las elecciones inter
nas de gremios. sindicatos. federaciones y confederaciones; 
las listas. las comisiones direct ivas. las tendencias ideológi
cas, los liderazgos obreros. La documentación se ocupa 
de relevar cada conflicto. huelga o protesta. desde la mili
tancia obrera de base y las "comisiones internas", hasta la 
dirigencia a nivel nacional. También los planes de lucha de 
las distintas CGT a lo largo del tiempo (CGT. CGT "de los 
Argentinos", CGT "Azopardo", CGT "Brasil", etc). Todos los 
conflictos a nivel nacional están registrados en los docu
mentos de la DIPBA ( "combativos" vs. "burócratas", "ofi
cialistas" vs. "opositores", etc.). Asimismo, toda la cultura 
obrera como los lugares de socialización son investigados: 
clubes, cooperativas, sociedades de socorros mutuos. Los 
legajos se encuentran discriminados por gremios (ferrovia
rios, metalúrgicos, telefónicos, estatales, de la carne, petro· 
teros, de la construcción. docentes, judiciales, etc.) y tam· 
bién por comunas. Existen dossier temáticos sobre las ten
dencias ideológicas en cada sindicato, federación o confe
deración y análisis del perfil de la militancia obrera. 
Otros ámbitos, como la acción de los Organismos de 
Derechos Humanos y sectores de las iglesias comprometi· 
das en la denuncia de crímenes de lesa humanidad, son parte 
de infiltración sistemática asentada en pormenorizados regis
tros. A modo de ejemplo: "Madres de Plaza de Mayo" 
(incluido en el factor "delincuente subversivo") cuenta con 



"En el recorrido por este laberinto de la burocra
cia del mal, es evidente que la sociedad civil en 
sus más variadas manifestaciones, fue objeto de 
persecución. Asociaciones cooperadoras (de 
escuelas, hospitales, policía y bomberos), biblio
tecas, centros culturales y grupos de teatro, coo
perativas, clubes (deportivos y recreativos), aso
ciaciones de colectividades, peñas y agrupacio
nes, comisiones de homenaje y festejos, socieda
des de fomento, de cada localidad de la Provincia 
de Buenos Aires." 

11 volúmenes de alrededor de 300 folios cada uno. 
En el recorrido por este laberinto de la burocracia del mal. 
es evidente que la sociedad civil en sus más variadas 
manifestaciones, fue "objeto" de persecución. Asociacio
nes cooperadoras (de escuelas, hospitales, policía y bom
beros), bibliotecas. centros culturales y grupos de teatro, 
cooperativas, clubes (deportivos y recreativos). asociacio
nes de colectividades, peñas y agrupaciones generales. comi
siones de homenaje y festejos. sociedades de fomento, de 
cada localidad de la Provincia de Buenos Aires, nadie parece 
haber escapado a la mirada de los agentes de la DIPBA. 
Un campo de investigación muy relevante es el de entida
des y personas ligadas al mundo de la cultura. Extensos infor
mes de inteligencia, "listas negras" y censura de artistas. 
intelectuales, libros, obras de teatro y canciones llenan cien
tos de folios a lo largo de tres décadas. Vayan algunos ejem
plos del relevamiento "preventivo" de la sociedad: en un 
parte de inteligencia de 1967, se solicita a la delegación de 
una lejana localidad del interior de la Provincia de Buenos 
Aires el seguimiento de "dos payadores uruguayos". 
Según la DIPBA ·•tos versistas, utilizan un lenguaje netamente 
marxista."~ Frente a ese requerimiento, la respuesta es: 
"Si bien los versos que interpretan o improvisaciones utili
zan un lenguaje acorde a la clase baja de costumbres 
camperas y [ ... ] hablan de las injusticias cometidas por patro
nes capitalistas, no se ha llegado a establecer que su len
gua je sea netamente marxista, sino más bien estaría de 
acuerdo con el pensamiento de resentimiento que es tradi
cional en versos gauchescos nacionales.'"º 

Ese "resentimiento tradicional" en los versos gauchescos nos 
trae a la memoria tantas protestas rurales. tan tempranas como 
el nacimiento de nuestro país, también han quedado registrada 
en los folios policiales, pero ahora - acorde a los tiempos y 
a las ideologías- son sospechadas de "comunistas". 
En el legajo 254 (Mesa C, Comunismo Varios), bajo el título 
"Personas que establecieron contactos con embajadas de 
países comunistas" se realiza el siguiente relevamiento: 
"(nombre de una persona) de la localidad de Mauricio Hirsch, 
partido de Carlos Casares, argentino, 12 años de edad, con-

curre a la Escuela Nº 6 de la mencionada localidad de Hisrch, 
cursando el 6to grado primario. siendo la directora de dicho 
establecimiento la Sra. (nombre) El padre es (nombre), hijo 
de (nombre) y de (nombre) nacido en Gral. Viamonte. el 
(día y mes) de 1918, casado, instruido, agricultor ganadero 
y domiciliado en (dirección) ( ... ) de ideología política Radi
cal del Pueblo. El menor no tiene ideología definida debido 
a su corta edad y el haber solicitado datos sobre otro país 
se debe a que la directora del mencionado establecimiento 
ordenó que todos los alumnos que cursan 6to grado soli
citen a países europeos con fines culturales, material ilus
trativo de los mismos."'1 

El informe. que incluye a decenas de niños y niñas que visi
taron embajadas, aclara que los maestros recomiendan a los 
estudiantes visitar embajadas para realizar sus trabajos esco
lares y culmina con la siguiente advertencia: "[los estu
diantes] inician un contacto que podría derivarse en casos 
de países pertenecientes al bloque comunista hacia la pro
paganda política.".a 
Hacia el año 1966 un informe de la DIPBA afirma que "se 
encuentran registrados por desarrollar actividades comu
nistas aproximadamente 12.000 personas, entre ellos acti
vistas que actúan en todos los órdenes estimándose, por 
encuestas y contactos realizados, que existirían en esta pro
vincia de 140.000 a 150.000 elementos de esa ideología.''"I Ese 
número, englobaría a los escolares que iban a solicitar mate
rial de estudio a las embajadas. Los largos tentáculos del 
pulpo de mil ojos de la DIPBA llegaba "preventivamente" 
desde las escuelas hasta los restaurantes, acercando el zoom 
privilegiadamente a los militantes obreros y políticos. Una 
telaraña tejida en cada rincón de la provincia de Buenos 
Aires, un panóptico de vigilancia y catalogación y una infra
estructura que tuvo una enorme incidencia en la represión 
llevada a cabo por la última dictadura militar. 
No se debería perder de vista que, además del incuestio
nable sesgo ideológico de las tareas de inteligencia, hay 
-en la lógica del archivo y en la recolección de la infor
mación- mucho de la dinámica burocrática y jerárquica 
inherente a los aparatos del Estado, reforzada en el caso 
de las fuerzas represivas. Por ejemplo: hay informes en los 
que ostensiblemente se nota la "presión" por encontrar 
aquello que se solicita (generalmente "prédica marxista" o 
"agitación ideológica"). Y es evidente cómo en ocasiones 
se "encuentra" sin mayores pruebas o fundamentaciones. 
Todos los registros provienen de la espía e infiltración en 
asambleas, reuniones (públicas o privadas), manifestacio
nes y protestas, congresos, charlas y conferencias, en todo 
el territorio de la provincia de Buenos Aires. Los informes 
de inteligencia están acompañados por un completo rele
vamiento de prensa (local, provincial y nacional) por cada 
acontecimiento destacado de la vida política nacional, y 
por cada organización. Los legajos están acompañados de 



material de apoyatura. "prueba" o e jemplifrcación. En oca
siones, los informes surgen del análisis de la prensa par
tidaria, que generalmente se adosa, y en la que se advierte 
el "estudio" y análisis a partir del subrayado de nombres 
de militantes o de eventos que se constituyen en objetos 
de investigación. 

Algunas conclusiones provisorias 
Desde muy temprano en la historia de Occidente existió una 
estrecha correspondencia entre poder y escritura. En el año 
403 A. C .. después de la derrota militar de la ciudad y del 
gobierno oligárquico de los Treinta en Grecia, los demó· 
eralas volvieron al gobierno y proclamaron la reconciliación 
general. mediante un decreto y la prestación de un jura· 
mento. El decreto prohibía "recordar las desgracias" y con· 
minaba a borrar sus registros.'" A comienzos del siglo V Ate· 
nas se embarcó en una práctica muy vigilada de la memo· 
ria colectiva. Cuando los griegos hablaban de borrar no era 
una metáfora. Borrar lo escrito era un gesto muy institu
cional y muy material. Blanqueaban la tablilla con cal. 
haciendo desaparecer el texto anterior para escribir un nuevo 
texto. Prohibir la memoria y borrar sus rastros: de allí que 
"amnesia" y "amnistía" tengan la misma raíz etimológica. 
Tampoco es casual que Archivum quiera decir ·'residencia 
de los magistrados", una magistratura que ancla su legiti· 
midad en el "saber", la administración de ese saber y el 
poder que le confiere. Los Estados Modernos con sus macro· 
físicas y microfísicas del poder. ahondaron el mecanismo 
y en ellos los archivos surgieron como una necesidad a la 
vez burocrática y de transmisión: guardar y ordenar para 
administrar o para "atesorar" algún legado en su versión 
original y "auténtica". 
Los archivos son "lugares de la memoria" y sobre ellos se 
expresan las mismas tensiones y polémicas que encienden 
las interpretaciones sobre el pasado. las identidades y las 
pertenencias. Los archivos de la represión crispan, exacer· 
ban y llevan al límite esas disputas y esas cualidades. Cues
tiones de índole ética. política y de sensibilidad salen a la 
luz dramáticamente. Incluso, un problema clásico de la 
modernidad como es la compleja frontera entre los dere· 
chos individuales y colectivos que pone en evidencia no 
pocos dilemas y encrucijadas. 
En el Archivo de la 0IPBA se enhebran y retroalimentan, por 
lo menos, tres sentidos: un valor ético-político, un valor jurí· 
dico y un valor histórico. 
Como bien señala Ludmila Da Silva Cateta. esos documen
tos condensan "un valor/memoria y un valor/identitario. que 
acompaña y refuerza la acción militante y el testimonio de 
las víctimas. Esos documentos permiten, aunque no siem
pre, legitimar las memorias lastimadas de aquellos que sufrie
ron la persecución. la cárcel en los centros clandestinos 
de detención, la tortura, la muerte y la desaparición."" 
Pero no deberíamos poner en este archivo expectativas lota· 
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El sistema. Ordenado por mesas y legajos. 

lizantes y esperanzas legítimas que no podrán ser concre· 
tadas. La subsidiariedad de la DIPBA respecto de otros 
servicios de inteligencia - sobre todo en la última dictadura 
militar - es un hecho que han detectado peritos e investí· 
gadores." Hay datos, hay fragmentos, que se hacen visibles 
como pruebas después de largas investigaciones. Otros archi
vos -junto con éste- y los miles de testimonios, nos 
acercarán a la verdad, a la justicia, a la reflexión histórica. 
Este es un "archivo vivo" (o mejor aún, "activo"), en cau· 
sas del presente. 
Permítaseme una reflexión personal como historiadora de 
América Latina: he visto a los campesinos de las más diver
sas etnias en el Archivo General de México, con sus tra· 
ductores y sus mercedes del Rey de España, pidiendo por 
sus tierras. He visto, también, el aval del archivo que refrenda 
con inmensos catastros. a veces del siglo XVI. la legitimi
dad de sus tierras. Sin embargo. sabemos del sistemático 
despojo de esos campesinos de sus tierras y sus vidas. No 
casualmente en la Marcha de los campesinos desde Chiapas 
a la Ciudad de México de febrero de 2001, una de las 
paradas simbólicas fue el edificio del Archivo General de 
México. Sabemos, también, que los campesinos de Chiapas 
siguen esperando la decisión política que les permita 
acceder a sus legítimos derechos. 
Es decir, los documentos refrendan derechos, pero su ver-
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Las fotos. El archivo también da cuenta de las persecusiones 1J se9uimiento a través de fotos. 

dadero ejercicio y objetivación no depende de los pape
les. El Archivo General de México funciona en lo que fue la 
cárcel porfirista más grande de ese país (y probablemente 
de América Latina): "Lecumberri", el mismo solar en el que 
mataron a Francisco Madero y Pino Suárez durante la Revo
lución. El año pasado mientras lo recorría (una vez más por
que siempre tiene sorpresas) estaban desclasificando los 
documentos de la Secretaría de Gobernación, aquellos regis
tros de 1968 en adelante. Y era impresionante ver a los ex 
presos políticos de la brutal Noche de Tlatelolco, el mismí
simo 2 de octubre, mientras revisaban sus documentos depo
sitados en las celdas y los consultaban en aquellas galerías 
que habían sido su lugar de prisión. 

Luces y sombras. América Latina pura sin más explicaciones 
Los archivos tienen un halo de misterio, de "respetabilidad" 
y una impronta de esperanza. Siempre generan más 
expectativas de las que se ven evacuadas ... y siempre nos 
sorprenden. 
En nuestro país, la conciencia social y polít ica de los alcan
ces y secuelas del terrorismo de Estado describió sus avan
ces y retrocesos. El vector privilegiado de la transmisión 
(escrita u oral) ha sido el testimonio. sea éste judicial, ensa
yístico, periodístico o historiográfico. La Historia, por sus 
tiempos y sus lógicas aún no ha producido una masa crí· 
tica de conocimiento e interpretación sobre la dictadura 
militar. Las razones son variadas y exceden estas notas: 

algunas de sensibilidad, otras tienen que ver con formas 
de concebir la disciplina (aquellos que quieren "evitarle a 
la casta Clío contactos demasiado ardientes", como escri· 
biera Marc Bloch). Pero otras son metodológicas: la difi
cultad -casi imposibilidad- del acceso a las fuentes, sobre 
todo las más clásicas y casi inherentes a la disciplina his
tórica: las escritas. 
Particular importancia. desde el punto de vista histórico. 
cobran las fuentes documentales del archivo de la OIPBA en 
períodos dictatoriales. El accionar clandestino o proscrito de 
organizaciones sindicales, políticas, estudiantiles redundó 
en el secuestro. la fragmentación o, decididamente. la auto
destrucción de gran parte de sus memorias documentales. 
Eso ha hecho muy difícil la reconstrucción de sus historias 
y ha frustrado más de un proyecto de recuperación de su 
pasado. En este sentido, los documentos del archivo se cons· 
tituyen en un acervo privilegiado para el estudio de una parte 
importante de los movimientos sociales, políticos y cultura
les de la segunda mitad del siglo XX. El profuso material de 
propaganda política (boletines. revistas. folletos, diarios, 
opúsculos, prensa partidaria, libros, afiches. fotografías. talo· 
narios de campañas financieras, entradas a eventos) que 
acompaña los informes, es una cantera preciosa para recons
truir -leyendo el revés de la trama ideológica de la DIPBA
la militancia social y política de los años 6o y 70. Los miles 
de panfletos (datados con una gran precisión con lugar y 
fecha) una vez desclasificados, seguramente se convertí -



rán en el repertorio documental más importante de esa índole 
en nuestro país, hallado hasta el momento. 
En este marco se redimensiona la importancia del archivo 
de la ex DIPBA, el carácter de institución estatal de su per· 
tenencia y sobre todo, el valiente y decidido esfuerzo de 
los miembros de la Comisión Provincial por la Memoria de 
dar a conocer públicamente el archivo. abrirlo a víctimas 
y familiares directos de las dictaduras, ofrecer la consulta 
de datos personales, experiencia extraordinaria y pionera 
en nuestro país. También la idea de ir abriéndolo. con todas 
las cautelas y garantías referidas a un archivo sensible, a las 
organizaciones sociales, políticas, sindicales. a los investi
gadores, a la sociedad. 
La historia y la memoria respiran en esos papeles aún 
prensados en los cianóticos contenedores de la DIPBA. 
Respiran y se humanizan en la iconografía, en las frases, 
en las consignas que nos llenan de sonidos y recuerdos. 
Palabras en papeles militantes, interpeladoras, vocativas. 
Palabras de denuncia, palabras habladas por sus pro· 
pias utopías. En los panfletos: frases cortas. precisas, sen
cillas. En las revistas: largas y polémicas reflexiones en 
tiempos en los que pensar el país era la mejor inversión. 
Voces escritas en máquinas de escribir nocturnas. Repro· 
ducidas en mimeógrafos apurados, en imprentas acu
ciantes. Algunas, en papeles urgentes, escritos uno por 

"Particular importancia, desde el punto de 
vista histórico, cobran las fuentes docu
mentales del archivo de la DIPBA en perío• 
dos dictatoriales. El accionar clandestino o 
proscrito de organizaciones sindicales, 
políticas, estudiantiles redundó en el 
secuestro, la fragmentación o, decidida
mente, la autodestrucción de gran parte 
de sus memorias documentales." 

uno por manos perseguidas al borde de ser alcanzadas. 
En todos los casos: papeles archivados por el despojo. 
Palabras despedidas. sofocadas, allanadas, secuestradas, 
torturadas. Palabras desaparecidas. Como los cuerpos y 
las almas que las portaron. Palabras que nos resultan fami· 
liares porque nos pertenecen. 
La mayor parte de ese material fue producto de la violación 
de la correspondencia, allanamientos, clausuras y secues· 
Iros. El proceso de desclasificación en curso, permitirá la 
consulta y la reapropiación social de aquello que una vez 
fue incautado, una forma más de contribuir a la memoria. 
la verdad y justicia. 

Patricia Funes es historiadora, profesora asociada de 
Historia Latinoamericana, de la Universidad de Buenos 
Aires. Pertenece al área Archivos y Documentación de la 
Comisión por la Memoria. 
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lo que los archivos decían sobre la organización HIJOS 

"Nuestros viejos siguen molestándolos" 
Estas pa labras fueron 

leidas por los 
represe ntantes de HIJOS 

durante el acto de entrega 
de los legajos encontrados 

en los archivos de la 
Dirección de Inteligencia 

de la Policla de la 
Provincia de Bu enos Ai res. 

Revelan que la 
organi zac ión estaba bajo 

la lupa desde 1995, fecha 
de su creación. Es dec ir, 

durante la democrac ia. 

"La Comisión Provincial por la Memoria nos entrega hoy, día en el que en la ciudad de La 
Plata se repudia el Golpe de Estado genocida ocurrido el 24 de marzo de 1976. estos documen
tos que son una copia de los diferentes informes que realizaron los servicios de inteligencia 
de la Policía de la Provincia. sobre nuestra organización HIJOS. Seguimiento que se hizo hasta 
1998. cuando la Dirección de Inteligencia de la Policía bonaerense fue disuelta. 
Los informes abarcan nuestro nacimiento como organización, en 1995, y se refieren no só· 
lo a HIJOS La Plata. sino a otras regionales de la provincia, como por ejemplo HIJOS Mar 
del Plata. Y son muy graves porque se trata de tres años de seguimientos, y están referidos. 
j ustamente, a una organización nacida en plena democracia. Lo cual reafirma la decisión del 
Estado, en este caso el provincial, de seguir investigando a las organizaciones sociales • 
no sólo HIJOS. sino a muchas otras organizaciones políticas y sociales-. 
Y la gravedad de estos informes, no radica sólo en su existencia -aunque por ésta pedire· 
mos explicaciones a sus responsables· sino en su utilización. Porque no somos ingenuos. 
Estas investigaciones se realizaban con un objetivo político y no sólo policial. Fueron he· 
chas por policías. pero bajo las órdenes de sus responsables políticos -los gobernadores de 
turno· y para ser usadas. 
Desde nuestro nacimiento hemos acompañado a organizaciones hermanas (organismos de 
derechos humanos, agrupaciones estudiantiles. espacios culturales, asambleas barriales y 
otras) en denuncias por amenazas, seguimientos, infiltraciones y hasta detenciones arbitra· 
rias y también lo hemos padecido nosotros como HIJOS. Se investigaba a todas esas orga· 
nizaciones, para contar con el material indispensable para poder lograr su desarticulación. 
Y sabemos que. si bien la Dirección de Inteligencia ha sido disuelta, la Policía sigue relevando e 
investigando a distintos sectores sociales. Estas investigaciones son la cabal muestra de la con· 
tinuidad del aparato represivo luego de concluida la dictadura en 1983. Continuidad que se 
manifiesta a través de las mismas herramientas con las cuales la dictadura persiguió y desapa· 
reció a nuestros viejos y a las organizaciones políticas y sociales donde ellos militaban. 
Y si hubo continuidad de métodos, la misma fue garantizada a través de la impunidad ne· 
gociada entre militares salientes y pseudo-demócratas: radicales, menemistas y duhaldistas 
que, entre otros. permitieron la ausencia de condena efectiva a los genocidas. Y que ade· 
más provocó que continuara y se profundizara el modelo de miseria. hambre y entrega. 
Este informe que nos entrega hoy la Comisión, contiene una recopilación de las repercusiones 
en los medios de prensa de algunas de las actividades de HIJOS. Lo que recogen los servicios 
de inteligencia es lo que HIJOS expresamos públicamente; lo que decimos sobre nuestros vie· 
jos, sobre su lucha. Lo que gritamos para que no se olvide. Lo que denunciamos cuando escra· 
chamos a los asesinos que no están en la cárcel. cuando apoyamos y acompañamos a los que 
se organizan contra el hambre. Porque los hijos reivindicamos los sueños de nuestros viejos, por 
un país j usto y solidario. Ellos, temen a nuestra voz de verdades. Los informes que se refieren 
a cada uno de nosotros. se referencian con el nombre y militancia de nuestros padres. Tal es 'hi· 
jo de militante de montoneros' o 'militante del ERP'. Son nuestros viejos, los que siguen moles· 
tando. La versión de la historia que no fue contada, la historia de vida que ellos significan. 
La contracara de tanta impunidad y continuidad de métodos, es la continuidad y fortalecimien· 
to de la lucha por el desmantelamiento del aparato represivo y por cambiar una realidad tan 
injusta para tantos. Es la lucha que llevan las madres, nosotros como HIJOS y todos los orga· 
nismos, como quienes forman hoy esta Comisión. cuya responsabilidad histórica es la de pre· 
servar estos documentos y garantizar su utilización para la condena penal de los responsa· 
bles del terrorismo de Estado. tarea que todos debemos acompañar y proteger. 
Les agradecemos su entrega y esperamos poder incorporarnos a trabajar con ustedes en 
esta labor histórica que están llevando adelante. Muchas gracias." 



Documentos de la Vicaría de la Solidaridad 

Chile y su archivo 
de la resistencia 

por María Paz Vergara 

Creado por un decreto Arzobispal, la Fundación de 

Documentación y Archivo de la Vicaría de la Solida

ridad reúne, en sus veinte años de tarea, una infor

mación de valor incalculable que es parte insusti

tuible de la memoria histórica de Chile. 
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En octubre de 1973. el Cardenal de la Iglesia Católica y 
Arzobispo de Santiago, Monseñor Raúl Silva Henríquez. 
constituyó en colaboración con otras iglesias del país el 
Comité de Cooperación para la Paz en Chile. organismo 
que tenía como misión prestar asistencia legal y social a 
las víctimas de las gravísimas violaciones a los derechos 
humanos que se produjeron a raíz del Golpe Militar del 11 

de septiembre de ese mismo año. Posteriormente, el 112 de 
enero de 1976. se creó la Vicaría de la Solidaridad del Arzo· 
bispado de Santiago. institución que reemplazó al Comité 
y que asumió la continuación de su tarea, operando durante 
todo el régimen militar y concluyendo sus actividades el 
31 de diciembre de 1992. 
Ambas instituciones dieron asistencia jurídica a todas las 
personas cuyos derechos fundamenta les fueron violados 
por el Estado. sin distinción política ni religiosa. Se pro· 
tegió a los detenidos en virtud de los estados de excep· 
ción: se dio defensa judicial a los procesados por delitos 
políticos. ante tribunales civiles o militares: se atendió a 
los chilenos exiliados y relegados a localidades determi
nadas dentro del país: se formularon denuncias en favor 
de las víctimas de tortura y otros tratos crueles. de secues
tros, de homicidios ejecutados por agentes de la autoridad 
y de detenciones seguidas de desaparición. 
Como una forma complementaria de la defensa. se desa
rrolló crecientemente una actividad de denuncia pública. 
La historia de esa extensa labor de veinte años se encuen
tra contenida en una gran cantidad de documentación e 
información de un valor incalculable, que es parte insus-



tituible de la memoria histórica de Chile, y da origen a la 
Fundación de Documentación y Archivo de la Vicaría de 
la Solidaridad. una persona jurídica canónica, creada por 
Decreto Arzobispal No. 262 del 18 de agosto de 1992, que 
comenzó sus funciones el 12 de enero de 1993, 
Fue creada con el objeto de ser custodia de los archivos 
de información y documentación de la Vicaría de la Soli
daridad, vinculados a las violaciones de derechos huma
nos ocurridas durante el régimen militar en Chile. los que 
contienen información referida a víctimas del período com· 
prendido entre septiembre de 197'3 y marzo de 1990. 
De acuerdo a sus estatutos, la dirección de la Fundación 
está a cargo de un Directorio integrado por ocho miem
bros designados por el señor Arzobispo de Santiago, entre 
personas que tuvieron cargos de responsabilidad en el 
Comité de Cooperación para la Paz y en la Vicaría de la 
Solidaridad. 
Esta conformación del Directorio pretende asegurar la con
tinuidad del espíritu y los criterios de operación de las ins
tituciones que generaron y recopilaron la documentación 
e información que recibió la Fundación. La documenta· 
ción a la que se hace referencia se encuentra acumulada 
en cuatro centros o archivos, distribuida de acuerdo al 
carácter de los documentos o al tipo de registro de infor
mación. 
Centro de Información Jurídica (C.I.J.): Contiene documentos 
de carácter jurídico referidos a 47.000 personas que fue
ron atendidas por el Comité para la Paz en Chile y la Vica
ría de la Solidaridad. Consisten en copias - y en no 
pocos casos son documentos únicos- de expedientes judi
ciales y otros escritos de similar carácter, tales como 
procesos por delitos políticos; recursos de amparo (Habeas 
Corpus) y de protección en favor de detenidos, expulsa
dos del país. relegados, desaparecidos; procesos por tor
turas, muertes, secuestros, testimonios y declaraciones jura· 
das; denuncias ante organismos internacionales. El número 
es superior a los 85.000 documentos. 
Centro de Microfilmes (C.M): Contiene, reproducida en 
microfilmes, gran parte de la información de mayor 
grado de confidencialidad y los documentos de difícil repro
ducción y mayor relevancia de los archivos en el Centro 
de Información Jurídica. 
Archivo Computacional (A.C.): Contiene información acerca 
de todos los hechos represivos conocidos por la Vicaría de 
la Solidaridad desde 1984 en adelante, y de las acciones 
jurídicas desarrolladas para enfrentar tales situaciones. Res
pecto de los temas de mayor relevancia histórica. como lo 
son todos aquellos casos de violaciones a los derechos 
humanos con resultado de muerte o desaparición del afec
tado. la información abarca desde 1973 hasta el fin del régi· 
men militar en Chile. en marzo de 1990. 
Centro de Documentación Pública (C.D.P.): Contiene una 
colección bibliográfica sobre derechos humanos de más de 

2.000 títulos; 4.000 documentos editados por la propia 
Vicaría u otros organismos chilenos o extranjeros; 84 títu
los de publicaciones periódicas (59 nacionales y 25 extran
jeros); 400.000 recortes de prensa nacional. clasificados 
por temas. que abarcan el período 1973 - 1991. y desde 
1993 en delante de manera cronológica y se hace un resu
men de prensa diaria. 
En conjunto, estos centros constituyen un archivo nacio
nal y único en el país, que concentra el mayor porcen
taje de documentación e información relativa a los hechos 
y acciones de defensa ocurridos y desarrollados en el perí
odo del régimen militar. Tiene la particularidad de contar 
con información objetiva, que se fue recopilando sistemá· 
ticamente mientras sucedían los hechos y no con poste· 
rioridad a ellos. Esto, junto a la legitimidad alcanzada por 
las instituciones que generaron este archivo en el ámbito 
nacional e internacional. le otorga hoy un amplio reco
nocimiento y prestigio en los diversos sectores interesa
dos del ámbito gubernamental. judicial, parlamentario, no 
gubernamental, de las instituciones y organizaciones socia
les y de las víctimas de violaciones a los derechos huma
nos en el país. 
Las principales actividades de la Fundación son la 
orientación y certificación de antecedentes de personas 
víctimas de violaciones a sus derechos humanos; recopi· 
lar, ordenar y analizar la información relevante que se 
produzca a partir de 1993. (Informes Semestrales); apor
tar información sistematizada y analizada para coope
rar con las investigaciones judiciales sobre violaciones a 
los derechos humanos durante el régimen militar; entre
gar copias de documentos en que consta la calidad de 
víctimas de violaciones de derechos humanos, cuando 
ello sea útil o necesario para acceder a beneficios 
sociales establecidos por la Legislación Nacional. Ade· 
más, apoya las iniciativas de reparación moral en favor 
de las víctimas de violaciones a los derechos humanos, 
entregando la información que sea útil para tal efecto y 
preserva la documentación e información de que es depo
sitaria. 

Las personas que tienen acceso al Archivo son: 
• Las víctimas y familiares de violaciones a los dere
chos humanos durante el régimen militar en Chile, sus 
familiares o representantes, que requieren directamente 
información para iniciar o mantener acciones judiciales 
para la obtención de verdad y justicia y/o acceder a bene· 
ficios legales o administrativos establecidos en la legis
lación nacional. Al existir en los archivos información aso· 
ciada a 47-000 víctimas de violaciones a los derechos 
humanos ocurridas durante el régimen militar. estas son 
personas potencialmente beneficiarias de políticas guber
namentales de reparación ya contempladas en la legisla
ción nacional o que se puedan resolver en el futuro y, 



por lo tanto. potenciales beneficiarias de los servicios de 
la Fundación. 
• Los abogados, jueces o funcionarios judiciales que requie
ren información para iniciar o mantener acciones judicia
les tendientes a la obtención o administración de justicia 
en los casos de violaciones a los derechos humanos inves
tigados en los Tribunales de justicia. 
• Las instituciones no gubernamentales vinculadas al tema 
de los derechos humanos. interesadas en la realización de 
acciones legislativas, de investigación, análisis, educación 
y sensibilización de opinión pública, respecto de los hechos 
y procesos que informa la documentación e información 
de los archivos de la Fundación (estudiantes, profesiona
les, especialistas, legisladores, entidades académicas, 
medios de comunicación. instituciones y organizaciones 
sociales). 
• Los Tribunales de Justicia, y la policía civil requieren infor
mes de la Fundación acerca de situaciones represivas come
tidas por agentes del Estado. Con motivo de la designación 
de jueces especiales y con designación exclusiva que inves
tigan la información entregada a la Mesa de Diálogo, a par
tir de enero de 2002. el número de oficios que hemos debido 
responder ha aumentado de manera considerable. Es fun
damental destacar la relevancia que tiene el hecho, que ins
tituciones del Estado que deben actuar con imparcialidad 
e independencia, como son los Tribunales de Justicia, requie
ran información emanada de esta Fundación como ante
cedente para una mejor sustanciación de los procesos judi
ciales en que se investigan graves violaciones a los 
derechos humanos. Esto refleja la seriedad y aceptación 
del traba jo que efectuamos. 
• La opinión pública en general. 

Reglas para el acceso al archivo 
Una serie de pautas restringen el acceso al archivo. 
• El resguardo del secreto profesional o secreto confiado 
a la Iglesia. 
• Se tiene en cuenta que la información solicitada apunte 
a la colaboración con la Justicia o acceso de las víctimas 
a beneficios legales de reparación y a acciones de sensi
bilización y educación social. 
• Esta transferencia de información o documentación se 
efectúa sólo con previa autorización de la(s) víctima(s) o 
de sus familiares directos, expresada directamente o a tra
vés de sus representantes. 

La importancia del archivo para los investigadores y la 
Justicia 
En primer lugar. la información fue entregada en la mayo· 
ría de los casos por las propias víctimas, con proximidad 
temporal a los hechos, sobre la base de la reserva profe
sional y del secreto confiado a la Iglesia, lo que impide su 
entrega o traspaso a cualquier organismo. estatal o pri· 

"La documentación acumulada debe estar 
disponible para la investigación acadé
mica y, especialmente, para los Organis· 
mos de Derechos Humanos, chilenos o 
extranjeros, que requieran conocer de los 
hechos y de la valiosa experiencia de la 
Vicaría de la Solidaridad, como orienta
ción para sus propios trabajos. Ello es de 
especial relevancia, cuando se dan en 
algunos países de Latinoamérica y otros 
continentes, situaciones de violación sis
temática a los derechos fundamentales y 
resurgen con relativa fuerza doctrinas y 
movimientos que han sido el fundamento 
de políticas y acciones aberrantes contra 
los derechos y dignidad de las personas." 

vado. En segundo lugar, es fuente de información de 
gran util.idad para las investigaciones judiciales actuales y 
las que se puedan reiniciar en el futuro. En los últimos años 
algunos de los procesos de mayor relevancia sobre crí
menes del pasado se han vigorizado por las nuevas cir
cunstancias políticas, por ello. la información deberá seguir 
estando a disposición de los Tribunales, de las víctimas y 
de sus abogados. 
En tercer lugar. la documentación acumulada debe estar 
disponible para la investigación académica y, especial
mente, para los Organismos de Derechos Humanos, chile
nos o extranjeros, que requieran conocer de los hechos 
y de la valiosa experiencia de la Vicaría de la Solidari
dad, como guía y orientación para sus propios trabajos. 
Ello es de especial relevancia, cuando se dan en algunos 
países de Latinoamérica y otros continentes situaciones de 
violación sistemática a los derechos fundamentales y resur
gen con relativa fuerza doctrinas y movimientos que han 
sido ei fundamento de políticas y acciones aberrantes con· 
tra los derechos y dignidad de las personas. 
Finalmente. a requerimiento de los beneficiarios de la 
Fundación, se elabora periódicamente un informe semes
tral de la situación de los derechos humanos en Chile, de 
sistematización de información acerca de la situación de 
derechos humanos en el país: avance de los procesos e 
investigaciones judiciales vigentes en los Tribunales de Jus
ticia: de proyectos legislativos e implementación de nor
mativas legales en materia de reparación a las víctimas; de 
investigación sobre la temática. entre otros. Este informe 
es distribuido a organismos gubernamentales y no guber
namentales, centros de investigación y análisis, oficinas par
lamentarias y partidos políticos, medios de comunicación. 

María Paz Vergara Low es Secretaria Ejecutiva del 
archivo de Santiago de Chile. 



El Centro de Documentación y Archivo de Paraguay 

Los secretos 
de Stroessner 
En diciembre de 1992, mediante un allanamiento judicial, se procede al secuestro de los archivos secretos de la 

policía de Alfredo Stroessner. Casi dos toneladas de documentos que romperían con el muro de silencio impuesto 

por la "larga y oscura noche" que padeció, durante casi 35 años, el pueblo paraguayo. 

por Rosa Palau 

Los años de dictadura paraguaya se caracterizaron por el 
carácter ilimitado del accionar militar que utilizó la legali
dad formal para llegar a la ilegalidad. Es decir. los organis
mos de seguridad de la dictadura que encabezó Alfredo Stro
essner (ver recuadro) apelaron a procedimientos legales como 
las detenciones por estado de sitio y los juicios por leyes 
de excepción y establecieron procedimientos ilegales como 
el terrorismo de Estado. la represión clandestina, los secues
tros, las torturas, desapariciones y canjes de prisioneros con 
organismos de otros países. Todos los recursos y métodos 
eran válidos para mantener la "seguridad interna" del Estado. 
La represión alcanzó a la víctima escogida, a familiares. 
allegados y amigos. 
Además, se extendió al exilio, persiguiendo a los exiliados 
con la colaboración de los organismos de seguridad de los 
países en cuestión. Las víctimas fueron privadas de sus liber
tades individuales, civiles y políticas; con el despojo de sus 
bienes y/o la pérdida de su traba jo. 
Haciendo una síntesis, se puede decir que los partidos polí
ticos fueron sometidos a la proscripción y una persecución 
implacable, más tarde fueron atomizados e instrumentados, 
mientras que los movimientos estudiantiles y sindicales fue
ron desarticulados, infiltrados, controlados por agentes de 
gobierno, los pyragues (informantes) y las guerrillas ani
quiladas por las Fuerzas Armadas. 
Esta situación se sucedió en Paraguay durante 35 años 



hasta que en la llamada "Noche de la Candelaria", entre el 2 

y el 3 de febrero de 1989, un golpe de Estado gestado 
desde la Caballería y comandado por el Gral. Andrés Rodrí
guez -consuegro del entonces presidente- terminó con la 
larga dictadura de Stroessner. A partir de allí se inició un nuevo 
período de apertura hacia la democracia. 

Los papeles del terror 
Con la apertura democrática, se reintegraron a la sociedad 
todos su derechos civiles y políticos. se garantizó la plena 
vigencia de los Derechos Humanos; retornaron al país diri
gentes políticos desde el exilio y se llamó a una Asamblea 
Constituyente que culminó en junio de 1992 con la promul· 
gación de la Nueva Constitución. 
Amparado en su Artículo 135 y ejerciendo su derecho con patro
cinio de los abogados del Comité de Iglesias. el Dr. Martín 
Almada solicitó su Habeas Data ante el Juzgado del 312 Tribu· 
nal Criminal a cargo del Dr. José Agustín Fernández, en setiem· 
bre de 1992. El Juez de la causa traslada el pedido a la Jefa· 
tura de Policía sin resultado alguno iniciándose. a partir de esa 
fecha, el camino de búsqueda de las informaciones que cul· 
mina con el allanamiento el Departamento de Producciones de 
la Policía en Lambaré (a 4 kilómetros de Asunción). 
El 22 de diciembre, el Juez José Agustín Fernández en com· 
pañía del interesado y miembros de la prensa. se hacen 
presentes en el lugar y ordena al responsable que haga entrega 
de la llave del depósito. Como no se la entregaban, ordena 
se rompa el candado de la puerta. En el lugar, se encuentra 
una montaña de documentos. no solo papeles acumulados de 
cualquier manera, sino papeles que contenían información de 
todo tipo sobre la "larga y oscura noche" que por casi 35 años 
había vivido el pueblo paraguayo. Ante este hecho. el Juez 
Fernández se comunica con el Juez de turno. el Dr. Luis María 
Benítez Riera del 22 Tribunal Criminal. 
Superada la sorpresa. los jueces ordenan el traslado de las 
-aproximadamente- dos toneladas de documentos al juz· 
gado de turno, en el local del Poder Judicial. Esta tarea se rea
liza con la apoyo de voluntarios: se forma una cadena humana 
que participa por espacio de 12 horas en el trabajo. Los jue· 
ces también ordenan desenterrar documentos que se halla
ban ocultos bajo tierra en el patio de la institución policial. 
Dos días después. el 24 de diciembre, el Dr. Riera. acampa· 
ñado del actuario. se hace presente en el local de la Dirección 
de Asuntos Técnicos (La Técnica) del Ministerio del Interior. 
Esta dirección. había sido establecida a fines de los años 50. 
con el objeto específico de reprimir a militantes comunistas. 
En este allanamiento. además de importantes documentos 
referentes a la Liga Mundial Anticomunista, se encuentra 
una colección de aproximadamente 700 libros considerados 
subversivos que habían sido secuestrados de residencias pri
vadas durante incursiones o allanamientos policiales. 
El 21 de enero de 1993, el Juez Fernández se constituye en la 
oficina legal o Departamento Judicial de la Policía. acampa· 

"Superada la sorpresa, los jueces ordenan el 
traslado de las - aproximadamente- dos 
toneladas de documentos al juzgado de 
turno, en el local del Poder Judicial. Los jue
ces también ordenan desenterrar documen
tos que se hallaban ocultos bajo tierra en el 
patio de la institución policial." 

ñado de su secretario y procuradores fiscales. que acceden 
al lugar en el que se encontraban representantes de la 
Comisión de Derechos Humanos de la Cámara de Diputados 
y miembros de la prensa. 
La comitiva procede a inventariar todo lo encontrado y a remi
tir el informe al Poder Judicial para incorporarlo a la docu
mentación incautada ya existente. 
Superado el asombro del "descubrimiento", el Centro de Docu
mentación y Estudios (CDyE) toma contacto y establece un 
Convenio de Cooperación con la Corte Suprema de Justicia. 
Contratada por este organismo no gubernamental asumo la res
ponsabilidad de coordinar los primeros trabajos, de inventa
riar toda la documentación recibida en el poder Judicial como 
fruto de los allanamientos a diferentes departamentos policia
les. Para la realización de esta tarea se contó con la colabora
ción de funcionarios judiciales, asistentes fiscales, miembros 
del Comité de Iglesias, de la Comisión de Derechos Humanos 
de la Cámara de Diputados, víctimas y familiares de víctimas. 
Finalmente. en marzo de ese mismo año, y por Resolución de 
la Corte Suprema de Justicia, se crea el Centro de Docu
mentación y Archivo para la Defensa de los Derechos 
Humanos (CDyA). 

El fondo documental del CDyA 
De esta forma, el acervo del Centro está conformado por la 
documentación perteneciente al Departamento de Investiga
ciones, la Dirección Nacional de Asuntos técnicos y el Depar
tamento Judicial, y contiene: 
• Prontuarios de detenidos, controlados, demorados y decla
raciones indagatorias 
• Informes sobre personas. reuniones. actividades sociales, 
estudiantiles y sindicales y controles a personas. 
• Entrada y salida de personas por diversos puntos de la fron
tera. 
• Colección de fotos de detenidos, de reuniones, de asam· 
bleas y concentraciones de partidos políticos etc. 
• Colección de casetes que contienen grabaciones de homi
lías, reuniones estudiantiles, sindicales, de partidos políticos. 
programas de radios. paneles. etc. 
• Documentos. prontuarios y fotos del período pre-stronista. 
Entre los años 1997 y la actualidad se siguieron recibiendo 
documentos pertenecientes a las Comisarías 3~. 6ª y 11i, incau· 
tados por comitivas judiciales. Son informes sobre perso
nas, sindicatos y otros actores sociales, y una lista de tras· 
lados de detenidos al Chaco. 



Desde su llegada al Poder Judicial. toda la documentación 
quedó disponible para ser consultada por la ciudadanía en 
general. Era un riesgo que debía asumirse: no se podía per
mitir que surgieran desconfianzas o dudas sobre lo hallado, 
que la sociedad civil iniciara una campaña contraria hacia el 
actuar transparente de los jueces intervinientes y hacia el 
Poder Judicial que. aunque sin reformas, se mostró desde el 
primer momento dispuesto y de acuerdo a la apertura de la 
documentación al pueblo. No había nada que ocultar. La docu
mentación hallada era prueba de lo que durante años se había 
denunciado, de lo que se escuchaba comentar en reunio
nes, de lo que se decía en voz baja. 
Desde 1993, el COyA logró su fortalecimiento a través de Con
venios firmados con instituciones no gubernamentales y con la 
Universidad Católica, pero además contó con apoyo interna
cional. También respondió a las solicitudes provenientes de los 
juzgados. aportando pruebas en las diferentes causas abiertas 
contra los personeros de la dictadura: a exhortos provenien
tes de la Justicia de otros países: y a las solicitudes de 
Habeas Data. Por otra parte, facilitó la documentación a inves
tigadores y estudiantes provenientes de diversas partes del 
mundo: recibió a estudiantes de diferentes colegios de la capi-

M Al escribir este articulo, recorrí 
nuevamente estos diez años en que 
acompañé la consolidación del CDyA. 
Comprendí que la tarea que comenzó 
aquel 5 de enero de 1993 junto a un 
equipo de excelentes jóvenes tenía una 
meta mucho más importante que 
conservarlo como un archivo histórico 
para que los hechos no vuelvan a 
repetirse• 

tal y el interior. quienes concurren al Centro para interiorizarse 
sobre los acontecimientos ocurridos en una época que aún 
no está bien relatada en los libros de texto ni se encuentra incor
porada como tal en la currícula educativa. 
Actualmente, aunque quedan muchas tareas por realizar, el 
COyA puede responder con mayor rapidez y eficiencia a las 
diferentes solicitudes, ya que cuenta con bases de datos que 
permiten acceder a la información. 
El fondo documental de 1992, se encuentra microfilmado y 
digitalizado: alrededor de 6o.ooo documentos que fueron 
catalogados analíticamente y las aproximadamente 11.000 

fichas, se encuentran ligados a sus imágenes correspon
dientes. 
Por su parte, el fondo documental recibido en marzo de 2002 

también se encuentra totalmente microfilmado. reunido en 32 
rollos de aproximadamente 2.500 fotogramas. A la fecha, se 
cuenta con una sola copia depositada en la bóveda del Poder 
Judicial. Este fondo reúne 162 Libros y 6 archivadores rápidos. 
De este total. a la fecha. se han catalogado aproximadamente 

1.674 documentos. 
Por último, el fondo documental recibido en marzo de 2003, 

cuenta con un inventario básico ya que. por falta de fondos, 
aún no se han podido catalogar ni microfilmar. 
Otra tarea pendiente es la referida a las fotografías. Si bien 
se encuentran ordenadas. no se ha iniciado ningún trabajo de 
clasificación e identificación de las mismas. Es posible que en 
un futuro no muy lejano se pueda contar con apoyo para 
poder procesarlas, microfilmarlas y digitalizarlas. 

Diez años de historia 
Si se vuelve sobre los objetivos propuestos por el COyA al 
inicio de sus tareas, es fácil determinar que los mismos se han 
cumplido. Desde su conformación está abierto al público, 
brinda informaciones, responde a las solicitudes de Habeas 
Data y aporta pruebas a los casos judiciales iniciados por vio
laciones a los Derechos Humanos y pone a disposición de 
estudiantes e investigadores la documentación. 
En octubre 2002 organizó, conjuntamente con instituciones 
de la sociedad civil y la Universidad Católica. dos jornadas 
de reflexión sobre Memoria Histórica. Como conclusión de 
las mismas se trazaron tres objetivos que deben ser traba
jados por los impulsores de estas jornadas: 
• Declarar al 2003 como "Año de la Memoria Histórica y los 
Archivos de la Represión", 
• Creación de la Comisión de Verdad y Justicia 
• Creación del Museo de la Memoria Histórica 
Al escribir este artículo, recorrí nuevamente estos 10 y algo 
más de años en que acompañé la consolidación del CDyA. 
Compredí que la tarea que comenzó aquel 5 de enero de 
1993 junto a un equipo de excelentes jóvenes -muchos de 
ellos hoy profesionales y alejados del CDyA-. tenía una meta 
mucho más importante que cumplir en conservarlo como un 
archivo histórico para que los hechos no vuelvan a repetirse: 
preparamos el archivo para que los testimonios encerrados 
en cada una de sus páginas, en cada una de las fotos. pue
dan ser confirmados por cada una de las víctimas de los dife
rentes hechos y desde el pasado 13 de octubre, con la cre
ación de la Comisión de Verdad y Justicia -Ley N• 2225- hoy 
en plena conformación. la deuda pendiente tal vez sea no 
contar con un reglamento escrito que proteja la difusión de 
la información. Aunque en la práctica desde el inicio esta pro
tección fue implementada, ya que el equipo siempre fue cons
ciente de que cada documento pertenece al afectado y a su 
familia, de que cada exposición de un documento o una foto 
debe realizarse con el debido respeto y cuidado para no vio
lentar la privacidad de aquellos que, por pensar diferente, 
fueron violentados por personeros de la dictadura. 
Este fue el principal motivo, por el que el CDyA tiene una 
base para consultas en la web. en la que sólo se puede acce
der a aquellos documentos autorizados por los propios 
actores o a temas que tienen plena difusión, como es el 
caso del "Operativo Cóndor". 



Este artículo indaga sobre las estrategias mediante las cuales la fotografía da lugar a formas de subjetivación y perso

nalización de reclamos, reivindicaciones y recordatorios. Se detiene puntualmente en las fotografías publicadas en los 

recordatorios de Pagina/12 y en el trabajo Buena Memoria de Marcelo Brodsky. 

las fotografías de detenidos-desaparecidos -presentadas 
por sus familiares sanguíneos o por aquellos "no afectados 
de forma directa" en lugares públicos como elementos ar· 
ticulados en sus demandas particulares- no sólo permiten 
reflexionar sobre los nexos entre arte y representación. 
entre las relaciones del referente con el estatuto sígnico: 
sino también sobre las relaciones entre arte, representación, 
tecnologías visuales y política. El dispositivo fotográfico pue
de concebirse como un lugar de articulación de múltiples ca
pas de significación y permite establecer analogías entre fo
tografía y desaparición. 
El análisis de algunas fotografías de detenidos-desapareci· 
dos publicadas en el diario Página/,2 y otras presentes en el 
libro Buena Memoria, de Marcelo Brodsky. nos permitirán 
indagar las estrategias en las que ellas dan lugar a formas 
de sub jetivación, personalización y objetivación de recla
mos, reivindicaciones y recordatorios. así como de conme· 
moraciones. Se asume que existen estrategias comunicacio· 
nales y estético-políticas privilegiadas para sub jetivar las 
experiencias vividas y que no todas ellas reclaman ni pro
ducen los mismos "efectos de sentido". 

Las estrategias comunicativas o discursivas en las que se in· 
serian las fotografías de los detenidos-desaparecidos tienen 
sobre todo el imperativo de "reconstruir el mundo" (da Sil· 
va Cateta. 2000) sígnico o la trayectoria biográfica del desa
parecido y de inscribir la desaparición entre la "excepciona· 
lidad" de la situación y la "normalidad"' otorgada por la fo
tografía.' Ésta. a su vez, puede ser la materialización discur
siva de la afirmación de los lazos sociales a través de la his
toria privada, la continuidad de la historia de la familia san
guínea. la indicación de la fecha y el lugar de la desaparición. 
la documentación personal que lo incluye en un grupo o co
lectivo de pertenencia (laboral. cultural o de otro tipo). Estos 
señalamientos de individuación son propios desde la misma 
historia de la fotografía concebida como ''arte de la persona" 
que retrata su identidad -civil- en el sentido en que estos tér· 
minos se inscriben en los regímenes burgueses (Barthes, 2003). 
Richard, que establece una analogía entre el dispositivo fo
tográfico y la desaparición. da cuenta de esta forma de vio
lencia estatal en función de la temporalidad y de la mirada 
política del arte hacia el futuro. "Tanto la huella fotográfica 
como la desaparición conjugan el 'ya no' y el ·todavía'. Tan· 

to las manifestaciones callejeras que pasean sin tregua por 
la ciudad estos retratos de desaparecidos. como el arte que 
reescenifica una y otra vez el recuerdo según múltiples va
riantes interpretativas. transforman la 'consignacíón' (del re
gistro fotográfico) en ·no-resignación'". Podríamos pensar 
aquí en la noción foucaultiana de polivalencia táctica de los 
discursos': la fotografía puede usarse con fines identificato· 
rios (incluso desde los aparatos estatales) o recordatorios 
privados (el álbum familiar). pero puede inscribirse en las 
estrategias de lucha por la verdad y la justicia. 
También dirá Richard que "la foto muestra al sujeto fotogra· 
fiado tal como ·era· en el pasado: en el momento irrepeti
blemente pasado de la toma. Muestra al sujeto ya diferido 
de su existencia por el corte de la toma que. al seccionar 
el continuum temporal, detuvo su curso vital inmovilizán
dolo en un presente fijo". La fotografía de detenidos-desa
parecidos. como toda foto. es más que una simple prueba 
de existencia: "no muestra tan sólo algo que ha sido, sino 
que también y ante todo demuestra que ha sido. En ella per· 
manece de algún modo la intensidad del referente ( ... ) Ve
mos en ella detalles concretos. aparentemente secundarios, 
que ofrecen algo más que información ... conmueven, 
abren la dimensión del recuerdo" (Barthes, 2003). 
la fotografía parecería estar unida al referente, pero es el 
tiempo el que determina su lazo con él, al igual que la rela· 
ción dolorosa de presencia-ausencia que las fotografías de 
los detenidos-desaparecidos -como toda foto- imponen. Y 
es esa parte de la tragedia la que revelan las fotografías 
de los detenidos-desaparecidos, en su mayoría fotos de ros
tros en planos medios o primeros planos que nos miran con 
el desconocimiento de quien no conoce el desenlace y en la 
que tiempo pasado sólo puede hacerse presente porque el 
futuro fue arrancado1 (Richard. 2000). 

La categoría "desaparecido" representa esta triple condición: 
la falta de un cuerpo, la falta de un momento de duelo y la 
de una sepultura. "De esta forma. las referencias temporales 
no están delimitadas estrictamente a un momento de duelo. 
sino asociadas a eventos público-nacionales que marcan rup· 
turas respecto a la violencia del Estado", advierte Richard. 
la idea de la "desaparición sin rastro" tiene antecedente 
en el nazismo. en la doctrina "Noche y Niebla" (Feitlowitz. 
1999). Cabe destacar que la evolución del concepto ha im· 
plicado. a veces, una puesta en suspenso de su vincula
ción con el exterminio. Así. por ejemplo, puede hablarse de 



Marcelo Brodsky. Y la memoria de su hermano. 

"la negación de la idea de muerte que define la categoría 
de desaparecido'" (da Silva Catela, 2000). En este sentido. 
las fotografías de los detenidos desaparecidos, antes que 
asociarse a la muerte, como suele decirse en torno de la fo
tografía de alguien ausente. "vivifican" (da Silva Catela, 2001). 

Esta forma de "vivificar" al desaparecido a través de la fo
to sería otra de las formas de reelaboración de las codifica
ciones normativas y desub jetivizantes de las sociedades dis
ciplinarias y de la dictadura. De la misma forma que la es
trategia lingüística de la violencia estatal pervertía palabras 
de uso cotidiano reacentuando una acepción opuesta y que 
los detenidos desaparecidos debían aprender en el intento 
por sobrevivir (Feitlowitz, 1999), las fotos carnet son reu
tilizadas por sus familiares para demandar justicia. 
Este primer "uso" con fines identificatorios constituye, si se 
quiere, la primera capa de significación de las fotografías 
de desaparecidos. Se parte de la circunscripción de un 
rastro como rasgo de singularidad capaz de hacer identifi
cable a un individuo; pero a medida que el tiempo transcu
rre y las fotografías son reinscriptas en diferentes estrate
gias discursivas, nuevas significaciones (y nuevos sentidos 
abiertos) traba jan sobre el registro fotográfico. 

1 d pr ·se Kí, t J Ju ,encía >n\1 lo püb i• o y b priv'ldo 
Las fotografías publicadas en Página/12 y en Buena Memoria 
replantean conexiones entre la historia - o la novela fami
liar- , las múltiples capas en las que se constituyen las his
torias íntimas o personales, y la dimensión social, lo que su
pone también pensar la imbricación de estas capas en los ni
veles de "lo público" y "lo privado". Estas relaciones múlti
ples son evidentes desde la concepción misma del retrato 
fotográfico que. además, es el que prevalece en las fotogra
fías de detenidos-desparecidos. A propósito del retrato fo
tográfico, dice Príamo: "Detrás de los reflejos de nuestra res
puesta están la memoria y las convenciones sociales que dis
tinguen y caracterizan el retrato fotográfico como imagen de 
sí para los otros, es decir, imagen privada e íntima volcada 
hacia el afuera y, por lo tanto, expuesta a lo social". 

Debemos tener en cuenta que la exposición pública de la 
fotografía - aun en consonancia con el régimen de visibilidad 
occidental y burgués de constitución de las imágenes- se ac
tualiza en cada lectura. "La lectura de las fotografías públicas 
es siempre en el fondo una lectura privada (. .. ) Cada foto es 
leída como la apariencia privada de su referente: la era de 
la Fotografía corresponde precisamente a la irrupción de lo 
privado en lo público, o más bien a la creación de un nuevo 
valor social como es la publicidad de lo privado: lo privado 
es consumido como tal, públicamente" (Barthes, 2003). 

Por otra parte, el dispositivo fotográfico centraliza las dis
cusiones sobre ausencia y presencia del referente que, en 
el caso de las fotografías de argentinos detenidos-desapa
recidos, rearticula, al menos, los siguientes niveles: la recu
peración y reinstalación en la memoria y en los espacios pú
blicos de la subjetivización y personalización de los desa
parecidos, el otorgamiento de una corporeidad negada por 
la práctica estatal terrorista que los transformó en "ausen
tes por desaparición forzada". 

lktvt 111qona de 1lquna~ c,;;tratena~ ~•.tet1eo política5 
Si bien durante los años 80 predominaban las estrategias 
político-estéticas colectivas y hasta masificantes, (. .. ) "siem
pre hubo una estrategia del uso de la foto como mecanis· 
mo de reconocimiento. Al igual que las siluetas pegadas 
en las paredes, cuando se realizaba una movilización las fo
tos y carteles alusivos a las organizaciones eran pegados en 
las paredes por donde pasaba la marcha" (da Silva Cateta, 
2001). Durante ese mismo período las marchas, sus consig
nas y la utilización de las fotografías daban cuenta del in-

"'La subjetivación de la expenencia a 
través del dispositivo fotográlko puede 
encontrarse en las fotos de los hijos con 
que las Madres de la Plaw de Mayo 
acompañaron sus marchas dur.-inle los 
anos '80. Sin embargo 'la foto po, sí sola 
nade) informa. Su si9nificado emerge 
en la combh1ación con los otros 
elementos y usos que se conjugan para 
formar un sistema represenlacional •. • 

tento de universalizar las demandas por parte de los orga· 
nismos de Derechos Humanos, corporizado en las estrate· 
gias de eliminar las formas de individuación y personaliza
ción de la figura del desaparecido y del reclamo de sus fa
miliares. cada madre de un desaparecido representaba a to
das y cada desaparecido a los otros (da Silva Cateta). 
La sub jetivación de la experiencia a través del dispositivo 
fotográfico puede encontrarse en las fotos de los hijos con 
que las Madres de la Plaza de Mayo acompañaron sus mar
chas durante los años '80. Sin embargo, "la foto por sí so
la nada informa. Su significado emerge en la combinación 
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Nacional Buenos Aires. Brodsky parte de la foto escolar de 1967 para construir Buena Memoria. 

con los otros elementos y usos que se conjugan para for
mar un sistema representacional" (da Silva Cateta). 
Ya en la década del '90, sobre todo en las marchas del 24 
de marzo, las fotos son esenciales al ritual y no pasan de· 
sapercibidas sino que producen un efecto de imposición lJ 
de respeto, hasta de reverencia a la manera de un culto 
secular que refuerza la unidad de los participantes en la mar· 
cha - sus lazos imaginarios- y brinda identificación colee· 
tiva entre ellos hacia el 'problema de Íos desaparecidos'. De 
esta forma. las fotografías - se trate de murales elabora· 
dos sin un ordenamiento determinado ni categorización. in· 
cluidas en pancartas o en la ropa· se transforman no sólo 
como elemento de cohesión entre los manifestantes, sino 
también cumplen con la estrategia de la transmisión de la 
memoria' que refuerza los reclamos de los organismos de 
Derechos Humanos (da Silva Catela, 2001). 

La estrategia de los años '80 no negaba el lazo existencial 
entre la foto y su referente al omitir el nombre debajo de las 
fotos pegadas a las pancartas -como las siluetas sin identifi
cación· sino que intentaba "humanizar" una práctica política 
represiva y acentuar la universalidad del reclamo más allá de 
los datos individuales de identificación. Se recortan las fotos 
de álbum como si fuesen fotos carnet. se eliminan detalles re
feridos a la situación, familia, contexto; otros detalles que se 
conservan, como la sonrisa. mirada, pasan a un segundo 

plano. Bajo esta estrategia, el poder de autentificación - co· 
mo emanación de lo real en el pasado- prima sobre el poder 
de representación como copia de lo real (Barthes, 2003). 

l ·ecu do -J ld cor 111e1 1or c1ón 
Siguiendo a Schaeffer, consideramos que las fotos de re· 
cuerdo no remiten a un tipo particular de imágenes, sino a 
una relación reflexiva entre interpretante y representamen. 
Ahora bien. cuando esta relación es de alguna manera re· 
presentada en el espacio público, deviene conmemoración 
en la medida que formas genéricas señalan el hecho como 
un acto recordatorio: si bien como público no podemos asu
mir esa relación reflexiva con la foto, sí captamos que eso 
tiene lugar para otros. 
Las fotos de los detenidos-desaparecidos presentes en las 
marchas o en las solicitadas del diario Página/12 sintetizan 
y simbolizan el reclamo y el imperativo de evitar el olvido. 
Sin embargo, su efectividad radica en que, tanto las foto· 
grafías de los desaparecidos publicadas en Página/,2 como 
la obra fotográfica de Brodsky, desnudan la lógica per
versa que está en el carácter de presencia-ausencia de es· 
te tipo de imagen (Richard. 2000). 

Habría que preguntarse entonces, si las fotos de Página/12 
por un lado, y la obra de Brodsky por otro. pueden pensar· 
se como dos "vertientes" diferenciadas que toma la presen· 



Cuando el silencio habla 
por: Alejandra Correa 

La anécdota que da origen a la muestra del fotógrafo 
Fernando Gutiérre1. montada en el Museo de Arte y 
Memoria de La Plata, da cuenta de lo que fue ser niño 
durante la dictadura. Tres amigos juegan a recrear una 
escena de Batman y Robin en un descampado a orillas 
del río Reconquista cuando irrumpe un patrullero. Los 
chicos corren, tratan de escapar, hasta que la carrera 
liberadora es interrumpida por disparos. "Manos en 
alto", grita uno de los policías. Recuerda Gutiérre1.: 
"Parados uno al lado del otro contra unos arbustos. 
desconcertados, escuchamos: 'Si no nos dicen quién 
fue los partimos en dos y los tiramos al río. Lópe1., 
traiga la ametralladora'. Lo seguí con la mirada. Fue 
hasta el auto y volvió enseguida. No podía más que 
mirar el caño del arma con que nos apuntaba. Más pre
guntas y más gritos desesperaron a Santi que, arrodi
llado y llorando, les pidió por favor que no nos matara, 
que no sabíamos nada. Nos dejaron ir. Esta ve1. no corri· 
mos. Teníamos doce años y era el verano del '80". 

El recorrido por la exposición - integrada por Treintamil 
y Secuela- parte de esta anécdota inicial para estable· 
cer un recorrido posible hacia ese pasado violento que 
ni siquiera perdonó a la infancia. Es por eso que los ojos 
se detienen allí donde no hay más que fragmentos: un 
avión en desuso, botas gastadas, un río crecido, un río 
que se adivina marrón, tres sombras en una pared, un 
bosque. un paredón, ventanas tapiadas. Las imágenes 
van narrando en torno a la figura del desaparecido y de 
cierta escena donde los objetos, los paisajes, la noche 
y lo aparentemente quieto, delatan la ausencia como una 

tación pública de las fotos. En ambos casos, nos encontra
mos con el pasaje de formas de recuerdo a otras recono· 
cibles socialmente que es lo que aquí designamos "con
memoración". Este pasaje se produce, en ambos casos, res· 
tituyendo a la foto (y en la foto) un conjunto de detalles 
que apuntan a "reconstruir y mantener la 'identidad' de es
tos desaparecidos y así dar la oportunidad al lector de co
nocer y de involucrarse con la vida de una persona deseo· 
nocida-desaparecida. relatándole algunos datos precisos y 
preciosos: edad. proyectos, modo de desaparición, asocián· 
dolos a una cara y sus gestos" (da Silva Cateta, 2001). De 
ahí que, más que definirlas como dos vertientes, debería· 
mos hablar de una "dimensión estética de lo político" que, 

Treintamil. La muestra de Gutiérrez. 

tensión entre las luces LJ las sombras. Entre lo que se 
ve y lo que está oculto. A su vez. reaparece en el doblez 
del relato, la ruptura con ese mundo de la infancia donde 
la violencia dejó definitivamente su rostro al descubierto. 
Donde la niñez se enfrentó por primera vez con la rea· 
lidad que estaba más allá del juego. 
Con Secuela. Gutiérrez ahonda en esta pregunta por los 
restos, por lo que queda cuando aparentemente todo ha 
pasado. En este caso se trata de una serie de grandes 
fotografías de automóviles Ford Falcon en diferentes esta· 
dos, algunos fuera de circulación otros incorporados a la 
vida de la ciudad, a su paisaje cotidiano. Tienen en común 
que todos conservan la vívida memoria de una larga 
noche. Y éste es el nexo que conecta a una y otra obra. 
En las fotografías de Fernando Gutiérrez el silencio habla 
con mayor elocuencia que todas las palabras. 

Museo de Arte y Memoria, perteneciente a la Comi
sión por la Memoria. Calle 9, entre 51 y 53. La Plata. 
De martes a viernes, de 14 a 19 hs. Sábados, de 16 a 20 

hs. 0221-4894179. 

en todo caso, se diferencian por el nivel de formalización. 
Las fotos de los detenidos-desaparecidos publicadas en el 
diario Página/,2 son rutinarias, casi burocráticas, y si bien en 
algunos de estos recordatorios la idea de la muerte se 
mantiene presente junto con la reivindicación (Buntinx, 1993), 
se privilegia la "vivificación" (da Silva Cateta, 2001) y la con· 
tinuidad de la lucha o la no resignación propia del recuerdo. 
En algunos de estos recordatorios los textos que acompañan 
a las fotos - poemas y pequeños recordatorios como "No te 
olvidamos" o "Te seguimos buscando"5-establecen la liga· 
zón del pasado -la fecha de la desaparición- con el pre· 
sente. El texto se extiende siempre "alrededor" de la imagen; 
las remisiones al referente son múltiples, pero no se atravie· 



La muestra. Buena Memoria recorrió el mundo. 

sa los bordes de la fotografía. No se "penetra" en su interior. 
subsiste una frontera entre imagen y texto•. En este sentido 
podemos decir que, en Página/12, el recordatorio. predomi· 
nantemente subjetivo. accede a un estatuto público a justán· 
dose "en lo formal" a ciertas reglas del género periodístico, 
remitiendo a algunas inscripciones propias de las tumbas pe· 
ro sin cuerpo "donde fijarse, los soportes expresan simul· 
táneamente a quien pertenece el cuerpo recordándolo como 
símbolo de su personalidad y reclamando por un cadáver 
que no se sabe donde está" (da Silva Cateta). 
En el caso de las fotografías de Brodsky, la estetización no 
se produce tanto desde el "afuera" del espacio representado· 
nal sino por medio de un "trazo'' sobre la misma fotografía. 
En esta ocasión, el artista penetra en el espacio representado· 
nal y traza líneas y rayas sobre su superficie. En general se 
trata de tachaduras. círculos, flechas y pequeñas inscripciones 
manuscritas que recuerdan a las inscripciones calle jeras y a 
las anotaciones personales realiz.adas en el álbum familiar: "Jor· 
ge la pasó muy mal y eso lo jodió", "Erik se hartó. Vive en Ma· 
drid" o "Gustavo prefiere no aparecer por el pasado". 
En las fotografías publicadas en Página/,2 y en Buena Memo· 
ria, se trata de reintroducir el "detalle" en la imagen de la per· 
sona perdida dentro del registro de lo impersonal. Se trata de 
que salga del anonimato y recobre su identidad (da Silva Ca· 
tela, 2001), pero también se intentan recuperar aspectos de la 
subjetividad del desaparecido. Es otra forma de "hacer ver" 
lo que Brodsky y sus compañeros que sobrevivieron veían 
y ven ahora sobre el pasado compartido. y una forma de 
recuperar como conmemoración lo que. tal vez, pudieron ha
ber visto los compañeros desaparecidos del colegio, como un 
juego especular que se vale de la experiencia estética. 
Si bien en estos casos asistimos a una estrategia inversa a la de 
los años '8o: de todos modos. la foto no pierde su eficacia po· 
lítica. La dimensión estética no borra el referente. El referente 
se "obstina" en seguir ahí. En este sentido, las fotos de desa
parecidos de Página/,2 y Buena Memoria no encuentran en la 
estetización su domesticación. El poder de representación 
prima sobre el poder de autentificación. pero la foto conserva 

su valor crítico' como reminiscencias de una estrategia anterior. 

1. El argumento de la excepcionalidad y de la normalidad debe entender

se en dos sentidos: el primero, vinculado a las formas de elaborar la vio

lencia estatal por parte de los fomiliares de los desaparecidos. En segun· 

do lugar, se refiere al carácter irrrepetible de un acontecimiento histórico 

que, aun en su unicidad. puede compararse con otras situaciones semejan

tes. Ver Huyssen, A. En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en 

tiempos de globalización. México: Goethe tnstitut-Fondo de Cultura Eco· 

nómica, 2002: Richard. N. Polllicas y estéticas de la memoria. Santiago de 

Chile: Cuarto Propio, ;zooo. 

2. Decfa Míchel Foucault (1990): "es preciso concebir el discurso como una 

serie de segmentos discontinuos cuya función táctica no es uniforme ni es· 

table. Más precisamente. no halJ que imaginar un universo del discurso di

vidido entre el discurso aceptado y el discurso excluido o entre el discur· 

so dominante y el dominado. sino como una multiplicidad de elementos 

discursivos que pueden actuar en estrategias diferentes.'· 

3. Juan Pablo Feinman hace una apreciación similar en el libro de Brodsky. 

Ver Brodsky. 1997. 

4. La transmisión de la memoria no supone la literalidad ni tampoco la 

repetición reiterada y automatizada, sino la reelaboración permanente de 

la narración y la actualización de la memoria. Las transmisiones, como las 

conmemoraciones. son parte de tos lugares privilegiados para analizar y 

escenificar las luchas por la memoria. Ver Jelin. E. Los lrobajos de la me· 

moría. Buenos Aires: Siglo XXI. 2002. 

5. Esta frase es utilizada en el análisis de Buntinx (op.cit.) como forma de 

subjetivación de la categoría "desaparecido" y parte del establecimiento 

de las ideas de "presente eterno" y de "resurrección". 

6. Seguramente. el soporte gráfico en el cual se publican estos cuadros in

fluye en su organización. 

7. Barthes: ··En el fondo. la FotO<Jrafta es subversiva ( ... ) cuando es pensativa". 
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El Comité contra la tortura y las Primeras jornadas 

Seguridad, 
justicia 

derechos 
umanos 

ilustración Alberto Heredia 
fotos Alejo Garganta Bermudez 

El Comité contra la tortura, coordinado por Alejandro 

Mosquera y Carlos Sánchez Viamonte, invitó a jueces, 

fiscales, defensores de menores, representantes de Orga

nismos de Derechos Humanos, familiares y víctimas, 

intelectuales y especialistas, a elaborar una serie de 

recomendaciones para resolver los problemas que hoy 

se plantean en el plano de la seguridad, la justicia y 

los derechos humanos. Aquí presentamos una síntesis 

de ese trabajo. 

La Primera Jornada de Políticas Públicas Contra la Tortura y 
otros tratos degradantes, convocada por la Comisión por la 
Memoria. a través de su Comité contra la Tortura dio cita a 
una cantidad de especialistas para poner en común los tra
bajos que vienen realizando en materia de seguridad. reforma 
policial y judicial. la situación del Servicio Penitenciario bona· 
erense, y el combate a la tortura en cárceles y comisarías 
de la provincia. 
El cierre de las jornadas, en el Teatro Argentino.se realizó 
con la lectura de las conclusiones y propuestas elaboradas 
en las tres mesas de traba jo. 
Participaron. entre otros, Hugo Ornar Cañón, vicepresidente 
de la Comisión por la Memoria; el Dr. Mario Coriolano, Defen· 
sor de Casación, el Dr. Leopoldo Schifrin. Presidente de la 
Cámara Federal de Apelaciones de La Plata; Dr. Ornar Oza· 
frain, Defensor Oficial del Departamento Judicial de La Plata; 
el Dr. Roberto Atilio Falcone, Juez Federal del Tribunal 
Oral en lo criminal de Mar del Plata; Rosa Bru, de la Aso· 
ciación Miguel Bru, Marcelo Saín y Gustavo Palmieri (CELS) 

Seguridad y Derechos Humanos 
Luego del debate y una serie de conclusiones. la mesa arribó 
a las siguientes recomendaciones: 
• Modificar las normas de excarcelación a fin de ajustarlas 
a la normativa constitucional y a los tratados internaciona· 
les en materia de derechos humanos. 
• Fortalecer las prácticas e instancias para un efectivo con· 
trol judicial de las condiciones de privación de la libertad. 
a) Crear un registro único de personas privadas de su liber· 
tad, b) Establecer una ley de cupos para los establecí· 
mientes penitenciarios, que además obligue al efectivo tras· 
lado de presos desde comisarías hacia los lugares legalmente 
habilitados para su detención, c) Poner en prácticas los meca· 
nismos de control que habilitan las sanción de funcionarios 
judiciales que no respeten los plazos legales del proceso o 
decidan las detención de personas mayores y menores de 
edad en lugares no habilitados para ello. 
• Fortalecimiento de la Defensa pública a partir de estable· 
cer su autonomía respecto del Ministerio público fiscal; otor
gar jerarquía a su estructura y funciones y desarrollar meca· 
nismos que permitan la efectiva asistencia a la defensa pública 
de los organismos que deben producir medidas de prueba. 

COMITÉCONTRALA .... 

• Fortalecer las instituciones e instancias que permiten el 
control de las medidas alternativas a la prisión preventiva. 
• Que el Ministerio Público Fiscal desarrolle mecanismos 
efectivos para controlar la legalidad y eficiencia de las tareas 
de investigación desarrolladas por la policía. 
• Modificar las prácticas judiciales que producen. en incum· 
plimiento de los plazos legales del proceso, el retardo y la 
denegación de justicia. 
• Hacer más transparentes y participativos los mecanismos 
para la designación y remoción y control de funcionarios 
judiciales. 
• Que el ministerio público cumpla acabadamente con su 
deber de investigar, y los jueces de juzgar aquellos deli· 
tos cometidos por funcionarios policiales y del servicio peni· 
tenciario. 
• Establecer mecanismos de control externos sobre el fun
cionamiento del sistema penitenciario y policial: a) Estable· 
cer concursos públicos para la designación de funcionarios 
superiores del servicio penitenciario y policial. b) Desarro· 
llar instancias efectivas y transparentes de control externo, 
c) Establecer un régimen de auditoría externa sobre las com· 
pras, licitaciones y gastos del Servicio penitenciario y de 
la Policía. 
Fortalecer la asistencia, el acceso y la participación de la víc
tima y afectados por los delitos en el proceso judicial y en 
los procedimientos administrativos. 
• Rechazar cualquier participación de funcionarios, elemen· 
tos o material de las Fuerzas Armadas en políticas de 
seguridad interior y cualquier iniciativa tendiente a con· 
fundir las políticas de seguridad interior con las políticas de 
defensa. 
• Desarrollar instancias efectivas, participativas y transpa· 
rentes para el control de las ilegalidades policiales. 
• Establecer un registro de denuncias sobre faltas, delitos 
cometidos por funcionarios de las instituciones de seguridad. 
• Mecanismos transparentes para la designación de fun· 
cionarios policiales. 
• Poner en vigencia el funcionamiento de la legislación sobre 
protección integral de la niñez y establecer un sistema de res· 
ponsabilidad penal juvenil compatible con la constitución pro· 
vincial. nacional y los tratados internacionales de derechos 
humanos; sin que implique la baja de la edad de imputabilidad. 



• Establecer instancias para la coordinación de políticas 
de seguridad y políticas sociales. Priorizar las políticas socia
les destinadas a personas menores de edad. 
• Promover un efectivo control del uso de la fuerza y demás 
facultades policiales. 
• Creación de la Policía Judicial. 

El rol del Poder Judicial 
De los temas abordados en esta mesa. se acordaron las 
siguientes propuestas: 
• Creación de Fiscalías especiales con competencia en la 
investigación de Torturas y Apremios Ilegales y designación 
a cargo de ellas de Fiscales elegidos específicamente para 
dicha función mediante el mecanismo previsto en el art. 175 
2-ª- párrafo de la Constitución Provincial. con participación 
en el proceso de selección y nombramiento para estos casos 
de Organismos de Derechos Humanos. Estas Fiscalías debe
rán contar con Policía Judicial. 
• Implementación adecuada de la Policía Judicial depen
diente de la Magistratura (Jueces y Ministerio Público). 
• Facilitar la intervención de los Organismos de Derechos 
Humanos en las investigaciones que se promuevan por tor
turas y apremios ilegales respecto de personas que se 
encuentran privadas de su libertad en el carácter de par
ticular damnificado, ello con el propósito de revertir la escasa 
voluntad de investigar este tipo de delitos. perpetrados en 
la sombra. y asegurando de esta manera también la pro
tección de la parte ofendida débil (conforme informe: El Tra
tamiento de la Tortura ante el Sistema Penal de la Provincia 
de Buenos Aires 22/10/02). 

• Ampliar facultades a la víctima en el proceso penal. reco
nociéndole autonomía de gestión procesal. quedando su 
representación en caso de la gente de escasos recursos. a 
cargo de la Defensa Oficial. 
• Establecimiento de la autonomía del Ministerio Público de 
Defensa a los efectos de asegurar el principio de igualdad 
de armas en el proceso penal, entendido como igualdad de 
posibilidades -que de hecho no ocurre-, adhiriendo al pro
yecto presentado por la Secretaría de Derechos Humanos de 
la Provincia de Buenos Aires de fecha 30 de agosto de 2002. 

• A los efectos de garantizar que el hábeas corpus sea el 
medio idóneo de protección de la libertad individual y la 

integridad física y moral de las personas deviene obligato
ria la celebración de audiencia oral y pública del ampa
rado ante el Juez interviniente. 

Maltrato a menores e insanos 
En esta mesa intervinieron. entre otros. el padre Carlos 
Ca jade, la Dra. lrma Lima. Jueza de Menores; el Lic. Alberto 
Morlaquetti,Coordinador Nacional del Movimiento de los 
Chicos del Pueblo: el diputado nacional Guillermo Luces y 
Pedro Kaufman de la Subsecretaría de Minoridad del Minis
terio de D. Humano y Trabajo. Se elaboraron las siguientes 
propuestas: 
• Desarrollar una gran estrategia de prevención - antes que 
de judicialización- basada en un sistema de promoción y 
protección de los derechos del niño que comience en los 
barrios, a través de multiplicar las experiencias ya existen
tes. controvertiendo la internación como supuesta medida 
de solución (diversas estrategias de fortalecimiento familiar, 
Casas del Niño). 
• Derogación de la ley de fondo dictada en los tiempos de 
Videla y dictado de una ley de responsabilidad penal juve
nil. En la provincia de Buenos Aires. la inmediata sanción de 
una ley de protección integral del niño que garantice un sis
tema de enjuiciamiento penal acusatorio, adversaria[ y oral, 
con garantía plena de defensa. 
• Desjudicialización de la problemática social, con la creación 
de sistema de promoción y protección locales con fuertes y 
eficaces controles en la administración de los recursos que se 
asignen desde el presupuesto a la niñez y adolescencia. 
• Cuestionamiento de la existencia de las comisarías como 
espacio de alojamiento de niños infractores a la ley penal. 
proponiendo la creación de espacios humanos con per
sonal especializado que permita dar respuesta a la pro
blemática. 
• Cuestionar la postura reduccionista del concepto de segu
ridad actual, postulando una concepción amplia e integra
t iva de la defensa de todas las vidas en sus diversos 
aspectos, sanidad. educación. alimentación, empleo. vivienda, 
etc. Debiendo tenerse como premisa la mortandad cero, 
no pudiendo aceptarse conceptos de seguridad que pro
mueve grados de muertes y seguridades según a la clase 
social a la que se pertenezca. 



Programa Jóvenes y memoria 

Bajo el sol del futuro 
Durante los días 5, 6 y 7 de diciembre pasado, se realizó en Chapadmalal el cierre del Programa Jóvenes y Memo

ria 2003, de la Comisión por la Memoria. Más de 800 adolescentes de distintas escuelas polimodales de la pro

vincia, junto a un numeroso grupo de docentes, participaron del intercambio de experiencias. 

Aldo Etchegoyen - pastor de la iglesia metodista y miembro 
de la Comisión-. dirigió unas palabras de bienvenida a un 
auditorio colmado de docentes y alumnos. Fue el puntapié ini
cial para las actividades del Programa Jóvenes y Memorias 
2003 que se sucedieron durante tres jornadas. Las escuelas 
expusieron sus trabajos en stands preparados por los jóve
nes, quienes desarrollaron durante todo el año investigacio
nes vinculadas a la última dictadura militar en cada una de sus 
comunidades. En el auditorio. las escuelas presentaron ante 
un público joven. obras de teatro escritas, dirigidas y actua
das por los chicos; videos documentales; páginas web; libros: 
proyectos de murales y muestras fotográficas. 
El domingo por la noche, en el acto de cierre. Aldo Etche
goyen y Hugo Cañón entregaron en nombre de la Comisión 
los certificados a todos los participantes. Al final. los jóve
nes tomaron la palabra y señalaron la importancia de ser 
"protagonistas y no testigos de la historia" (ver aparte). 
Estos fueron los proyectos presentados: 

E.E.M.N 4, GlRu. Avtu v--..rnA Entre el autoritarismo y la demo
cracia. Realizaron un folleto para intentar reconstruir el perí
odo 76-83 desde la educación. partiendo de la propia escuela. 

LE.M.N" 11 "S1w.0N Bo11vAJ<". S,1RAl'01. Avf:IL,\1\.(0,1. Rescatemos la 
memoria: Azucena Villaflor. Docentes y alumnos de la escuela 
van a producir un video a partir de la investigación ya reali
zada el año anterior sobre la vida de Azucena Villaflor. 

ESCUELA Dl BELLAS ARTES. Azu1.. Mojones de memoria. A partir 
de un mural se proponen rescatar lo ocurrido en el período 
74-82 en Azul, tomando como base la historia de los desa
parecidos y de otras víctimas del terrorismo de Estado. 

[.E.M. N º t ''MINISTRO ZARl';I" 8ARKfR, BENITO Ju .. \REZ. 
La memoria de los jóvenes en un pueblo llamado Villa Caci· 

que. En esta comunidad, los chicos de la escuela contaron 
la historia de una docente cesanteada durante la dictadura 
a partir de una obra de teatro. 

E.LM. N 15, J. M. GUTIÉRREZ In memorian. Investiga· 
ron sobre la memoria de las desapariciones en Berazate· 
gui y realizaron un video para mostrar en la comunidad. 

E.E.M. N 4. BRAGAOO.Von Wernich en un pueblo sin memo· 
ria. Muchos de los chicos que forman parte del proyecto 
recibieron el bautismo o la comunión de manos de Von Wer
nich. activo colaborador de la dictadura. Ellos reconstru· 
yeron los sucesos que se dieron lugar con la llegada del 
párroco a Bragado en 1988. 

f:..E.M. N 4. CHAC\6UCO. Recordar para avanzar. Docentes y 
alumnos investigaron las consecuencias del autoritarismo en 
la escuela y el resultado se plasmó en una obra de teatro. 

[.E.M. N' 1, Los G\RO,ILfS, EXALTACIÓN DE ti\ CRUZ. La memoria 
no desaparece. Investigaron y analizaron lo sucedido en el 
pueblo durante la dictadura, tomando como eje la vida coti
diana. Con el material realizaron un video documental. 

L.[ M. N º 11 BA • AGUSTÍN R<\MIRC7 fLORE"-ClO Vo\RCLA. 
Reconstruir el pasado para construir el futuro. El proyecto 
cuenta la historia del origen del barrio. producto de un asen
tamiento, su posterior desalo jo y la relación con las prácti· 
cas de la dictadura para montar una muestra fotográfica. 

l l\:STITUJO 5At-. ANTONIO MARÍA GiANHLI. MAR Ofl PLATA. La 
noche de las corbatas. Reconstruyen la historia de cada uno 
de los abogados desaparecidos y muertos por el terrorismo 
de estado en la llamada "Noche de las corbatas" para difun
dirlo en un folleto. Además. armaron una página web. 



E.E.M. N• 2, VILLA TESE!, HuRUNGHAM. Represión y memoria 
popular. Dieron cuenta del accionar represivo en la zona, 
con hincapié en la vida cotidiana y la memoria de los veci
nos. Realizaron un video documental. 

E.E.M. N' 1 Y 5, ITUZAINGó. Un lugar para la memoria de 
ituzaingó. Buscaron reconstruir la historia de las víctimas 
del terrorismo de Estado en el partido, con testimonios y 
documentos. Con este trabajo editarán un libro. 

E.E.T. N° 4. J\Ms10. LA PLAT11. La pervivencia del autori
tarismo en la práctica social actual. Realizaron un video sobre 
la vida cotidiana y el miedo durante la dictadura en esa loca· 
lidad, tomando como base los testimonios de los vecinos. 

L[.M. N 33. LA PLATA. Los medios de difusión durante la 
última dictadura militar. Analizaron cómo fue el trata· 
miento que le dieron a la noticia del asalto y asesinato de un 
grupo de militantes de La Plata, en 1976 en medios locales. 

l !Cco VicrOR Mrnc.,wrr (UNLP). LA PtArA. Una historia de mudan
zas y otras yerbas: 1968-1981. La escuela fue trasladada en 
1981 y esa historia se cruza con todo un pasado autoritario 
que dejó muchas huellas en ese colegio de la Universidad. 

E.F.M. N° 26. LA PLAr,\. Construyendo la memoria desde 
la desmemoria. Trabajaron con la construcción de la iden· 
tidad de hijos de desaparecidos de la ciudad de La Plata. El 
resultado se plasmó en una muestra fotográfica. 

CoLu,10 ALEMAN, l •INús. La historia del servicio de psico
patología del 'Lanús'. Investigaron la historia del Centro de 
Salud del Hospital Evita y de su desaparición durante la dic
tadura. Realizaron un video documental. 

[.E.M. N 2, MARCOS PAZ. No desaparece quien deja hue
llas. Intentan instalar la memoria de los desaparecidos de 
Marcos Paz con el diseño y construcción de un paseo público 
en el centro de la localidad. 

INSTITUTO NutSTRA SEf'..ORA DE l"'ITIMA, MARCOS PI\Z. Adolescentes 
de ayer. Se centraron en los modos de pensar y vivir que 
caracterizaron a los adolescentes de la localidad durante la 
dictadura. Reconstruirán el diario íntimo de un adolescente. 

INSTITUí0 AovENIAT, HAEDO, MORÓ:-.. Operación memoria. 
Se proponen la reconstrucción del bombardeo a la casa del 
jefe montonero Julio Roqué, en Haedo. tomando como 
modelo "Operación Masacre", de Rodolfo Walsh. 

E.E.T. N' 3, NECOCHCA. En busca de la memoria perdida. Tra
baj an la vida cotidiana en la ciudad a partir del cine comer
cial y los espacios de cine-club como práctica de resistencia. 

E.E. M. N • 20. QUI LM[ S. La enseñanza secundaria en el 
período 1976-1983. Se proponenen investigar la enseñanza 
durante la dictadura, a partir de la documentación encon
trada en la escuela. a fin de organizar una muestra. 

E.E.M. N' 1, V11..A R-\MALLO. RAMO.LLO. Una mirada tras el 
velo del silencio. A partir del asalto a un banco del pueblo por 
un grupo de militantes del ERP, los chicos analizan la histo
ria de lo ocurrido en el pueblo durante los años 70. 

LLM. N 2, S.\LI\DILI0. Las voces del silencio. Buscan 
reconstruir los acontecimientos ocurridos durante la dicta
dura en la ciudad a partir de traba jo de archivo y de testi
monios orales. Posteriormente editarán un libro. 

COlfGIO NACIONAL l)L 51\N ISIDllO (E.E.M N 8). 5'1:--, 
ISIDRO. Rostros y sonidos de la nueva memoria. Buscan infor
mación sobre las historias de vida y militancia de los ex 
alumnos de la escuela desaparecidos, para hacer un video. 

LE.M. N • 3. Sf\r-,., NIco1.As Nuestra casa, nuestra memo
ria. Están indagando sobre el uso que se le dio durante la 
dictadura al edificio donde hoy funciona la escuela. 

E.f.T. N ' 2. SAN N1co1.As. Historia del cooperativismo 
nicoleño. Toma como eje la experiencia cooperativa de la 
Caja de Crédito de San Nicolás y la violencia ejercida en su 
contra durante los años 70. 

E.E.M. N' 5. SAN NIcou\s. El mito de la Villa: la historia que 
quedó en el olvido. Investigaron las causas y consecuencias 
de la erradicación de la Villa Pulmón. Padres y abuelos de los 
alumnos son los protagonistas de un video documental. 

l.C.M. N • 204. SAi. P• ORO Olvidos y silencios. Trata del 
rol de la iglesia. las autoridades locales, la escuela. los jóve
nes y los medios entre el 76-83. Van a dejar como marca un 
mural en las barrancas del pueblo. 

l:..E .l . N 2, T~NDII La voz de nuestros desaparecidos. 
Realizaron un video sobre la historia de los cuatro jóvenes 
desaparecidos. ex alumnos de la escuela. 

CEPT N 12. V1u I VENTANA, ro11r-,.,ou1r-,.,s1. Todos al rincón. 
Editarán un informe para transmitir la memoria del pueblo. 

l 'lSTITUTO SAN!\ Ros,\ Ol L!M~. TRrNQUE L \UQUEN. Peda
gogía de la memoria. Quieren publicar un libro con la his· 
toria política (1955-1983) de su comunidad. 

E.E.M N° 3. TRENQUE LAUQUEN. Cuentos jóvenes de his· 
torias repetidas. Investigan cómo se vivió la dictadura en el 
pueblo a fin de contar lo aprendido con distintos relatos. 



Los protagonistas del Programa Jóvenes y Memoria -2003 tienen la palabra 

"Hay 
---son a n 

• ue seguir 
o" 

En el cierre del encuentro, los chicos elaboraron en conjunto un documento final donde se sintetiza la experien

cia vivida y lo pensado durante las tres jornadas. 

ilustraciones Flor Ballestra 

Ayer (hubo una noche) 
Tras el Golpe de Estado del 24 de marzo 

de 1976 se implementó el terrorismo de 
Estado. se concretó un verdadero geno
cidio, que incluyó represión, censura, 

secuestros, torturas, la desaparición de los que 
luchaban por sus ideales, atropellos a los dere
chos y a la dignidad humanos. 
Esa gravísima situación se produjo para permitir 

la implementación. en la Argentina y en toda 
Latinoamérica, de un plan económico neoliberal. vincu

lado a los intereses del imperialismo y de ciertos sectores 
sociales minoritarios. que pretendían una concentración 

aún mayor de la riqueza. 
La sociedad fue débil, en parte calló y consintió, no 
reaccionó a tiempo, no abrió los ojos, tuvo miedo. 

Fue decisiva también la división de los sectores popu· 
lares, ya que una vanguardia revolucionaria se distanció 
de las bases sociales. 

Pero la dictadura no hubiese podido sostenerse sin el 
apoyo de sectores importantes de la sociedad, de los 
medios de comunicación y de parte de la iglesia. 

Hoy (hay luces y sombras) 
En la actualidad padecemos las consecuencias de la 
implementación del plan económico neoliberal: hambre, 
desocupación, injusticia social. inequidad. 
Hay una pérdida de valores que se manifiesta en el indivi
dualismo, la corrupción. la falta de solidaridad, la ausencia 



de compromiso, el "no te metás". 
Ese desinterés por el otro se evidencia en la indiferencia, 
cuando no la oposición, hacia todos los que luchan por la 
justicia. 
La crisis se manifiesta también en las deficiencias de la edu
cación y en el fomento de la ignorancia. 
Los medios de comunicación también son responsables. por
que buscan el lucro antes que la verdad y desinforman a 
la población. 
La violencia institucional persiste, con los casos de gatillo 
fácil, los excesos policiales y otros abusos de poder. 
El modelo económico está agotado. Los últimos gobiernos 
constitucionales fracasaron y en la política persisten las mis
mas caras viejas. Incluso reaparecen algunas tristes figuras 
del Proceso. 
Los problemas de hoy tienen que ver con las derrotas de 
ayer. El pasado sigue repercutiendo en el presente: persiste 
el miedo y aún se hacen sentir las consecuencias psicoló
gicas de la represión. 
Hay treinta mil puestos de lucha sin ocupar y hay cientos 
de descendientes de los desaparecidos que todavía siguen 
sin conocer su identidad. 

Mariana (tenemos que empujar al sol para que amanezca) 
Frente a las dificultades del presente, nos preguntamos qué 
podemos hacer nosotros, como jóvenes. 
Hay una palabra clave: LUCHA. 
Hay que luchar para que se sepa la verdad y nunca más 
se repita lo ocurrido. 

30.000 puestos de lucha 

Hay que retomar la lucha de los compañeros desapareci
dos y ocupar todos los puestos que quedaron vacíos. 
No hay que renunciar a nuestros ideales. 
Hay que tener memoria, no hay que olvidar. Tenemos que 
conocer el pasado para saber quiénes somos hoy. 
Hay que fomentar la solidaridad y comprender que la fuerza 
del pueblo unido terminará por imponerse más tarde o más 
temprano. 
No hay que dejar que otros nos digan qué tenemos que 
pensar. 
Hay que mantener un espíritu renovador y compremetido. 
Hay que salir a la calle para pelear contra todas las in justicias. 
Hay que decirle no a la impunidad y hacer valer todos nues
tros derechos. 
Hay que RECORDAR. Hay que seguir SOÑANDO. Hay que 
LUCHAR. 

Ser protagonistas y no testigos 
"Los pájaros no cantan porque amaneció; cantan para que 
amanezca". 
Hay que convertirse en protagonistas no en meros testigos 
de una situación que no cambiará por sí sola. 
AYER hubo una noche. HOY hay luces y sombras. MAÑANA 
tenemos que empujar al sol para que llegue un nuevo día. 

• Documento final elaborado por los Jóvenes que participaron del 5e<;Jundo 

encuentro provincial del Programa Jóvenes IJ Memoria. realizado en Cha

padmalal, en diciembre de 2003 

La violencia institucional persiste, con los casos de gatillo fácil, los excesos policiales y otros abusos de poder. 
El modelo económico está agotado. Los últimos gobiernos constitucionales fracasaron y en la política persisten las 
mismas caras viejas. Incluso reaparecen algunas tristes figuras del Proceso. 
Los problemas de hoy tienen que ver con las derrotas de ayer. El pasado sigue repercutiendo en el presente: per· 
siste el miedo y aún se hacen sentir las consecuencias psicológicas de la represión. 
Hay treinta mil puestos de lucha sin ocupar. 



Comisión ~rovincial oor la Memoria ____ ~ 
Recordamos para el futuro / 2004 
Se lanzó la tercera convocatoria del Programa Jóvenes 
y Memoria. Este año se abrió también para los institutos 
de formación docente. Ya se han inscripto 100 escuelas 
de toda la provincia. con mucha participación de 
pequeñas localidades y escuelas agrarias del interior 
que se han interesado en indagar sobre el pasado de sus 
comunidades. El programa fue lanzado en marzo con 
una jornada de una semana, bajo el lema ''Los jóvenes 
cuentan la historia" donde alumnos de las escuelas que 
participaron de la convocatoria 2003 mostraron sus 
trabajos a más de mil alumnos de La Plata. Además, se 
realizaron presentaciones en 12 localidades de la 
provincia. 
En mayo se realizó el primer encuentro de 
capacitación docente en la sede de la Comisión. del 
que participaron más de cien docentes que pertenecen 
a las escuelas inscriptas en el programa 2004. En el 
encuentro, se realizaron talleres para la elaboración 
de los proyectos de trabajo y de capacitación docente 
sobre las temáticas de la memoria y la historia 
reciente argentina. Los docentes problematizaron el 
rol de la escuela en la trasmisión y la enseñanza del 
pasado autoritario argentino y de las experiencias 
sociales traumáticas. a la vez que incorporaron 
instrumentos conceptuales y contenidos para abordar 
la temática con sus alumnos. 

Encuentro de historiadores 

. . 

. . 

Talleres y seminarios en el Museo 
LAS PRÁCTICAS ARTÍSTICAS Y SU ROL EN El TRABAJO 

SOBRE LA M EMORIA SOCIAL. 

Coordinación: Florencia Battiti. 
¿Es el arte capaz de abordar la temática de los crímenes 
cometidos durante la dictadura? llas imágenes artísticas 
estetizan el debate sobre la memoria diluyendo su 
conflictividad? Se analizará un conjunto de elaboraciones 
estéticas que en nuestro país se constituyen como una 
vertiente del traba jo sobre la memoria social. 
Reuniones: los martes de junio de 18 a 20 hs. 
Comienza el 8 de junio. 
ARTES PLÁSTICAS E IZQUIEROAS EN LA ARGENTINA 

DEL SIGLO XX 
Coordinación: Ana Longoni. 
La idea del curso es revisar, cómo en nuestro país se 
entrecruza la historia del arte con la historia de las 
izquierdas. Reuniones: los viernes de agosto. setiembre y 
octubre, de 19 a 20 hs. 
TEATRO COMUNITARIO Y MEMORIA 

Coordinación: Grupo de Teatro Catalinas Sur. 
El taller comprenderá canto. dramaturgia colectiva y 
técnicas para actores titiriteros. Se desarrollará de mayo 
a octubre los lunes y miércoles. de 18 a 20 hs. y concluirá 
con una producción. 
TALLER DE ORAMATURGIA COMUNITARIA 

Coordinación: Grupo de Teatro Catalinas Sur. 
Este taller buscará establecer un puente entre la memoria 
colectiva y el teatro. Se trata de un espacio de 
dramaturgia viva donde los participantes podrán crear 
una obra a partir de sus propias vivencias y de las 
necesidades de su comunidad. 
Informes e inscripción: Museo de Arte y Memoria. Calle g 
N 981, La Plata. 0221-4835590 o 4891132. 

Viernes 4 de junio. 

Servicio de Biblioteca 
La Comisión cuenta con material bibliográfico 
actualizado sobre historia argentina reciente, textos 
teóricos sobre memoria, y sobre derechos huma
nos. También contamos con una amplia videoteca. 
con títulos de ficción y documentales. 
Horarios de atención: lunes a viernes de 1:i. a 18 hs. 

• 1 
1 ft 

o 
H • t 

/ 

La Maestría 

y 
m 

M o o 

'" ' . 
~· ff-lt.\·. 

_:,h .. 
. ~· 

Dentro de la Maestría de Historia y Memoria se 
dictarán los Seminarios obligatorios: 

• M ETODOLOGÍA Y TÉCNICAS OE LA INVESTIGACIÓN 

SOCIAL (52 hs.) 
Profesoras Leonor Arfuch y Carolina Mera. Primer 
cuatrimestre (y comienzos del segundo). 
La clases se dictarán los sábados de 10 a 12 y de 13 a 
15 hs. Comienza el 22 de mayo y se dictará en el 
Auditorio de la Comisión Provincial por la Memoria. 

• HISTORIA Y MEMORIA (36 hs.). 
Profesor José Sazbón. Segundo cuatrimestre. 
Clases: viernes de 18 a 22 horas; comienza en 
setiembre: a dictarse en el Auditorio de la Comisión 
Provincial por la Memoria. 

Por su parte. en el mes de agosto, el Dr. Alessandro 
Portelli dictará un seminario optativo y el Dr. Bruno 
Groppo coordinará el Seminario de Políticas Públicas 
de Memoria. 

Visitas guiadas 

1 
1 

A LA CASA DE LA COMISIÓN POR LA MEMORIA 

La Comisión abre las puertas de su sede (ubicada en 
la calle 54 n2 487) a las escuelas del 32 ciclo de la 
EGB. Polimodades e Institutos Superiores. El 
recorrido por la Casa de la Comisión (edificio en el 
que funcionaba la DIPBA) permite introducir la 
discusión y el análisis sobre nuestro pasado reciente. 
Quienes quieran realizar la visita deben solicitar un 
turno con anticipación al siguiente teléfono: 0221-

4831737. 

AL MUSEO OE ARTE Y MEMORIA 

El núcleo de la visita guiada está constituido por 15 

obras de la serie Manos Anónimas del artista plástico 
Carlos Alonso. un relato extraído del corazón mismo 
del horror de la última dictadura militar. 
Se ofrecen dos alternativas de visitas. Una más breve, 
de una hora y media de duración y otra más extensa 
que incluye una actividad de producción plástica 
posterior al recorrido de la muestra. La duración de 
esta segunda variante de visita es de 4 horas. 

Para coordinar horarios y días de visita, comunicarse al 
E-mail: museodearteymemoria@speedy.com.ar o 
telefónicamente al 0221-4835590 o 4891132 de 14 a 19 hs. 
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POLÍTICA DEL CAOS. 

LA OTRA CARA DE 

LA GLOBALIZACIÓN. 

Thérese Delpech. 
Fondo de Cultura 
Económica. 
Es evidente que 
después de los 

atentados del 11 de septiembre de 
2001 el mundo se ha convertido en un 
lugar inseguro e incierto. La autora 
observa que muy rápidamente se 
impuso la idea de que tal 
acontecimiento no encontraba una 
explicación en el pasado y que. por 
el contrario. abría una nueva fase 
histórica "en medio de una tormenta 
fatal". Delpech identifica varios 
signos precursores de esta nueva 
situación mundial: entre ellos, la 
pérdida de control de los Estados, el 
aumento de las víctimas civiles en los 
conflictos armados y la creciente 
proliferación de armas de destrucción 
masiva. Considera además que las 
numerosas rivalidades entre naciones 
vecinas con armas nucleares hacen de 
Asia la región más inquietante del 
planeta. lSe reunificará Corea? 
lHacia dónde va China? Si bien 
aumentó las conexiones entre los 
países, la globalización, lejos de 
ofrecer respuestas a estas preguntas, 
limitó la capacidad de regulación de 
los Estados. Hace notar 0elpech que 
"lo que muestran los atentados del 11 

de septiembre es que los seres 
humanos siguen luchando y muriendo 
por ideas. Si esta verdad retorna en 
una forma tan espantosa, 
posiblemente sea el signo de que la 
lucha debe llevarse a cabo de ese 
lado, y no únicamente en el terreno 
militar o policial". 

MONUMENTOS, MEMORIALES Y MARCAS 

TERRITORIALES. Elizabeth Jelin y 
Victoria Langland (comps.):Siglo XXI 
editores. 
El quinto volumen de la serie 
Memorias de la Represión -que 
reproduce los resultados del programa 

desarrollado por el Panel Regional de 
América Latina del Social Science 
Research Council. concebido para 
alentar la investigación sobre las 
memorias de la represión política en el 
Cono Sur- está dedicado íntegramente 
a examinar las luchas por establecer 
marcas territoriales en las ciudades 
latinoamericanas. El abordaje de esas 
marcas territoriales es el punto de 
partida para analizar las luchas por las 
memorias y los sentidos sociales del 
pasado reciente de represión política y 
terrorismo de Estado. y, a partir de 
esos casos, contribuir a la reflexión en 
torno a las memorias territorializadas. 
Un edificio, una placa, un memorial. un 
monumento: la investigación se centra 
en estas marcas físicas antes que en los 
territorios nacionales o comunales. En 
esa dirección se despliegan los 
trabajos de Katherine Hite, Patricia 
Tappatá de Valdéz, Valdenia Brito, 
Michael J. Lazzara. Laura Cecilia 
Mombello. Alessandro Portelti y Hugo 
Achugar. Con tantas certezas como 
interrogantes, a Jelin y Langland no se 
les escapan tas dificultades implicadas 
en la representación del horror y del 
trauma. Compilado con el mismo rigor 
teórico de los volúmenes precedentes, 
este nuevo tomo incluye además 
minuciosas referencias bibliográficas y 
abundante material gráfico. 

El SECRETO Y LAS 

VOCES. Carlos 
Gamerro. Norma. 
La frase de Wiltiam 
Burroughs que 
preside el libro es 
exacta: ''Hablar es 
mentir. Vivir es 

colaborar". Tan exacta y definitiva para 
la novela como la primera línea de 
diálogo: "- Un crimen en un pueblo 
chico". Porque precisamente de eso 
trata este tercer libro de Gamerro: del 
crimen. del habla y de la mentira. En el 
pueblo Malihuel ha ocurrido una 
desaparición que las reducidas 
dimensiones territoriales del lugar 

tornaban a priori improbable: con la 
aquiescencia de varios de los 
habitantes, el comisario Neri consigue 
eliminar a 0arío Ezcurra. Veinte años 
después. Fefe, el protagonista de El 
secreto y las voces, hace suya la 
historia y se hunde en la indagación, 
plena de culpas y justificaciones. del 
destino del cuerpo de Ezcurra. 
Eludiendo la asepsia del mero policial 
-aunque de hecho lo es, puesto que 
recrea el antiguo problema del crimen 
perfecto propio del policial inglés- la 
novela avanza más allá y deviene una 
lúcida interrogación sobre las 
condiciones de posibilidad de un terror 
rodeado de silencio. 
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CONTINGENCIA, 

HEGEMONÍA, 
UNIVERSALIDAD. 

Judith Butler, 
Ernesto Laclau y 
Slavoj Zizek. 
Fondo de Cultura 
Económica. 

Cada uno de estos tres pensadores 
redactó un cuestionario de preguntas 
para los otros dos. El resultado fue un 
diálogo y una discusión en torno a un 
vasto número de problemas cruciales 
de la filosofía y la política actual. Así, 
las intervenciones de Butler. Laclau y 
Zizek examinan. entre otros temas, la 
noción gramsciana de "hegemonía", 
el concepto de "universalidad", la 
teoría crítica, los dilemas del 
multiculturalismo. las estrategias de 
la izquierda ante el escenario de la 
economía globalizada y las 
contribuciones del psicoanálisis 
lacaniano y del posestructuralismo. 
Observan los autores: ''Aunque no 
reflexionamos de manera 
autoconsciente acerca del lugar del 
intelectual en la izquierda. quizás 
este texto actúe como una suerte de 
colocación capaz de refundir (y 
recuperar) la filosofía como un modo 
crítico de investigación que pertenece 
-antagónicamente- a la esfera de la 
política". 
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