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El desafio de construir polificas piblicas de memoria

para qué futuro

L2 nulidad de las leyes de obediencia debida y punto final -aprobada por el
Congreso Nacional- v la decisidn de fransformar a a ex Escuela de Mecanica
de la Armada (ESMA) en un Museo de la Memoria, renuevan el debate en
forno a la memoria de la dictadura y sobre qué debe hacer el Estado
democratico para gestionar este pasado.

Ademds de administrar justicia, el Estado desde sus distinos espacios ins-
titucionales puede desplegar acciones en torno a los procesos de significa-
¢ion del pasado en fres direcciones, Por un lado, buscar, acopiar y preser-
var los objefos, la documentacidn y los testimonios que dieran cuenta de una
época y una problematica particular. Por otro, hallar la mejor maners de
mosirar y difundir para lograr cumplir con el ebjetivo cenfral de la trans-
mision de ideas, conclusiones y valores. Finalmente, encontrar Jos caminos
para aprender y ensediar nuestra historia recienfe. Archivos, museos y memo-
viales, y educacion son fres ejes fundamentales para trabajar en las politi-
cas pliblicas de memoria.

La Comision se suma a este desafio y convoca a un Encuentrs lnternacio-

nal, para debatir como hacerlo y poner sobre la mesa los inferrogantes que



se plantean. Es decir, ;como evitar un relalo Unico del pasade?, ;céme lograr

que las nuevas generaciones se apropien de esfa experiencia caraéndolas
con sus propios significados?, jcual debe ser el rol de 13 sociedad civil en fa
elaboracion de estas politicas?, jqué lugar deben acupar los organismos
de Derechos Humanos en esfas iniciativas?, jpor qué el Estado?, y finalmente,
qué pasado para qué presente.

En este dossier incluimos un articulo sobre el Archivo Nacional de la Memo-
ria, que por iniciativa del estado viene trabajando en los archivos de la repre-
sion. Sumameos una experiencia en el Museo de Arte y Memoria, donde la
Comision presenta una exposicion en base al material fofografico tomado del
Archivo de Ia Ex Direccidn de Infeligencia de la policia bonaerense.
Ademas, adelaniames dos de las ponencias presentadas en el Encuentro Infer-
nacional. En elias 1a rusa Irina Scherbakowa reflexiona sobre la memoria de
los lager v el valor de 1a historia oral; y el norteamericano Michael Stein-
berg se refiere a los memoriales en la experiencia berlinesa. Por su parfe,
el argentino Jorge Saab se ocupa de la educacidn y las politicas de fa meme-

ria a parfir de las formulas con las que se recuerda el pasado en fas avlas.



El Archivo Nacional de la Memoria

Nunca Mas

Con fecha 16 de diciembre de 2003, el decreto 1259 del Poder Ejecutivo se determind la creacién del Archive
Nacional de la Memoria, dependiente de iz Secrelarfa de Derechos Humanos de Ia Nacidn. Se trata de un
archivo dedicado al tema de la violacion de los Derechos Humanos, con caracleristicas dnicas en foda América,
presidido por el Dr. Eduardo Luis Duhalde.

En la siquiente entrevista, el secretario ejecutive del Archivo, Carlos Lafforgue, y su coordinadora general, Judith

Said, dan ceenta de los primeros trabajos realizados en poco menos de un afio.

Edvardo Luis Duhalde 4 Adolfo Pérez Esquivel
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& bien el Archivo funcions desde hace poco tiempo, qué
trabajos fueron realizando en estos primeros meses?

En principio se han cursado notas de invitacibn al Poder
Ejecutivo. al Poder Judicial y al Poder Legislativo para
que, dentro de sus jurisdicciones. se instrumenten
medidas cautelares encaminadas 3 preservar informacion,
testimonios y documentos. El decreto prevé la creacién
de un archivo documental, un archive oral, uno fotogrs-
fico. audiovisual y filmico y otro archive de sitios rela-
cionados con la represidn ilegal.

Actualmente, tenemos ea estudio 13 reatizacion de Con-
venios de Cooperacién ¢ Inlercambio con distintes
Organismos Gubernamentales Nacionales y Extranjeros
con el objeto de incorporar al Archive Nacionaf de 1a
iemoria material audiovisual, que sin duda serd una herra-
mienta mas para el desarrollo de {a investigacién, difusin
y educacién de toda la temética objeto del decrelo. Es
decir, archivar informaciones, testimonios y documentos
sobre las violaciones a los derechos humanos  las
libertades fundamentales. £n algunos Cas0s se asid
avanzando en el relevamiento de la documentacién de
interés para et Archivo Nacional de la Memoria en dis-
tintos soportes: papel, filmico, video y fotogréfico.
Paralelamente estamos conformando et Consejo Consultivo
Institucional y el Consejo Asesor. gue contard con presti-

giosas figuras de larga trayectoria en invesligacién histdrica
y en Decechos Humanos,

-LCon qué caracteristicas estdn Hevando adelonte fo digie
talizacibn?

Como "digitalizacion™ entendemos ef paso al formate digital
{(binario, informatico, ete.) de todo tipo de informacién, El
Archivo de la Memoaria tiene en s« poder el archivo de 12 Comi-
sién Nacional por la Oesaparicién de Personas {CONADEP)
que fue digitalizado parcialmente en momentos de vigencia
de la Comisién. Més adelante, con la aparicién de las feyes
de reparacion a las viclimas det Terrorismo de Estado y el
aumento de la demanda de {a informacidn por parte de la
sociedad. se dio otro momento importanle en ¢f proceso de
recoleccién y sistematizacion de la informacién dispersa en
bases de dalos. Todos los archivas de las distintas unidades
de la Setretaria de Derechos Humanos de la Nacién en for-
mato papel, han sido escaneados y organizadas en un sis-
tema de preservacién, bisqueds, recuperacin y administca-
¢cidn muy potente. Ademds del Archivo CONADEP, e archivo
de fallecides, el archivo de la Comisién Nacionat por ef Dere-
cho a la Identidad —CONADE- y de las leyes reparatorias. Sin
riesgo a error, se puede afirmar que no existe en toda Amé-
rica un sistema dedicado a los Derechos Humanes, de tales
caracteristicas. No existe un acchivo como este,



La creacién del Acchivo Nacional de la Memoria, integra y
ensancha los objetivos de este archivo digital, en ta medida
en que dentro de sus propbsitos fundacionales. se encuentra
la recuperacion de toda la informacian dispersa, insumo nece-
sario de |3 reconstruccibn de la memoria de nuestra sociedad
y promocidn para la vigencia de los derechos humanes.

En ese marco, hemos procesado expedientes de 1a Camara
Federal de Apelaciones de Rosario, estamos haciéndolo en
la Cdmara de Apelaciones de Tucumén y tenemos en agenda
una muy extensa serie de acuerdos concretados con distin-
tos organismos del pais,

—Si bien el decreto hace hincaplé en el tema de los archi-
vos de la represién, también habla de conservar testimo-
nios Y documentos sobre violaciones a los derechos huma-
nos en general. éCémo se llevars adelante este reglstro?
5i, el decrato habla especificamente de Terrorismo de Estado.
Sin embargo. eso no significa que comprenda solamente
el periodo entre 1976 4 1583, sino todas aquellas acciones
donde se comprobd la participacidn del Estado en la vio-
lacién a los Derechios Mumanos.

Sus objetivos centrales son mantener viva 13 historia con-
temporénea, proporcionar un instrumento para la bilsqueds

de la verdad, la justicia y la reparacion anle las violaciones
5 los DDHH. Pero ademas, fomentar el estudio de la lucha
condra la impunidad, digitatizar clasificar y analizar los docu-
mentos para que puedan ser consultados por s ciudadania
con un interés legitimo.

Actuslmente se lleva un registro de todos aguellos cases
en donde, ante violaciones a los DDHH, el Estado deba
responder, como asi también y tal como propone el
decreto, de todas aquellas respuestas de la comunidad a
esas violaciones,

—éAvanzaron sobre alquna normativa sobre accesibilidad?
Al estar en plena etapa de formacitn, en esie momento se
encuentran en estudio las normas con las cusles se confec-
cioniard el Manual de Procedimiento que determinacd, de
acuerdo a las dreas y los fondes documentales de los que se
ieate, los perfiles de las personas para poder acceder 3 ellos,

«tJna de las "otilidades” del Archivo estd en funcién de
las Leyes reparatorias, dQué servicio se ha prestado en
fal sentido?

Dado que estas leyes estdn vigentes, trabajamos en los casos



en que es necesario seguir reuniendo informacion a fin
de emitir el certificado de Ausencia por Desaparicion For-
zada (Ley 24.321 y 24.4%1) 4. en 105 €asos que seqin Lo
ley 24.043, se trata de reunir ia informacin necesaria para
elaborar un dictamen favorable o denegatorio al beneficio.
Toda la nueva documeniacifin que ingresa al archivo se
pone a disposicién del cumplimiento de estas leyes.

Por otra parte. todos les expedientes oroducidos en las
sreas de las leyes reparatorias se ingresan como una fuente
documental que. sin duda, forrmaran pante del Acchivo una
vez concluida su misién,

~{Existe algln proyecto para que 13 fulurs sede del archivo
se Integre al predio de ls Escuels de MacBalca de 12 Armads,
futuro Museo de L3 Memorla, a fin de centralizar allf todo
lo relacionado con la memoria de la dictadura?

Respecto de la ESMA, més que hablar sobre el luger de
funcionamiento fisico del Archive Nacional nos interesa
destacar |a importancia de s apertura del debate en la
sociedad respecto del destine que se ie asigne al predio.
Entendemos que la creacién det "Espacio para le memoria
y para la promocidn y defenss de los derechos huma-

nos” debe contribuir a la reconstruccion de la memoria his-
térica de los argentinos, y para ello se deberla poder garan-
tizar la més amplia participecion de todos los sectores.
Con ese objetivo es que desde la Secretaria de Decechos
Humanos de la Nacién y de Is Subsecretaria de Derechos
Humanos del gobierno de 1z Ciudad de Buenos Aires, &l
pasado 4 de julio a través de una solicitada en los diarios
nacionales, se efectud una convocataria amplis solicitando
la presentacién de propuestas ¢ proyecios para la utiliza-
cién de las instalaciones de ta ESMA, las que deberdn
acercarse hasto el 30 de noviembre de 2004.

—{Como se articulars el trabaje del Archivo en el plano poll-
tico? éCudl seré (a incidencia del trabajo del archivo en las
futuras politicas pliblicas de memeria?

El Archivo Nacional de la Memoria ya es una politica piblica
que apunta a preservar documentatién, y a indagar sobre
los hechos sociales, politicos y econdmices que constitu-
yeron el soporte del Terrorismo de Estado, De hecho,
tiene en sus funciones la sistematizacién de una informacidn
que permiticd la formacidn de una collura que promueva
(& vigencia de los Decechios Humanos.
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El Museo de Arte ) Memoria inaugura la exposicion “imé-
qgenes robadas, fotos recuperadas” con une setie de foto-
grafias provenientes del Archivo de la ex Direccion de
Inteligencia de |3 Policia de la Provincis Bonaerense (DIPBA),
a cargo de la Comisidn por la Memoria.

Alo largo de las imdgenes es posible construir el relato de
una larga persecucion que llevaron a cabo los agentes de
dichia institucién entre 1936 1y 1998, Ellas ahora delaten el
detrds de la escena: a aquellos que dispararon, marcaron,

& delaDIPPBA £
W% 1936-1998 .2

ecucion

persiquieron y sentenciacon a militantes politicos, socisles
Yy gremiales,

Abandonan la oscuridad de los archivas para decir aquelio
que antes tuvieron que callar. Se hacen pablicas.

Las fotografias muesiran a grupos de jovenes, madres, hom-
bres con pancartas, manifestantes, documentos robados ea
procedimientos policiales, expedientes etaborados por agen-
tes de inteligencia en media décads de espionaje y perse-
cucian, Fotos que procuran capturse fa movilizacion y la pro-
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{orriba),
Seguiiento de la ronda de los
Madres de Plara de Msyo
frente & Iz gobemacitn
proviangial. 13 DIPBA fologrefié
el transcuese de famarcha yla
enirega de un Gelilorio en €355
de gobierno. imagenes
corresgondienies a: Mesa “DS”
(Delincuente subversive),
Legajo 20.804. cardivta:
"Concentracién de Madres de
Totroristas”.

fizg.) Mirte Mobel

Bareagdn. Fue secusstrody
JuRio & su parejs ep agosto Je
1977, Ambos permanecen
desaparecidos,
Bajo ef sello de “Secreto” se
encueniren en el archivo de s
DIPBA strededor de Bo lolos con
los rostros y dotos de militan-
tes ool POML.
Imagens correspondiente al Legajo
de Raferencia 18.800."Partide
Comunisia Marxisla Leninista
Argentine —Historia su Origen”.

testa social en las calles, que buscan el detalle de los ros-
tros. que detienen el gesto de un encuentro, &l desplieque
de una bandera o ef paso fenlo de una marchs, Imagenes de
acontecimientos familiares. de viajes y asambleas gremia-
les. Son sélo una muestea de (as centenares de imagenes
que llenan los legajos del Archivo de la DIPBA.

Sin embarqo. la fotografia ao es la mera transparencia de o
ocurmido. En cada una de ellas existen otros mensajes. Codi-
gos de otros tiempos. Sentidos quardados que permiten legi-

timar memorias vulneradss. Se #rata de documentos foto-
qréficos que son también el regisiro de los suedios, las derro-
tas y las luchas de varias generaciones. rastros Gnicos de
nuestra historia politica, imdgenes robadas y shors recu-
pecadas para el conjunte de 1 sociedad.

De esta manera, el Museo da & conocer un imporlante mate-
rial sobre como el Estado ha ido construyendo a lo largo del
tiempo |a figura del militante politico y con ella los ejes de
una larga persecucion,
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[ (izq. arribe). Sequimiento a integranles
del Sindicato Aprista Estudiantil de La Plats. Bl Legojo contiene
los “prontuarios” de numecasos militantes platenses. imagen
corresgondiente ol Legajo 62, Carpels 3. Ao 1938. L3 cardlida
dice "APRA. Alianza Popular Revolucionsria Americons”, sus
actividaddes, Division Orden Sociel.

Hennns (izq. ) Los trabajadores de la Hitanderfe “The
Paiting Knitting" de {2 localidad de Berisso, denuncion en i
redaccién del diario £l Dia, el “airopello poticial” tometido
contra una manifestacion de obreros en confficio con la
fabrica. La Divisién de busqueds del Archive de 1a DIPFBA,
registeé y fichd a todos los lotografiados.

{arriba) Serie fotogréfica tomada por {a DIPBA a fos
J6venes que van a visitar al Gral. 2uan Domingo Pecén a1
residencia de Gaspar Campos, en so regrese 3 pais después
de 18 aios de exilio. Imagenes correspondientes al Legaje N
188, Mess "A”, Factor Partidos pofitices. Aie igpz.

{recvadro) Mapa confeccionado por ¢ Jefe de Policia
de Rosariv, Agustin FECED. Corresponde  un plano en escals
de la ciuded de Rosario. Taoto las folos como fos sellos que
ulitiza son originales y fueron ubicadas pars senalar los
domicitios en que se hallaban los militentes. £l mapa original
s encuentra en oste Archiviy. Imagen correspondionte al
Legajo 641, Mesa "DS" (delincuente subversive) — Bélico
cardlula:"Operets Corina’

Imdgenes robadas

Fotos robadas significa an la jerga de los
fotografos aquellas que se toman “de trampa”,
con el tele, sin que el otro (el folografiado) se
dé cuenta. En este caso, ias folos robadas
tuvieron una pretensién muy distinta 8 squellas
que casiingenuarnente puede tomar un foldgrafo
dominguero.

Los siniestros personajes de la D.1.P.B.A. no sélo
se apoderaron de las imdgenes de militantes
populares, sino gue las ussron en un plan
sistemitico de extermianio de toda una
generacibn durante la Gitima dictadurs militar,
Quizéds en su ignorancia, creyeran, que
apoderdndose de lo que es del otro, también
pudieran quedarse con algo que nunca tendrian:
una causa por la cual vivir, luchar... y hasta morir.
Parafraseando una viejs creencia, les quiero
decir a estos oscuros persenajes que quizd
puedan robar nuestras folos. hasta puedan
arrancar nuestras vidas, pero aunca se quedarsn
con nuestra alma y con el espiritu gue le da
sentido y belleza a nuestras vidas.

Heten Zour
Fotbgrafa y editora de la muestra.

Museo de Arte y Memoria.
Calle g. Nro. 984, L& Plata.
Tel.: oza1-48g5191,



Museos y memoriales: algunas lecciones desde Betlin

El espacio pablico
Y SUS mMarcas

por Micheal P. Steinberg

De [a Berlin en ruinas de 1945, a la ciudad premoderna que deleifa a sus habifantes ¥ furisias donde no se adi-

vina el pasado violento. La relacion entre la historia y la memoria en las ciudades se ha convertide en un fema de

debate a lo largo de los noventa. El aufor de este articuto se detiene a analizar el caso berlinés, ¢l rol de los museos

y monumentos en el debate sobre 1a historia pdblica y la memoria piblica.

Si, como lo sugiriera Walter Benjamin, Paris puede ser con-
siderada la capital del siglo XIX, entonces Berlin se erige
como La capital del XX, Es dificil imaginar otco lugar tan
marcado por los ciclos de creacién y destruccion verdade-
racnente inimaginables y sin precedentes del siglo. En
1945. €l ochenta por ciento de Berlin yacia en ruinas. Entre
1945 Y 198g. cvando cayd el muro de Berlin, la cuidad di-
vidida pasé por programas de recuperacion urbana radical-
mente disimiles. Berlin occidental se convirtid inmediata-
mente en un puesto de avanzada y en un simbalo del anti-
comunismo y del crecimiento econdmico estadounidense
y europeo occidental. Berlin oriental se transformé en una
frontera de la severidad comunista. Al menos un principio
unia estos muncos sbsolutamente diferenies y eternamen-
te separados. Ninguna de las dos mitades de la cuidad de
Berlin intentd, en ningln momento ni fugar, desconocer la
ruptura total y absoluta con el pasade urbano que hablan
causado el régimen nazi y la consiguiente guerrs mondial,
Bajo ninghn aspecto, para ser més especificos, intentd Ber-
lin, oriental u accideatal, hacer io que hizo Munich: recons-
truir una tuidad hermoss | premodemsa pars la prosperi-
dad y el deleite de sus habitantes y luristas. y reconstruie

la deliberadamente de modo de poder sfirmar, espacial y
visyalmente, que ninguna violencia de ningln lipo hebls
acontecido en el siglo XX, Edificio por edificio. calle por
calle, Berlin confrontd su propia historis 4 generaimente in-
tentd decir (a verdad acerca de ésfa, 5i la Munich de ia pos-
guerra fue inventada por Disney, entonces la Berlin de la
posquerra fue inventada por Freud.

En términos arquitectonicos, Berlin permanecié consisten-
temente antihistoricista después de 1g4s. En 1érminos esté-
ticos y politicos, las dos Berlin desconocieron las formas y
reivindicaciones de la restauracidn. Tras {a caida del muro
y ta llamada reunificacion alemana. Berlin se convirlid enla
nueva capital de la RepOblica Federal Alemana ampliada.
Después de 1ggo. Berlin se teansformé. no sélo en la nue-
va capital de Alemania, sino en el simbolo de [a altamente
problematica transformacion de “sociedad™ a “nacién”. La
Alemania dividida enfrentaba obstéculos para pensarse a
sf misma como un estado-nacion, tante por su congiencia
histdrica y politica coma por la realidad de (s Guerra Fria.
Después de wgoo. los discursos de “normalizacidn” y, de ese
modo, de “nacionalizacién” fueron abrazados en gran par-
te por la derecha politica. La izquierda, incluido el gobier-



v

Gai5 ¥

=7 -’ 3

£l andén

PPy

na de la cuidad de Berlin, se mantuve recelosa de 13 nos-
malizacidn al igual que de los discursos represivos de las
realidades histéricas.

Me concentraré aquil en una seleccién de lugares pablicos y
de discursos sobre la historia y to memoria de Berlin g, en
particular, en algunos de los lugares de {a memoria relacio-
nados con la persecucion y asesinato de alrededor de g6.000
de los judios de la civdad. Mi problema tedrico tendra
que ver con los limites cognitivos y politicos entre la me-
moria y la hisloria. La historia, como sabemos, tiene una ne-
cesidad inherente de educacién. La memoria, no. Aunque la
historia y la memoria no puedan separarse claramente de
manera cognitiva, emocional o ledrica, me prepongo ob-
jetar argumentadamenie |3 tan tentadora incorporacién de
la hisloria dentro de un discurso dominante de la memo-
ria. Ya que la memaria no puede educar sin la historia, aqué-
lla es. en mi opinién. incorporada o reincorporada dema-
siado facilmente deniro de ta ideologia, No creo que el pen-
samiento histrico, profesionsl o no, deba o en efecto pue-
da, fusionar (2 historia y la memoria; tampoco puede “ele-
gir" un modelo de historia™ como un discurso cientifico
completamente racionalizado. o un modelo de “memoria”
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de I3 estacién de Grunewald, recuerda a los trenes de depontacion.

como una autenticacion del pasado que a su vez le plan-
tee exigencias morales al presente. Antes bien, sostendria
gue et entendimiento histirico, en su resistencia a las apro-
piaciones ideoldgicas. le exige al historiador una dialéctice
activa entre |a distancia y la presencia del pasado,

Er septiembre de 2001, el nuevo Museo Judio de Berlin pre-
sentd una exposicién permanente de “dos mil afios de his-
toria judeo-alemana” disefiada principalmente (y con éxito}
para los legos y los jovenes. la mayoria de quienes conti-
nuan visitandola en numerosos grupos escolares. L3 narra-
tiva de diferencia cultural, emancipacion y desteuccidn de
la muestra histérica llend y transforené los interiores vacios
del edificio del Museo de Daniel Libeskind, que por un pe-
riodo de casi lres afios habia sido visitado por unas 350.000
personas como un santuario a ta desapsricidn colturat y hu-
mana. Muchos de estos visitantes expresaron su deseo de
que la estructura fuese conservada vacia, como el mony-
mento de facto l Holocausto que no estaba destinado 2 ser,
£l edificio del Museo disefado por Libesking es decidids-
mente inhdspilo. Es una estructura metdlice con miltiples
irreqularidades, cuyas formass ¢ dngulos son habitualmen-
te descriptos como una Esteella de David que ha sido forzer



da con una palanca. No deja de lado |3 dificuliad histérica
y moral de los temas a los cuales se refiere: a saber, la cup-
tura histérica, la violencia, el trauma y la pérdida generados
por la persecucion y asesinato de judios alemanes y no ale-
manes entre 1633 y 1g45.

Una vez ocupado. el Museo se convintié ensequida en uno
de los dos mas visilados de Berlin {junta con el Museo de
Pérgamo del mundo antiguo). Las grupos escolares que le-
gan desde todas las regiones de 1z recientemente amgpliada
Repiblica Federal aporian legiones de jovenes que, seqin
la estadistica, “nunca han conocide a un judio” y no saben
nada acerca de la historia judes-alemana. Ls narrativa his-
térica majestuosa que consurnen esté hecha a medida de su
ignorancia y sus necesidades. £ Museo Judio de Berlin no
fue erigida para los historiadsres sino en pos del conoci-
miento histérico como una dimeasién de la responsabilidad
civica poblica,

En los contextos construidos y discursivos de Libesking. la
memoria involucra la recuperacién pest-traumalica, (a refe-
cencia sostenida al trauma histérico, 1a presencia de au-
sencia. La Ollima de &stas, la presencia de ausencia, es en
mi opinidn la mas problematica, tanto como un principio
abslracto cuanto como un models para una estructura ma-
terial construida real. Un entorne constroido convierte la au-
sencia en presencia, transformands asi af otro ausente y re-
cordado en una representacién hecha por =l yo que recuer
da (y potencialmente, en una proyeccidn del mismo). Ea un
ensayo titulado “Trauma® Libesking sugiese que el irauma
es la herencia cultural de “todos™ los aacidos después del
Holocausto, generaciones que forzosamente deben enten-
der {a historia en 1érminos de un vacio y una brechs: "una
brecha que con el tiempo se borra y gue genera en 57 mis-
ma un vacio aun mayor en el mundo posthistérico™. £a
arquitectura, escribe Libeskind, “ef hueco es un espacio”. En
otras palabras, una referencia o la ausencia. 1a pérdids y la
imposibilidad de recuperar el pasado se convierie, quizds,
en una conlradiccién necesaria, en un acio de representa-
cidn. En este contexto, durante un debate gue se produio
en Nueva York sobre los disefios propuestes para el lugar
del World Trade Center de esa civdad. una comisidn final-
mente honrd a Libeskind en el afio 2003, Leon Wissaltier cues-
tiond la mera posibilidad de un monumento 3 s memoria,
al sugerir que todos los monumentos son fundamentalmen-
te sobre ellos mismos, En atencidn a esie prablema, lag Of-
timas intervenciones de Rosalind Krauss, Andreas Huyssen,
James Youngq. y varios artistas conceptuales han tratado de
promaver la idea del conlramonumento, donde et pasado
ausente no estaria inmediatamente contradicho por un ac-
to de representacion. Young, por ejemplo, destaca la obra
de Horst Hoheisel, cuys propuests de wgos para el disefio
del “Monumenta & los judios asesinados de Furopa™ a cons
truirse en Berlin se llamé “vuelen la Puerta de Bradenbur-
go", ya que proponia hacer exaclamente £so para la crea-

cién de un espacio vacio.

La construccién de Libeskind en Berlin yuxtapene una es-
tructura con direcciones molliples, corles e irregularidades,
sobre la preexistente del Palacio de Justicia de Ia ciudad, un
edificio en el cual alguna vez trabajé ET.A. Hoflmann y
cuya forma resuena de comtinuidad histérica sungue ao asi
su ubicacién en Berlin, cercana al sitio del Muro de Beddin,
Durante ¢l periodo de la Guerra Feia, esta estruciura alber-
g6 el Musec de la Ciudad de Berlin, La nueva esiruciura se-
vela una impenetrabilidad tan simbélica come {itersl, Des-
graciadamente el viejo edificio sirve ahora Onicamente co-
mo punto de entrada, sequridad y servicios {restaurante y

‘La relacién entre la historia y la memoria
se ha convertido en un tema de creciente
debate a lo largo de los noventa. Enlre sus
ambitos se cuentan el de los historiadores,
el mundo de los libros y periddicos
‘gremiales’, y el contexto de la historia

pOblica, incluidos los museos.”

tienda de libros y ohsequios). Los espacios de la exhibicién
estan confinados a la nueva estructura, a la coal se accede
a lravés del subsuelo por medio de una escalera descenden-
te. La inaccesibilidad de s estructura se asocia con 13 inase-
quibilidad del pasado perdide, rehistorizado aqul. Pero el
acceso se logra descendiendo las escaleras y tomando lue-
90 tres "ejes” gue se abren desde el nivel més profundo
de la nueva estructura: tos ejes del exilio, del Holocausto
y de la continuidad.

El eje det exilio lleva a un jardin que consiste en un espacio
rastrillado \ por lo tanto vertiginose, salpicado por 49 im-
ponentes columnas ladeadas. Coarenta y ocho de las colum-
nas estan llenas de tierra de Berdin: 1 ndmero 49 fue relle-
nada ton tierra de lsrael. Sin embargo, s ta ndmero 48, co-
mo repite Libeskind en numerosas contextos. lo que se re-
fiere al afio de fundacién del Estado de iscael. El eje de la
muerte conduce a un oscure heco tavernoso (siendo el
“hueco” un lropo predilecto en iz obra de Libeskind), den-
tro del cual pequeiios grupos de personas son guiados ha-
cia et otro lado de la enorme guenia que sz cierra deteds de
eltos. Bl referente es la cdmara de gas. Todo esto, en mi opi-
ni6n, flictea con el kitsch: el kitsch aumeroldgico, el kilsch
teatral, el kitsch histdrico. El eje de la continuidad lleva a
la exhibicién propiamente dicha, ta cusl procura narrar
dos mil altos de vida judia en Alemenia,

L.os debates de la memoria

La relacién entre la hisloria \ la memoria se ha convertido
en un tema de creciente debate s to farge de los noventa.
Entre sus mbitos se cuentan el de los historiadores, el mun-
do de los libros y periédicos “gremiales”. y el contexto de
Iz historia poblica. incluidos los musess. £a {a primers fase



del encuentro, la autenticidad de la memoria demosiré ser
un freno asombraso y productivo a los alcances potencisl-
mente deshumanizantes de a historia. La historia dlasifica i
objetiva. Seqin ls formulacion de Waller Benjamin tantas
veces citada. s instalacion de un critedic de memoria des-
tre de la practica histdrica sirvié para darles voz a quienes
no la tenian. y para desplazar el énfasis politico e hisle-
riogréfico apartdndolo de la exclusividad de las narrativas
de los vencedores. No obstante, la sequnda fase det deha-
te cuestiond la lamada “indusiria de o memoria” como un
sintorna de malestar intelectual y politico.

Si. 13t como esld, la “hisloria” objetiva: entonces la "memo-
ria” desligada muestra el defecto inverso de perder dis-
tancia analilica. La memaria ha asumido ef reclamo de au-
to autenticacion en contradiccion, no sélo con el principio
histérico convencional de la objetividad analftica. sino tam-
bién en contradiccidn con el principio de 1a construccion psi-
coanalitica de un sujeto que se aulo-cuesiiona y para quien
el pasado es siempre. hasta cierto punis, un exirafio. 5
mas, la memoria como un modo de auto-auteniitacidn, ys
sea individual o colectiva, cae faciimente en Ias ideologias
de la melancolia, la conmemoracion & indusive el trauma en
sf mismo (si podemos definir el trauma como una evacua-
cidn radical del ego), la mismisims afeccidn que tanto quie-
e remediar. Por lo tanto, las necesidades de auto autenti-
cacifn de la memoria paraddjicamente permiten el compro-
miso de la mas critica subjetividad en cuyo nombre operan,
L.a memoria cae inevitablemente en fa ideologis a menos que
se auto-discipline con aquellos mismos principios del razo~
namients histérico que fundan las bases de los modelos psi-
coanaliticos. a saber. el reconocimients y el andlisis de la
multiplicidad. la alteridad y la historicidad dei sujeto recor-
dado y del sujeto recordante.

La awtoridad de | memoria reside en el reemplazo que efec-
tha de la afirmacion "yo sé” por is afirmacion "yo recuer-
do”. Esle es el reemplazo de une celacién sujeto-objeto, o
de una relacion de un sujeto zon otro sujelo, por una re-
lacion del sujeto consigo mismo. En resumidas cuentas, es
el reemplazo de la veracidad histérica por la aulenticidad
histérica. De este mado, el snhelo posmoderno (o en rea-
lidad posi-posmoderno) del regreso del sujelo reacciona
insertando en el pasado una imagen de si mismo reflejada
en un espejo y luego trazando, 3 partir de esa imagen pro-
yectada, una lines de continuidad subjetiva.

La historia como una critica de {a memoria es similar & la
eritica de la memoria de si misma. Al aulocriticarse, la me-
moria separa el agente recordante de la experiencia recor-
dada. La memoria invoca asi. polencialmenie. las reglas
de la historia. Esta es una relacida hermenéutica, interpres
tativa: una experiencia pasada no es un objeto, por lo ten-
to el ¢odigo de la objetividad no s en este caso de gran
ayuda. De ests manera, una memorta sutoceitica puede ser
capaz de erigirse como el mejor tipo de andlisis histérico.

Monurnento sublerrdneo en Hausvogleiplatz.

il -
’

La contingencia de la memoria sobre la historis es una pie-
dra angular del psicoandlisis como empress interpretativa,
Para Freud, la memoria es salvaje ¢ inmanejsble y no pue-
de por lo tanto ser leorizada en sus propios términos, Freud
caracteriza la memoria como un archivo del inconstisnie
con capacidad infinita, La huells de la memoria (Erinnerungss
pur) que reside en el inconsciente no tiene “nada que
ver”, afirma Freud. "con el becho de volverse consciente™ .
La memoria, como los sueos, es disruptiva en su agiiacidn
de ls conciencia, pero un recuerdo estd inmediatamende y
siempre sujeto a revisidén. Diche escrutinio puede surgir 3
través de los dos procesos tan disimiles de revision e inter-
pretacion. La revision es un proceso inconsciente gue obe-
dece al aparato censor de la mente, 1a lares de la distorsidn
en los suefios Y la represién en gencral. La interpretacidn
implica desenterrar material previamente scultado, siguien-
do tanto las practicas como las metéforas de ta arqueolonia
y la historia. El litulo de uns memoria como When Me-
mory Comes, de Saul Friedlander, prests slencidn o esta
multiplicidad; la memoria es entendida como una discupcidn
de 2 historia y una incilacién al teabajo histérico. Sila fro-
e va 3 ser tomada en serio, la memoria “viene” de un lu-
gar recdndito del sujeto distinto de aquel gue otups su na-
rrativa o andlisis. La memoria estd organizada como evi-
dencia truda para ser examinada de acuerdo con 1as re-
glas del razonamiento hisldrico,



Si la tendencia a cancelar la historia dendeo de 1a memoria
involucra el anhels del retorno de vna subjetividad conti-
nua, entonces la exaltacidn de {a memoria serd enlendida,
al menos parcislmente, como un sintorna del deseo contem-
poréneoc. La memoria se ha transformado ast en ef iropo do-
minante de la veracidad en las secuelas del icauma, con la
recuperacion de la memaoria postulada como Ia base del tra-
bajo del trauma y de sus efectos posteriores, A nivel de au-
ma personal y también de traums histérico colectivo. se ha-
ce referencia inmediata y especifica al Holocausto como el
trauma definitorio de la moderaidad, £a e proceso de ira-
bajarlo, la recuperacidn de |5 verdad y {s veracidad de 1
recuperacion no $6lo son simuttdaess, sino que se las con-
siders idénticas. En el discurso del testimonio def Holocaus-
to ta memoria vigne a significar una historia autenticada,

En sus polémicos articulos de g3 y 2000 respectivemen-
te. Charles Maier y Kerwin Klein se reficieron ambos 2 ia
“industria de la memoria”, Pars Maier la memoria es un sin-
toma de Lo melancolia discursiva contempordnea. asociada
a la crisis de una politica transformativa visble, la “péedids
de una orientacion futura” y el surgimiento de la poltica de

“La interpelacion de la memoria dentra
de la ideologia ha ocurride de manera
mas consistente a nivel de la
interpelacion del sujeto dentro de una
identidad nacional. Una historia
intelectual de la fijacion evropea por la
memoria encontraréd su explosion en el
momento del triunfe de la nacion
después de 1870."

la identidad y de la politica det reconocimiento. Klgin se
ocupa de criticar el “salto por anslogia de las memorias in-
dividuales a la Memoria (social, ciftural, colectiva, piblica
o la que fuere)”.

La interpelacion de la memoria deairo de I3 ideologia he
ocurrido de manera mas consistente 3 nivel de 13 interpe-
{acidn del sujeto dentro de una identidad aacional, Una his-
toria intelectual de la fijacion europea por ia memoria en-
contrard su explosidn en el momenato del trunfo de la na-
cion después de 1870, A esta nivel, I memoria como una ex-
periencia contingente sobre la subjetividad es cooplada per
la conmemoracidn, dentro de is glosa oficial de fa memo-
ria con fines hegemdnicos. El propdsite mismo de las narra-
tivas nacionales conmemorativas es shsorber a individualh
dad dentro del molde nacional, Ls finslidad del nacionalis-
mo es excluir a alteridad: tanto ta diferencis entre sujeto
y nacién como la diferencia entre gasado y presente.

La conmemoracidn discipling a [s memoria &l servicio de uns
identidad colectiva (una comunidad religinsa en ol contex-
to premodernio mas comin, la aecibn en ol moderno mas
clasica). El ejemplo tipico de esta tendencia en s historio-

Un monumento “descenicalizedo” recorre le chuded.

grafia reciente (con “tipico” quiere deci mds citado que leb-
do) es probablemente |a serie de custro volémenes Hulada
Les fieux de memoir, editada por Pierre Nora, Este trabajo
recopilado de sesenta historiadores fue publicado entre g4
Yy 1986, motivado, en palabras de s introduccién de Nora.
por la "répida desaparicidn de nuestra identidad nacional”,
Lis obra estvo inspirada por el deseo de recuperar ia me-
moria nacional francesa perdida, implicitamente, con I3 vic-
toria socialista de 1981, Adicicnaimente, un pairimonia na-
cional recuperado proporcionaria et peso necesario pars las
conmemoraciones de la Revolucidn, 3 realizarse engBy. La
organizacion de los cuatro voliimenes repeesentd una ieleo-
logia nacional de repiblica 5 nacidn nuevamente inseripta.
(La Parte | se titula “La Repiiblica™; {a Parte |, on ires volo-
menes, “La Nacidn”). lLa memoria de quién esis en juego?
La memoria de la nacién; en otras palabreas, une memoria
ficticia que es cultivada sistem@ticamente por simbolos, mo-
numenlos y narsativas nacionales. La memoria nacional se
culliva para alranzar la ideclogis nacionst: ta grandera de
Francia serd reconstituida a ravés de s mistificacidn, en vez
de deconsiruida por medio def andiisis,

El programa nacional de Nora tiene intenciones sacralizan-
tes explicitas, En su introduccidn a los Bbros, reimpresa co-
ma un ensayo independiente Hamado "Fatre la memotis y



Schoeneberq. Con carteles se sefiala lo ausencia de los vecinos asesinados.

la historia”. Nora iguala la modesnidad & la "aceleracion da
la historia”, con la consiquiente violacién, conquista y erra-
dicacién (en sus palabras) de la memoria y {a equiparacidn
de la memoria y la historia. Ahora la historia, que és se-
cular e intelectual (nuevamente en t&rminos de Nora} se
ubica en oposicibn & la memoria, que &S “afectiva”, "mdgi-
ca” y "absoluta”. Uno de estos tres adjetivos, "absolula”™,
puede ser el mds alerrador, pero yo diria que "magica”
es el mds fuerte. La magia, como lo afirmara Max Weber,
es la negacion de la distancia: la distancia temporal entre
el pasado y el presente, la dislantia existendial entre [z hu-
manidad y la divinidad. Finalmente. Nora asequra que la
"Oltima encarnacion de la 'unificacién de e memoria 4 3
historia’ fue la ‘nacién-memoria’, segin cuya avtoridad 'no
existié més discontinuidad entre nuesteos orlgenes greco-
rromanos U 13 rolonias de la Tercers Repiblics.” .. por me-
dio de la nacibn nuestra memoria siguib descansando so-
bre una base sagrada.”

La narrative nacional de conmemoracidn restaurada de Pie-
rre Nora fusionads sistematicamente con te memoria {a me-
moria sagrada) es exitosa a nivel ideolégico, en parte gra-
cias a un modelo estadounidense generalmente llomado ex-
cepcionalismu. Francia y los Estados Unidos pueden entrar
en el trivnfalismo narrativo {en 2 jovissance de fos "acor-

des misticos de lp memoria™ de Abrabam Lincoln} sin pro-
testas inmediatas, aun cuando los legados de Vichy y Viel-
nam se han llevado parte del aliento de eslas narrativas toiun-
falistas. Como lo demuestran fas citas anteciores, Nora apa-
rece imperlérrito ante los legados colonialistas o goisbora-
cionistas de Francia. Sin embargo, s1a no es una opcidn pa-
ra Alemania, Austria o ltalia de ia posquerea, dosde no se
ha recurrido facilmente a posturas de identidad nacional, de
memoria colectiva. o de su armonizacién.

En la reconstruccion de eslos paises direciamente respon-
sables de los crimenes fascistas, Hevada a cabo despuds
de 1945, la identidad propla colectiva estuvo limilada en gran
parle 3 la categorio de “sociedad”, debido 2 que i3 identi-
dad “nacional” aparecia manchada, Como ciudadano esto-
dounidense cada ver mas apartado de los discursos aeo-
nacionalistas en auge en los Estados Unidos, encuenico la
cateqoria secular, auto reflexiva y timitada de “sociedad”
crecientemente saludable 1 cade vez mds necesaria,

Informacion y educacion

Quisiera concluir mi discusion haciendo referencia 8 otros
varios lugares importantes de 1a memoria piblica de Ber-
lin y reflexionando Luego brevemente acerca de como fun-
cionan estos sitios como ejemplos positives y neqativos pa-



ra la construccion de la memoria pablica.

El 1o de mayo de 1933 tuvo lugar {a infame quema de k-
bros judios en la plaza Bebelplalz, directamente freate a fa
Biblioleca Real [Koenigliche Bibliothek] de ta Universidad
Humboldl. En este lugar se encuenira hoy un monumento
conmemerativo inusualmente eficaz disefiado por Misha Ul
mann. En el silio de la quema se ubica, de manera casi iavi-
sible, un panel de vidrio a través del cual se invita al espec-
lador & mirar hacia abajo dentro de un espacio blanto de-
sierlo cuyas paredes son bibliolecas blancas vacias. Esle mo-
numento se vale del mismo Iropo del “hueco™ que empiea
Libaskind, aunque sin monumenialidad u. por ende, sin au-
to-monumentalidad.

Una modestia similar muesira el monumento a {os comer-
ciantes textiles judios de Hausvogleiplalz. diseiiado por Re-
nate Stih Y Frieder Schnock. El pasajero de subterréneo que
emerge de la estacion en Hausvogteiplatz se encuentra
con nombres comerciales grabados en los escalones, sor-
prendentemente similares a los avisos publicitarios coloca-
dos en las escaleras de otras estaciones. Pero estos son los
nombres y las dicecciones de los comerciantes judios cugo
medic de vida fue destruido por el rdgimen nazi, Al final de
las escaleras enconlramos un tridngulo de espejos, dentro
del cual se ofrece una resedia hisidrica comercial judia de la
plaza. En esta eslructura diminuta entea una sola persona
por vez. Leo la resefia histdrica de los comerciantes judios
de Hausvogleiplaiz al tiempo que i visién periférica inevi-
tablemente percibe mi propia imagen en el espejo. £l efec:
1o y su capacidad instructive son discrelos. conmovedares
y hasta un tanto divertidos. Los comerciantes desaparecidos
de Hausvogleiplatz podrian haber disepade mi propia ves:
limenla, reflexiono: équign soyd cbmo me veor den qué me
veo distinta en ausencia de tos comerciantes judios de
Berlin y por la pérdida de elios? Me veo de algin modo
involucrado en esta higloria pere no acusado, més bien me
siento invilado a reflexionar sobre una histaria que ha afec
lado mi propia vida y de cuys cenocimientio soy por lanto
responsable.

El principal punlo de deportacidn hacia e este desde Berlin
era la estacién de trenes de Grunewald. La misma es hog bas-
lante tranquila. Se ha establecide agui un sitie de conmemo-
racidn muy distinto. El Uamade andésn 17 [Gleis 17} recuerda
individualmente 5 cads Iren de deperiacibn. H espadio yer-
mo y el andén en desuso pareten primero complelamente
vacios. Pero una mirada mas detenida revela une secuendia
de informacion cast insoportable por su titeralidad y exhaus-
liva acumulacion cuantitativa. A fo largo de las osilias del an-
dén. en el borde de la plataforma a ambos lados. se encuen-
tran 186 barras de acero grabadas con informacitn de cada
tren que deporté judios desde Bertin. L3 informacidn inclu-
ye la fecha de partida del tren, el atmero de viclimas que
transportd (mayoritariamente, sunque no sismpre, identifi-
cadas como judios) y su desling. Los primeros irenes partie-

ron hacia los ghettos polacos, reconstruidos como prisiones
urbanas para judios: los trenes siguientes se dirigieron direc-
tamente 3 Auschwitz y a Theresienstadt.

£n la zona de Berlin conocida como el Bayerisches Vier-
tel (Barric Bavaro). en el disirito de Schoeneberq, 1a ma-
yoria de las calles llevan los nombres de pueblos bavaros.
Para conmemorar la presencia y ausencia de la gran con-
tidad de ciudadanos judios de lz regian, se han colocado
ochenta carfeles en lugares escogidos al azar a lo {argo del
vecindario. Los mismios son simples pansles blancos rec
tanqulares. cada uno de fos cuales contiene el texio de une
de las mas de 400 leyes y decretos antisemitas proclamar
dos por el esladn nazi entie 1333 4 1945, Por gjemplo, a lo
largo de la calle Barbarossasirasse uno puede divisar {os
siquientes carteles;

). Berliner Badeanstalten und Schwimsmbaeder duerfen von
Juden nicht betreten werden.

Las instalaciones para bafio y ratacibn de Beddin se encuen-
lran fuera de los limiles permitidos para los judios.

3. Juedische Aerzte duerfen nicht mehe prakiizieren

Ya no se tes permite practicar la profesion a los médicos
judios.

3. Juedische Kinder duerfen keine oeffentlichen Schulen mely
besuchen.

Los ninos judios ya no pueden asisiir 2 las escueles plbii-
cas, Verbol jeglichen Schulbesuchs. Se prohfbe toda asisten-
cia escolar,

4 Juden benoetigen zum Verlassen des Wohaods einen po-
lizeilichen Erlaubnisschein

Los judios necesilan un permiso policial pars sbandonar
su domicilio,

Este monumenlo “descentralizado” fue insialade en 933, Pa-
Karon varias semanas antes de a inauguracion oficisl de fos
primeros carteles, para la consternacidn y las criticas de mu-
chos residentes locales confundidos. Los carteles blancos fe-
nian (por decisién de sus disefadores) un carisma franca-
mente normativo, presentista y sugestivamenie “normal”.
Combinaban con los lelreros de las calles. Tal desconderto
fue deliberado por parte de los artistas del morumento. el
equipo de Renale Slih y Frieder Schaock. los mismos artis-
tas que estuvieron a carqo del monumento de Hausvogtei-
platz. quienes se especializan en lo que ellos llaman “escul-
turas sociales”.

Pera hay aqui coincidencias en jueqga que estén fuera del
conlrol, y obviamente mas alld de las intenciones. de los
creadores del monumento, B efecto espejo de Hausvog-
teiplatz le provoca al espectador hilos de pensamiento mil-
tiples. impredecibles y espléndidos que el monumento no
pretende inhibir. Aunque pueda haberse proyectado el mig-
mo tenor para el Bayerisches Viertel, el efecto fracasa, en
mi opinidn. sobrepasado por valencias politicas confusas,
El nombre Barbarossa se refiere, por supuesto, al empers-



Imagenes del nuevo Musec Judio de Berlin,

dor de la dinastia Hohenstaufen, pero ineluctablements
tombién 3 la invasién de la Union Soviética y, por ende, al
inicio de la masacre de judios por parte de los Einsatz-
gruppen que acompanaron a la Wehrmacht, Los leireros
de las calles a lo largo de toda Berlin estan escritos en le-
tras negras sobre un fondo blanco, al igual que los letre-
ros conmemorativos de Schoenebecq, y el resultado e in-
guielante. £l cuarto de mis ajemplos anleriores, "los ju-
dios necesitan un permiso policiat para abandonar su do-
micilia”, esté ubicado en la esquing de las calles Barbaros-
saslrasse y Berchesgadenerstrasse. donde Berchtesgaden
se refiere inconfundiblemente af gueblo bavaro cue
constituyd la sede del repliegue aipine de Hiller, Estos son
problemas de funcién y no de intencidn. Pero ejemplifican
y validan lo que en leoris literasia se Hama “falacia inten-
cional”. En otras palabras, las intenciones conmemorstivas
y politicas del monumento a nivef de io funcional » pesar
de sus fundadores.

No obstante, resulta mas probleméatico el supuesto ticilo de
que en el vecindario del presente residen relalivamente po-
ros judios, y de que por lo tanto ne existen los problemas
potenciales de estar dirigigndose & alguien: no es posible
que un judio que viva alli se sienta confundido por eslos
enunciados despersonificados pers exitafiamente podero-
sos y kafkianos, o en efecto destinatario de los mismos, Por
medic de la representacidn sorprendentemente funcional de
la misma voz persecitoria que busca rechazar. este desa-
fortunade monumento muchas veces ofende precisamente

a aquellas personas cuya persecucidn prelende reparar, y
con razdn,

Aligual que el Jardin del Exific en el Museo Judio de Ber-
lin, el monumento de Schoeneberg no coloca a su interdo-
culor en una posicion en la cust {a educacion y el pensa-
rmignto puedan realmente tengr fugar. La confusién es agul
més cognitiva que temporal. Ambas parles violan un princi-
pio de Lo esfera piblica por et cuet Ia dignidad del intérpre-
te y la potencialidad para un peasamiento libre y dlaro se
encuentran protegidas. Come un aula. un sitio conmemoss-
tivo educa en primer lugar a su interlacutor armonizando
con su subjelividad, su capacidad pars pensar abierta-
mente, y prolegiéndola. El éxito enorme de los museos de
las plazas Bebelplatz y Hausvogieiptair descansa sobre es-
tos valores, al igual que los fracases del Jardin del Exilio y
del monumento de Schoeneberg.

Las retéricas de la historia piblics 4 de la memoria pObli-
ca se combinan con éxito cuande franquean cuidadosamen-
te la dindmica de la distancia del pasada. £l pasado es,
por definicién, temporalmente distante. Comprenderlo re-
quiere una conexion desde oiro momento en el tiempo. Es
l2 realidad de ambos momentos 1s que reconace (o cale~
goria de la historia, Si lo memoria trae &l pasado o lo vida
emocional del presente, 18 historia y sus mados de distan-
cia le permiten ol sujeto perceptos comprender esa realidod
pasada. Este tipo de sujeto historizante y razonador liene
al menos la posibilidad, como sostuvieson Hegel y Freud,
de alcanzar una promesa de libertad.



Testimonios y archivos: la experiencia de la URSS

Reconstruir
la vida en el Gulag

por Irina Scherbakowa

El Archivo y el Museo del Memorial en la URSS per-
mifié que la gente acudiera masivamente con sus recuer-
dos familiaves, fotos y documentos vinculados con la
represidn. Este movimiento echd por fierra clentos de
miles de documentos que intentaban dar su dnica ver-
sidn sobre el sistema represivo ruse. £l valor del festi-

monio en la construccion de la histaria.

¢Cémo conserva la Rusia de hoy la memoria del Gulag? Se
trata de Una prequnia que resulta todavia extremadamente
dificil y. a la vez. dolorosa. Duranle muchos aiios, en rea-
lidad décadas. parecid que la Gnica instancia real de con-
servacion de la hisloria era lo memoria humana, Hacia el
final de la década de 1980, apenas podia pensarse en una
conservacidn masiva de los testimonios materiales de
estas memorias con vistas a un futuro museo, como lam-
poco en la posibilidad de converlic en museo las antiguas
barracas de los campos estalinistos. Menos adn conside-
rando que muchos de estos campos se siquieron ulili-
zando después de que el Gulag habia sido liquidado.
Tanto Solschenizyn como olros historiadores que aborda-
ron la tematica del Gulag recurrieron a la memoria humara
como fuente principal de informacion: ta mayoris de ellos
estaba convencido de que el poder no habia conservado
ninglin documento relativo a la represian {una conjetues que
parecia entonces riqurosamente Iégica). Posteriormente,
se supo que las cosas no eran asi. Por el canlrario, en los
altimos diez aios se ha comprobado que, con el rétulo de
"sacrelo”, se habian quardado a o largo de todo ef pais
cientos de miles de documentos que permiten formarse una
idea bastante precisa de la naturaleza del sistema represive
soviélicn, El resultado son cientos de libros. monografias
y articulos. Pero el hecho de que contemos con miles de
documentos oficiales no significa que tengamos una imagen
completa de lo que fue el Gulag.

Esto es asi porque los documentos gue obtuvimos de los



archivos representan aquells parte de 1a vida de un ser
humano que la maquinaria del Esiado quise preservar; esa
misma maquinaria estalal cuya tarea consistia en aniquilar
a los hombres caplurados en sus redadas. ¥ st suponemos
por un momento que las generaciones fuluras conoceran el
destino de los hombres en las carceles y tos campos gra-
cias. exclusivamenle. a los documenios procedentes de
los archivos oficiales —como. por ejemplo. los falsificades
autos de procesamiento—, tendremos enlonces una imagesn
rompletamente deformads (y era precisamente ésa {a inten-
¢idn de quienes eliquetaron estos documentos con la ins-
eripLidn “conservar para siempre”). Asi de valioso es todo
lo que queda de las victimas. Precisamente por eso el Memo-
rial de la Sociedad. que se fundd en Mosci en 198g y
cuyo primer presidente fue Andrei Sakarov, establecié como
una de sus lareas principales {a recopilacién y conservacion
de lodo aquello que documente el destine de las victimas
de la represion politica en lo URSS.

Nacieron asi el Archivo y el Museo del Memorial. Y [z gente
acudié masivamente y llevd sus recuecdos del campo. Eran
todavia recuerdos en gran medida personales o de parien-
tes ya muertos. Se acercaban fotos y documentos vincula-
dos con la represi6n: se trafan manualidades, lelas borda-
das y otros objetos que habian fabricado los detenidos.
Se aportaban ropas y vajilla usadas en ef campo. Se envia-
ban los dibujos y los cuadros que los pintores habfan
producido en el campo. Los historiadores jévenes realiza-
ban expediciones adonde habian estado los campos en busca
de los “fragmentos” dispersos de la vida en el lugac. de los
pedaxos de alambres de pa, de los vallados,

Este entusiasmo verificado bacia fines de s décade de 1g8o
y comienzos de ta de wggo resultaba comprensible: después
de tantos afios de silencio y sentimieatos repamidos, se
expresaba fueriemente la necesidad de presecvar pars el
fuluro tado le que habia sucedide. ¥ tos ex detenidos y sus
parientes percibian repentinamente. y por primera vez luego
de varias décadas de historia sovidtica, el significada sodial
e histdrico de sus destinos.

Los historiadores y archivistas def memorial advirtieron dla-
ramenle el valor que represeniaban los objetos recopilados
de tal manera. Y esto por la sencilia razén de que el con-
junlo resullaba draméticamente geguefio en comparation
con la increible dimensidn del aparaio represivo.

En uno de los mapas del Gulag elabarade por el Memorial
puede verse que toda la extensidn “desde Mosct hasta
los limites mds extremos”™ estaba cubiecta por una apretada
red de campos. Cerca de 4 millones de personas fueron vic-
limas de la cepresion politica duranie i periode estalinista,
cPero qué queda de las victimas? Asie iode. unos pocos
documentos enteramente personales, dado gue. junio con
la detencién, se produjeron lambién en s mayords de los
casos pesquisas domiciliarias en tas cusles los colaborado-
res de la NKWD recogieron tedos tos documenios perso-

“En uno de los mapas del Gulag
elaborado por el Memorial puede verse
que toda la extension 'desde Mosc(i
hasta los limites mas extremos' estaba
cubierta por una apretada red de
campos. Cerca de 4 millones de
personas fueron victimas de la represion
politica durante el periodo estalinista.
¢Pero qué queda de las victimas?”

nales de los detenidos, principsimente diarios, cantas, libre-
tas y cuadernos. Con muy pocas excepciones. estas docu-
mentaciones fueron posteriormente destruidas. (Por o gene-
ral. el aparato represivo sblo preserva de los hombees cone
denados al exterminio aquelio gue les parece BHl). Preci-
samente por esla raxbn desaparecieron sin dejor restro no
s6lo los manuscritos de los escritores detonidos, sino lam-
bién los cuadros de muchos pintoses.

Llevar un diario personal en los campos, o sencillamente
tomar algunas notas, resultaba imposible y sumamente peli-
groso. En las frecuenles pesquisas, se destruian invariable-
mente cartas y lambién fotoarafias. Era mumn dificl conser-
var objetos personales: tos criminales solian robarles o se
extraviaban en los traslados que Hevaban a los detenidos de
un campo a otro. Y, hasla la muerie de Stalin, aun shuera del
campo, en el exilio, muchos lenian miedo de escribir tex-
tos o realizar dibujos relatives s los campos. dade que todo
podia servic de excusa para una nueva detencibn. Y aque-
llo que habis quedado con los famitiares. se perdié casi total-
mente durante la querra, la ocupacién slemans. los bom-
bardeos y las evacuaciones.

Por eso revisten fanto valor los casi 30.000 expedientes sobre
el destino de individuos concretos conservades aciualmente
en el Archivo del Memorial. Se trata en este caso de hom-
bres y mujeres de distintas procedencias: ciudadanos sovié-
ticos y extranjeros, funcionarios esiatales y pactidarios.

En eslos expedientes se encuentran documeniaciones de ia
época de la detencion como. por ejemplo. fotos de familia.
teslimonios y documentos sobre aclividades partidarias
que conforman una imagen bastante precisa de la vida coli-
diana sovictica entre las décadas de w920 4 1gse. Pero tam-
bién se conservan alli documentos oficiales vinculados a la
detencién, certificados de rehabilitacion que se entregaban 3
los familiares. y algunas copias de las actas de las pesquisas.
De los innumerables ejemplos revnidos surge la imagen de
la dependencia de los hombres respecto del sistema y de la
aspiracion de los poderes orientada a lo restriccion total
de la libertad individual, Una declaracion imprese en un
pedazo de papel arrugado con fallas de acografia y sellos
ilegibles decidian no sblo la vida y el desting de un hombre,
sino la sverte de toda una familia durante varias décadas.
En estos archivas se conservan también Lodos os reqgistros
personales que tienen que ver con la prision, el campo y el



exilio; cbjelos que. en la maysria de los casos, fueron
donadas al memorial por familiares o hijos. Hay alli cartas
procedentes del campo que llegaban por vias oficiales, con
la consiguiente inslancia de censura a parlic de las cusles
los familiares podian enterarse de que &l detenide sequia con
vida y que daban cuenla de sus siecesidades mas urgentes.
Pero hay también cartas que llegaron 3 su destino de mila-
gro, que fueron entregadas a alguien de alquna manera. o
bien arrojadas de los vagones gue transporiaban a los dete-
nidos hacia el campo. Estas cartas suclen estar escritas en el
reverso de papeles sueltos o en relazos de tela, Lo més sor-
prendente resulla que estos “anvios” Hegaran fnalmente a sus
destinalarios. que se toparan con hombres que reunian esfos
escritos Y los entregaban a los familiares de los detenidos.
Los testimonios mas trdgicos que se conservan en ol Memo-
rial son indudablemente las cartas que tas madres les envia-
ban desde el campo a sus hijos. gudenes después de la delen-
¢idn de sus padres habian sido enviades a asiles 6 vivian
con familiares. También las carias de fos hijes a sus padres
que se encontraban en el campo, escrilas en paginas
arrancadas de los cuadernos escolares y sdornadas muthas
veces con dibujos. Debe tenerse en cuenla que se trataba
de la Onica forma de comunicacian, puesto que 1a separa-
cibn entre los chicos y sus seres mas cescanos podia exien
derse durante varios afos. Pero estas cartas ofrecen tam-
bién la clove paro comprender Iz situacién psicoldgica de
las madres & cuyes hijos se les habia incuicado que sus
padres eran enemiges del pueblo, Constituyen uns lentativa
de mantener la proximidad y el entendimiento medu, . pos
otro lado, se percibe el miedo & decir (o verdad, ¢ miedo
de que los chicos pudieran convertirse en "enemigos del
poder sovidtico™ porque ellos, los que estaban delrds ded
slambre de phas. advertian pesfectamente el peligro que
podia amenazar a sus hijos por cuslauier palabra insignifi-
cante que s¢ eseribiers irceflexivamente. §i bien el archive
del Memorial cuenta conro.000 folografiag, son muy
pocas las que ilusiran de algln modo la vida en of campo.
Por lo general, los historiadores del Gidag se topan con difi-
cultades colosales en cuanto a fa memoria visual. De hecho,
la enorme proporcidn de los archivos da fa represidn asld
ocupada por kilos de papeles g dotumentos, pero ne hay
practicamenle documentos visuates. Existens alqunas pelices
las de propaganda de principios de fos ahos 10, realiza-
dos por encargo oe la NKWO. que debian mosiear el irabajo
de zapado de los delenidos en la consiruccidn de los dis-
tintos canales y acequias; hay fotografias tomadas por per-
sonas en libertad cuando colsborsban con los detenidos
en el hospital del canpo o en siguns ofrs obea, Y hay lam-
bién flos del exilio. Pero todas ofrecen una imagen muy
impreciss de la vida cotidiany ea el campo,

Con tado, se conservan en el Archive del Memorisl otros docr
mentos que ilustran la vida en fos Campos sovidticos —por
ejemplo, periddicos publicados en e campo. o los programes

de las funciones de teatro que #8 se realizaban, o incluso cer-
lificados de trabajo y ausentismo, o tondecoraciones de algin
lipo de competencias—, dado gue los campes sovidlicos
eran una suerte de parodia involuntaria de 13 vida en libeniad,
En los Oltimos aiios, se ha agregade al Archivo del Memorial
una gran nimero de memorias del campo. Naturaimente,
éstas presentan muchas diferencias enire s algunas ao s
extienden més de un par de piginas, y olras. ea cambio, com-
prenden todo un libro manuseeito. Resultan fuertes de infor-
macién extraordinariamente importantes, y duraate muchos
afios —hasla 13 apertura de log archivos— parecieron ser
las Dnicas existentes, Por eso, durante muchos aftos los his+

s hombres y mujeres no

toriadores trabajaron casi exclusivamente ron esios mate-
ciales, incluso recopilando los distintos cecuerdos. Ahoea
parece haber llegado finalmente e momento en que podedn
analizarle criticamente. Parque en un contexto en el cual ¢
tema mismo de los compos estaba intecdicio, of hecho de
comparar estas fuentes. investigarias o criticartas resuitaba
una tares sencillamente imposibla. Liegd por fin s hors en
que puede hablarse también de tos imites 4 de tas resiric-
ciones de la memoria humana, det estrecho cirouto social det
que procede la mayorfa de los Lexios y recuerdos def campo.
dado que sus sulores eran cast en su totalidad qonie del pare
tido ¢ representantes de la inteligencia sovidlics. Podemos
finalmente hablar de lag distorsiones, de o gue ha tenide
consecuencias Lraumalicas en «f recuerdo, de las difuss froa-
tera que exislid en la hisloria sovidtica de 1a represidn —y en
I3 historia soviética en general— enire victimas u viclimarios.
EL malerial biografico esclarece precisamenie 13 maners en
que un hombre que habia participado en la gran épocade la
represidn hacia los afios 20 y comienzos de lo 3o sude luego
convertirse en victima de esa misma represion. {Un primer
paso para abordar estos innomerables manusriios en fun-
citn de una elaboracion histdrica mds amplia consisie en o
el Memorial prepare un indice general de tales recuerdos,
con los comentarios que resilten pertinentes),

El Museo fue creado a comienzos de ts décads de oo y
contiene actualmente oo obielos en exposicion. Se yals
de la coleccion mas grande existente en la Rusie de hoy de
objetos y artesanias procedentes del Gulag,

Cada objeto de la vida en ¢l campo. cada viejs chaguets,
cada zueco que se conserva en of Museo “Arte y vida en gl



Gulag" del Memorial reviste un valor incelcuiable. Cuando
finalmente pedian abandonar el camgpo. los prisionaros se
llevaban a la libertad. por to general en una valija fabricada
con una caja de madera. aqueilos objetes gue les habian
servido durante los afios que esluvieron detenidos.

Esto ocurria, no sclamente porque quedaban muy pocos de
eslos objelos, sing scbre lode porque para su duefio adqui-
rian un significado netamente existencial. La pérdida del
guante. de la gorra. del plate o de la cuchara podia impli-
car la muerte, Precisamenle por ¢s0. estos abjetos —que
fueron conservados y enlregados al Museo— no son
meramente objetos que ilustran como se vestiaa ¢ con
qué comian los detenidos, Hay por ejemplo un vesiido zur-
cido y remendado repetidas veces. porque solfa suceder
que transcurrieran anios en los que los hombres y mujeres
no padian recibic nada de sus bogares. Este vestido. que
envolvid & su portadora durante (o peor época —1ga8hgag--
de las carceles moscovitas, es una suerte de religuia de la
vida anterior a la detencién. En este vesiido poede leerse I
que debid padecer alquien que pasd casi dos afios en pri-
sion. Ademés de s posibilidad de establecer una canexidn
con el hogar de uno. la conservacién de los objetos y el
vestido supone lambién una posibilidad de supervivencia.
Algunos de los objetos expuesios en el Museo cobran sio-
nificado Onicamente en relacidn con el destine de su duenio.
Como, por ejemplo. un paiueis comin corriente corm bor-
dados verdes y azules que. en 1g38, un hombre fe dejé asu
compaiiero de celda antes de gque lo fusilaran.

No menos conmovedora es la historia de los diversos obje-
tos que fabricaban los propios detenidos cusndo la volun-
tad de supervivencia y el deseo de no perder contacio
con los seres mads queridos adopisban lormas pagenas y
areaicas. El Museo del Memoriat recibié como donacién una
mufieca de 1rapo: esla muneca fue fabricada por una
presa del campo de Tjemnikowskii ¢ es un retralo de su hija.
La madre hizo la mufieca en 1041, fuego de enterarse de que
(5 hija habia sido convocads al 2jército y enviada 3l
frente. No sélo vistié a la museca con el uniforme del
ejército rojo, sine que cuando recibié una carla en la su s
le contaba que habia recibido una medaila, cosié en el pecho
de la muieca una medalla semeiante.

El Museo contiene también una gran colection de los objetos
artesanales que fabricaban los defersidos {sobre todo las muje-
res). Habia en muchos campos diversos talleres en los que se
trabajaban la madera y el melal. En os campos destinados &
mujeres de Kasachstan y Mordovia, tss detenidas solian tra-
bajar en tareas de sastreria. Con distintos desechos, con tro-
208 de madera, con hilos de aluminio. con retazos de lela y de
aiero se fabricaban los objetos més diversos: Ggarreras y estu-
ches para anteojos, boquillas, tabagueras, polveras y
muchas olras cosas. Tales objelos eran enviados como recuerdo,
o en ocasibn de alguna fiesta o cumplesiios.

Las detenidas se las ingeniaban pars coser y lejer en barca-

cas virtualmente 3 oscuras. con la Onica vz de una lmpare
mortecina. Fabricaban aqujas usando fsforos, dientes de
peines o espinas de pescado y ias ocultaban durante las pes-
quisas en los pliegues de sus santuflas. Asombra compro-
bar la belleza de los objetos gue se originaron en estas eon-
diciones. Para muchos, era la Banica posibilidad de desa-
rrollar una actividad arlistica y. en este seniido, de una ayuda
sumamente importante para ke supervivendia.

En el Museo del Memorial se encuenira lambiéa I Gnica
coleccion rusa de obras picidricas y graficas procedentas
de los campos. Naluralmente. hay alli trabajos de aficior
nados. pero por lo general se irata de obiras de artistas pro-
fesionales. Estin maestros como M. Sokolov, B. Sveschni-
kov, M. Rudakov. ). Sooster, L. Keopivnizki y muchos olros.
Desde luego, resultsba praclicamente imposible pintar en
el tampo. Esas raras instancias tenian lugar solo cuando &l
arlista conseguia los colores necesarios: por ejemplo, ias
veces en que se renovaban los nimerss en fos guanies y cha-
quelas de los detenidos en los campos de castigo, o cuando
se hacian retratos del lider para las fechas patrias, 0 cusndo
se pintaban carteles y "consignas™ para "embellecer” el
campo. Las mejores ocasiones eran aguelas en que los artis-
tas eran convocados para realizar los decorados del teairo
del campo. Eslo les daba la posibilidad de trear algo propio.
La coleccién del Museo del Memoriat esta integrada princi-
palmenle por paisajes y retratos. pero hay también algu-
nas pinturas de género. En cambio. existe una gran cantidad
de obra gréfica: los dibujos podian hacerse y esconderse
mucho mas facilmente, Aun considerando que los dibujos
que los guardias encontraron en las pesquisas fueron por
general a parar a la hoguera, muchos consiguieron ser res-
catados. Asi. por ejemplo. el hijo del pintor J. Sooster
doné al Museo un paquete con dibujos del padre parcial-
menle quemados gue ésle exttajo inadvertidamente del homo
después de la pesquisa. Si bien no siempre existe un punto
de relerencia concrelo —como por ejemplo en uno de los
mejores dibujos de Boris Sveschnikov, en el que seve 2
los prisioneros muriéndose de hambre {1g46}— es imposible
omilir el dato de que {3 obra tuvo su origen ea el campo, y
la expresion de los rostros y el cardcter tragico del paisaje
hablan de lo que el ariista encontraba  padeda alli.

A csuss de sus reducidas dimensiones —el Memorial tizoe
su sede en un pequeno palacio urbano en el cenlro de
Moscl- son tan pocos los objetos expuestos de manera
permanente que la mayor parte debe ser extraido cada vez
de las cajas y los armarios cuando llegan los visitantes, Por
ahora, sélo nos queds sofar con el dia en gue sea posible
que el Memaorial arganice una exposicion giganiesca 4 con-
temporanea con el conjunio de lo que se ha recopilado
~1y se recopila todavia— en relacion a la historia del
Gulag. Y o pesar de todo, el sluvion de visitantes se loma
cada vez més caudaloso, pero también el de los otros, los
que acuden a traer piezas pars su exhibicion.



Apogeo v crisis de las historias escolares

Los horizontes
de |a narracion escolar

por Jorge Saab

[lustraciones Claudia Contreras

No son solo los manuales de hisforia, ni Ia palabia
sagrada del maestro los que Henan de contenido fa
conciencia historica de un pueblo, Bl auler de este
articulo se pregunta por cual debe ser, desde las aulas,
la apelacién al pasado. bs decir, qué memoria se debe
construir desde |a escuela para forjar nuevas identi-
dades y si serd nuevamente el Estado quien se ocupe
de decir qué conservar y qué ignorar de las expe-
riencias pasadas. La apuesia es por una recuperacidn
del profagonismo de los docentes y a su capacidad
para dofar de un nuevo sentideo 2 la memoris esco-
lar, restituyendo a la historia la capacidad de dar
cuenta de las experiencias para que su conocimiento
aporte a la ampliacion de los horizontes de reflexién

sobre ¢l mundo que vivimes.



“Yo me puse en la cabeza gue mi mejor homenaje [ los
guerritleros muertos] es tener éxito. demosirar que en ess
época quisimos hacer la revolucién g que hoy podemos ser
empresarios o mullimillonsrios..”

Rodolfo Galimbert

A los efectos de esta comunicacidn damard "memoria esco-
lar” 3l conjunto de cepresentaciones que ¢l Estado —a través
del sistema educalivo— imprime sobre generaciones de esiis-
diantes como conltenido de conciencia. Este contenido incluge
o solo un rango de materias que refieren a distintas disci-
plinas, sina también una suerle de tecciones morales, una coti-
dianidad que, entre olras cosas, se manifiesta en une serie de
riluales entre los que sobresale of acto escolar patridtico.
£n el caso particular de 12 historis designada como objeto
a enseftar, existe un amplic consenso acerca de que su inchs
sibn en el eurdicuio respondié 8l propdsito de construir desde
el Estado una conciencia identitaria en lorno a ls idea de
nacion devenids estado en pleno proceso de consolidacidn.
Se articuld asi un discurso genealdgico: la historia de 13
nacion, retato épico, pletdrico de aclos heroicos cias con-
clusién es |a nacién encarnada en el estado y sus adminis-
irodores, los herederos naturales que expresan iz conii-
nuidad entre pasado y presente.

La historia ensefiada se configurd asi como memoria, pero
una memoria concebida como cuestidn de estade. para uti-
lizar una expresién de Diana Quatrocchi (1gg8}.

Asl, pudo afirmar Ricardo Levene (1046: 254) que: "Desde
el punio de vista de la ensefanza de la historia 4 su ela-
boracidn, la interpretacion de los hechos det pasado his-
16rica es privativa de la saberania de los Estados g se fun-
damenta en el sentimiento del respective pueblo yenle
labor crilica de instituciones ¢ historiadores represeniativos
del mismo.

Mucho méas contundente, Carmelo Pellegrint {3938}, autor
de un manual para la ensefianza secundaria —tistoria Acgen-
tina |-, confesaba: “el texto se ha supediiado. en la expo-
sicion de los acontecimientos y valoracin de los mismos,
al criterio tradicional, al que rige lo que poadriamos deno-
minar ‘la historia oficial™,

Lo historia en lante memoria escolar, 3 ravés de la trans-
mision intergeneracional, fue el contenido principal de lo
que llamameos "conciencia histdrica™

Ahora bien, veamos sobre qué ejes se fue articulando aque-
lla narracian sobre |2 historia nacionsh:

- Hay una mitologfa qgue se desliza transversalmente al relato:
mito de los origenes, de heroismos sin méculs, de usurpa-
ciones y tierras ircedentas (Cfr. Romero. Lo AL 4 otros, 1999).
----- Hay también unos aclores que ocupan ¢l cenlro de ls
trama toda vez que la épica exige darines y espadas: son
lag Fuerzas Armadas de la Nacibn “ue nacieron antes que
la patria”, bendecidas por la iglesta,

- Luego, el hilo conductor pasaris por ung secuencia que

contemplaba la marcha dificit pero inexorable de la nacian
hacia su plena organizacian, punto de llegada & padir dei
cual los campos despojados de satvajes verian surgic ias
mieses; las provincias, sin barbaros cavdillos, entearian 2
compartir la senda del progreso. y 13 nacién 3l fin consti-
luida, abriria sus puerias & tedes los hombres de buena
voluntad que quieran habitar et suelo argentino.

La historia parecia haber llegade a su fin después de Pavén
a cuando las ropas de Carlos Tejedor fueron aplasiadas en
aguella in(til rebetién porteiia. £n adolante. b consigna serfa
“Paz y Administracion”, El pssado quedaba definitivamente
cancelado para abrir paso 3 un extenso presente que erd tame
bién fulure en 13 medida en que se sancionsha ia reslizacién
de los suefios. Y el presente no era jurisdiccion de ios histo-
risdores. Siguiendo la expresién del ministro francés, Viclor
Duruy seqin la cual el pasado corresponde a 1a historia. el
presente a la politica y of futuro a Dios, los historiadores
académicos, tribularios de la escueln melddico-erudita, se
daban por salisfechios. en la década de vg30, con detener ¢l
relato nacional en 862 Precisamente, a ellos correspondid res-
catar olro lipo de héroes: los que exhibfan virtudes divicas. L
nacion pacificada. requeria compeones de la democracia y funr
dadores de instituciones que merecian un hugar en s memo-
ria colecliva. De modo que politicos y militares o militares-
politicos fueron los sujetos privilegiados tante de ia historia
erudita como de la historia escolar.

Pero no fue solo la cristalizacién de esta clase de memoria
colectiva la obra de los historiadores académicos. A ellos
correspondit 1ambign plantear los ejes sobee fos cusles se
desarrollarian los debates que --a derecha ¢ fzguierda- se
fueron generando en torno al presenie hisiérico a proplsito
del pasado. Pensar [a nacién trocando vilianos en héroes o
viceversa. atribuir & personajes carscteres nacionalistas, pro-
gresistas, reaccionarios, revolucionarios segin conviniere a
las puanas ideoldgicas del presente, hse ta forma en que los
historisdores mas polilicos que profesionales. escogieron
para coavalidar sus proyectos de pais aceplando de
hecho las reglas de juego que Mitre 4 sus herederos aca-
démicos propusieron en su mamento.

Toda narracién exige un narrador g una sudiencia. Lo garan-
tia de eficacia del relato reside en el geado de mterés que
el relator pueda despertar en iz audienda. Esto exige, de
alguna manera, que haya una disposicidn para lo que vamos
a ver o escuchar. Implica también la pesibilidad de repetir
la historia reinventdndola & cads paso y le exislencia de
un dmbito cultural que nos recuerda, 8l mismo tiempo que
nos advierte a cada paso que somas micados por nuesteos
padres fundadores; esto &s fo que Pierre Nora llamd “los
lugares de memoria”,

De modo que no es sélo el manual de Lopez, Grosso ¢
Levene: no es solo la palabra segrada del maestro los que
llenan de contenido nuestra conciencia histérica, Monu-
mentos, mawsolens. nombres de calles, plazas, lincas de



ferrocarril y cientos de localidades forman parte también del
gran relato de la nacidn.

Una vez que la narracién ha sido incorporada a nuestras
vidas, no s6lo no la olvidamos, nos resistimos a deste-
rearla aun a sabiendas de que existe una enocme brecha entre
lo que nos contaron y la realidad histérica a la cual supues-
tamente el relato refiere. Es una cuestion de identidad que
liene que ver con el mundo simbalico dentro del cual
desarrollamos nuestra individualidad.

Y para aquella historia fabulosa de ta nacidn habia consenso,
en parte porque ésta era todavia pura retdsica, ideologls
con apariencia inofensiva en tanto la salida de los cuade-
les se hiciera sélo al efecto de una parada militar: o, en el
peor de los cases para ocupar el poder. cosas de la politica
en 1a que la prudencia aconseja no meterse.

Cierlamenle. podian sonar sllisonantes y presuntuosas ague-
llas palabras de Levene escritas en 1grg: "Hemos dicho que
Lo palria es también un conjunio moral de glorias. En esle
sentido, la patria argenting es rica y virduosa, y es ¢ralo sea-
tirse argentino cuando se conoce lo que nuestra patriz ha
hecho por s causa de la civilizacién.” Pero s podia conve-
nir que, después de todo. el nuestro era un pafs acepiable,
aun con sus mitos Y sus mezquindades, tenfamos “1odos los
climas y todos los paisajes, los europeos vinteron aqui a
sacarse et hambre: en poco tiempo, coa alge de esfuerzo
y mucho de viveza se hacen ricos.” Visto del oiro lade, el
problema era que 3 los argenlinos “ac les qusia irabajer y
en este pais sobran el trabajo 4 (& comida”™.

¢Qué mal padia hacer una hisloria contada desde a escuela.
aparte de aburrir a fuerza de tanta repeticién? £5 mis, entre
los recuerdos escolares de los adultos hay un grato luger
reservado a las fiestas de efemérides, aquellas que finalize-
ban con los escolares desfilande &l compas de la marcha de
la bandera para recibir un alfajor en fa puents de lo escuels,
Pero, ademis, al menos algo de aquel relato ers percibido
como verdadero, en tanto habia una ticita aceplacion de sus
lecciones morales y un cierto disfrute de {a herencia recibids’.
Sin embargo, las narraciones escolares distan de ser ino-
fensivas. Esta refinada construccidn de una mermoria colec
tiva, proceso que reconoce simiitudes con las hislorias esco-
lares de otros paises, mosird su eficacis al mamenlo de cris-
talizarse en su plena materialidad.

Recordemos, por ejemplo. el papel jugade por la ensefianza
nacionalista de tinte xendfobo en los paises europeos en vis-
peras de la Primera Guerra Mundial. Los terribles resultados
de la misma pusieren en la mira el adoctrinamiento chau-
vinista impartido por las escuelas, al punto tal que lo Socier
dad de las Naciones decidis abordar la cevisién de los manuo-
les escolares puesto que, especialmeate los de historia, pro-
movian las imagenes hostiles hacia otras naciones, Jerome
Bruner. apela al mismo ejemplo para demostrar que este
tipo de parraciones son algo mas que un ornamento men-
tal: “Después. mieniras los cabezones catedraticos de

ciencias denunciaban la blandura de las ‘materias blandas’,
Europa marché a la querra de nueva: representands los rela-
tos histéricos-de ciencias socales-literarios que se suponian
que sblo eslaban ‘enriqueciends ia mente’ §..}. El gas
venenoseo y el Gran Berthas podian ser los frutos meniferos
de la ciencia verificable. pere ef impulso pars usarlos erecia
de 1as historias que nos contamos a nosotres mismoes. Enton-
ces, énc deberiamos intenlar entender mejor su poder, para
ver como se organizan los relatos de ficcidn ¢ hisibricos, y
que lienen que llevar a las personas & vivir en comunidad o
a daiarse y malarse unas a otras?” {1gg7: w8},

Entre nosolros, el encanto por fas historias escolares se rome

SIONeS Y ruindaces anleriores

" | I "
rcidas desde el poder no hablan logrado
| | : |
wiehrar aguella disposicion colectiva hach
s historias patrias, quizas |

¢ selectivas.”

pib brutalmente cuando la Gltima dictadura militar expandic
el terror sobre toda la sociedad, Todas las represiones y ruin-
dades anteriores ejercidas desde el poder no habian logrado
quebrar aquella disposicién colectiva hacia las hislorias patrias,
quizds porque aquellas fueron siempre selectivas: podia ira-
larse de anarquistas sediciosos. cuando las masacres de la
Patagonia: de agenles comunistas, cuando las deporlaciones
de obreras italianos a las garras de Mussolini; de reticentes
peronistas, cuando los fusilamientos de José Ledn Sudrez o
de \erroristas subversivos. cusndo las matanzas de Trelew.
Pero ahora el horror era transversal, de modo que el
oprobio cubrid un especiro cuya méxima inlensidad residié
en la invencidn de L figura del desaparecido en tanto comen
zaba el desquace de las bases mateciates de la sodiedad
cuyos efectos se viven hoy con pleno dramatismo.

La banda militar tuvo también el tino de emprender Iz aven-
tura de Malvinas apelando —para lograr el masivo consenso
que tuvo— a uno de los recuerdos escolares més zaros: la
del territorio usurpado por la pérfida Albioa.

Por aquellos tiempos, yo me desempefiaba como profesor
de secundaria. Recuerdo el enorme interés de los alumnos
por conocer los pormenores de ta historia de Malvings. Se
hocian mapas det imperio britnico, se cepasaban argumentos
que abanaban nuestros derechos soberanos, se hicieron aclos
pablicos i también la simulacion de un aoliciero en ¢l que
pasado y presente se reconcilishan muluamente.

Desputs del 14 de junio. una sola expresion daba cuenta del
estado de dnimo durante la Ditimia reunidn en ef patior heeos
sido engafiados. No era sélo le derrota, sino {a certes de
que 8lgo olia a podrido en squells historia que nos contéd
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bamos a nosolres mismos,

Con la dictadura cayd uno de los grandes aclores del gran
relato nacional. En adelante no se veris a lo poblaciba agi-
tando banderitas entusiasmada con ef desfile mititar i & las
muchachas atisbando el paso de los cadeles lucieads sus
vistosos uniformes, Pero ain habria uaa sequnds oportu-
nicad para preservar parte de aquelia historia,

Una suerte de primavera democrftica parecis abrirse peso
entre los escombros de | repiblica arrasada. Era ia rei-
vindicacion de la politica sancionada por la autoridad de
Gramsci, Weber y Durkheim rescatados por intelectuales a
su vez desencantados de su radicalismo sefentisia. Era lo
hera del ciudadane, un hombre, ua voto, en tants ello sig-
nificaba una serie de derechos garantizados por & imperio
de la ley y la justicia. En todo ¢ase. la democradia asi con-
cebida era el menos malo de los sistemas de coavivencia
habida cuenta del fracaso de otres regimenes allemativos.
Nuevamenie, los alumnos al pstio & escuchar 3 los repre-
sentantes locales de los partides politicos. inflamados de
entusiasmo. los estudiantes aplautiian allernativamente a los
herederos de Alem e Yrigoyen. a los sacialistas de Pala-
cios y Juan B, Justo, a los compafieros de Perda y Evita, Bl
fervor alcanzaba ahora a la revolucion del go. & los dis-
cursos de Lisandro de la Torre y al 17 de octubre.

Sin embargo, el encanto de la democracia fue efimero, menos
por la ¢risis econdmica que por ta errdlica gestidn politica que

puede apreciarse en las patéticas palabeas del Dr. Alfonsiy: no
pudimaos, no supimas. no quisimos... Per alguno de estos tres
motivos nunca mas se ransformd en “1a casa esté en orden”
y la deouncia del terrorismo de Estado se canjed por la cinica
teoria de los dos demonios, La politica se deslizaba ahors hacia
Ls administracion de tipo gerencial. No hay imagen més ius-
trativa que la del presidente Menem cambiando el fook de
Facunde Quiroga por el de un atitdado manager. Claro estd,
habsia que sepultar el pasada: el indulio 5 los jefes de ts repre-
sién exigia el olvido en aras de ia reconciliacién,

El ciudadano, sujeto de derecho. pasd & convertirse en sujeto
de mercado; a la apologia de la participacion sigudd s con-
sagracin del consumidor, trocando un hombre, uns voto por
un voto, un crédito. Todo ello, iba acompafiado por el espec-
taculo de ta corrupcién aduefidndose de las instituciones
mas caras al liberalismo politico.

No es prudente especular sobre f alcance de los aconteci-
mientos precipitados después del 20 de diciembre, el dis
en que. por primera vez, una movilizacidn poputar fored le
renuncia de un gobierno. Lo gue podemos aficmar es que
el olre componente del gran relato nacional termminaba por
derrumbarse. El repudio gensralizado alcanzé s los admi-
nistradores de los Ires poderes, "Que s& vayan todos™
expresa, mas alld de su significedo literal, to profunda ¢r-
sis del sistema de represenacién, Ast como fa iastitucion mili-
tar pecdio su wgar en la sociedad juzgada por crimenes de



lesa humanidad, las instituciones polificas, & su turno. que-
daron en la mira con sus representantes acasados de estafas
reiteradas. Todo ello, sumado 3 las realidades que impone el
proceso de lrasnacionalizacién del mercado mundial, des-
pojé de sentido a las historias aacionates gue ya no se apre-
cian coma simples relatos mds o menos verdaderos sino que
passron a considerarse inacepiables, sencitlamente porque
dejaron de tener relacion con las experiencias presenies,

Una vez mas, la prequnta que rescata Marg Bloch: “Papé,
cpara qué sirve 1o historia?”, adauiere plens aciualidad.

Si la restauracion democrilics implicabe ia posibificad de ung
recuperation collural genuing entee 13 que se contsbe b ceno-
vacién definitive de la historiografia, siempre postergada
debido a las continuas discupciones institucionales, también
liegaba la hora de saldar cuentas con la historia ensefada,
aquella que sequia siendo vestigio residuat de 1a precepliva
metédico-erudita. Se anunciaba asi una nveva historia esco-
lar desde el desafio que aceplaban las nuevas propuestas edi-
toriales y los vientos de reforma inlegral del sistema educa-
tive: era el tiempo de incorporar la historia econdmica gy la
historia social en el curriculo, & las que rapidamente siguie-

"Sucedid, sin embargo, que las nuevas
propuestas no lograron —al menos hasta
ahara— generar una memoria escolar de
nuevo tipo. Las viejas narrativas cayeron,

pero los intentos de reemplazarlas po
otras mas creibles y mas actualizadas, de
acuerdo al desarrollo de la ciencia
historica, no parecen haber sido més

eficaces que aquéllas,”

ron aspectos de la vida cotidiana y de la nuevs historis cul-
lural al mismo iempo que se peoctamaba la prioridad de t
historia contempordnea toda vez que si el tan mensado obje-
tivo de conocer el pasado para comprender el presente sequia
en pie, se eslimaba necesario sacrificar las historias pasadas
para beneficiar los periodos mas cercanos al presente.
Sucedid, sin embargo, que las nuevas propuesias nn
lograren -al menos hasta ahora- generar una memoria esco-
lar de nuevo tipo. Las viejas aarralivas cayeron, peso fos
intentos de reemplazarlas por olras mds creibles y mas aciua-
lizadas. de acuerdo al desarrotio de la ciencia histérica, no
parecen haber sido mas eficaces que aquéllas.

Una de las razones de este posible fracaso es lo desven-
taja de lo “nuevo” frente a lo “viejo™. Este Glimo se pre-
senlaba como un relato unitadio desde el principio sl final,
donde era posible advertir una Hnea dramética que se resol-
vig de acuerdo a una coherencia imerna concebida en tée
minos de “fuerzas histérices™ o “destino” como qustaban
especular los historiadores académicos. En cambio, las nue-
vas orientaciones historiograficas, af impugnar lods filaso-
fia de la historia y la posibilidad de una historia unilaria o

con aspiraciones de totalidad. no tienen forma —iampoco
pretenden— de articular grandes relalos. Obviamente, et pro-
blema no es tan relevante para la histeriografia como para
la construccién de historias escolares con prelensiones de
estar acordes con la ciencia. En lanto, no se encuentean solu-
ctones para generar una “transposicidn didaciica” acepla-
ble: las historias escolares se presentan come fragmentos
mas a mencs actualizados de alqunos tépicos que ta comur-
nidad cientifica estima como relevantes. Por tanto. si frag-
mentaria e la historia que se ofrece, fragmentarios son los
resultados del aprendizaje.

Pero el problema nc es sélo didaclico. Hay -en mi opinibn-
razones mas profundas por las que la historia fracass en su
intenla de conformar un nuevo tipo de conciencia.

Esas razones hay que buscartas en el empobrecimiento cre-
ciente de las relaciones que {os sujetos mantienen Con su
temporalidad. habids cuenta de fos drasticos efectos que tas
que Las Iransformaciones econbmicas, potiticas y sociates
produjeren en Lo sociedad civil.

Esas mutaciones debieron afectar draméticamente los intes
cambios que las personas establecen con s pasado. Por un
lado, las lecciones del pragmatismo -en auge debido a la
expansién de las relaciones de mercado- prescriben arre-
glar nuestras vidas con 3 precisién del ingeniero. Paca
esta ideologia. el futuro es “mafiana” ya que en ¢l larga plazo
eslaremos muertos. De olro 1ado. €l pura presentismo que
solo concibe la temporalidad en téeminos de “ahora mismo™
(“hagamos el amor que se acaba ¢f mundo”), el futuro es
avizorado como caos y confusida, Finslmente. puesto que
los ruevos modelos econdmico-sociales gereran exclusion
y marginalidad crecientes, el futoro es simplemente (o mueate,
tal como lo manifiestan por estos dias adolescentes enca-
puchados entrevistadas pars fa televisitn,

En ninquna de estas tres manifesiaciones de {a conciencia his-
térica el pasado cuenta; ya sea porque no tiene eficacia en el
obrar pragmatico: porque no hay nada que este pueda hacer
para evilar el colapso o, simplemente porque nio tiene sentido
cuando el fuluro es caer mafians bajs ias balas policiales.

Si lodo eslo es asi, cabe la pragunta por el sentido de ense-
darles historia a los jovenes, En oteas palabras: dvale la pena
ensedar historia nacional, habida cuenta de que las nacio-
nes ya no son los casilleros @ partir de ins coales comen-
zamos a reconocer el mundo?; ées necesario insistic en 10pi-
cos narrativos vertebrados en secuendias que parecen no
ser asimilables desde los sujetos o los que se disigen?

Hay dos argumentos que valdria (s pena considerar para res-
ponder a estas prequntas: el primero se refiere sl polencial
explicativo de la historia. En efecto. Is histosia es uns via regia
para desarrollar en los sujrtos capacidades de reflexidn sobre
las realidades sociales. Pero para ello seria necesario que se
pudieran establecer al menos dos condiciones para que estas
potencialidades puedan ser activadas. La primers es de natu-
raleza epistemolégica y se refiece a la necesidad de incluir
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iemas historiograficos como parte de cuslquier estrategia
didaclica. Ello. ademas de contribuic & una mejor aproxime-
cidn 3 la naturaleza del conocimiento histarico. pecmilicia o
los jovenes disponer de un material que posibilite pensar la
ciencia histbrica en loda su capacidad desmitificadora,

La otra condicién liene que ver con {1 seleccidn de los con-
tenidos disciplinares que. en mi opinidn, deberfan oricatarse
a la ensefanza de una genuing historia de las sociedades.
En olras palabras. buscar la comprension de las caracle-
risticas que asumieron as relaciones sociales en espacios y
tiempes diferentes, y cémo los hombres y las mujeces enfren-
taronfresislieronfsuperaron los multiples condicionamientos
bajo los cuales desarroltaron su vida social.

El sequndo argumento es de cardcier formativo y apeld &
una historia que ayude a encontrar los intimos plieques de
nuestra identidad que, al margen de nacional, es identidad
al fin, puesto que ésle ¢s el lugar —espacio y liempo huma-
nos— donde discurce nueslra vida.

Al respecto, afirma Le Goff (1iggr: 181) que la memoris colec-
liva es uno de los elementos mas importantes de las sacie
dades. Es a la vez un instrumento de las clases dominantes
y un elemento de resistencia de las clases subordinadas. La
memoria es un componente esencial de lo que llamamos
“identidad™, tanto individual come colecliva y su bisqueda
&4 tanto mas anqustiante cuanlo mas fuerte es la pérdida de
sertido que se registra en las sociedades actuales: “Com-

pele. en efecto, s los profesionales cientificos de la memo-
ria... hacer de la lucha por la democratizacion de la memo-
ria social uno de los imperalivos prioritarios de su objetivi-
dad cientffica. [...] La memoria, @ la que atadie Iz historia, que
3 su vez [ alimenta, apunta a satvar al pasado sélo para ser-
vir 8l presente y al fuluro. Se debe actuar de modo que la
memoria colectiva sirva a la liberacion, y no o la servidum-
bre de los hombres™ (Le Goff, 1ggy 181).

Necesidad de explicacion, reclamo por la identidad... dos
argumentos legilimantes en la bilsqueda de una historia que
nos ayude a pensar el presente. De olva manera, écudl ha
de ser la apelacidn al pasado hecha desde las aulas?

At prequatarnos qué memoria construir para forjar nuevas
identidades y cudles arqumentos cientificos nos permiten
acercarnos mejor a la comprension de (a vida socisl, nos
preguntamos también si serd nuevamente el Estado quien
se ocupe de decirnos qué conservar, qué ignorar de las expe-
riencias pasadas.

En esle sentido, nos gustaria apostar por una recuperacion
del prolagonismo de los sujetos que enseiian, aposiar a su
capacidad para dotar de nuevo senlido 5 la memoria esco-
lor, restituyendo a la historia la capacidad de dar cuenta de
las experiencias de las sociedades en el tiempo: para que
su conocimiento aporte a la ampliacidn de los horizontes de
reflexion sobre et mundo que vivimos.

Jorge Saab es historiador. Profesos de la Universidad Nacio-
nal de La Pampa.

1. "Una historia se convieele en pasada cuando se nara & partie de s conchs
i, iy el final pusde ser absoluto y relativo. £5 celative poraue ot aarrador
habla en presente. loramos y reimos gn presente. Revivimos los tiempos ya
pasados en presente, convirtieneplos an puestro presente,”(Helled, gy 543
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Peri: la Comisidn de la Yerdad y Ia Reconciliacién

Los crimenes
de la democracia

por Mauricio Chama

Producto de la transicion, la Comisién por Iz Verdad v la Reconciliacion del Perd {ue creada con &l ebjetive de
investigar la violacion de los derechos humanos v ia vielencia. A diferencia de otros pafses del Cono Sur, en que
las Comisiones por la verdad indagaron sobre los crimenes cometidos por as dictaduras, la Comisién peruana se
ocupd de a violencia desatada bajo gobiernoes demecrdticos, In esta enfrevista, Carlos lvan Degregori habla sobre

st axperiencia como miembro de dicha Comisién

Comision
e la

Reflexionar solre o] pasado, construir el futuro.,



El destacado catedrdlico peruanc Carlos van Dearegodd fue
uno de los miembros de la Comisidn por la Verdad  1a Re-
conciliacion, encargada de revisar fa muerte y desaparicién
de mas de 6g.000 peruanos a manos de {os paramilitares. las
Fuerzas Armadas y los grupos guerrilleros que acluaron &n
el Perl entre 1986 y 2000. £n esia enicevisia se refiere al tra-
bajo de dicha Comision y a la responsabilidad de cads uro
de los gobiernos civiles? en el desarrolio de la violenciz o
violacidn de los derechos humanos. fundamentaimente de
los campesinas indigenas de la wona de Ayacucho.

wdChma y por qué surge la Comision por o Verdad yis
Reconciliacidn en Perd?

Surge en julic del aho 2001 y es. como muchas de estas
Comisiones, producto de la transicién democralica. S al
comenzar el afio 2000 3 alguien le preguntaban en ¢f Par
si iba & haber Comigidn de la Verdad, primero no hubiers
sabide qué eca Y sequado se hubisss refdo porque ers ls
época en que Fujimori parecia tener todo 3 su favor para
volver a salic electo como presidente. Sin embarqo, entre
febrero y mayo se armé un movimients muy fuerle, muy
variopinto, en el cual fueron confiuyends una serie de
reclamos que se habian acumulado en tes Ghimos afios de
sU sequNBo gobierno, porque para aseguracse su segunda
reeleccidn él praclicamenle dejé de manejar la economia
y se dedico sdlo a eso. Eran reclamos acondmicos, so-
ciales y. al liempo que se acercaban ias siecciones, re-
clamos democraticos en sentido esteicto. Por ejemplo, de
defensa del voto, porque cads vez se veia mas claro que
iba a haber un fraude en las elecciones. Creo que por
primera vez en el Perd surge un reclamo masivo con res-
pecto al voto, anles no habia tenido ests dimension. Y lam-
Bién contra |a corrupcion, Sobre todo cuando aparece ese
video en que Monlesinos le estd dando dinero 3 un con-
gresista. Y deniro de ese paquete tombiga se incorpora ol
reclamo por el respeto 3 tos derechos humanos, peco cen-
trado sobre todo en Fujimori, todavia no en los adas 8o,
que fue la época de mayor violencis. Asi es comose va
construyendo a un “malo” y todo se le va sumendo. Y tam-
bign se le sumaron las violaciones de los derechos hu-
manos que. de hecho. habian sucedido en su gebierna.
Entonces, cae Fujimori y entra el gobierna de iransicién,
pero tampoco eso garantizaba que hubiera una Comision
de la Verdad. Lo que creo que hace la diferencia son dos
cosas. Una, que el régimen auvtoritario colapsa: ao es una
transicién pactada. Fujimori huye al Japon, caen dos
chpulas militares sequidas por corrupcién {caen en pri-
sion, ademas). La olra es que. en el momento de s tran-
sicidn, la Coordinadara Nacional de Derechos Humanos
wQUE €ra UNd organizacion paraguas de decenas de or-
HANISMOS Juegs un papel muy impontante y logra crear
vaa alianza fuerle. Era de las pocas organizaciones de lo
sociedad civil que no estaba atomizada. Eso le dio un per-

L
fit a la transicién y se constiluyd una comisién multisec-
torial que elaboré un proyeclo de ley que creaba la Co-
misién de lo Verdad en ¢l Perd. Reciba, poco antes de
irse, el gobiernp de transicién de Valentin Paniagua pro-
mulgd un Decrete Supremo que nombrabs & {a Comi-
sién de la Verdad, pero para entonces ya estaba electo
Toledo. Es en ese periodo, entre la eleccién de Toledo y
la ida de Paniagua, que Paniagua nombea fa Comisidn, To
ledo dice "a mino me han consullado™.

~&Por gquiénes estaba integrada inicialmente ta Comisién
por la Verdad y la Reconciliacion y cudles son los obje-
tives que se trazd?

Eramos siete personas: Salamon Lecner, ef recior de la
Universidad Calélica, fildsofo especialisia en Etica; Car-
los Tapia. un “senderélogo”™; un ex-senador comprometi-
do con la defensa de los Derechos Humanos: Beatriz Al-
va, una ex—congresista fujimorista; el padee Gastén Ga-
raiea. que trabajaba con Mesas de Lucha conira ia Pobre-
za: Humberlo Lain, pastor evangélico: y yo. ¥ el manda-
fo ya desde Paniaqua era el mismo: investigar gue pasd,
reconstruir 13 historia y averiguar las Cousas de la violen
cia. Por “investigar qué pasé” me refiero 3 investigar
los crimenes y las violaciones s los derechos humanos
comelidos en el lapso 1g8o-2000. un mandato estaadar de
las Comisiones de la Verdad. Pero a eso, ademsés. se le
agregd la “reconstruccion histérics™. Es decir. averiguar
las causas y Promover propuestas para que 6so no 56 (¢



pita. Ademas, debiamos invesligar diferentes tipos de vio-
laciones a los derechos humanos y no séle. como fue por
ejemplo en Chile, 5 los detenidos desaparecidos. Todos
los candidatos a la presidencia firmaron et compromiso
de bacer suyas las recomendaciones de 1a Comisién.
Toledo dice: “Paniaqua no me consulid ¢ yo ya era pre-
sidente electo”, hubo un mes de incentidumbee donde no
sabiamos si este sefor queris eliminar a Ia Comisidn. A
los pocos diss de asumir el gobierno. lo que hizo fue su-
mar a tince personas mas. Entraron Sofia Macher, que
acababa de lerminar su periodo como Presidente de la
Coordinadora Nacional de Derechos Humanos: olro se-
nacloe bastante respetable que venis de 13 izquierda: un
militar retirado en el afo 8o, justo antes de que se ini-
ciara el periodo de la violencis: y des personas mas,
independientes. La olra cosa que hizo Toledo fue afadic-
le el nombre de "recontilisridn”,

—Tal vez una diferencia importante con el caso argeati-
no es que, por eJemplo, la Conadep se organizb & par-
tir del reestablecimients de la democracia para revisar la
cepresidn ocurrida durante le dictadura militar, en canm-
bio, en el caso peruano, se organizé una Comisién para
investigar a violacion de los derechos humanos bajo go-
biernos democraficos.

Es cierto. Los que se opusieron a ta Comisidn de {a Ver-
dad fueron sobre todo los de o Accidn Popular de Fer-
nando Belaunde, que habian gobernado entce ef 8o y et
8s. Declan: "Las Comisiones de Ia Verdad son para revi-
sar épocas de dictadura y esto ha sido en democraciz. en
libertad, ha habido lranspargacia; por lo taaio ao se
necesita una Comisidn de la Verdod™. Pero, en el clima
de 1a transicidn, eslo no prospert y se conformd fa Co-
misibn. Por cierto, es algo més dificil asignar responsa-
bilidades cuando el gobiermo ha sido democcdtics 3 has-
te el g2, democrdtico de verdad, Después del autogoipe
de Fujimori era una "democradura™. un hibrido que se
fue haciendo cada vez més autoritacio. Peso def Bo al
g2 eran gobiernos elegidos. con una Constitucida muy in-
clusiva —la del 79— que daba volo universal por prime-
ra vez o analfabetos. a jovenes de 8 afios, liberiad de
prensa, la izquierda marxista podia parlicipas. ¥ si bien
hubo una violencia muy grande, la democracia continud
funcionando hasta el g2, y 13l vez ésa es una de las ra-
zones por las que Sendero Luminoso Ao prosperd mas,

—Ademds del trabajo de Identificor a las “victimas”, dqué
otras tareas emprendid la Comision?

La Comisién ha ienido como tarea cealral cacoger fos tes-
timonios de las “victimas" de 8 violencia. Nos pusimos
una meta de 12.000 testimonios, tenieado en cuenta lo que
habian hecho otras Comisiones, Finalmente, recogimos
17.000 porgue el miedo se resquebrajo y fa gente comen-

“Debfamos investigar diferentes tipos de
vielaciones a los derechos humanos y no sélo
como fue por ejemplo en Chile, a los detenidos
desaparecidos. Todos los candidatos a la
presidencia firmaron el compromisa de hacer
suyas las recomendaciones de ia Comisién.
Pero a eso, ademas, se le agregh la
‘reconstruccion histérica’. Es decie, averiguar
las causas | promover propuesias para que eso
no se repita,”

26 a hablar. Conforme la genie se fue enterando de que
habia una Comisién, que escuchsba y que recibia de-
nuncias, comenzaron a venir mas y mas y llegamos a tos
17.000 testimonios, Luego hicimas més de 2,000 entrevis-
tas abiertas en determinados sitios que peasamos podian
itustrar mejor el proceso de s viotencis. Entonces, habia
equipos mixtos de hombres y mujeres que iban a recoger
testimonios y otros a hacer estudios con mayor profundi-
dad. que pasaban hasta dos semanas en cada lugar.

~&A partir de ese momento se complejizd cada vez més
la organizacién de la Comisidn?

51, al equipo central se suman seis sedes regionaies con
gente del lugar ~donde hablaran quechua, con gente gue
hablara quechua— ) esas sedes & su vez tienea equipos
de campo Mixtos que van a recoger leshimonios por {o-
das partes. La Comisidn llegd a tener en un momonto més
de 300 personas trabajande. la mayoria de ellas profe-
sionales jovenes. Y €se es un producio de nuesteo ia-
bajo: hemos capacitado a centenares de profesionales, a
mayoria jovenes, y les hemos sensibilizado en el fema
de los decechos humanaos.

—{Cudl s el tipo de celacibn que se generd entre estas "equi-
pos de campo” con aquellos que brindaban testimonio?

Por lo general, los equipos estaban formados por gente
del fugar. A mi me sorprendié que. en Guatemala. ios equi-
pos de campo estuvieran conformados, en s mayoria,
por extranjeros. no puedo ni imaginarlo. Nosotros privi-
legiamos gente Se la misma regidn, que hubiera vivido ahi
en los afios de violencia. que hablara la lengua. También
trabajaron muchas mujeres profesionates —psicologas,
trabajadoras sociales- que en muchos casos habian es-
tado “en el campo” vinculadas a ONGs ¢ baciendo sus te-
sis universitarias. Habia loda una metodelogia de traba-
jo en el campa. no erd quie 10 llegabas al pueblo y decias
“aqui esta la Comisién”. Se hacia un trabaio previo de sen-
sibilizacién a través de radios y después ibs un equipo
que se entrevistaba con las autoridades, propiciaba una
asamblea distrital o comunal y se les decia de qué se tra-
taba. En varios sitios y para varios lemas. ademds, se



Violendia. Llegd a puntos extremos entre ¢f 8o y el 82,

hicieron lalleres colectivos. Por ejemplo. para el tema de
las "rondas campesinas” i pord oteos como el de la
violencia sexual contra fa mujer. que en los testimonios
estaba invisibilizada. Y luego se han hecho unas 200 en-
frevistas con mujeres militares y 1.00o en carceles, Hay
que recordar que en el Perd, y sobre todo en los asos
g0, cuando cae la direccidn seaderista hubo una inmen-
sa cantidad de militantes o simpatizantes que cayeron en
careeles. hubo mas de 1500 presos. La ley peruons no
les reconoce el status de presos peifticos pero, en fin
son politicos. Militantes de MRTA {Movimiento Revolu-
cionario Tupac Amaru) y de Sendero Luminoso.

—EEn qué aiios ubicarla el pico de mayor violencia en el
Per0 y quiénes son los actores politices o sociales gue
lo promovieron?

Los afos 83 y 84. Entre el 8o y el 82 Sendero Luminase
avanzo y le declard la guerra 3t Estado pervano 13 no-
che anterior a la primera cleccibn en vy anos. Tends una
voluntad muy férrea de destruir la democracia represen-
Laliva en nombre de la "verdadera democracia popular™.
Sendern gana Ayacucho i va venciendo a una policis que
no estaba preparada paca esto. A fines del 82, {s vio-
lencia se desborda y entonces Belaunde ~quien habia si-
do reticente 2 llamar a las Fuerzas Armadas. porque és-
tas jo habian derrocado en el 68~ se ve obligade a lla-

“Entre el 8o y el 82, Senders Luminoso
avanzé y le declard la querra ol Estado
peruano lo noche anterior a o primera
eleccion en 17 aiios, Tenia una voluntad
muy férrea de destruir la democracia
representativa en nombre de la
‘verdadera democracia popular’. Sendero
gana Ayacucho y va venciendo 8 una
policia que no estaba preparada para
esto. Entonces, hubo una represion my
indiscriminada y ése es el periodo de
mayor nimero de muertes en los 20 aftos
de violencia.”

marlas. En el 83 entian las Fuerzas Armadas con una lac-
lica de represion baslante indiscriminada. Seadero Lumi-
noso tenia un slogan: “El parlida tiene mil ojos 1y mil o
dos”. Es alroz, pero en parle cierlo perque Sendero esta-
ba en lag comunidades y sobla quign era quign, mientras
que ¢l Ejéreilo enlraba a tiegas. Entonces. hubo une re-
presion muy indiseriminads y ése es ef perfodo de magor
nimero de muertes en los 20 afios de violencia, Y lo im-
presionante es que Senders cesponde con igual violencia
y la curva para los dos es muy alla, Las "viclimas™ son
campesinos que quedan entre dos fueqos. Sendero lee ks
coyuntura 1 dice: “Nosotros hemos establecido el nuevo
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Comis

La Comisin. Entregé sus conclusiones en el efie 2003,

poder™. Porque ellos van expuisando 8 la policia, matan
8 los avtoridades ¢ instalaban sus comités poptdares. Lue-
go. entra el Ejército y reestablece ol "vigje poder”. Esta
estrategia de establecimientos y contra esiablecimientos
es en realidad una eslrategia de masacres de campesinos,
En esos dos afios, entonces. se da el pico mas slio, des-
pués baja mucho y Sendero es muy golpeads en Ayacu-
cho, pero ya habia logrado expandirse hacia oiras zo-
nas y habia captado a pequedios nicleas de Bvenes en
distintos punios del pais. Hacia el 87 y 88 se produce otro
pico de violencia que se extiende hasia et g1 y gz, peco
ya es un pica en el cual las Fuerzas Armadas han proce-
sado el error de los primeros afios, esa estrategis contra-
producente, Porque muchas veces ta forma en que las
Fuerzas Armadas entran a matar indisceiminadamente pos-
terga una ruptura entre Sendeco y ef campesinado, que
ya estaba empezando a eshorzarse en varios sitios de Aya-
cucho. Ya el campesinado comenzaba & distanciarse. 2 de-
silusionarse de la blopia senderista porgue eca autorita-
ria. Entonces, las Fuerzas Armadas van de frente a los sen-
derislas, no tante o los combalientes sino a la organiza-
cidn politica, al aparato. Pero sigue siendo una estralegia
que viola sistemdticamente tos derechos humanos, puss
nos convertimos durante tres anos —dal Bg al gr— en te-
ner la mayor canlidad de detenidos-desaparecidos en fo-
do el mundo: ta Comision tiene sirededor de g mil cases
nominalizados, pero la proyeccién supera los 14 mil.

—Del total de victimas, émanejan algtn porcentaje de aque-
llas que fueron producto del accionar de las Fuerzas Arma-
das y de las que fueron victimas de Sendero Luminoso?

De las viciimas que nosotros {enemos registradas. en
el 54% de casos Sendero Luminoso es el principal per-
petrador: alrededor del 30% son de las fuerzas de sequ-
ridad; un 5% de [as "rondas™ o comités de aulodefeasa
de los campesinos; un 1.5% del MRTA; y casi un w% doa-
de el perpetrador es desconocido. Sendero Luminoso fue
el principal perpetrador, 6 cual fo voelve un caso ex-

cepcional en América Latina.

—(Cusles son las razones que esgrime Sendero Luminaso a
la hora de explicar el uso de semejante nivel de violencia?
Ellos afirman que la denominada “violencia estructural”
es peor. Ademads, lienen una concepcidn seqln la cual
lo que llaman "viejo Eslado” {o abarta pricticemente to-
do, incluidas las autoridades lacaies tradicionales, fos
conscriptos que regresan a sus pueblos y por ciedo los
comilés de aulodefensa, que clios Hamaban "mesnadas”
~comao definian al pais como “semifeudal”, 8sas eran las
"mesnadas” . Al tgual que los mitiares, admiten excesos
Y errores, pero no una estrategia sistemdlica. Sin embar-
qo. en los dotumenlos de la direccidn se encueniran di-
reclivas como las de “inducir genocidio” en w8y, que de-
sembotd en una masacre de senderistas en los penales

“De las victimas que nosotros lenemos
registradas, en el 54% de casos Sendero
Luminoso es el principal perpetrador;
alrededor del 30% son de las fuerzas de
sequridad; un 5% de las “rondas” o comités
de autodefensa de los campesinos; un 1.5%
del MRTA; y casi un 10% donde el
perpetrador es desconocido.”

de Lima. La direccién mandsba a morir incluso a sus pro-
pios militantes, que debian estar dispuestos & psgar “la
cuota” de sangre para el trivnfo de la revolucién, que se-
gin afirmaciones de Abimael Guzmén. el lider méximo,
iba a tostar “un millén de muertos”. Elios discuten nues-
iras cifras, no es1én de acuerdo.

~LEsta falta de reconocimiento fue la que condujo a que
Sendero constituyera su propia Comision de s Veedad?
Quisieron hacerlo. lanzaron volames y irataron de rea-
lizar un par de reuniones recogiendo el testimenio de vic-
timas, pero no prosperd. Yo treo que ellos de veras no
creen que hayan matado a tanla gente. Nosotros mismos
no lo crefamos, porque ha sido un pais taa fraciurado,
geograficamente dificil, es posible que 1a direccién de
Sendero ni siquiera supiera las dimensiones de lo que
ocurrfa, lo cual es una grave irresponsabilidad. Mas ain
si se tiene en cuenta que Guzman pasé los afos del
conflicto sin salir de Lima. Sendero imaging una querra
campesina dirigida por el pariido contss el “viejo Esta-
do”, pero ésla se convirtid en una guerra entre campe-
sinns, y las cuestiones ideoldqicss quedaron muchas
veces muy detrds, Eran rivalidades campesinas miy an-
liguas que de repente se militarizaban y que antes tenian
otra forma menos violenta de solucionarse o de coexis-
tir. Es posible que ellos mismos no sepan o que han
hecho.



Per(. La violencia se llevd 6g.ovo victimas,

~La Comisién también les tomb testimonios a los inte-
grantes de las Fuerzas Armadas y de la policia. ¢Cémo
fue esa experiencia?

Muy impactante. En lada la primers elapa avanzamos
mucho més con el Ministerio del Intecior, que tiene o su
cargo la policia. porque en la transicidn entraron al
Ministerio del [nterior personas que antes habian traba-
jado en derechos humanos y s¢ inicia una reforma po-
licial muy interesante. Por ello, la policia colabora con
nosotros. nos da documentos, nos da su lista de victi-
mas. parlicipa de nuestras audiencias, nos da lestimo-
nios. El Ejército y las Fuerzas Armadas en general, no.
A lo maximo que llegaron fue a nombrar una comision
de enlace, que fue como de lanleo, de conocerse, du-
cante largos meses. Y les mandabamos cartas conforme
nosotros ibamos armando los casos judiciables, porque
donde veiamos que era posible identificar perpetrado-
res. comenzabamaos a hacer un trabajo mas juridico que
¢l de recoger leslimonios o de reconstruccion histérica,
En un primer momento nos respondiecon con cartas eva-
sivas. hasta que en diciembre de 2002 cambié la capule
de las Fuerzas Armadas. y se abrid un periodo de renova-
cién, £l nuevo comando, en su primer discurso dice:
“colaboraremos con la Comision de la Verdad”, Entonces
nosotros ya alucindbamos que iba a ser una gran apertu-
ra. No fue grande, pero fue una apertura. Y comenzaron
a llamarnos a reuniones mas secias e, incluso, hacia el fi-
nal del trabajo de la Comision les entregamos el capitulo
sobre las FF.AA. y les dijimos: "Nosotros no queremos aga-
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rfar e sorpresa a nadie y esto es lo que vamos a decir
en nuestro informe”, Lo conversamos con ellos y después
nos lamaron & una reunidn con el Estado Magyor, con de-
cenas de oficiates, Ademds, comenzaron a responder a nues-
tras carlas los que habian sido jefes militaces en los 8o.

—¢Y cudl fue el argumento que las Fuerzas Armadas ex-
pusieron para legitimar su sccionar duranie esos afias?

En el verano de 2003 empezaron a desfitar por {2 Comi-
sidn. Venian los militares con sus lentes oscuros, con sus
quardaespaldas, sus maletines, sus grabadoras, era im-

“Los militares asumieron toda el poder, de
facto, en las zonas que se declaraban en
‘estado de emergencia’, que fueron
creciendo conforme Sendere iha avanzande.
Se trataba de una democracia con zonas
grisesdonde si bien seguia habiendo
elecciones y funcionando cierta autoridad
civil, en realidad la autoridad maxima la
tenfa el comando politico-militar. £sa es una
falta grave de los civiles, pero tampoce
exime de responsabilidades a los militares.”

presionante, Lo que ellos te decian. basicamente, efa que
habian cumplide con su deber, que habian salvado al pals
de esta amenaza lerrorista  que ellos hablan complids
Grdenes de gobiernos democedticos, Podia haber hebide
exc.e508, pero que comprendidramos la situacitn y 1as zo-



nas dificiles —la sierca. la selva—, a un enemigo gue no
se distinguia de la poblacion civil 2z diferencia del MR-
TA que usaba distintivos y evitsba mimetizarse con la po-
blacién civil. Que comprendiéramos que era una situacidn
muy dificil y que de ninquna manera ellos asumician 1a
responsabilidad Gltima, porque la responsabilidad oliima
esizba en el Presidente de la Repiblica. que era el Co-
mandante de las Fuerzas Armadas.

—¢Delegaban la responsabilidad hacis arriba?

Hacia el gobierao civil, diciendo “nosotros hemos cumpli-
do Grdenes del gobierno. No hemos sido como en el Co-
no Sur, dictaduras que teafamos todo el poder”. Tenfamos
que tener en cuenta eso y hablar de {as responsabilidades
de los gobiernos democraticos. Entonces lo que nosor
tros escribimos ¢s gue fugron gobiernos que "abdicaron
de la autoridad demorrdtica” y que, conforme fue crecien-
do la amenaza, sobre todo de Sendero Luminaso, no fue-
ron capaces de responder dentro de los marcos de la Cons-
titucidn, sino que crearon los denpminades Cemandos Po-
litico-Militares. Esa es una de tas criticas nuestras, Los mi-
litares asumieron todo el poder. de facto. en las zonas que
se declaraban en “estado de emergencia”™, que fueron cre-
ciendo conforme Sendero iba avaazando. Se trataba de
una demociacia con zonas grises. donde si bien sequia ha-
biendo elecciones y funcicnande dierta avtoridad civil, en
realidad la autoridad maxima I tenfs el comando polili-
co-militar. Esa es una falta grave de los civiles. pero tam-
poco exime de responsabilidades & los mililares. Nuesira
conclusidn s que en ciertas paries g Hiempos —por gjem-
plo. Ayacucho entre el 83 y 84~ las Fuerzas Armadas lu-
vieron una estrateqgia sistemdtica y generatizads de viola-
cibn 3 los derechos humanos: no fueron sélo excesos. co-
me elios nos dicen. Y més alld de que cumplieran Grdenes
del Presidente, elios disefiaban las esirategias de campo,
Si cantidades de testigos, desde ia selva norte del pals
hasla la frontera con Baolivia, cuentan la misms histeria de
que agarraban al preso. le metian ia (ebeze en un cllindro
en el que habla algiin tipo de detergente que hacia picar
los ojos, que los asfixiaban y después Ios colgaban del te-
cho, es0s no SoN excesos, no es una casualidad.

—Se podria decir, entonces, en términos muy generales
que la responsabilidad politica fue de los gobienss cvi-
les y la responsabilidad en Havar sdelante i3 politics
represiva fue de las Fuerzas Armadas.

Asi es, salvo en la Dltima elapa del gobierno de Fuiimori
donde. si bien la violencla baja mucho en términos cuan-
tilativos, ya no es posible distinguir entre el gobierno ¢
vil y las Fuerzas Armadas, porque Fujimori y Montesiaos
concentean todo el poder \y tiener estos escuadrones de
la muerte como el "grupo Colina™, que comete slrocida-
des. Ahi si hay una responsabilidad directs del presiden-

le. porque hay Grdenes.

—El nombre de |3 Comisién es por la Verdad y la Recon-
cillacién., ¢Cual es el sentido del término “reconciliacibn™
Esc fue lo otro que hizo Toledo. en parie por {a influencia
del caso sudafricanc y en parie por algunos sectores de la
Iglesia con los que estrechd lazos durante b §poca de la tran-
sicién. Nosolros nos hemos pasado largo Hempo lratando de
definir “reconciliacion™. que es ua términe muy cargado, po-
lisémico, Y estaba todo este precedente sudafricano en
donde 1o reconciliacion tenia un cacdetes muy cristiano, En-
lonces. a pesar de que habia dos sacerdotes, un pastor g ug
obispo observador, decidinmos gue no bamos g i por shil
No ibamos a equiparac “reconcitiacidn” con perddn y que
mas bien la reconciliacidn era pars nosotros un horizonie 3
largo plazo. que era ¢l horizonte de ls cadadania.

O sea que en el Perd habri reconciliacidn cuando se ha-
9a justicia’, cuando se den reparacionss simbblicas y ma-
leriales a las victimas, perc sobre todo cuando seames un
pais de ciudadanos plenos, libres = iquates anie iz ley. con
los mismos deberes y derechos i con derecho 3 las dife-
rencias. Sobre lodo que en el Pend s una necesidad
muy fuerle aceptar la diferencia cultural. Bl 75% de fas vic-
timas morlales lenia al quechua come idioma materao,
mientras que el censo de 1ggr sefialaba que sélo ol 206%
del total de peruanos tenia al guechua como primera len-
qua. El racismo 1) la discriminacion subsisten y de repen-
le estallan de maneca brulal. La Comisién definié “recon-
ciliacién™ en términos mas laicos, mds ciudadenos.

-La Comisién dejd de funcionar cuando entregb el infor-
me éeudndo fue esto?

£l 28 de agosto de 2003 entregamos el informe en el Pa-
lacio de Gobierno. luego en el Parlamento y el Poder
Judicisl. EL 29 de agosto fuimos a Ayacucho, donds hubo
un acto simbdlico en la zona mbs golpeads por 1s violen-
cia y el 30, dejamos de existir. Luego hubo una Comisidn
de Transferencia a la Defensoria del Pueblo. Ese es el
organismo sucesor de nuestro trabajo.

v wan De Gregori es Licenciado en Antropologia. Actualmente s inves-
ligador principal del lastituto de [siudios Peruanos (IEP) y Profeser
de la Escuela de Antcopologia de la Universidad Mayor de San Marcos,
Es autor de los libros: “La década de [s antipolitica. Auge y hulda de Al-
berto Fujimori y Vladimiro Montesinos®, "No hatj pais mas diverso. Com-
pendia de antropologia peruana”, "Cullura y globalizacién®, “Las ron-
dag campesinas y | derrola de Sendero Lominoso”™, “Demonios 4 re-
dentores en el nuevo Peri™, "€l surgimiento de Sendero Lumingso, Aya-
cucho wgbg-197g". entre oiros.

2. B decir; Fernando Belaunde (1g80-1985). Alan Garcia (1585-1990) y
Alberto Fujimori (1gga-2000).

3, La Comisibn ha presentado 7 cases judiciables of Ministerio Piblico,



Memoria y escritura

Una caja, un manto
una novela

La escritora argenfina autora de este arficulo nos acerca una conmovedora reflexion sobre ef valor de los festi-

monios de las victimas del autorifarismo, los espacios de memoria y su relacion con la escrifura.

Por Tununa Mercado

Foto Lucila Quieto




Viene a la memoria. me vino a la memoria. vinieron 2 mi
memoria, el verbo venir parece instaurar un punie de lle-
gada para un objeto que para llegar habrla tenido que des-
plazarse y producir el efecto revelador de un descubrimiento,
como si se abriera paso a iravés de blogues densos de oscu-
ridad y se proyectara sobre un conlinente opaco y sin mar-
cas. El sitio que ha sido esclarecido per esa nueva iastan-
cia de reconocimicnto que son los recuerdos, 1as imagenes,
las sensaciones. ys no serd ef mismo. Ha emperado a ser
verdaderamente la memoria, la que se sufre por intempes-
tiva, la que nos desvela cuando se eclipsa. la que se ejerce
como un mandato o st elude por sutocompasion. Viene a
ella lo que se perdib sin retorno y ella misma es lo perdido,
la cifra de su pasién y de su accibn es ef dolor,

En sy estdbamos en el exilio en México, desde hacis un
afio, como muchos ofros argenalinos, en tiempos de la Tri-
ple A Se cumplian treinta afos desde el final de | querra y
un periddico de México me ofrecid hacer unas entrevisias a
sobrevivienles de los campos de concentracian y de exter-
minio del nazismo. Yo misma, tal vez por haber nacide 2
fines del 39, creia saber (el “saber heredado™ del que habla
Enzo Traverso). Creer saber es una forma de {a negacién,
permanecer én un estadio incomgleto de la condiencia. Sin
embargo, esas fotografias que habrian de Husirar mis entre-
vistas y esos recuerdos que habria de escuchar, ya esta-
ban en mi y en el trasfondo de mi propie oscuridad, entee-
tejiendo un mante entre cuyos repliegues yo también exis-
lia, pensaba y hasta evocaba, y que el exilio en México habiz
comenzado & labrar inlensa y profusamente aunque de
manera secreta,

Cuando llegué a la puerta de 1s casa de Eva Alexandra Uch-
maniy. no tenia esperanzas de que me recibieca. Me habian
anlicipado que no daba entrevistas y que en 505 Ireinta
afios nadie habia logrado que hablars sobre su historia, Peco
e dejd entrar cuando se dio cusats de que efd argenting
y exiliada. como si. salvando las proporciones, elia me con-
siderara una iqual. alguien con gquien podris hablar, una
extranjera. Ninguna de las dos se equivocd respecio a nues-
tras necesidades. Me contd su historia porque yo eslaba
esperando escucharla. Fuimos projima una de is olra. Tenfa
acho aios cuando Uegd a Auschwitz en 1944. Su padre habia
intentado arrojarla desde el tren porque sequramente sabia
8 dénde iban. Pero no habia ni una sole ventanilia. Mientras
ella hablaba, en esas dos horas, su historia lomeba forma
acompasadamente a medida que se desencadenabs y encon-
traba en mi un sitio dénde recogerse, como st hubiera lle-
gado hasta mi para descansar de ue vigje largo. “A ella
mataron ese mismo dis — dijo de su madre - Supe que yo
estaba sola, que no habia mis nadie. £a el momento en que
me cortaren Las trenzas envejeci,”

“Los nifios de Auschwitz no sobrevivian ~dijo. Un dis nos
hicieron formar y nos separaron en grupos. Ei que me

toct iba a ser gaseado. lbamos hacia la cémara de gas cusado
pasaba una fils de mujeres por ls calzada central. Reco-
noci entra ellas a una sefiora 4 le grité. Ella ni volted, pero
me dije: “Es alguien que conszco. No se me puede ir.” Me
agaché y, a gatas, pasé entre las piernas abierlas de un ale-
man. Me arrastré hasta ella, que iba en camisdn, Era un cami-
sén delgado. que le habia tocado por azar en el repario
de ropa. Hacia un frio esparioso. Me acoerdo de su cara.
Ella caminaba, caminaba. Me acuerde del ademan que
hizo cuando abrid su camisda pars que yo entrars debajo
de &l Y asi seguimos caminando, sin que nadie se diera
cuenta. Esa gente era llevada @ un tren. Yo subi con efes.
Nos trasladaron a olro campo, Bad Kudovah Sachs, donde
estuve hasta mayo de 1945."

El relato de Eva abrid la cajs de mi memoria o, si se pre-
fiere. la memoria fue como esa mujer del camison que ia
habia dejado entrar iy ahors me hacia espacio a mi. Por ynos
inslantes compartimos refugio bajo la misma carpa y
envejecimos juntas. Pero tambida caminamos hadia el irea
salvador. Y hasta creo enlender que aguel manio del que
hablé al comienzo, entre cuyos replicques yo también exis-
1ia, amortajaba, para decirlo con una palabra fuerte, estaba
hecho de buenas intenciones incuicadas g ranquilizadoras
y que las zonas de dolor que retenia pedian ser dichas y
liberadas. La escritura, escribir, serfa para mi eso: levaniar
el manto de las cosas. rescatarias de su silencio y dejardas
decir. £33 larga tarde en la que Eva Alexandra me confié
su relato comenzaba una nueva forma de ver y de hacer
para mi de la que sdlo ahors pusde darme cuenla: des-
prender del vasto mural de {a historia con mayGsculas,
que me apesadumbraba casi sin yo saberlo. una a uns las
ldminas superpuestas y amalgamadas de esas historias per-
sonales que se me ofrecian para revelarme su sentido,
Desprendertas o medida que esceibia en ellss i sobre ellas,
La sequnda historia que voy a contar me permite discernic
entre lo que serfa ser un depdsito para la memeria ajena g
un legado que se refracta sobre la memoria del que lo ceaibe
y le permite constituirse como sujeto. Yo trabaizba en un
semanario, 1 revista Tiempo. cuye jefe de redaccidn, Ovi-
dio Gonzalez Diaz, lamado Gondi. literalmente editaba solo.
desde 1942. Republicano espaiiol refugiado en México cuande
Franco toma el poder, socialista, no voy a extenderme sobre
su humanismo licido y solidario ni sobre la amistad que me
ligé a &l esos afos de exilio, lanto suyo como mio.

En 1g7g decidi viajar a Europs para ver @ amigos exiliados
y lo insté a venir a Espaiia conmigo. Pero Gondi habla sen-
lenciado que nunca regresacia a su tierra. Le anuncié que ira
en su lugar y cumplf con ls promess. Fui & su pueblo, Sema
de Langreo, en Asturias, vi a su gerte, conoci la casa donde
su padre habia sido zapatero. caming por la plaza. entré a
ta cantina donde tiran al piso chotres de sidra antes de
beberla, me detuve en 3 Casa del Pushio. institucida socia~
lista que tuvo existencis en muchos paises, incluso ea el



“Los nifios de Auschwitz no sobrevivian
~dijo. Un dia nos hicieron formar g nos
separaron en grupos. EL que me tocd iba a
ser goseado. Ibamos hacia la cémara de
gas cuando passba una fila de mujeres por
la calzada central. Reconocl entra ellas &
una sefora y le grité. Hacla un frfo espan-
toso. Me acverdo del ademén que hizo
cuando abrit su camistin para que yo
entrara debajo de &L Y asi sequimos cami-
nando, sin que nadie se diera cuenta.”

nuesiro, y reconoci los lugares que él me habfa descrito.
sonidos que eran suyos, nieblas y soles de su pais brumoss.
Gondi habia pedido a un viejo amigo de infancia que me
acompaiiara. lbamos por la calle, &l exultante poraue I oca-
sion le servia para evocar su propia historia. A varias per-
sonas de cierta edad les prequntaba si se acordaban de Per-
fecto Gonzélez, que asi se llamaba el padre de Gondi. Los
mas viejos lo recordaban y sabian que habis sido fusilade
en el 42. Una seiiora a la que interrogd asi, sGbitamente,
saliendo del mercado, dijo "Como no voy 3 conocerdos™ y
se pusc a nombrar a los Gonzalez 4 luego 3 los Carro-
cera, y alli mismo. para dor fe de sus dichos, sacd de su
monedero, donde llevaba el senciflo pars su compra, una
foto gastada de su marido, Pepin Carrocera, fusilado junto
a varios mas por los fascistas en el 30, y otra foto del monu-
mento que Franco habia hecho levantar en e pueblo en gso
para conmemorar 3 los caidos, esa manera cinics Con que
prelenden saldar sus culpas los regimenes de lerror pars
venderse como demdcratas, Y frente a iz plaze, lo viuda
de Pepin llamd a olros que por alli pasaban, sus vecinos,
y empezd a decirles: “a esta sefiora Iz meada Ovidio Gon-
zélez. el hijo de Perfecto”, "venid, que ella viene de
México...” Para ella la guerra no habia terminado.

Mi exilio termin. En uno de mis viajes reiterados a México,
fui a visitar @ Gondi como de costumbre. 13 costumbre. si
lo es, tiene que enunciarse en peasente, Lo Hamo por Telé-
fono ensequida. apenas abiertas las valijes. Vizelve a expli-
carme el itinerario para llegar a su casa. £l ritual consiste en
conversar alli primero e ir después 2 pie unas cuadras hasta
la ¢ase de su hija y almorzar con su familia. Ha cumplido
ochenla ailos y ha pasado mas de una década de aquel viaje
a Asturias que forma parle de msestro caudal humano com-
parlido. Me ltama aparte. “Tengo que confisrde algo”, me
dice y me entrega un sobre cerrado, "Une sola cosa, pro
mélame que no va a abrirlo hasta que Hegue a su casa”,
Aquel trayecto fue largo. De prento no sguanté la curiosi-
dad y abri el sobre. Era la carts gue escribib su padre la vis:
pera de su fusilamiento. Apenas Eegué me precipité & copiarla
en mi computadora. temienda que se perdiera, que alqo
la desintegrara. Sond el tetéfons. Era Gondi. Queria saber si
ya la habia leido. La carts estd dirigida & su hermano, desde

la carcel del Coto-Gijon, la madrugada del 4 de febreco de
1942. S6lo leeré un fragmento:

“Al fin llegd | hora. Cuando esta carla llegue a tus manos,
mi espirilu, mi yo conscienle, se habra diluido en ef miste-
rio de lo desconocido. de la Materia, que lambién es eferna
y es infinita. Mi nombre vivira algin tiempo en ef recuerds
de quienes me habéis estimado, hasta que también se
vaya esfumando en las sormbras del olvido. Luego, nada...
Después de todo. quiza yo no haya side aunce mas que eso:
Un caddver. Un cadaver nalvanizado que deambuld por ¢
mundo como un autémata hasts que alguien ha coto el
resorte que l¢ daba movimiento, Lo que haya tenido de vida,
ahi queda reencarnade en los que llevan mi propis seagee
y durard hasta que se extinga mi casta, Yo resucitaré e elfos.
éNao se llama metempsicosis » esto®

£l final: “Termino esta cana (desahugo sentimentst) recor
dando unos versos de la hermosa poesia que Rizal, caudi-
llo Filipino, compuso en horas semejanies:

Yo muero cuando el alba se colora

Y ol fin anuncia el dia lras lobrego copuz...”

La carta complela es de apenas unz pagina. pero 2 medida
que la releo sale de la cércel donde esiaba. u avanza por
calles recién abiertas. No hay “sombras de olvido™. Perfecto
Gonzélez penst, acaso por su escepticismo estoico, que era
un cadaver galvanizado, un autdmats cuye resorle, el que
le daba movimiento, alguien habfa roto, Pero cusnda Gondi
me la confid, la carla hizo memoria en mi, como habian
hecho memoria en su padre los versos de Rizsl antes de
morir, Facer memoria es estar en el atbs que se colora y en
el dia que se anuncia de squet poema,

Fue la 0llima vez que lo vi y escuché su vor: meses des.
pués, en mi siguiente viaje. cuaado Hamé a su hija, me dijo
que habia muerto. Me habia prometide contarme la histo-
ria de su padre para que ls escribiramos juntos,

Escribir es lo conlrario de sofar. La escritura de la memo-
ria. crece. genera, prolifera y despuds deja de lado lo que
no va a conservar ni plasmar. Perg desde el primer trazo
garantiza perdurabilidad. Los suefies, generan, crecen, pro-
liferan, pero es incierto su ponto de llegada; tratamos de
asir, desesperados, los cabos suelios gue dejan al desper-
tar. Peco la marea arrastca sin digue y nado asequra la
perduracion de esos relstos entrecoriados y conjeturales.
No hay pislas vy la censura detiene fa biisqueda, como si por
un pase de magia se borraran {as imdgenes y la vuelts a la
vigilia impidiera detener la fugs, ¥ aun cuando querramos
fijar un suelo por escrito estaremos fijando olra coss. Lo
escrito en tambio permanece. St comparado con la fugaci-
dad de los suefios parece una foca, comparado COM UNG fOCH
que promeie eteridad parece un rio que fluye.

La tercera hisioria e la de un Aifio y una madre durante el
éxodo desde Paris hacia el sur de Francis en 1940, huyendo



de los alemanes. La fila se detiene en la carretera, deciden
hacer un slto. La madre va por agua y alimentos 2 una granja
cercana y deja a su hijo de seis afios con la genle que iba
en el mismo camién, SObitamente vueian unas aviones ale-
manes y arrojan bombas sobre iz masa de gente detenida en
el camino, El nifio se pierde en medio de iz multitud que conre
por los campos. No imporla cusdnto tiempo dura la separa-
ci6n, pudo ser UNa semana o varios Meses, pere ese momenio
en el que ella ve cacr las bombas y corre hadia Iz ruta ori-
tando el nombre del hijo que ya no esi. y ese otse momento
anterior en el que el nifio la ha visto slejarse y que serd
recuerdo para €l, son para mi dos fracciones de una unidad
tan representativa de la lragedia como podrian serlo ofras
desqgracias de la querra. De (s historia de esa madre y de
ese hijo quedaba una versibn oral que me contaron e México.
Yo conotia a ese hombre tacitueno. Frecueniaba la cosa del
exilio argentino asiduamente, y parecia haber encontrado allf
un lugar propio. Pero &l nunca habfa contade su hisioria. Lo
hice escuetamente en un libro que esceibi sobre 2l exdio y e
regreso del exilio, publicado en el 8g. Cuando él foleyd ¢
se vio en esas pagines me Citd en su casa y me dijo: "Tengo
algo que confiarle”. Lra el diario que su madre habiz esceito
cuando &l se perdid durante la huida. No era usa narracitn
candnica: dia a dia ella habia anotado puntos de referencia,
queriendo tal vez sélo fijac 3 armazédn de un relalo a
future, mas lacgo y elaborade. Eca como la agenda del
escrilor, donde se anotan las claves de un curso narrativo.
Los apunles de esa mujer, esceitos en francés con una letra
clara, desplegados imaginariamente en el espacio y en et
tiempo. dejaban ver huecos. intersticios. vacios que, siendo
vacios. paradojicamente eslaban llenos de significacion. La
larea que se insinuaba era restaurar a pactir de la frag-
mentacion, aceptar la demanda de bisqueda y, por o tanio,
ineludiblemente, de escritura que esos textos proferian.
Empecé a completar esos silencios del texto, verifiqué fos
punlos de ese Irayecto slucinado por los pueblos de Fran-
<ig en medio de la querra, identifiqué nombres, fechas. No
sdlo el texto crecid hacia adentre, en profundidad. sino que
en cada viaje a México. en horas de conversacion con Pedro,
el hijo “perdida”. se expandi6 hacia otros testimonios hasta
ser un inmenso planisferio de crecimiento impredecible. El
designio: escuchar. en el silencio que impone la escritura,
esas voces que empezaron a hablar cuando lei el diario de
Sonia. la madre, buscar las huellas personales en la masa de
aconlecimientos, trazar junlo con esa mano que se aferca
a las palabras para resistic, leazar con Sonia. ¢Estamos ya
en la literatura? élia novala va 8 ser 1o lorma de representar
una historia que se entreabre cada vez que se la roza?

Tununa Mercado es escritora. autora entis otros del libro
"En estado de memoria”. El presente trabajo fue presentado
en el Primer Coloquio Historia y Memoria, Perspectivas pars
el abordaje del pasado reciente. abril de 2002

Arqueologia de una ausencia

La imagen que acompaiia a esla nota es de Ludila
Quieto. Pertenece a una muestra que acaba de pre-
sentar el Museo de Arte y Memoria bajo el fitulo
“Arqueologia de la Ausencia™. una serie de 35 folo-
grafias que 2 través del montaje logra que los hijos
de desaparecidos tengan un retrato junto a sus padres.
tucita recuerda que lodo comenzd con uns obsesidn: no
poder lener un relralo junto a sus padres. “Tampoto hag
ninguna de ellos junlos, se perdieron”, dice con nos-
lalgia. Fue asi que por medio de un aviso que puso en
la sede de M1LLGS. hize extensivo su deseo a olros: "Si
querés lener la Toto que nunca tuviste, shora padés™,
advertia. Algunos tenian alguna folo de cuando eran chi-
quitos, otros ni siquiera eso. “Cada hijo acercd una fole
de sus padres que luego reproduje en diapasilivas -
cuenta Lucila, nacida en 1977. Las proyecié sobre una
pared y les pedi que se introdujeran enire la camara y
la imagen.” En la folo actual. en algunos cases padres
¢ hijos lienen |3 misma edad. En otras. son mayores que
sus padres. Marla, por ejemplo. vuelve a senlarse en
la falda de su madre. Lucia se estampa en 12 piel de
sus padres en un abrazo.

“Estas fotografias segregan una no resignacion: pese
al corte brutal que impuso entee ellos el terrarismo
de Fstado. padres e Bios se encuentran en una
dimensién temporal gue e arte, con su capacidad
ficcional, se encuentra en condiciones de hrindar™,
concluye Florencia Batitti, curadora de la muestra.




En un nuevo aniversario de su muerte

W,
[

en tiempo presente

La "histori del tiempo presente” plantea algunas cuestiones ineludibles con respecto a la relacion afectiva que
establece el historiador con su contemporaneidad. El antor de esta nota parte de algunas de estas cuestiones
para sefialar que, en |2 actualidad, la politica de Salvador Allende adquiere una nueva relevancia histérica cuando

se trafa de cuestionar la adhesion al modelo neoliberal.

por Sergio Grez Toso




El historiador britanico Eric Hobsbawm sostiene que “en
todos nosofros exisie una zona de sombra enire 13 his
toria y la memoria, entre el pasade como regisiro gene-
ralizado, susceptible de un examen relativamenie desa-
pasionado y el pasado como uns parie recordada 0 como
trasfondo de la propia vida del individue". Y grecisando
esta idea Hobsbawm agregs que “para cada ser humano
esta zona se extiende desde que comienzan los recuerdos
o tradiciones familiares vivos {...] hasta que terming la
infancia, cuando los destinos pablice ¢ privado son con-
siderados inseparables y mutusmente determinantes. Lo
longitud de esta zona puede ser variable, asf como ia osa
ridad y vaguedad que la caractecizan, Pero slempre existe
esa berra de nadie en el tiempe, Para log historiadores, y
para cualquier otro, siempre es iz parte de ta historia més
dificil de comprender” ',

Plenso que Hobsbawm tigne cozén, Alge similar a lo
que él describe me ocurre con la figura de Sslvador
Allende. Aunque varias gengraciones nos separaban,
alcancé a ser su contempordnes g a vivir con {2 inge-
nuidad de la infancia, primero, y luego con ia pasitn de
los afios adolescentes, el tiempo del spoges de su carrera
politica, que fue también el del punie mixime alcanzado
per el movimiento popular en Chile en sus fuchas por la
emancipacion.

Mi contemporaneidad con Aliende & involutramienlo
personal en la causa de la izquierds y del movimiento
popular son obstéculos adicionsies que ponen & pruebs
mi juicio de historiador. Sin tontarme entre quienes nie-
gan la posibilidad de hacer “historia del tiempo presente”,
aquella de la cual hemos sido actores o ol menos lestigos,
debo reconocer que alin hoy, 2 30 afios del golpe de Estado
y de la muerte de Allende, la emocion me embargs at evo-
car su persona y al escuchar “el metal trenguilo” de su vor.
No postuls que La higtorla (en et sentido historiografico o
conocimiento sisterndtico que tenemos acerca de los
hechos del pasado) deba carecer absolutamente de emp-
cién y de pasidn. pere |3 sociedad espera gue los histo-
riadores tengamos un juicio lo mas objetive, jusio yver-
dadero posible acerca de los acontecimierdos Bisiddicos.
Creo que sobre I historia de Chile de 15 sequnds mited
del siglo XX (y de sequro bastanie més airds) mi mirada
tendra siempre la impronts de siguien comprometids con
uno de los bandos en lucha, aun cuando por honestidad
intelectual y personal haga los méximos esfuerios por
penderar las "evidencias histdricas™, que, como es sabide,
pueden ser acumuladas para apoyar interprelaciones muy
disimiles acerca del devanir de une socieded o de un grups
humano a través del tiempo.

<Cémo abordar entonces desde un punto de vista ensayfs-
tico al personaje histdrico Salvador Allende?

Creo que en mi caso lo mds conveniente es sdoplar ung
paerspectiva de larga duracidn que sobrepase con ereces

su vida, inseridndola en el transcurrir general del movis
mienio popular en Chile, De ests maners. tomando
cierta distancis de las contingencias que endrenit el per-
sonaje y que son, precisamente, aquelias que pueden
empafiar mi visidn, quiero sporiar un grano en s com-
prersidn del papel de Allende 4, 8l missmo Hempo, de slgu-
nos fendmenos de nuestra histosia,

Me propongo sostener tres premisas:

La primera, que Salvador Alleade encarnd mejor que
nadie desde mediados de la década de 1930 y hasta su
muerte en 1973 la continuidad histérica y 13 Hinea central
de desarrollo del movimiente pogpular.

Como es sabido, las raices de este movimiento se hunden
hasta mediados del siglo XiX cuando algunos conlin-
gentes de artesanos y obreros calificados levantaron un
ideario de “regeneracion del pushble” en base 2 una lec-
tura avanzada y popular de los postudados liberales. £
mutualisme 1 otras formas de cooperacién fueron 15 expre-
sitin préctica de este proyecto de carécter faico. demo-
cratico | popular. Con el correr del tiempo, el dessrco-
Lo del capitalismo y la legada de las ideologfas de reden-
cifin social provocaron desde fines de ese siglo ¢ sscenso
del movimiento obrero y con & unag metemorfosis de ls
doctrina, las formas de organizacién y de lucha det mundo
popular. Desde comienzos delf sigio XX el sihos colectivo
del nuevo movimiento se sindelizéd en te aspiracidn {més
radical) de la “emancipacion de los trebajadores” y se
expresd en el surgimiento del sindicalismo u Is adopcién
por parte del movimiento obrero ¢ popular da las nuevos
credos de liberacién social def anarquismo u ef socialismo.
Con todo, a pesar de la mutacibn en un sentido de mayor
radicalidad {de la “cooperacién” 3 is lucha de dlases}, un
tronco de tipo ilustrado, regenerativo y emancigador repre-
senid una cierta continuidad entre esas dos fases o momen-
tos del movimiento popular °.

Salvador Allende hizo sus primesas experiencias poiiticas
cuando el movimiento popular se sprestaba » transitar por
los cavces institucionales que ac abandonaria hasts que
el golpe de Estado de gy lo interrumplera brutsimente.
Asi, después de més de une década de convulsiones socia-
les y politicas. 8 mediados de los afios 3o, el movis
miento popular y la izquierds. dando su "brano & torcer”,
optaron mayoritariamente per intorporarse al juego polis
tico institucional, retomando —después de algunas velei-



dades rupturistas— un fransitac mas evolutive. pacifics,
parlamentario y reformista, que era. ea definitiva, el que
siempre habfa escogido el movimiznio popular toda vez
que las clases dirigentes se lo hablan permitido.

Desde este “gran viraje” (segin la acepcidn de Tomds
Moulian) de mediados de los aftos 3o que inaugurd s polf-
tica de Frente Popular, (3 izquiecda y e movimiento popu-
lar asociado 5 ella, opté clara y mayorilariamente pos
aceptar las reglas puestas por ¢l “Estado de compromiss”
proclamado por la Constitucién de 1925, pero que recién
por esos ahos empezd a hacerse realidad °, Allende, como
esa sabido. jugd un papel destecado en ests "nueva” estra-
tegia, ya sea como ministro de Estado, parlamentario, diri-
gente partidario y ~mds alls de sus cargos formales- en
tanto lider politico popular. El Frente Poputar, luego el
Frente del Pueblo, el Frente de Accién Poputar y, final-
mente, la Unidad Popular, fueren los hitos gliancistas @
través de los cuales la politica de 1a izquierda y del movi-
miento popular se hicieron realidad. Esto fue, en sintesis,
el contenido mds esencial del “allendismo” como senti-
miento y corriente polftica de masas. £n este seatido, Ia
accidn y la persona de Allende —pessisiante hasta el Gltimo
de sus dias en un camino de unidad- fueren Ia expresidn
mas paradigmatica de una via i de Una esiralegia pare
alcanzar el ideal de la emancipacién popular,

Lo sequricla premisa es que Salvador Allende encamd la dis-
léctica no resuelta de reforma o revolucion.

Aun cuando &l apego de Allende a 1o vis parlamentaria y
a las reglas del juego del “Estade de compromiso™ fueron
permanentes, la izquierda y el movimiento popular en los
dltimos anos de la vida de este {ider se vieron envuellos
en un debate y en una encrucijada no resuella que
anuld los esfuerzos que en distintos sentidos se hicieron
para dar conduccion al movimiento i una salida al impasse
politico. £5 et "empate catastrofico™ entre las dos vias -la
ruplurista revelucionaria y la “moderada revolucionasia™—
del cual nos ha hablado Tomés Moulian en su Conversa-
cidn interrumpida con Allendz®. A 3o afios de distancia,
la disyuntiva éreforma o revolucién? pierde los contornos
que en la décads de 1970 nos parecian tan nitidos, Si bien
la revolucién “con empanadas y vino lilta™ preconizada
por Allende, en esencia la via elecioral reforzada por fa
movilizacién popular, mostrd sus limites en un contexio
internacional de gran polarizacion. la “revohucion” tat como
la concebiamos entonces, ya ao es posible y —mas aln-
ni siquiera deseable,

La “caida de los muros™, la terciarizacion de las econo-
imias, los cambios tecnoldgicos 4 de tas estruciuras socia-
les a nivel nacional e internacional, la emergencia de nue-
vas problematicas y de un munde unipolar dominade por
N gran Imperio, amén de un sinnbmerc de razones que
apuntan en su gran mayoria a la consolidacidn del modelo
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de dominacion, hacen de [ “revolucion™ seqin el esquema
cldsico. un fetiche puramente nostalgico més alié de lo efi-
ciencia técnica (a estas alturas bastante hipotética) de sus
métados para asaliar el poder.

La oposicion antre la via reformists electoral 4 lo via cevo-
lucionaria armada no es ya un punto de quiebre 3t inte-
rior de la izquierda y del movimiento pogular, pero silo
son, por ejemplo, 1a adhesion o el rechazo al modelo neo-
liberal y a la dominacién imperiat, A la luz de esta
nuevo dilema, ta politica de Allende adquiere renovada
relevancia histdrica. Su “reformismo rupturista” o “cefor-
mismo revolucionaric” nos pareze hoy dia —incluse a sus
criticos de izquierda de entonces- el sumun a lo que podri-
amos aspirar en eslos tiempos de globalizaridn neolibe-
ral. Curiosa paradoja de la historia: fo que antes er2 con-
siderado altamente insuficiente llega a see “el biea mayor™.
El allendismo del periodo de Iz Unidad Popular fue a
expresion de una lentativa abortada por resolver en una
sintesis dialéctica la disyuntiva entre reforma o revoiucién
que el contexto histérico de {os ados 7 —hoy dia io per-
cibimos ton claridad- no permitia solucionar. Con todo,
a pesar de verse atrapado en ese callejon sin salida,
Allende en el dia de su muerte, y con su muerle, intentd
dejar una herencia politica de contenido “reformista cevo-
lucionario”,

En tercer lugar, sostenqo la premisa que desde la pers-
pectiva de la historia del movimiento popular, ¢t golpe de
Estado de 1973 representa un quiebre total. un "puente roto”



que no se ha vuelto a reparar.

En su mensaje de despedida, Salvader Allende vaticind
que "otros hombres” superarian ese momenlo gris y
amargo. £so0s nuevos hombres retomarian (o senda inte-
rrumpida de la izquierds y del rasvimiento popular. Los
heroismos, sacrificios y reencantamientos mililanles de la
lucha de resistencia contra la dictadura parecieron rea-
nudar la marcha del movimiente pagalar, £l combate con-
tra la opresidn de la tirania se ins¢ribia perfectamente
en la perspectiva general —y de musy larga duracion- en
pro de la emancipacién populas, Pers s infinita “transic
¢itn a la democracia™ que vino enseguids, los acomodos
y reacomodos de (3 clase politics. {a decepcion y des-
movilizacidn popular. demostraron que sélo por un efecto
de espejismo el movimiento populsr habla parecido rear-
ticularse duraderamente al cator de las protestas de la
década de wgBo. En realidad. uns vez que of "enemigo visi-
ble” se metamorfosed tras el discurso de reencuentro y
reconciliacidn nacional, el movimiento popular perdid su
norte. quedando en evidencia que el ethos colectivo de la
emancipacidn de los trabajadores que lo habia animado
durante tanto tiempo, se habla extraviado ¢ difuminado
en medio det derrumbe ideoldgico que acompafid al fin
del llamade “campo socialista” y en el empefio criollo por
recuperar la democracia.

¢Cudl es el ethos colectivo del mundo popular en el Chile
actual? ¢Hay un cuerpo de ideas biasicas que aeticule sus
demandas? {Se manifiesta una aspiracion comin —comeo
fue en Lz época de Allende la conquista de un gobisrno
popular- que cristalice en un objetivo politico faciimente
identificable las distintas reivindicaciones sectoriales? &Y
si esto no es asi. sin ese corpus minimo de ideas y
anhelos compartidos. es pesible concebir la existencia de
un movimiento popular?

La verdad es que los sectores populares han desapore-
<ido en tanto sujetos politicos, quedando reducidos a ts
categoria de clientela que oscils entre las alternativas de
soministracién "progresista” del modelo o gestién “popu-
lista” de derecha del mismo. Ef mercado ha reempla-
rado a las formas de asociatividad que hicieron posibie

la existencia de un movimierto popular que tuvo expre-
siones sociales y politicas, uaa de cuyas vertientes his-
tdricas mas caudalosas y persisientes fue el allendisme.
Es por ello que. al margen de ias afioranzas, en términos
politicos reales no hay allendisme actualmentie en Chile
{(porque podria haber allendismo sin Allende como ha exis-
tido en olras partes peronismo sin Perdn o gaullismo sia
De Gaulle). Por las mismas razonss no ha surgido un Hder
popular de la talla de Allende ni nada que se le parerca,
Allende como hombre politice i esto es de Perogrutlo-
fue el producto de un tiempo, de une relacion entre una
personslidad descollante |y un movimiento social y poli-
tico del cual &l fue intérprete y expresin,

Para que vuelvan a “abrirse las grandes Alamedas” (que
aln permanecen cercadas) se necesitaran de “otros
hombres™ que estimulen el desarrolio de fuertes movi-
mientos sociales. hombres y muieres capaces de retomar
el hilo conductor del movimiente popular en una pers-
pectiva de fuluro Y no de mera evocacida aosialgica. Mien-
tras esto no ocurra, el legado politice de Allende conti-
nuard siendo un capital inmovilizade, un icono despro-
visto de significada histérico concreto y de operatividad
politica real.

Sergio Grez Toso es Doctor en Historia de 12 Escuela de Allos
Estudios en Ciencias Sociales de Paris. Desde 1502 se ha
desempefado como profesor en distintes universidades ¢
instituciones académicas chilenas. Actusimente es Director
del Museo Nacional Benjamin Vicuhs Mackenna y Coordi-
nadar Académico del Magister en Historia y Ciencias Socia-
les de la Universidad ARCIS.

Este irabajo fue presentade en el Encuentro “Ulopia{s) 1973+
2003, Salvador Allende: a ireints afos de su muerte™; realivado en
Santiago de Chile el pasado mes de sepliembre.
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Sergio Grez Toso, aufor de las péginas precedentes, fue el impulsor del "Manifiesto de los Historiadores”, en el que

once académicos chilenos se defienen en la version oficial de la historia de la dicladura y sefialan que es la memo-

ria social |a tnica posibilidad de arribar a la verdad historica.

A partir de 13 “Carta a {os chilenos™ que eavid desde
Londres el dictador Augusto Pinochet ¢ {a ideclogia que
destilaban los fasciculos de “Historia de Chile™ editados
por el diarlc La Sequnda —escritos por et conservador
Gonzalo Visl-, once académicos chitenos se reanieron
en torno sl “Manifiesto de los Historiadores™. Allise
plantearon “una discusién sobre 13 historia del tiempo
reciente (y también sobre el pasado més lejanc) que se
ha entrecruzado con otros debates historiogréfices y
polfticos”, tal como sostienen dos de sus autorss,
Gabriel Satazar y Sergio Grexz Toso, en ua Hbro que
compilaron en 1999.

Elinicio det Manifiesto planteaba una denuncia
concreta: "De un tiempo a esta parte hemos peccibido
un reccydecimiento notorio de la tendencla de slgunos
sectores de la sociedad nacional a manipular y
acomodar la verdad pOblica sobre el (ltimo medio sigio
de historla de Chile. Esta tendencia falsificadora se
potencia porque estos sectores poseen un acceso casi
monopblico a los medios masivos de comunicacién, lo
que les permite dar apariencia de verdad a lo que. en el
fondo, no es més que vna expresidn histéricamente
distorsionada de un interés privado”.

A solo tres meses de su publicacidn, el Manifiesto de los
Mistoriadores ya contaba con prestigiosas adhesiones
de unos 70 académicos del pafs y del exterlor, y de las
més importantes organizaciones estudiantiles chitenas.
Son varios tos puntos del ideasio de la historia
pinochetista en fos que se detiene el Manifiesto. Uno de
ellos es |a idea de que la intervencién militar (1973-90)

fue una epopeya nacional y que el gobierns de la
Unidad Popular del presidente Allende se proponta
imponer un sistema opresor de las libertades g los
derechos, en nombre del “sangriento sociatismo
marxista”.

Ademéds pone en evidencia cémo se construye la
versién oficial de s historia y contrapone la
preservacibo de la memoria de los sectores populares,
tomando la experiencia de tos “talleres de historts”,
desarrollados en la década del 8o que se convirtieron
en verdaderos espacios de resisiencia contra “esa
verdad, arcogante y acritica, y sin derecho 3 réplica de
los vencidos. que se proclamaba diariamente por los
medios de comunicacian, conirolados o dirigidos por
adherentes o funcionarios dei régimen militar™.

Es necesario tener presentes ias palabras finales del
Manifiesto que no solo abren un auevo horizonte en {a
historia de Chile, sino que también orientan los pasos
de todos aquellos que reconacen &n {a memoria
colectiva una la plataforma de lanzamienio de nuestras
sociedades hacia el futuro.

Alli puede leerse: “La historia no es sélo pasado, sino
también, y principalmente, presente g futuro, L2 historia
es proyeccion. Es la construccién social de la realidad
futura. El més importante de los derechos humanos
consiste en respetar la capacidad de los cludadanos
para producir por T mismos {a realidad futura que
necesitan. No reconocer ese dereche, es imponer, por
sobre todo, no la verdad sino la mentirs histbrica. Es
vaciar la verdadera reserva moral de ls humanidad”.



La Universidad Nacional de La Plata y Golpe militar de Chile

Corazon

de estudiante

Estudiantes, jovenes, politica y profesta en los afios sefenta convergieron inevitablemente, “coma 1a sed conduce &l

agua y e hombre a la mujer”, fal cual dijera el escritor Julio Cortézar. En el documento que se publica a continua-

cion, producido tras la caida de Allende, es posible encontrar las claves de este compromiso politico.

por Patricia Funes

El movimiento estudiantil universitario argentino ha tenido una
vocacion de intervencién politics y social extraclausiros muy
temprana. EL Manifiesto Liminar de fos estudiantes cordobe-
ses de 1918 nos habla de “una verglienza menos ¢ una liber-
tad mas” para el pais y de la "revelucion latinoamericana”,
Hacia finales de |a década del 6o el esiudiantado y las juven-
tudes se convierten en un actor poitico de primer orden, no
s8lo en nuestro pals sino también en aguetio que entonces se
llamaba “Tercer Mundo™. Lo movilizacién estudiantil se expre-
sabia en [a “explosion juvenit” del 68 (Francia, Turin, Berkeloy),
la foto tomada por Alberto Kords at Che Guevara acompafios
ba las barricadas, la protesta y las utoplas de los jovenes.

En América Lating. donde las urgencias eran olras, los esiue
diantes cobrabian una relevancia protagsnica en los proyec-
tos de transformacion revolucionaria, sobre todo 3 partir de
la experiencia cubana. Aln en el institucionatizade México,
estudiantes y obreros se manifestaban conira el gobierno que
los reprimiria brutalmente en “La noche de Tiatelolco™.

La revolucién cubana y, después, Vietnam, mosiraban que se
podia. Con optimismo y compromiso, ks revolucidn era un im-
perativo que recorria “las venas abiertas™ de América Latina
bajo distintas modalidades. La “revolucién” podia ser "socia-
lista", “nacional” o una combinacidn entre ambas. “Picos y
palas para una revolucidn sin balas”, era la consigna del de-
sarrollismo de Belinde y, més directamente. "Revolucién Pe-
ruana”, la que enarbolaba Velasco Alvarado ea Perl. “Revo-
lucin en Libertad”, decfa la Democracia Cristiaas en el Chi-
le de FREI y “Transicidn al socialismo por 1a viz democrtics”,
era el pregrama de la Unidad Popular también Chile,

En nuestro pais, todos los proyectos de revisidn del orden
(desde la ropa. la liberacion sexual o la liberacidn nacional)
fueron considerados "rarxistas”, “comunistas”, “subvessivos™,

sobre todo después del golpe que Hievs al poder al General
Ongania y su cerrada defensa de 1 "sociedad occidenta! y cris-
tiana". De alli que Ongania arreciara. comeo nadie antes, con-
tra la Universidad. La "Noche de fos bastones largos™ fue con-
tundente y clausurd las mediaciones entre los universilarios
y la vida politica nacional, abriendo un proceso de radicaliza-
¢ién politica que ampliaba el arco de 1as impugnaciones, £s-
tudiantes y obreros armaron las barricadas del Cordobaro que
lo derrord, punto de inflexidn en nuestes histocia,

Eo este sentido, las fuentes del archivo de s ex Direccion de
Inteligencia de la Policia Bonaerense son un regisico privilegia-
do de las luchas de estudiantes y universitarios contea las dic-
1aduras. Extensos legajos registran las conmemoraciones del
50 aniversaric de la Reforma en 1968, las profestas obrero-
estudiantiles, la conmemoracién de sus mrtires y simbolos
(Pampillon, Cabral, Bello), el Cordobaza. el “aperativo relor-
no”. la denuncia y el pedido de liberacién de los presos poli-
ticos. la hegemonia de la JUP en ls Universidad, la mililancia
estudiantil y su relacidn con las brganiacionas armadas. El ar-
chivo cuenta con un original acervo de fuentes de primera ma-
no que reproducen de manera muy vivida esos procesos.

El 25 de mayo de 1g73. asumia la presidencia de 1a RepGblica
el Or, Héctor J. Cdmpora. en plena ebullicién de ia “universi-
dad para la liberacidn nacional y para el puebls™, def antimpe-
rialismo y a2 apuesta por la transformacién social. Al dia si-
quiente del golpe que en Chile instolsba la feroz dictadura de
Augusto Pirochet. la Universidad Nacional de La Plats dic a cov
nocer su repudio, Bl plan “Condor” ya funcionsba en Brasil,
desde 1gB4; en Uruguay en 1g73; y en Chile comenzaba a
operar en sefiembre de ese afto,

La “anqustia solidaria” de (a comunidad universitaria platense
dio 3 luz &l documento que reproducimos 3 continuacibn,



La Plata, 12 de septiembre de 1973

Frente at derracamiento del gobierno
demotratico chileno, presidido por
el Dr. Salvador Allende. como conse-
cuencia de un golpe de estado mili-
tar impulsado por la derecha reaccio-
naris 4 los seevidores inlernos y exter-
nos del imperialismo, dispueste sllf
como on el resto de Latinoamérica y
log pafses subdesarrollados o no ceder
el dominioc de las fuentes de su
riqueza, €l iutelaje de su cultura y el
control de los mecanismos econdmi-
cos o institucionales aplos para la pro-
teccion de sus infereses;

freate a la inmelacion del senor presi-
denle Allende. objeto principal de la
bérbara e inaudita agresion armada
de 2 reaccidn que personifics en &l el
odio al puebio chileno, protagonista
de una lucha histdrica que consagrd
pacificamente un goblerno represen-
talivo y transformadar, conio lo son
todos aquellos que se nutren de la
savis que le proporciona los movi-
mientos populaces;

feente a la trasceadencia de un epi-
sodio que es simboto de la burda y
despiadada estrategia del imperia-
fizmo, dispuesto a rspamir en la forma
mas sanqgrienta, cualquiera fuere su
magnifud, lodo intento de lograr por
carninos diversos segin a libre elec-
¢ién de los pueblos, la independencia
econdmica, la ruptura del vasallsje cul-
twral y, en suma, 1o soberania polilica,
i3 justicia social y 13 liberlad para
todos los hijos de esta patria sin fron-
teras que ¢s Lalinoamérica, amanecida
en el abrazo fraterao de San Martin
4 Bolivar;

frente 3 los hechos que se suteden
poniendo de manifieslo la intencion
imperialista de provocar un cerco en
torno & aquellos paises que. como el
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nuestro, has iniciado firmemente i
camino de su Hberacién pese al hosti-
gamiento de guienes, en uno y otro
extremo de la ideslogia politica, pro-
ducen actos y desmanes lendientes @
producic una fatsa y deliberada impre-
sion de caos interno:

fremte al sentimiento de nuestro pue-
blo, manifestado ea el tenso dolor con
que ha vivido 1 culminaciba de un pro-
ceso que o desconoce ni le €s ajeno,
por cuanto sdlo su valor y sus marli-
res han permitido que, finsimente, viva
los albores de 1a recuperacion del
poder bajo el liderazgs de su condut-
tor mas esclarecido:

frente a todas estas cireunstancias, que
sblo expresan parciatmente, por la limi-
tacion de la palabra, a2 angustia solida-
ria de los docentes, estudiantes y lra-
bajadores no docentes que integran la
comunitad universitacia,

EL INTERVENTOR DE LA UNIVERSIDAD
NACIONAL OE LA PLATA Y 1LOS DELE-
GADOS INTERVENTORES EN LAS
FACULTADES E INSTITUTOS QUE COM-
PONEN LA MISMA, RESUELVEN:

1".- Declarar sy mas franco repudio al
golpe militar que he desribade el
qobierno legitimo de la Repablica her-
mana de Chile.

2".- Expresar su dolor por Iz musrie
del Presidente Allende, victima peinci-
pal de la reaccidn,

3°.- Transmitir su mensaje de her-
mandad y fraternidad al pueblo chi-
leno.

4"~ Hacer péblica esta dedlaracion.

Interventor de fa Universidad Nadio-
nal de La Plats, Rodolfo Agoglia.

El dotumenta se extrae del Acchivo DIPBA,
Mesa "A". factar “Estudiantl. Lo Plaa”, tegaje
N" a0 "Universidud Nacional de Lo Plata™,
Tomo IV, folios 73733,




A casi 30 afios del Operafivo Independencia

de la represion

por Inés fzaguirre

iCudl fue el contexto en el que fue disefiado y lanzado
¢l denominado "Operativo Independencia”? La recono-
cida socidloga argentina Inés lzaquirre, investigadora
del instifuto Gina Germani de la Facultad de Ciencias
Sociales de la LIBA, enfatiza en el nivel de conflictivi-
dad social y lucha de clases de los primeros afios de la
década del 70, al que deline como de “guerra social",
elemento fundamental para comprender la puesta en
marcha del plan de exterminio perpefrado por los mili-

tares argentinos, incluso anfes de llegar al poder.

La reflexién sobre el significado del Operativo independen-
cia, uno de los operalivos bélicos legales avalado por Ia
mayor parte de |3 dirigencia politica argenting 4 por bue-
na parte de la sociedad civil, incluida uns fraccién impor-
tante de la clase obrera, nos obliga a revisar los datos esen-
ciales del comexto en que éste se produce. y que era ya.
al menos desde el 20 de junio de 1973, una siluacién de que-
rra', querra civil o querra de clases, porque esiabs invo-
lucrado todo el conjunto social, y habia presencis de todas
las ¢lases en cada una de las fuerzas sociales que confron-
laban, de diversas maneras y no s6io con armas {de fue
o). Baste sedalar que, durante todo el periodo institucio-
nal, gue se inicia el 25 de mayo de 1973 4 culmina ol 24
de marzo de 1976, el promedio diario de conflictos es de
7.6 confliclos obreros y 8.2 hechos armados {fzaguirre -
Aristizdbal, zo00). Este sltisimo nivel de confliciividad so-
cial venia produciéndose en forma treciente desde el Cor-
dobazo, pero se acentia a partis de g7, con el secuesiro
de Aramburu. Frente a ello, ia esirategia del gobiermo mi-
litar de Lanusse, avalado por ia dirigericia de los principa-
les partidos politicos (Gran Acuerdo Nacional} fue canali-
zar institucionalmente [a movitizacién sodal y politica pre-
revolucionaria de los sectores populares, t¢as 8 afios de
proscripcion politica del perasisme.

Pero la marea incontenible det ascense de masas estallé
apenas asumido el nueve gobierno de Cémpore, y se
manifestd en dos conjuntos de hechos histbricamente inG-
ditos en nuestro pars:

1. La liberacién de los presos polfticos conodida como "Devo-
taz0”, que en rezlidad se extendi6 a distintas prisiones del pais
Yy que, si bien figuraba entre s primeras medidas prometi-
das por el nuevo gobiemo. escapé a los canales instiluciona-



Tucumdn, 1975, La pobreza en los ingenios szucareros.
les ante el apremio de las mases movilizadas en las calies.

2, La multiplicacidn de las tomas de esisblecimientos. me-
dios de comunicacidn e instituciones, que se inicia inmedia-
tamente antes de Lo asuncion de Campora, el 22 de mayo
y se prolonga hasta el 13 de julio de w73, dia de su resun-
cia obligada. En esos 44 dias se producen bgy lomas, 1a ma-
yoria de ellas buscando "¢l fin del continusismo”. es dedis
renovar I3 conduccion de sindicalos, Bbricas, escuelas, hos-
pitales. ministerios, facultades, empresas estatales. me-
dios de comunicacian y todo tipo de establecimientos. rea-
lizadas tanto por trabajadores- en sus lugares de icabajo-
como por organizaciones politicas y sindicales, de iz-
quierda y de derecha. casi todas ellas peronistas, que ex-
presaban a as fuerzas que venian confrontando en Argen:
tina. y que en este breve periodo se apresuran a tomar po-
sicion en los territorios sociales prepardndose paca los com-
bates que se averinaban. £n ellas los trsbaiadores y las or-
qanizaciones revolucionarias y de izquierda consiquen un
predominio praclicamente total en el ambito fobril y en
otros lugares de trabajo. en tanto la derecha sindical y

politica se adelanta en la toma estraléqica de meding de ¢o-
municacién, asi como de organismos | empresas piblicas2

La politica de Perdn y el peronismo institucional, junto 2
la fraccion burguesa de la clase obrera agrupada en el am-
bito de |as 6z oraanizaciones. muestra rapidamente su Ca-
ca conltrarrevolucionaria apenas asume Campora. Peco se
hace clara y nada eufemistica una vez instalado ef Gobier-
ne de Perdn, el 2 de oclubre de 1973, La politica peadular
de Perdn que durante 18 afios habia alentado a todas las
formaciones de su movimiento, exceplo a tas gue aspira-
ban a autonomizarse de su conduccion. sdopis definida-
mente una estrateqia disciplinadora, dispuesta a concluir
con la movilizacion prerevolucionaria de aquetlas fraccio-
nes obreras no encuadradas en las 62, como de fas forma-
ciones “especiales”. a lodas las cuales consideraba “infils
tradas™ por el marxismo.

La muerte de Rucci, el 25 de septiembre de 1973, reivindica-
da por Monloneros, acelera el proceso de confrontacién.
Pocos dias después. el Consejo Superior Peronisia presen-
ta ante los gobernadores y delegados justicialistas de las
provincias un “Documento reservado™ donde se planiea con
tada nilidez que debe procederse a una “limpieza” del Mo-
vimienlo Nacional Justicialista de tedo rasico de “marxis-
mo”. Tal como registra el diaric La Opinién det 2 de octu-
bre. luego de hacer referencia a la muerte de Rucd, ¢l do-
cumentd plantes: "Este estado de querra que se nos ¥npo-
ne no puede ser eludido 1) nos obliga no solamente 3 asu-
mir nuestea defensa. sino también 2 atacar al enemigo fos
grupos marxistas Y terroristas y subversivos) en todos los
frentes... Los grupos que en cads fugar actlan invocan-do
adhesidn al porownismo y al Gral, Perdn. deberdn definiese
pablicamenle en esla situacidn de guerra contra los gru-
pos marxislas y deberd participar activamente en las accio-
nes que se planifiquen para flevar adelante esta lucha™3
Entre las medidas operaiivas no legales que propugna ¢t do-
cumento esta la creacidn de un “sistema de inteligencia® al
servicio de esta lucha, que estard "vinculado a un organis-
mo central a crearse”.

Dos meses después, en ofras declaraciones al diario 15 Opi-
nidn. el propio Perdn define eslas medidas como treacita
de anticuerpos contra la violencia.d Es interesanle sefialar
que las primeras acciones de la Triple A se registran en
noviembre de 1973, junto a uaa numerosa serie de acciones
de comandos armados clandestinos. que Hevan diversos
nombres, formados por cuadros parapolicistes, poramifils-
res 4 grupos de chogue sindicales.s A partir de ese momen-
to, én forrma oficial, se implementan uns serie de opera-
ciones politicas y politico-militares que combinan tacticas
legales e ilegales. que se inician con el derrocamiento, for
zamignto de la renuncia o sencillamente disciplinamiento de
los gobernadores de la "Tendencia” (Revotucionaria Pero-
nista) a lo largo de los meses siguientes® en fss que inter-



vienen fuerzas militares, de sequridad 4 grupos civiles, sin-
dicales y politicos. Dichas operadones fueron pensadas y
nominadas desde una concepcion taclica politico-militar: s
las llamé “Operativos”, Registramos los siguientes entre los
més conocidos: Engy3, el Operative Dorrego? ¢ engya: o
llamado Navarrazo®. Muerto Perén, y ya instalado el Go-
bierno de Isabel Perdn, se implementan dos grandes opera-
ciones de caracter conlrainsurgeate, ambas en wg75: El Ope-
rativo Independencia. que nos ocups aqui. ¢ ef denomina-
do Serpiente Roja del Paransd.

Por qué Tucuman :

Tucuman era desde la dictadura de Ongania un objetivo po-
litirorecondmico de importancia, Le moneproducaidn -
carera, més antigua y con menos desaccolio tecnoldgice,
competia con la de los ingenias del noste del pais. pacti-
cularmente con Ledesma. que Ao solo contaban con lierras
fmés aplas, sino que habian diversificado su groduccion in-
duslrial con los derivados de la caa.

La burguesia azucarera tucuniana eslaba dividida en dos
fracciones, una méas moderna. de capital mas concenlrade,
aliada a los ingenios "del norte”, que acompanaré [ mo-
dernizacion capitalisla det gobierno, agrugada en el Centro
Azucarero Regional. La olra. mds tradicional y alrasada,
agrupads en la Cdmara Gremisl de Produciores de Azicar,
se habia limitado siempre a compelir con los ingenios “del
norle” y & compensar las oscilaciones internacionales de ios
precios con subsidios eslatales, Al produgi con costos més
altos —y al no poder bajar los precios de la fuerza de tra-
bajo. fuertemente sindicalizada en la FOTIA- la conduccidn
econdmica del Gobierno se veia obligada a compensar i3
baja de los precios imernacionales, generados en condicio-
nes de mayor productividad. A ello se suma que, en ghs-
66 se produce una reduccion drastics de tas compras de
azicar por parte de Esiados Unidos. hasta enlonces com-
prador exclusivo, y elio obliga no sélo a diversificar los mer-
cados, sino a modernizar |a produccida concentrands las
inversiones.' 5 asi que, una vez praducico el recambio mi-
nislerial a los pocos meses de iniciado i Bobierne de On-
ganis y asumida la conduccion econdmica por Krieger Va-
sena, se decide el cierre de v ingenios en la provincia. que
produce de inmedialo una tasa de desocupacion que dupli-
ca la del pais. y la de la provincia®. Ea Is estadistica oficial
pasa e menos del 5% a fines de 1966 a mis del 10% at afio
siguiente, hasta liegar a mas del 14% & comienzos de 1gy2.
l.a burquesia dueda de ingenios. con sus diferentes frac-
ciones. no ¢ra la (nica que vivia de {3 produccién azuca-
rera. Los pequeiios caleros eran numiricamente impor-
tanles. y sus condiciones de vida habian ido descendiendo
Junto con los precios. aproximéndose a las del proletaria-
do del azicar. Con predios menores 3 25 M. constiludan ca-
si el 8o% del 10tal de explotaciones {la mitad de ellos de
menocs de § Ha) y subsistian vendiendo obligadamente su

Bussi. £{ general asume su cargo en diciembre de 1975.

produccién 3 los grandes ingenios. Siendo I provincia més
pequena del pais, con 22,524 kma2, en 6o tenia une gran
concentracion poblacional y parlicudarmente prolelaria con
774.000 habitantes y una densidad de 34 habilantes por
kmz, |3 sequnda en ta escala después de ta Capital Federal
y los partidos del conurbano. Su capital. San Miguel. aglu-
tinaba la mitad de 1a poblacion de ta provincia.

Lucha de calles, guerrilla, lucha de clases

Si ésle es el panorama desde el pusto de viste de s es-
truciura productiva. la velocidad coa que se incrementa
Ja desocupacion y el deterioro det aivel de vids peoducen
ademas otros efeclos. Desde la década del o y durante
los Bo. el proletariado del azicar habia lograde organi-
zar un gremio fuerte. la FOTIA®? que contaba en sbo
con més de 36.000 afiliados de los que. una década des-
pués, habia perdido la mitad.

Ya a comienzos de 196g se stceden las movilizaciones y
marchas de obreros caferos de diverses ingenios, con apo-
yo explicito del Movimiento de Sacerdotes para el Tercer
Mundo, la CGIA y las movilizacianes estudiantiles, cuyas
metas especificas giraban alrededor de pedic un comedor
estudiantit para todos. tondicién solidacia para una Univer-
sidad a la que concurrian (y concurren) estudiantes de to-
do ¢l Norle del pais, Estos hechos sreludian y se continban
después del "Cordobazo” y det "Rosariaze” hasta Hegar al
primer “Tucumanazo™ en noviembre de 1970, Cada una de
las fracciones sociales estd movitizada por sus propiay de-
mandas y en solidaridad con tos demss. Las luchas de ca-
ltes que prosiguen hasta 1g72. se van transformando en lo-
cha de clases. por la alianza que expresan y por aquells a



"Ramén Rosa Jiménez era un obrero zalrero

combativa del Ingenio Santa Lucta, formado
en la Resislencia peronista —tal como Hilda
Guerrero, muerta por las balas policiales en

una marcha en 1967 que ya en 1968 adhiere

a la definicion del PRT sobre la justa violen-
cia revolucionaria. En oclubre de 1972 e
apresado por la policia de Santa Luda, es
lorturado y muerto. Poco liempo desg
cuando se r:--t'n'e_;.-‘.ni,'el la Compania de Monte,
se la designa con su nombre."

la cual se enfrentan, y su intensidad es tal que incorpora y
desarrolla en su seno cuadros obreros y miitaates revolu-
cionarios. Seqin relata Hécor Macteau. importante dirigen-
te estudiantil protagonista de los hechos, en este contexto
comienza a producirse el pasaje de la hegemonia politico-
ideolbgica del nacional-populismo hacia posiciones més de-
finidamente socialistas. de lo que se denominsha “nuava iz-
quierda”, agrupaciones que no pasaron por {33 6rQaMZacio-
nes de la izquierda tradicional, pero que se surizron de és-
ta, con dirigentes de renombre 1anto en ef axovimiento obre-
ro como en el movimiento estudiantil. Foie, Romano. Aran-
cibia, Pacheco, Herrera en el primero. y por los miembros
de {a Coordinadora. Cuerpo de delegados, Comisién del co-
medor y aciivistas en el sequnde™

La represién de este ciclo de luchas estuvo 8 cargo de quien
seria pocos afos después el Comandante en Jefe del Ejér-
cito de 13 Junta Militar de 3 dictadura: et entonces Cnel, Jor-
ge R. Videla. E| ERP ya eslabe presente en fas movilizacio-
nes previas al Tucumanazo de 1g7o. desde 1a toma del Inge-
nio San Pablo el asallo a una Sucursal del Banco Comer-
cial del Norle, hasla en la entrega de una sums de dinero
a la Coordinadora Estudiantil ee los peimeros dias de no-
viembre. que ésta disciplinadamente deposita por via judi-
cial, hasta que se cumpliera el plaze de 3 meses, que el uso
indicaba como necesario para legitimar 1a posesion, Ra-
mon Rosa Jiménez era un obrero zafrero combativo del in-
genio Santa Lucia, formado en ia Resistencia peronista -tal
como Hilda Guerrero, muerta por las halas policiales en una
marcha en 1gb7- que ya en 1968 adhiere a la definicidn del
PRT sobre la justa violencia revolucionaria®s. En octubre de
1972 es apresado por (a policia de Santa Lucia. es torlura-
do y muerto. Poco liempo después, cuando se reorganiza
la Compaiifa de Monte, se la desigaa con su nombre,

Las luchas callejeras y movilizaciones prosiguen. sobre to-
do dirigidas por 105 esludiantes, pero apoyadas por varias
barriadas obreras y por poblacién semiocupads y desocu-
pada de los Iingenios cercanos. hasta obreros insectos en fas
nuevas indusirias radicadas a partir del Operativo Tucuman.
Finalmente se produce |a toma de ia Quinta Agronbmica. de
donde son desalojados por ¢l ejercito y la policia, Compa-
caco con el primer Tucumanazo, et lamado “Quintazo™ de

Junio degya relne mucha menos gente. pero socialmente
se trata de la misma alianza. Esta ver ha intervenide direr
tamente el €jéreito en la represion, shora sl mando del
General Della Croce y eslo marca una diferencia cualitativa.
Hay un muerto y 150 detenidos a disposician del PEN. Dos
afios después, la Compadia de Monte produce Ia fomade la
localidad de Acheral el 30 de mayo de 1974 —localidad
ubicada al sudoeste de la capital lucumana. entre Famailla
y Monteros— que permite conecer a nivel nacionat ta exis-
tencia de la guerrilla rural en Tucaman.

El Gral, Menéndez, a cargo de la represidn, inteats cercar
a los destacamentos querrilleros en (3 zosa, pero no logra
su objetive. Un mes y medio después, en jutio de 1974. la
Compania de Monle hace su presentacién "oficial” en el
VI® Congreso del Frente Antiimperialista por el Socialismo
en Rosario. FAS, al que concurcen 20,000 militantes y acli-
vistas prorevolucionarios de todo el pais, con la presencia
de fiquras de distintas lineas politicas. como Alicia Lgu-
ren de Cooke, que serd desaparecida el 26 de enero de
1977: Aqustin Tosco, que para esta fechs posterior al Na-



Varrazo, ya era persequido y cambisha permanentemente
de domicilio; y reconocidos dirigentes dlasistas de Cérdo-
ba. Tucumén, Selta, Villa Constitucidn, Rosario y Buenos
Aires.' Hacia pocos dias que habia muerlo Perdn, y el Go-
biernc de lsabel se provee de impeariantes instrumentos le-
gales para la lucha antisubversiva.

Fl partido del orden retoma sus fueros

En el mes de septiembre de 1074, e Poder Ejecutivo envia
al Congreso Nacional un proyecto de ley que resulla
aprobado en 48 horas por ambas ¢émaras y 5 sanciona-
do ¢l 28 de septiembre, come feg N2 20.840 de “Sequri-
dad Nacional®, que reprimia "los intentos de alterar 0 su-
primir el orden institucional 4 ta paz social de la Na-
cibn"7 Ese es el verdadero punio de inicio del Operative
Independencia. {ver nota 18) yes a partir de esta tey que el
Comando militar comienza los preparalivos. Los encarga-
dos de implementarlo en ferrens son los generstes Mudoz
y Salgado que habfan sido designados Comandantes del
Il Cuerpo y de la V2 Brigada respectivamente, quienes fa-
llecen en un accidente de aviacibn en la provincia de Tu-
cumén, el 5 de enero de 1975, cuando hacian un vuelo de
reconocimiento. En su lugar son nombrados de inmediato
el General Acdel Vilas, como Comandante de ta V Brige-
da. y Carlos Delia Larroca como Jefe del B Cuerpo. El De-
creto que hace poblico el inicio del Operativo Hleva el N2
{secreto) 261, & 265, seqin el Boletin Oficial y tiene fechs
4 de febrero del mismo afio. pese a que Vilas y Oelia Larro-
ta eslaban en Tucuman desde ¢l o de enero. Ese es ol
famoso decreto por el cusl la dirigencia politice argenting
Irata, al menos desde 1983 de liberarse de ia responsabili-
dad del aniguilamiento. alribugendolo e un “malentendido”
en la inlarpretacion por parle de los mandes mititaces: At
"Fl Comando General del Ejército procederd a ejecutsr las
operaciones Militares que sean necesarias a efectos de pew
tralizar ufo aniquilar el accionar de los slementos subversi-
vos que actban en la Provincia de Tucuméan.™

Paca esa fecha, los grupos armados revolucionarios de
origen marxista y montonero habian unificade sus acciones
en la zona. Vilas estuvo a cargo del Operativo hasta el 18 de
diciembre de 1975, en que fue sustituide por el Gral. Anto-
nio D. Bussi.'9 Hasla el momento de eseribir este irabajo.
los muertos y desaparecidos de Tucumédn eatre w75 y
1983 liegan en nuestra base de datos a 632 casus.?®

De ellos. el 40% desaparecit o fue sjecttado antes de gue
Bussi se hiciera cargo de la V¢ Brigads, cvando, si se to-
ma el conjunio del pais, la proporcidn de muertos i desa-
parecidos anteriores a la dictadura era del17.6%. Esios
datos perroiten al menos dos nuevas ohservaciones:

1. El andlisis regional de lag muertes g desapariciones indi-
¢a que la palitica de aniquilamienio fue “bajando™ de Nor-
te a Sur del lerritorio nacional, en forma planificada. 5 asi
como en Cordoba () Cuerpo) ef 33% de los muerlos y

desaparecidos se produjo antes del 24 de marzo, y en San-
ta Fe (1 Cuerpo) el 25%.

2. El aval que la legalidad juridica otorgd af H Cuerpo en fa
zona de Tucuman, se extendié primero ea forma “ilegal” 2
oiras areas pero se legalizd para las FFAA a pactir del 6 de
oclubre de 1975, con los Decretos 2776 at 2772. El texto bre-
ve y conciso del Decreto 2772, cuando ya habia 790 muer-
tos y desaparecidos en el pais, de los que ¢l gobierno era
cotidianamente informado no permite reiterar el eufemisme
del matentendido.®

Tucumdn es posiblemenle uno de los pocos lugares del pals
donde la fecha 24 de marzo del 76 no marca con nitidez la
diferencia entre antes y después: esta marca es antesior y
coincide ¢con el acceso de Bussi a la direccion militer def ani-
quilamiento. Un dato de enorme relevancia refiere at apoyo
politico y social que tuvieron Vitas {Cfr. Gonzbler Breard,
op.cil . p&g 244) Y el Operativo. to que ha sido investiga-
do por dos miembros de nuestro equipo™ y muesira los al-



tos niveles de adhesion de la seciedad civit a la guerra con-
trainsurgente. Artese y Roffinelii analizaron la tolalidad de
los hechos registrados en el diario La Gacela de Tucumédn
relativos al Cperative Independencia entre el 12 de enero de
1975 y el 34 de marzo de 1976 {N. 2g2). donde intervinieron
en acto o verbalmente miembros de diversas instituciones:
iglesia, empresas, partidos politicos, poder Judicial, medios
de comunicacidn, sindicatos. funcionarios. etc. El resultado
indica que casi el 65% son acciones y declaraciones de apo-
yo al Operativo y a las FFAA, el 34% estigmatizan al “ene-
migo subversivo™ y tan sélo encuentran cuatco declaracio-
nes, algo mas del 1%, de adhesion al campo popular, ante
el asesinatc de militantes de izquierda por las "bandas
fascislas”. éSorpresa? Ya no. aunque la realidad es que no
esperdbamos semejantes gquarismos,

Pero estamos advertidos. El conocimiento de la cealidad di-
sipa las ilusiones que nos hacen parecer mejores de lo
que somos como sociedad: impide imaginar que la mayo-
fia estuvo en contra del genotidio. Fue al revés, 06mo ex-
plicar, si no, la siluacién aclual del pueblo pobre de Tucu-
mén, {y de la Argentina)? La transformacion del orden so-
cial, la sola idea de que es posible cambiar el orden de las
cosas twando se produce un cambio en el orden de los cuer-
pos, genera upa enorme violencia: 1as ideas mas difundidas
identifican el cambio radical con el caos, y contra ese "caos”
suele ejercerse de manera cruel y aebilcaria el monopotio
de la violencia legal, la razén de la fuerza gue garaniza ia
reproduccidn del orden social.

Inés lzaguirre es Socibloga, docenie e investigadora del ins-
tituto de Investigaciones Gino Germani, FCS, UBA.

v Enotra trabajo hemos definido lode el periodo que se icia con el Coe
dobazo como de lucha de clases en su esiadio politico-militar, siguiendo
lo conceplualizacion de Gramscl. (laquirre-Acistizahal . 20003, Tn un a-
bajo anterior, Pensar la guerca, Obsticulos parcs I3 reflexién sobre los e
frantamientos en la Acgenting de los o, (raguitre. wiq) saatizo por
qué puede considerarse que la guerea civil, csgas conticianes estaban da-
dis desde antes, se inicia el 20 de junie de wy3 Pero el moments de trams-
formacitn de o lucha polflica en luchs srmads so gests antes. Richard
Gillespie presenla una inleresanie crosotonis de s proiferacion de grupos
politicos revolucionarios de ofigen peronists 4 mirxiste y W ranslorma-
adn en grpos anmados al menos desde whb {Gillespie, lzaoly, apbar
dices, p. 135 y $8). Marin a su vez, que analizs fos hechos armados del pe-

tiodo, concepiualizs el periodo inslitucional 157376 como de acumulacion
primitiva del genocidio. (Marin, 16},

2. Dichas lomas han sido estudiadas en s fofalidad por Fabian Nievas
para su Tesis de Maesiria (abril de 2006}, “1as fomas durante of Gobierne
de Campora”™, y se halla odavia inédita.

3, Tal como relala Marisa Sadi. en Adontonnrsos. {4 resisizncia despuds
el final, (Nuevos Tiempos, 2004) ese documents ve siendo analizade por
las diversas agrupaciones vinculadas al pereaisme. g e elfas se van deli-
neandao las diferencias con Peron y el Partido. En of sero de la P se lo
llama risuefiamente "ol mamolrelo”, sin demasiada concienod do las cone
secuencias que implicaba.

4. La Opinibr, w de diciembre de 1973

4. Tales como el Comando Rucei de Mendora. el Comando Peronisla
Lealtad, la CNU, las Brigadas Democeiticss Unbversitadias, ¢l € de O, la Ju-
ventud Revaluticnata Libertadora, ta Aliznza Libentadora Nacionalisty, la
JPRA, el Comando Evita, ia Juveniug Siadical Pecanista, ef Comando Ben-
jamin Menéndez, ste. Cilados en Bonavens. 1998, inkdito, pdy, 4. También
el Comando Nacionalisie del Norte Juan Manuel de Rosas. que operaba en
Tucumén en 1974. Citado en Crenzel, El Tucumanaze, Frytl JUNT. 1gg1 4 1997,
6. Bidegain, en la Pda. de Buenss Aires. que s forzado a renunciar anles
que ninguno, Ragone en Salla, Cepesnic en Santa Cruz, Martinez Baca en
Mendoza, Obregdn Cano y Alilio Ldper en Cordoba, Camus en San
Juan, Campelo en Chubul. Regazzoli en L3 Pampa ¢ en Tucuman 13 ofen-
siva se dirige conira el dmbilo de la Secretada de Cullura.

7. EL Operalive Dorrege. concluido ef 24 de aciubre de 1973, consistio ea
lareas de recuperacion de calles y edificios piblicos en 1 partidos de ta
zona centrgroeste de la Pia, de Buenos Alres devastados por tas inunda-
ciones del afio anterior. Fue organizado por la Gobernacién de la Peia. y
en &1 intervinieron 4000 soldados 4 Beo militanies de lo # conducidos
por Juan Carlos Dante Gullo. Polticamente, tenia el sentido de “cecuperac”
Lambién la imagen pdblica de un ejército represor, a instancias def propis
Perdn, y producir un acercamiento ton fa juventud peronista de izquierda.
{Cr. Diario Clarin de esa fecha) Clado en 1.0 Matin, 16

8. Fl "Navarrazo”, verdadiro golpe de Estado ol gobieroa provinelat inquice
dista de Obregdn Cana y Alilio Loper en o Peia, de Cordabe, fue reatizor
do por el Jefe de Policia Navarro el 24 de lebreco de 1074 quien fos des-
plazo del gobierno, pese al apoyo popular de diversas organizaciones po-
litizas de base y sindicales. £l golpe fue institucionalizada por el decreto g7
del Gobierno Nacional, el 2 de marzo de w74 (Banavena P. Op. cit. w88},
g. El Operalivo Serpiente Roja del Parana se inicia en 2 nache del 20 de
marzo de 1975, por las fuerzas combinadas de Sequridad {Policia Fede-
ral de Sanla Fe y Prefectura, compueslas por unos 4oce efecivos} que
llevan adelanie 6o procedimientos desde of Norte del Gran 85 Asres has-
13 la ciudad de San Lorenzo pasande pes ta Gudad de Resans, conira fos
obreros de Villa Constilucién y zonss aledanas. ante un supuesic “Comt
plor” y amenaza de "guerrilla fabrif” —que no era sins la péedida— oo
elecciones gremiales —de la filial metolirgica de ta zons por una frsccién
opositora a la conduccion de Lorenza Miguei- ¢ ke largs huelgs con que
es respondido, que finaliza con la derrots del movimiento el 1 de ma
o de s, El resultado oficial del operative fue de 307 detenidos. do los
tuates 97 pasan o disposicidn del PEN. 6 obrecos muerios y sfrededor de
20 desaparecidos en 1os meses sucesivos. Santella, A Clase, redes y mo-
vilizacion. Las luchas de los Irabajadoces metelirgivos de vitls Constic



lucién (Argentina 196g-1983). Tesis de Maesicia. inédila 2000,

1. Clr. Emilio Crenzel, opcil. en nots 5, para un andlfsis de fos combios en la
estruciura economica de la provincia, y tas luchas sociales simultdneas.

. £sle conjunto de medidas de polilica econdmica lambién se denemind Ope-
rative Tucuman, Clr. Cnel, Eusebio Gonzilez Breard, {2 Guerrifia en Tucums-
nlna historia no eserila, Bs. Aires, Ed. Ciraslo mdditar. 2008,

12. Censo Nacional de Poblacion de igho. £n of cense siguienie. 1070, Tu-
cumdn tiene 8o.000 habilantes menos. Ex iz dnica peovinga aue pledde po-
blacién entre ambos Censos. que se ve obligads 2 migrar eo busca de wa-
bajo. lo que da idea de ls magnitud de s ¢isis.

1. Federacién Obrera Tucumana de la Industris Azucareca.

1. Hiclor Marteaw, dinigenle de la Faculiad de Fosofia y Letras. fue entrevis-
1addo en 1688 por Emilia Crenzel. Clr. Emifio Ceanzel, £ Tucumanarzo. op.oit..
16, ELPRT lo elige por ello para formar pacts del peimer contingente de mi-
Ianles que recibirdn enlrenamiento militar en el exterion, A w fegreso
en 196y es lomado prisionera por la diciadura de Dagania 4 en 7o el ele-
gide miembre del Comile Ceniral del Patiido. tberado ensgp, se incor
pora nuevamente 3 La lueha armada. Cle. periddico Esiredls Roja, del 28 de
febrere de 173, articulo denominado "Cuuin 273 of Zuedo Jiménez”.

16. Cir. Direccion del Partido Revolucionario de fos Trabajadores, Hisiona det
FRY. 25 aftos en la vitla polflica argentina, Buenos Alres, Edit. g de julio, ygan,
24, Edicién, pag. 58. El FAS, Frente Anliimperialista por el Socislisme, fue crea-
do por el PRT para Hlevar adelante una pelitica de alianzas con olras frac
ciones combativas prorevolucionarias de distintas odentaciones politicas.

i7. Bolelin Oficial del 2101974, Con el nueva gobierno constilucional de
1983, se deragaron muchas leyes represivas agregadas al cddigo penal que
fuecon modiicodas o “perleccionadas” durante la {time dictaduca, Pero
la ley de sequridad nacional siguit () sigue) vigente, g s6lo se derogd ta
seecidn gue se referia o hechos poliicos. Quedd vigente la persecucion de
hechos de cardeter econtmico hasta mediadas de 2002, cuando se dero-
gh ¢t articulo que Irataba de la “subversidn econdmica®.

18, Es ingxplicable esta diferencia de fechas, pues en el inbdito Duvio oo
Campaiia airibuido al Gral. Vilas, é senala que el 10 de enero tigs a T
cuman a hacerse cargo de su funcidn. En ese mismo diario Vitas explica
que ¢l Operative habia comenzado a plapificarse varios meses antes, lo
que coincidiria con la fecha de o Ley 20840,

19. Dos meses antes del cambio, el 6 de sctubre de w7, mediante los decre-
(05 2770fv/2 el presidente en ejercicio Italo A Luder extendit la padicipatita
en ta lucha contra la subversion a los Ires fuerzas armadas y a la totalidad det
territorio nacional. Pocos dias antes, durante el mes de septiembre, ef Gral.
Menéndez, a cargo del Il Cuerpo. habia concluido la construccion g equi-
pamiento del Centro Clandestine de detencidn y tostura conocida come La
Perla, Onico centro que fue planificado, disefiado y construido pare ese fin.

20, Decimos esto porque nuesireas bases de dalas son dindmicas: desde
que comenzamos nuestia wveshigacidn, hace ya una década 4 media. se
agregan permanentemente dalos nuevos, nueves bilsquedas, nuevas in-
wvesligaciones hechas en diversos lugares dot pais donde se inchagen nug-
vos nombres, o dalos muevos 3 nombires ys existentes,

. Decreto 2y del 6 de actubre de wgzs. "Vistos las deceetos 2770 y 277
del dfa de la fecha 1y la necesidad da regler L intervencibn de las Fuerzes
Acmaclas en la ejecucitn de operaciones mitihaces  da sequridad, a efec
tog de aniquilar el accionar da los alamentos subversivos s tods o feri
lofio del pais. Por ello, el Fresidenl provisionat det Senade de ts Na-

<ién en ejercicio del Poder Ejecutivo en acuerdo general de ministros, de-
erela: Art, 1", Las Fuerzas Armadas bajo el Comando Sugerior def Prosi-
dente de la Nacion que serd ejercide a ravés del Consejo de Defensa pro-
cederfin o ejecutar las operaciones milifares y de sequridad que sean
necesarias a efectos de aniquilar el sccionar de los elementos subversivos
en lodo el territorio del pais. {..) Comunlquese, etc. Luder, Arfur Castex.
Voilero, Emery, Ruckauf, Cafiero, Robledo.”

22, En el discurso de despedida de Vilas, reproducido también en o} inédi-
to Dianio de campania que se le atribuge (3% parle} se advierie ura suede
de decepcidn porque o se lo elige para conducir la provincis, una vez tue
s considera derrotads la querrilla. La concepeibn de Vilos parece difecds po-
Iicamente de Videla (y de Menéndez, nombrado pacs entonces Coman
dante del Nl Cuerpo) que visna b provincis el & de septivmbre de 1g75. pre-
vio a la renuncia del Gral Numa Laplane como Comandante on Jefe def Ejfe-
cilo de Isabel Vilas express eslar en contra del “sistema™ Heral, que pro-
duce injusticia social. u por el cet fo subversiba ganaria adeplos. fa di-
ciembre se le asigna nueve desting militar en el V Cuerpo con ssienio en
Bahia Blanca, en 1anto Buesi es desigrado para rontinuar al frente def Ope-
rativo, y luego come gobernador militar de Tucuman,

23. Malias Aclese y Gabriela Roffincll: Responsabilidad civit i genocidin, -
vestigacion inédita aln, 2004. Especizlmente Cuadees 3 y 4. £a esie irabajo
se aprecia, ademds. la adhesion 8 Vilas manifestads por diversas fracciones
sociales identificadas con el justicialismeo {Dirgentes de Villeros peronistas,
Juventud Peranista, ele. y ls solicitug 3 Videla para que “no lo cembie™).
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Una mirada sobre |a politica educativa de Ia dictadura argentina

la escuela
cCOomo

Por Myriam Southwell

llustracion Claudia Contreras

A través del andlisis del documente
“Subversién en el ambifo educative
(Conozcamos a nuestro enemigo)”, es
posible delinear las propuestas educa-
cionales de la dictadura de 1976-1983.
De ello surge que la politica del régimen
dictatorial estuvo més centrada en la ins-
falacion de dispositivos policiaces ¥ de
control ideoldgico, que en un proyecto
educacional arficulado. En este marco,
el docente pasé a ser inferpelade como

“gendarme ideoldgico”
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Tal como ha sido analizado por numerosas reflexiones de fa
teoria social, Argenting vivié una enorme inestabilidad y
arbitrariedad politica durante la sequada mitad del siglo veinte,
lo que alcanzd su maxima expresidn durante la dltima dicta-
dura militar que comenz6 en 1976. El régimen dictatorial irrum-
pi6 el poder constitucional, invocando una situacidn de emer-
gencia. persiquid el proposito de alcanzar “un nuevo orden”
y planificé la aniquilacién destinada a todos aquetios oposi-
tores a su ideologia ultraconservadora. estableciendo la cul-
tura del miedo.’ Luego de la crisis orgdnica de los primeros
aios 7o, 1os sectores mas reactivos -y fundamentalinente tas
fierzas armadas- se referian a ls Argenting con la metdfora de
la sociedad enferma’. invocando la fantasia de retarno de
und “grandeza original” 1 “valores esenciales™. Para reprimir
la "sociedad enferma”, el estado puso en funcionamiento dife-
rentes estrateqias: una dimensioa clandestina y terrorista en la
que aclores medianamente anbnimos desarrollaban practicas
represivas; por oiro lado, una dimension eslablecida por un
orden juridico impuesto por el régimen mismo." Esta contra-
diccion estuvo presente 3 lo largo del proceso dictatorial y
estaba aln viva cuando el régimen militar culming.

En ese escenario, ia mayor parte de las propuestas educa-
livas de ese pericdo parlieros de la caractenizacidn del
sistema educacional como un aparato de inculcacidn ideo-
l6qica, Paraddjicamente, mieniras {as teorias reproducti-
vistas habian anunciado su diagnastico acerca del carcter
conservaclor de las practicas escolares, los sectores mas cons
servadores percibian ta potencistidad de la escuela en sen-
lido inverso; [b que era un aparato de dominacion pars atgu-
nos resultaba una agencia subversiva para otros.’

£n este arliculo. nos vamos a scupar de analizar un docu-
mento que fue fundante respedio s las peetensiones de la dic-
tadura mililar para el control de la subversién en las escue-
l8s." Se lrata de un foleto titulado ~Subversién en el dmbilo
educalivo. Conozcamos a nuestio enemigo” (conocido comin:
mente como documento Diaz Bessone, debido al funciona-
rio que lo prepard). Dicho documento fue publicado in g7y
76 por el Ministerio de Plancamiento ¢ ef de Educacidn nacio-
nales para dislribuirse en todes los esiablecimientos educa-
cionales. A parlir del anélisis @& ese documento, aos inte-
resa dar una aproximacion a las ideas polftico-educaciona:
les del réqgimen. Por su naturaleza, ¢l modo de su distribu-
cidn, contenido y cobertura def conjunio del territorio, esle
documento constituye una pieza central paca el andlisis de
este perindo de la historia educacionsl, ys que prescribia
los aspeclos mas importantes que debian ser lenidos en cuenta
para la orientacién ideoldgica de tas potiticas educativas. Asi-
mismo, acompafiaremos el andlisis mencionado con otras fuen-
les 1ales como el Plan Nacional de Pesfeccionamisnto Docente,
asi como algunos discursos de las autoridades educatives.
£l documento "Subversion en el Ambito Educative establecia
que debia distribuirse en todos los esiablecimientos edica-
cionales, cuyos directivos serian responsables de ts difusion

del contenido y el personal de supervision controlard el cume
plimiento de lo dispuesto”. Asimismo, el iexio comenzaba
explicitando su intencionalidad de coniribir 3l "Prapdsite de
erradicacion de la subversi6n en todas sus formas™ > El Minis-
terio de Planeamienlo tuvo un rol fundamental en el esta-
blecimiento de dispositivos de supervision idesidgica en el
conjunto de las instiluciones piiblicas del pais; ese organismo
desarrollé mecanismos de “patrullaje” y denuncia polic-
aca, entremezclando personas para esa finalidad enire los
habituales empleados de las instituciones.

Tradicionalmente, ¢ada administracion o régimen golitico hebia
oplado por ta diseminacién de sus ideas politico-pedagdgicas
3 través de (as instituciones académicas o a través de la pro-
duccién inteleclual de pedagogos destacados. En esia situa-

“El Ministerio de Planeamiento

tuvo un rol fundamental en el
establecimiento de dispositivos de
supervision ideolégica en el conjunto
de las instituciones piblicas del pais;
ese organismo desarrollé mecanismos
de patrullaje y denuncia policiaca.”

cién, sin embargo. el régimen optd por una diseminacidn de
sus prescripciones, fuera de la iradicional via académica a tra-
vés de la difusion de comunicados y circulares emitidos por
"la Superioridad™. De este medo. se planie6 una disputa con
los dmbitos académicos respecio de quien lideraba la trans-
formacidn nacional, y asi el régimen inlentaba modificar el
modo en que cordientemente se habia desarrollado la teori-
zation pedagdoica. La nueva modatidad diferia completamente
del hecho de instalar lemas & debates o través de la peofun-
dizacion de vna linea de pensamiento. sino que las transfor-
maciones parecian resolverse ¢ través de un dictamen cen-
tralmente elsborado. En ese accionar, el régimen disputaba
con las Universidades, por considerarias ambitos de inculca-
cién subversiva y por entender que debia paularse estricta-
mente cudles era las conductas esperables y generar asi las
prescripciones estrictas para su consecucion.

En un sentido similar, el régimen elabord una politica de con-
trol de lecturas en las insliluciones educativas a través de lis-
tados de libros prohibidos, persitidos y recomendados; en ese
marco, las instiluciones recibiar iz orden de entregar los ejem-
plares de libros que habian side catzlogados como grohibidos.”
£l principal propdsilo del documento se expresaba ast: “Es en
educacién donde hay que actuar con dlaridad y energia,
para arrancer la raiz de la subversion, demosicando 4 los estu-
dianles la falsedad de la contepciones y docirinas que ducante
tantos ahos, en mayor o menos grada. les fueron inculcando, "
La publicacién enfatizaba "en of pais hemos de hablar de que-
rra, de enemigo. de subversion, de infilicacidn, Wrminos Gstos
poco acostumbradns en la historis argentins contemporbnes
Yy sobre todo en ambitns como e de a educacin yla collury



pero esa es la cruda realidad ¢ come tal se debe asumir y
enfrentar: con crudezs y valenia.®

De acuerdo a lo analizado por Lilian Zac, el régimen diciato-
rial persigquid un intento de refundar una Acgentina 4 construir
nuevas reglas. nuevas identidades 4 aueva historia. Las fuer-
zas armadas se proclamaron elios mismos provenir "desde
afuera” arribando desde un terreno extrapolitico para servir
como “salvadores de la patria”. £ste modo de posicionarse
implicé el desvanecimienlo del limite enire querra y ley. Este
posicionamiento fue reforzado por las “scciones ejemplifica:
doras” comao la ejecucion de persones en la via pablica,
Fsta ubicuidar st extendid tambign » los estabiecknientos edu-
calivos, eventos policlales ( hasts especideutos Rubolisticos.?
En este senticdo, el proyecto de “re-socializacidn y cons
leuceidn de nuevas identificaciones” necesitd ser autorila-
riamente controlado y funciond come telén de fondo de
miedo. generandu obediencia y siteacio. 5 juan Corradi
ha seslenido que ta "inercia del miedo” fue una forma para-
déjica de accién que explica como la gente parlicipd del
mantenimiento de sus propias condiciones de opresidn en
la ambigiiedad dada por el silencio ¢ la sespecha,

La “guerra conira la subversién” se convirtis en fa propia jus-
tificacion det régimen. El texto que estamos analizande, lo
expresaba de este modo: “Les Gllimos afos de la vida
argenting se han caracterizado por ...tna accidn que se
llama subversi6n y que por violentos, no dejaron de ser ian
peligrosos como otros que, por sutiles e insidioses fueron
menos perceptibles para la mayoria de ta poblacién {desie-
rorquizacidn generalizada, educacion tendencioss. fomento
de la corrupcién y pomografia, drogas, elc)"..."desatrollando
una eslrategia perfectamente instrumentada y con vom defi-
nida ideologia. llevaba a cabo lo que 1éenicamente se deno-
mina ‘La agresidn marxisla internacional’.”

£l orden funciond como idea organizadore, fundamentaimente
para aquellos que participaron active o pasivamente del efgh-
men; asi, Lo oposicida orden-caos prevatecid en las defink-
ciones ideolégicas del comienzo de 13 intervencidn avtoriia-
ria. Zac ha mostrado que este nuevo universo discursivo
fue organizado slrededor de las 1dgicas de sequridad. tey g
mercado. Orden-como-sequridad fue la interpretacion pre-
dominante; la “guerra” misma constituyd el principio de
leclura de una relativa lotalidad. Esto generd, en cada tereeno.
diversas maltrices de identificacion, subjelividades ¢ jerar-
quias. La autora también argumenta que el discurso de la eri-
sis —espacialmente de la crisis de avtoridad y la demanda
por el orden- son imporlantes factores en la explicacion de
s constitleion de la autoridad del gobierno de facto £l orden
ocupd un rol articulador en todas {os propuestas educacio-
nales, asl como para otras dimensiones socisles: el re-esta-
blecimiento de un “orden perdide” fue s principal nocién del
discurso educacional del régimen. Los autores de la pedago-
gia del régimen fueron no sélo militares, sino también civiles
intelecluales pertenecientes al terreno educacional,

Las autoridades educativas buscaron revertir Iz “lrasgresidn
de todas las relaciones jerérquicas” lo que —seqin ellos— era
el reflejo de la desinlegracitn sociel y la crisis espintual que
vivia el pais. En palabras del Ministro de Educaciéa, Juan
Llerena Amadeo: “es necesario desplegar uns confrainsurgencia
para detener la agresion marxisia entre los maesiros, inle-
lectuales. medios de comunicacidn, etc.”, asi como también
afirmaba que “la educacion debe defender {os valores tradi-
ciongles de la Patria, acechada por la amenaza que sufren lp
moral i la coltura argentinas”. Expresiones como esta fusron
cotidianamente incorporadas al discurso del régimen.

El propésito de reconocer a los “enemiqos de la salria™ era
un elemento para luchar contra “aquellos que smenazan la
esencia de nuesira nacionalidad™. Desde ests percepcibn, ¢f
régimen militar intentd modelar el dmbito educacionat, £ docu-
mento Subversién en el dmbito educativo tiene uns primers
parte en la gue se realizaba un abordaje de “conceptos gere-
roles” caracterizando los nociones de "Comunisme, quersa,
agresién Marxista inlernacional y subversion”, Para elle, se
valia de la representacion gréfica que el mismo documento
mosiraba. Luego avanzaba en una descripcibn de las “orge-
nizaciones subversivas que operan en el dmbito educative™.
Allf describe: "1) Banda de delincuentes subversivos marxisias
PRT-ERP”... 2) Banda de delincuentes subversivos marxisias
MONTONEROS....3) Otras bandas de delincuenles subversivos
marxistas (BOSM)". A su vez. el documento avanzaba en des-
cribir aspeclos para identificar el accionar subversivo en las
escuelas secundarias y en las univeesidades. Asi describia dife-
rentes estrategias de “infiltracién” y "cooplacién™... "enga-
fando a los de buena volunad™ y desarrollando "estrategiss
perfectamente definicas”,

Asimismo. el documento hace referencia @ lo que entiende
coma ¢l problema de la “masificacién”. Junlo & ello, planiea
que los "modos de acciin® de ts subversion en el dmbito edu-
cativo, “netralizaron la fuerte vocacion y sentido nacional de
la docencia argentina™. Lo enfatiza del siguiente medo:

“El sistema educativo y los procesos cudturales, al recibir el
impaclo de las crisis sociales, poiiticas ¢ econdmicas, sufrie-
ron una desarticulacion con respecio at destino histdrico de la
Nacion...cuyas caracleristicas fueron el dasorden, la desjerar-
quizacidn, la quiebra de los valores esenciales”,

Esta tensidn entre la individualizacidn y fs masificacion ocupd
un lugar importante en el desarrolio de una concepcion ide-
olégica del régimen. Como expresidn de esto. la concepcion
pedagbgica dea la intervencidn militer fue unes articulacion con-
keadictoria enlre libertad individuat 4 e prescupacién aulori-
laria acerca del orden. El centio de ias pretensiones pedago-
gicas estuvo vinculado a la enunciacién de una “pedagogia de
los valores™, militarizacién del sistema eduracional y una filo-
sofia personalista. asi como ciertos elemenlos de tecnocra-
tismo. De a3 cuerdo con Doval y Kaufmana, existié una fuerte
vinculacion entre el personalismo y 1o corriente pedagdoics
denominada education personalizada, desareotia en Espoiia
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por Victor Garcia Hoz, como parte de (& jusiificacion de lo
represidn franquista, y ella fue adoplads en ls Argenting como
la pedagogia oficial de las autoridades educacionaies nacio-
nales. Las autoras destacan que el personalismo se estruciy-
raba sobre determinaciones univocas: (undamentalmente que
el hombre era considecadn prioritariemente como persona por-
tadora de un destine eterno | el concepto de trascendencia
era la meta final, inspirada en un contexto de interés predo-
minantemente religinso. Uno de los propdsitos de esta peda-
gogia fue contribuir al desarrollo espiritual a través def “con-
tacto intuitive™ entre docentes y alumnos, propiciando una
bisqueda de |5 “perfeccion educativa” de la persona. Pars ello,
Garcia Hoz, arqgumentaba acerca de la existencia de una rea-
lidad superior, independiente y auténoma de la praciica mate-
rial, entendiendo al conocimients como una reafidad absoluta
y universal y sin condicionamientas socio-histéricos.

Asi, en esta linea de pedagogias personalistas, la inculcatidn
de hébitos morales en las inslifuciones escolares permitia la
imposicién de ciertos valores tradicionales ordenadores del
objetivo moral que quisba a la persona. La situacidn de oisis
posibilitaba a las recomendaciones retrolraer la educacion
situaciones conservadoras y reaccionarias. Valores como "ef”
orden, "la" discipling, “la” justicia. “la” ibertad, "la” trascen-
dentia, en absiracto y absolutizados, debian quiar (3 actividad
de ensefiantes 1) aluminos en las iastituciones educativas.”
Siguiendo la caracterizacin reatizeds por Juan C. Tedesco,
podemos decie que los ministres que desarrollaron un plan

educativa mas acabade fueron Ricardo Bruera y fuan Lerens
Amadeo. El proyecto de Brugrs pora ef sistema educalivo
nacional fue acompadiade por una prelensidn suye de desa-
rrollar una linea tedrica en matecia de pensamiento pedagh-
gico, dada |a necesidad de reflexionar sobre los fundamentos
de la accion pedagdgica. Bruera afirmaba “se necesita, deci-
didamente una elaboreda fundamentacién basice, una clara
garantia ideoldgica para la accion docente™. £ buscaba dicha
garantia entre los tedricos de la pedagogia institucional y ¢l
personalismo (Rogers, Lobrot, Ardoino, elc.) quisnes reivin-
dicaban la libertad, la creatividad y (3 participacidn. Sobre
estas bases, Bruera procuraba “elaborar progresivamente una
teorfa que otorgue gacantia idesldgica a la participadita en
el campo de la sociedad global y en los proceses de la rela-
cidn educativa.” Pero estas contradicciones internas entre sus
formulaciones, se hacian ain mas notorias en el ejercicio
del poder politico del Ministro: ef tral6 de resolver este dilema
sosteniendo que el orden y la disciplina eran un pre-requisito
para la realizacién de sus postulados. Impuesto el orden y
la discipling, serfa posible definir un modelo educative que
permitiera la libertad y la creatividad, Asl, paradejaimenta,
en los primeros momentos del régimen el proyecto educative
fue conceptualizado en términos libertacios. Ea el progecio
de Llerena Amadeo, en cambie, et orden ya no era un mero
requisito para el desarrollo de ua modelo creativo y partici-
pativo sifno un fin en si mismo. Su preocupacion fundamentat
era {imitar el proceso de seculasizacibn; por ello su propuests



fue planteada en términos mas directamente politicos que
estrictamenle pedaggicos y apuntaba a instalar Iz descon-
fianza en el Estado, la revalorizacion de i familia 1 1a Iglesia
Calélica como agentes educacionales. y la postulacion de
fines y objetivos para la accién pedagdqica en &rminos
fundamentalmente &tico-politices por oposicion a los cienti-
fico-téenicos o econdmicos. La escala de valores era inmodi-
ficable: “...entendemos que debemos perfeccionar el sis-
tema educativo para ponerlo z Ia allura de as grandes requic
sitorias nacionales, en funcion de la trascendente escata de
valores Dios, Patria, Hogar, Dios. como fin de nuesiro des-
tino trascendente. Patris, como sintesis de todas nuestess ira-
diciones. Hogar, como fuente educadors insuslituible.”
Llerena Amaden expresaba su preocupacitn scerca de “la
avsentia de fines (que) puede Hevar & ua tipo de educacion
que sblo busque L3 promocién humana en lo centifico, fo téc-
nico y lo econdmico”, En su opinidn le educacion debfa “desa-
rrollar capacidades reales de ta persona para fograr habitos
y virtudes que les permitan alcanzac conodimientos, con-
templar (s verdad y obrar el bien”. siguiendo un orden basado
en la “ley de evolucion natural” de la persona.

De este modo. no se planleaba una nesiralidad de {a
tarea docente sinc una incondicional acriticidad hacia los
valores que habia definido el régimen, ua que se irataba
de “valores nalurales”.

Sin embargo, debe ser dicho que en el periodo 1g76-1082.
la educacion era un 3rea de gobierno muy inestable y ese
inestabilidad buvo una influentia claca en sus propositos edu-
cacionales, que se unificaban solamente en fa prelension de
un orden, Dada esa caracleristica. no podemas observar un
proyecio educacional en lanto tal, mds olla de las caracte-
risticos cepresivas y la prelensida del orden, Resulto fun-
damentalmente un intento por homogeneizar ia sociedad ea
caircunstancias favorables a la urificacion en torno  intere-
ses sectoriales, Seis Minisiros de Educacibn en seis afos
llevaron adelante distintas polfticas. Tombién debe remar-
carse que (s pedagogia del régimen no fue desarrollada sola-
mente por militares; en realidad. muchos de elios eran civi-
les, intelectuales pertenecientes af campo educacional.
Ctra de las orientaciones que explicaban “por s mismos™ iz
orientacibén que el régimen debia dar a sus politicas culty-
rales era la (no explicitada) cuestién del "Ser Nacional”
argentino. Se trataba de enunciade esencializado que obte-
nia su identidad en la reformulacién que los seciores nacio-
nalistas catblicos inlentaron lograr a parlic Se una presunta
identidad nacional argenlina desquiciada por iz crisis. Este
era otro de los "valores naturales”™ e incuestionables.

En este conlexto. el régimen comprendid -y este documento
enfatizd- gue ung dimensidn central para lograr ef control de
la cultura poliiea y ta influencia de fas instilucionales educa-
cionales en ella. fue la de las presceipciones acerca det
accionar de los docentes. Tal como Lo intervencidn autorile-
ria lo expresaba; “los educadores debiaa ser los quardianes
de nuestra soberanfa ideolégica™.

Sequridad nacional y formacién docente.

Vinculado con esta bsqueda de mecanismos de controt ¢ por
el fuerte énfasis en la dimensidn individual {que se expres6
también en la amplia difusién de ia educacion personstizada
como principal ides pedagdyica del régimen), el proyecto
educacional militar puso sus mujores esfuerzos en la larea
docente. Ll régimen enlendié que los docentes debian ser
agentes de reproduccion de sus principios. acluando como
una garantia ideoldgica para "re-moralizar a la sociedad argene
tina", kv ese conlexto, el docente era visto por 1a interven-
<idn autorilaria como agente reproducior y maenipulador, mud-
liplicador de una concepcion ideoldgica monolitica 1 verti-
ealista, De este modo. se puso alencion tonto en s formacion
inicial como en la situacidn de log docentes en servicio: en
todos los documentos oficiales det periodo se enfatizabas is
necesidad de prescribir especificas medidas vinculadas con
la conducla que debian sequir los docentes.

De esle modo aleanzabas mayor concrecion is idea del régi-
men de acuerdo a la cual. las escuelas debian ser tugares para
reeducar la sociedad. El documento que estamos anali-
zando. explicaba su sentido en 1érminos de que los docentes
debian conocer la nueva realidad circundante. g por ello e
lexto hobia generado 1oda esa serie de explicaciones acerce
de la reslidad social argentina, para que esla pudiera ser adog-
tada por los maeslros, y asi supieran “gue hacer™. Ast. el docr
mento Subversidn se plantes la necesidad de esa inslancia
de “clarificacion” debide o ls existeacis de “personal jerde-
quice, docente y no docenle captads.... que difunden pre-
meditadamente en el ambilo educativo su ideologia mar~
xista. (También) Personal jerdequico, doceate y no docente
que. sin ser racionalmente marxista, por comodidad, negli-
gencia. lemor, confusion ideclogics u otras cazones realize o
permite que se realice el accionar subversivo, (Asf como ¢f)
Empleo de bibliogralia, maledial de ensetanza y recursos didéc-
ticos que. objetive o subjetivamente, contienen ideclogia mar-
xista y otras extranas a nuesira nationatidad!”.

De esie modo, se unian dos aspecios centrales que —como
hemos visto— debian estar sujelos a contral: el accionar de
los docentes (consciente o inconscientemente peligrosos) y
el control de las lecturas. Debido a "fz imporancia que tiene
la bibliografia debe agregarse: a) el dacente marxisia que
impone bibliografia 3 utilizar por sus alumnos, acorde a sus
ideas amparandase en la "liberiad académica’ de que gozan
los educadores en general, B} El docente no marxista que
atraido por la facilidad que le storga para el desarrolio de
sus clases, la existencia de un manuat que responda a pro-
grama vigente, sin analizar los contenidos ideolégicos de la
bibliografia, facilita la divulgacién de dicha filosofia™ Por lo
lanto, la liberlad académica constituia ua fiesqo que e régi-
men no podia permitir, y no o hizo.

Las sospechas del gobierno educativo eran ilimitadas: "Se
ha advertido en los Oltimos tiempos. una notoria ofensive
marxista en el rea de la literstuea infantil, En ella se pro-
pone emitic un tipo de mensaje que parta del nifto y que



le permita ‘autoeducarse’ sobre 1a hase de la libertad y la
alternativa'." La libertad. si no estaba contenida en un rigido
conjunlo de especificaciones, erg riesgosa. Pero funda-
mentalmente, lo que resultabs inadmisible era {3 contem-
placion de alternativas: el pensamisnto uaivoco era la base
de las postulaciones de la administracién autoritania ya gque
partiz de la conviccidn de que el desordan de las aliernati-
vas habia llevado al pais a su desbarrancamiento.

De este modo, el recurso a la moralizacién dogmatica fue fun-
damentalmenle ideologico y luvo un objetive daro: contribuir
a la reposicion del orden que necesitaba ¢ blogue hegemd-
nico para lograr la reestruciuracian que estaba efectuando,
El mejor ambiente educacional ers squel que se definfa
como “un clima de respeto, orden y silencio. Ast lo estipulaba
el dacumento que hemos analizado: “El control det director
y de los padres sobre la enseilanza recibida por los alum-
nos. constiluye un eficiente freno ol accionar subversive, gor
lo que se impone reforzarto adecuadamente.”

De acuerdo <on el pensamiento del régimen, ef docente debia
cumplir —3 l2 vez~ los roles de disciplinador, moralizador
y personalizador. Estas dimensiones eran, al mismo Liempo,
condiciones para su profesionalizacién, De este modo se
intentaba crear en la docencia un milo fundacional, vincu-
lado a la vocacién junto a una pedagogia “valbrica” y ia ef-
ciencia entendida en términos tecnocrticos. Junie & elle
se eslablecia el mite de la vocacién apostélica.

Control ideolégico, personalisme y tecnocratismo,

La politica educacional del régimen dictatorial ha side carac-
tedizado por diverses avtores como dominado por las carac
teristicas de elitismo, oscurantisme, con tendencia af tecno-
cralismo y autoritario &n moliples manifestaciones. Hemos
hecha referencia a algunas de estas caracteristicas: ahors
nos interesa vincutar Las presceipciones acecca de 18 tarea
docente emanadas del documento Subversiéa en didlogo
<on los supuestos del régimen acerca de la profesionalidad de
los docentes. En este sentido, debe destacarse que la dicte-
dura acompafio su preocupacion por el control ideoldgico, con
la bisqueda del eficientismo en (3 profesian docente. Asilo
expresaba Llerena Amadeo: “..enfatizando el sentido de mora-
lidad, idoneidad y eficiencia imprascindible para reconsteuir el
contenido e imagen de la Nacidn. “{es necesario lograr) {3 vigen-
cia de los valores sustentados por auesiea nacionalidad'..."Secd
preciso impulsar un nuevo ciclo de desarrollo integral, poli-
tico, social, econdmico susientago en los dos pilares incon
movibles de nuestra nacionalidad: ts concepcidn cristinng de
La vida \ las tradiciones de nuestes cubtura y las tradiciones de
nuestra cullura”,

Como hemos mencionado anleriormerte, el proyecio peda-
pégico del rénimen combind |a corriente denominada educa-
cidn personalizada con el paradigma tecnicista; este Gltimo
componente imprinid un fuerle seie insstrumentalista a la pro-
puesia del rol docente de régimen, funto con la fundamenta-

cién de los valores trascendentes e inmutables. Asi. mdentras
un espirituslismo esencialiste y reslrictivo era la justificacin
teleclégica para las propueslas educativas, (s praclica peda-
gdgica se planteaba en términos de saberes ienicos y admi-
nistracidn de instrumentos eficientes. De este mado, esas 1agi-
cas coexistieron cumpliendo ambas funciones distintas al inte-
rior de las propuestas curriculaces. El Plan Nacional de Per-
feccionamiento Docente, expresaba: “(Considerando)...Que
perfeccionamiento docenie debe comprender de un modo equi-
librado los aspectos doclrinarios. humenos y técaicos: que tas
provincias pueden y deben intercambiar los programas de pes-
feccionamiento cuando sea necesario.”

En este sentido. existi un esfuerzo en la explicitacién de
una fundamentacién psicopedagbgica que contrastaba con el
hecho de no poner bajo examen los contenidos consagra-
dos. Esto se apoyd en una didactica tecnicista donde no era
necesario justificar los contenidos. porque la problemdtice deri-
vada de la determinacidn de fines, objetivos e intencionali-
dades pedagégicas que se encadenan a definiciones ideolégi-
cas, no eran molive de debate, sino que el disefio -como herra-
mienta- se encargaba de la resolucian técnica del problema
del auls. La didéclica —en el contexio del régimen— se cons-
tiuia en una 1écnica al servicio de propésitos esencializados,
al mismo tiempo que se la preseataba como neulral y des-
vinculada de la preocupacion de los fines educativos que esta-
rian 3 carqo de la politica educativa. Esta “neutralidad” fue
adoptada masivamente por ¢ autoritarismo tecnacrdlico y
se expreso 1anto en la tecnologis de ta ensefianze como en los
madelos cldsicos del planeamicato. Ast o expresaban las auto
ridades en el Plan Nacional de Perdeccionamiento Docente:
"Razones filosbfico-pedagdgicas ¢ socio-collurales que inci-
den profundamente en nuestra educacién. determinan hoy la
necesidad de proceder a la reaovacién det plan de estudios
de la formacién docente. Neresitamos un maesteo con uns defi-
nida identidad profesional, identidad que se logra sien lo téc-
nico, lo cultural, lo moral y lo secial se slcanza un desarrollo
integral y armdnico que tenga come base s perfeccionamiento
ético-espiritual”.... "Es necesario formar maesiros con una pro-
lija preparacién técnico profesional, pero 1ambida es insosla-
yable, y porque no primordial, su capacitacién humano-per-
sonal que implica una solida concepcidn de la edutacidn, de
sus fines, de su proceso, de sus agentes, implica estudio y
compromiso con principios Y valores &lico-espirituales, y todo
ello en el marco de una cosmovisidn prafunda, realista,
objetiva, axioldqica, trascendente y cristions.”

Asi, el control ideolégico. la vlilizacidn de nuevas tecnolo-
gias como garantia de modernizacidn se articilaren con la
incorporation de ciertos principias propuestos por teoras psi-
coldgicas que —aunque de existencia muche anferior— esta-
ban adquiriende relevancia, por esos afios. Se tratabs de la
adopcién de determinadas cocrientes psicolégicas y. funda-
mentalmente, la adopcidn de solo ciertas dimensiones expli-
cativas que pudieran funcionar como fundamento de herra-



mientas metodoldgicas y dispositivos explicativos.

En los parrafos anteriores hicimos referencia al enorme poder
modelador que tuvo ests didéctica tecnocrdtica: asi, la para-
doja muestia que el intento de despolitizacidn generd una
enorme fuerza politica 3 la dimension metodolégica-didéctica
en tanto matriz instrumental de {a fares docente. Un ejemplo
de ello es el documento que hemos analizado en este anticulo.
Este elemento esta también vintudado 3 que el régimen apuntd
a s formacion de docentes mas que intelectusles del campo
pedagdgico; por ese motivo los mayoces intentos fueron en
la prescripeian rigida de la aplicacion en el avls de los valo-
res indiscutibles definidos por el régimen, Asimismo, en las
carrerss de formacién de pedagoqos. se spuntd 0o ye a la
investigation sino que concentsd of sentido de (3 profesion
alrededor del andamiaje metodoldgico pars lo ensefianta,
De este modo, o “profesionalidad” se entendis como efi-
ciencia 1 vocatibn, enfendiende por ello instrumentacibn
eficaz sin consideracién de sus fines, por un lado. y no neu-
tralidad ético religiosa y moratidad, por oiro. Para el régi-
men también la profesionalidad constifugd un modo de con-
irol del riesgo ideolégice: “Lo gue irato de marcar con el
énfasis de la profesionalidad. es iz necesidad de huir del
riesgo ideolégico. peligro que estimo por demds impaciante
en la escuela a partir de lodas las infiliraciones de {a ideo-
logia marxista y de la marxizacidn de 2 escuels™

Cabe recordar que la escisidn entre produccidn de conodimientos
y dacencia ha sido uno de los mas tenaces eshuerzos de las
didécticas positivistas: se Irataba de transformar el curicudum
en un reflejo de campos disciplinarios previamente delimilados,
a la vez que reasequro de su inamovitidad. Ello representabs
una continuidad con la concepcidn restringida de is clencis socist
de las expresiones que aqui fugron mencionades.

En suma, la tares docente fue pensads en un espacio de
deferminacién que reunia las idees de eficiencia y orden a ra-
vés de una propuesta tecnocedtico-moratizadora. sobre fa base
de valores "salvadores” que tenian la finalidad de evitar con-
flictos en el marco de autoritarismo y tesrorismne estatal.

£n los problemas analizados, un elemento resuliaba diferente
en relacion al patrdn clésico. A través de polfiicas como I3 esla-
blecids en este documento Subversién, (s dictadura impactd
en el sistema escolar y generd la instalacidon de una polftica
educativa de restricciones, el cierre de carreras, s expulsidn
de docentes. censura bibliogrfica, etc., eran practicas habi-
1uales en el periodo. Aunque el pais habia experimentado pee-
vismente una secie de gobiernos de facto y represion de movi-
mientos estudiantiles y de la docencia, I represion habia tenido
como destinatario —fundamentalmente- a las universidades.
Qurante la dictadura de 1976 |a represion en términos de vigi-
lancia policiaca se expandié hacia la educacidn basica en un
modo explicito y sistematico. y esto constituyd una préctica
nueva para el sistema educational argentino,

A través del decumento, hemos intentado describie camo ta

pretension de “morslizacion” de {3 sociedad impregné la poli-
tica educativa de la Epoca, Uns de las consecuencias de la
interrupcion institucional que implics el réoimen avlocilario,
fue la discontinuidad generada en &l regisiro sistematico de
informacién educativa sobre ef periode. Por ello. no existe
informacién que nos permita medir ef impacto en la vida coti-
diana de las instituciones. de este documenio que hemos pre-
sentado. Sin embargo. el recanstimiento de los actores invo-
lucrados y la perdurabilidad de mecanismos de control han
pecnitido saber que 8sta fue wna herramients fundamental
para la instalacién de dispositivos autoritarios del sisiema
educativo. Actos prescriptivos como éste, se sumaron & ls
militarizacion de las instituciones educacionsles a iravés de
acciones como la restriccion de mecanismos de participacion
democratica. fundamentalmente estudiantif & través de la prohi-
bicién de las asociaciones de estudiantes, asi como buco-
cratizacion del sistema educative por 12 instalacién de sisie-
mas de control, enire olros aspectos. Tambifa colabord con
la pretension de militarizacidn, ta designacién de militares
como las autoridades educativas mas direcias, la requlacion
disciplinaria minuciosa y el esteblecimiento de ohstaudos para
el contacto entre la comunidad y las instituciones educativas.
Asimismo, siquiendo la caracterizacion de Tedesco, podemos
decir que hubo una intencidn de dar un cardeier resiriciive
a las credenciales educacionales hacia una nueva estrucira
jerdrquica. Por olro lado, la burotracia educacionsl se for-
talecits y tendié a adoptar una astrategia defensiva contra
intentos innovadores, desde el comienzo del régimen.

Muyriam Southwell es Doctora en Ciencias de la Educacién,
Flacso vy Universidad Nacional de La Plats.
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- ‘ La dictadurs

nazi.
NN Problemas gy
LA DICTADURA NAZ| Rt Fees
de
interprefacion,
lan Kershaw,
Siglo X Xi

editores,
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Después de la Historikersteeit {ouesella
de los historiadores) de los afies 8o y
del debate Goldhagen de les “go. ias difi-
cultades historiogréficas 4 tos ditemas
politicos y étices en tomo af periedo del
nazismo en Alemania parecen saguir sin
saldarse. Escrito a princigios de {2
década de 1gBo, La dictadura nazi se ira-
duce ahora al espariol a partir de ia
cuarta —y actualizada— edicidn inglesa.
Si bien el nudo central det iibra no es
sino una evaluacion del punio sleanzade
por la investigacién histdrica acerca del
Tercer Reich, la afiemacion que abre el
libro no ha perdido actustidad: mas de
medio siglo después de la desteuccion
del Tercer Reich, los principaies histo-
riadores estan lejos de ponerse de
acuerdo sobre algunos de los problemas
mas fundementales de la interpeetacion
y la explicacidn del nazisme. Karshaw
aborda no solamente las dimensiones
histérico-filoséfica, politice-idestbaica y
moral del problema, sine gue revisiia
también cuestiones de ardua resolucidn
metodolégica y &lica para los histeria-
dores: ¢fue el nazismo una forma de fas-
cismo, un fipo de totalitarismo ¢ un fend-
meno Gnico?, éHitler fue un dictador
fuerte o débil?, écomo se historiza &
genocidio?, dcusl fue la relacidn entre
Hitler y el Holocausto? No ¢5 iz primera
vez que Kershaw ~profeser de histoda
contemporénes en la Universidad de
Sheffield se ocupa de estos temes. Lo
hizo anteriormente en Opinién piablica
y disenso politico en el Tercer Reich
(1983), en £l mito de Hitler (187} 4 ea
st biografia sobre Hitler (1098 4 2000},
Pero La dictadurs nazi pecmanece como
un momento ineludible en fs bibliogrs-
fia sobre el nazisme.

ESMA.
Fenomenologia
de la
desaparicion.
Claudio
Martyniuk.
Prometeo
Libros.

5 PO PRy
l
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*No se llega al fondo de las cosas,
sifo que se alcanza un punto a:partir
del cual ya no es posible ir mas lejos,
ya no es posible hacer més pregun-
tas”, escribe Claudio Martyniuk, doc-
tor en Filosofia del derecho y profe-
sor de Epistemologia de las Ciencias
Sociales en la Universidad de Buenos
Aires. La frase aparece en la mitad del
libro y da una buena medida de las
ambiciones de este libro excepcional.
En prinicipio, la opcién por la feno-
menologia implica situarse mas allé
(0. mejor, mas aca) de cualquier ten-
tativa naturalizadora. Sobre todo,
implica situarse en el terreno sus-
pendido de las significaciones, de la
pura exploracién de lo dado. Y no
es casual que, dado el objeto en cues-
tion, las preguntas se impongan sobre
las respuesta; éla culpa colectiva se
extinguie con el tiempo o cruza las
generaciones? ¢Se trata de culpa
moral o culpa politica? {Qujén tiene
el derecho de acusar-y juzgar? ¢En
qué sentido la masa es responsable?
Tal vez por eso el libro apueste tan
fuertemente una voraz interlocucion
con la literatura. Tal vez por eso, tam-
bién, ESMA. Fenomenologia de la
desaparicion admita leerse, ademas
de como un ensayo rigurosamente
filoséfico, como una narracion siem-
pre elusiva, y aun como un texta que
bordea por momentos una rars ten-
sién poética. Incluso a contrapelo
de los versos de Toko que encabezan
ls primera parte: “Los poemas a la
muerte / son un engafo. / La muerte
es/la muerte”.

g Apenasun
: i delincuente.
APENAS UN [N
- castigo y
DELINCUENTE SOrneusn
TR ARGINTISA 680 1988 Argenting,

1880-195%. Lila
Caimari. Siglo
X Xl editores,

Tal vez no ses casusl que indagaciba y
pesquisa, dos patebras de resonanciss
policiates, resuiten notablemente preci-
sas para definir este minudioso trabajo
de Lils Caimari, historiadora, investiga-
dora det CONICET y profesors en la Uni-
versidad de San Andrés. Porgue de lo que
se ocupa ceniralmente Apenas un defin-
cuente it que protede de una peli-
cula de 12 serie negra esirenada en Bue-
nos Aires hacia 1940— es predsamente
de los juristas, ios médices 4 crimindlo-
qos, figuras todas que definieron y mate-
rializaron los modesaos instrumentos
de contral sociat, Partiendo del presu-
puesto de que ls investigacidn histérica
sobre tas nstiluciones punitivas no per-
tenace & dmblio lridico sino ol cempo
de las clencias socistes, Calmari analize
la historia det castigo administrado por
el estado moderno sobre el delincusnte,
iy las representaciones cise se generan en
las grandes mayorias que habitan la
ciudad de Buenos Ajres. La perspecliva
es doble: por un lade, examina a los dise-
fiadores 1 depasilarios del sufrimiento
legalmente areseriplo: sor olro, a ta sodie
dad que mira o imaging al trimingl y el
sufrimiente de s pena. En la interseccitn
de ambos jes se sitia la figura prisidn,
“lugar ocudte, por definicion invisible a
los ojos sociales™. La referencia ineludi-
ble es aud Vigiar y castiger de Michel
Foucault. Seqln Caimad, “mis que una
historii de {as ideas punitivas, este libro
procura reconstruir las encamaciones
~Simbéiicas y materiales— de cierlas
nociones det delincuents 4 su casligo.” £
volumen, que incluye también un inte-
resonte material iconogrlice, forma parte
de la coleccitn “Historia 4 cullura” que
dirige Luis Alberto Romero.
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