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El desafio de construir politicas públicas de memoria 

para qué futuro 

la nulidad de las leyes de obediencia debida y punto final -aprobada por el 

Congreso Nacional- y la decisión de f@nsformar a la ex EsaJela de Mecánica 

de la Armada (ESMA) en un Museo de la Memoria, renuevan el debate en 

!orno a la memoria de la dictadura y sobre qué debe hacer el Estado 

democrático para gestionar este pasado. 

Además de administrar justicia, el Estado desde sus distin1os espacios ins­

titucionales puede desplegar acciones en torno a los procesos de significa­

ción del pasado en tres direcciones. Por un lado, buscar, acopiar y preser­

var los objetos, la documentación y los testimonios que dieran ctrenta de una 

época y una problemática particular. Por otro, hallar la mejor manera de 

mostrar y difundir para lograr cumplir con el objetivo cenfral de la trans­

misión de ideas, conclusiones y valores. Finalmenle, encontrar los caminos 

para aprender y enseñar nuestra historia recienfe. Archivos, museos y memo­

riales, y educación son tres ejes fundamental e~ para trabajar en las políti­

cas públicas de memoria. 

La Comisión se suma a este desafio y convoca a un Encuentro lnlernacio­

nal, para debatir cómo hacerlo y poner sobre la mesa los interrogantes que 
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se plantean. Es decir, ¿cómo evitar un relato único del pasado ?, ¿cómo log@r 

que las nuevas generaciones se apropien de esta experiencia cargándolas 

con sus propios significados?, ,cual debe ser el rol de la sociedad civil en la 

elabocadón de estas polificas?, ¡qué lugar deben ocupar los orqani~os 

de Dere(hos Humanos en estas iniciativas?, ¡por qué el Eslado?, y finalmente, 

qué pasado para qué presente. 

En esre dossier induímos un articulo sobre el Archivo Nacional de la Memo­

ria, que por iniciativa del estado viene !@bajando en los archivos de la repre­

sión. Sumamos una experiencia en el Museo de Arte y Memoria, donde la 

Comisión presenta uaa exposición en base al material fofográíico tomado del 

Archivo de la Ex Dirección de Inteligencia de la policía bonaerense. 

Además, adelanlamos dos de las ponencias presentadas en el Encuentro Inter­

nacional. En ellas la rusa I rina Scherbakowa relle:,;iona sobre la memoria de 

los lager y el valor de la historia oral; y el norteamericano Michael Stein­

berg se refiere a los memoriales en la experiencia berlinesa. Por su parle, 

el argentino Jorge Saab se ocupa de la educación y las políticas de la memo­

ria a partir de las fórmulas con las que se recuerda el pasado en las aulas. 



El Archivo Nacional de la Memoria 

El archivo d 1 
Nunca Más 

Con fecha 16 de diciembre de 2003, el decrelo 1259 del Poder Ejecutivo se determinó la creación del Arthivo 

Nacional de la Memoria, dependiente de la Secretaria de Derechos Humanos de la Nación. Se trata de un 

archivo dedicado al tema de la violación de los Derechos Humanos, con características únicas en toda América, 

presidido por el Dr. Eduardo Luis Dnhalde. 

En la siguiente entrevista, el secretario ejecutivo del Archivo, Carlos Lafforgue, y su coordinadora general, Judith 

Said, dan cuenta de los primeros trabajos realizados en poco menos de un año. 

Eduardo Luis Duhalde y Adolfo Perei. Esquive/ 
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-Si b1en el Archivo funciona desde hace poco tiempo, lqvé 
trabajos fueron realizando en estos primeros meses? 
En principio se han cursado notas de iovitación al Poder 
Ejecutivo. al Poder Judicial y al Poder Legisla\ivo para 
que, dentro de sus j urisdicciooes. se ínsttumeoten 
medídas cautela,es encaminadas a preservar información. 
testimonios y documentos. E.\ deaelo prevé la creación 
de un archivo documental. l)(\ archivo oral. uno íotográ· 
fico. audiovisual y fílmico y otro archivo de sitios rela­
cionados con la represión ilegal. 
Actualmente. tenemos en estudio la realización de Coo· 
veníos de Cooperación e lnte,c,ambio con distintos 
Organismos Gubernamentales Nacionales y Extranjems 
con el objeto de incorporar al Archivo Nacional de la 
Memoria material audiovisuat que sin duda será una he<ra­
mienta más para el desarroUo de la investigación. difusión 
y educación de toda la temática objeto del decreto. Es 
decír, archivar ínformaciones. testimonios •J documentos 
sobre las violac'iones a los derechos humaoos y las 
libertades fundamentales. fo algunos casos se está 
avaniando en el relevamiento de la documentación de 
interés para el Archivo Nat.ional de la Memoria en dis­
tintos soportes: papel. fílmico. vídeo ~ ÍOtO(J(áíko. 
Paralelamente estamos conformando el Consejo Coosultivo 
Institucional IJ el Consejo Asesor. que contará ton presli-
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giosas figuras de larga trayect0<ia en investigación hislóíica 
y en Derechos Humanos. 

-lCon qué ca<acterístk.as están llevando adelante la digl· 
tali:zaci6n? 
Como "digitalización" entendemos el paso at fo(malo digital 
(binario, informático, etc,) de lodo tipo de información. El 
Archivo de la Memoria tiene en 5{J poder el archivo de !a Comi­
sión Nacional por la Oesapaációo de Personas {CONAOEP) 
que fue digitalizado parcialmente en momentos de vigencia 
de la Comisión. M~s adelante, con la aparición de las leyes 
de reparación a las víctim¡¡s del Terrorismo de Estado y e( 
aumento de la demanda de la infOfmadóo por pa<te de la 
sociedad. se dio otro momento importante en el proce50 de 
recolección y sistematización de !a información dispersa en 
bases de datos. Todos los archivos de IQS distintas unidades 
de la Secretaría de Derechos Humanos de la Noción en for­
mato papel. han sido escane<>dos y organii:ados en l)(\ sis­
tema de preservación. búsqueda, <ew~ración y adm.-iist,a­
ción muy potente. Además del Arthivo CONAOEP. el archivo 
de fallecidos. el archivo de la Comisión Nacíorni! por el Dere· 
cho a la Identidad -CONAOI- y de las leyes reparatorias. Sin 
riesgo a error. se puede afirmar que no existe en toda Amé· 
rica un sistema dedicado a los Derechos ~lll3nos. de 1ales 
r.aracterfsticas, No existe un a<c.hivo como este. 

ant 
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La creación del Atchivo Nacional de la Memoria. inle<ya tJ 
ensancha los objetivos de este archivo digital. en la medida 
en que dentro de sus propósitos funóadooales. se eru:ueolra 
la recuperación de toda la iníormacióo disper.;a, insumo nece· 
sario de la reconstrucción de la memoria de nuestra sociedad 
y promoción para la vigencia de los derechos humanos. 
En ese marco. hemos procesado expedientes de la Cámara 
Federal de Apelaciones de Rosario. estamos had~ndolo en 
la Cámara de Apelaciones de Tuwmáo y teoemos en agenda 
una muy extensa serie de acuerdos c.ooaetados c.on distin­
tos organismos del país. 
-SI bien et decreto hace hincapié en el tema de los archl· 
vos de la represión. también habla de cooseNar testimo· 
nios y documentos sobre violaciones a los derechos homa• 
nos en general Kómo se llevar(! adelante este registro? 
Sí. el decreto habla específicamente de iHrorismo de Eslado. 
Sin embargo. eso no significa que comprenda sotamente 
el período entre 1976 y 198~. sino todas aquellas acdones 
donde se comprobó la participación del Estado en la vio· 
ladón a los Oerechos Humanos. 
Sus objetivos centrales son mantener viva la historia con· 
temporánea, proporcionar un ínst,umento pa,a la búsqueda 

d.és-e a 

y 

de la verdcd, la justicia y la reparación ante las violaciones 
a los OOHH. Pero además. fomentar et estudio de la lucha 
contra la impunidad, digitalizar clasificar y aoalizar los docu­
mentos para que puedan ser consultados por la ciudadanía 
COi"I un interés legitimo. 
Ac.tualmeote se lleva un registro de todos aquellos casos 
en donde. ante violaciones a los OOHH. e( Estado deba 
<esponder. como así también y tal como propone el 
decreto. de todas aquellas respuestas de (a c.omuoidad a 
esas violaciones. 

-lAvanzaron sobre alguna nonnativa sobre accesibilidad? 
Al es!ar en plena etapa de formación, en este momento se 
encuentran en estudio las normas con las cuales se confec· 
donará el Manual de Procedimiento que determinará, de 
acuerdo a las áreas y los fondos doOJmentales de los que se 
trate. los perfiles de Las personas para poder acceder ~ ellos. 

-Una de las "utilidades" del Archivo es!~ en función de 
las leyes reparatorlas. ¿Qué servicio se ha prestado en 
tal sentido? 
Oado que estas leyes están vigentes. ttabajamos en los casos 

• 
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en que es necesario seguir reuniendo información a 11n 
de emitir el certificado de Ausencia por Desaparición fo(• 

zada (Ley 24.321 y 24.411) y. en los casos que según la 
ley 24.043, se trata de reooir la información necesaria para 
elaborar un dictamen favorable o denegatorio a{ benef1eio. 
Toda la nueva documenlación que ingresa al archivo se 
pone a disposición del cump!itnien!o de estas letjes. 
Por otra parte. todos los expedientes producidos en las 
~reas de las leyes reparatorias se ingresan como una fuente 
documental que. sin duda, fomwán parte del Archivo una 
vez concluida su misión. 

-<Exlste al9ún proyecto para que la futura sede del archivo 
se lnte9re al predio de la Eso.Jeta de Mecánica de la Armada, 
futuro Museo de la Memoria. a fin de ceotrali:2.ar allf todo 
lo relacionado con la memoria de la dictadura? 
Respeclo de la ESMA, más que hablar sobre el lugar de 
funcíonamienlo físico del Archivo Nacional nos interesa 
destacar la importancia de la apertura del debate en la 
sociedad respecto del destino que se le osigne al predio. 
Entendemos que la creación del "Espacio p3ra la memotia 
y para la promoción y defensa de los derechos huma· 

nos" debe contribuir a la reconstruc.d6n de la memoria his• 
t.órica de los argentinos, y para ello se debería poder garan· 
tizar la más amplia participación de todos los sectores. 
Con ese objetivo es que desde la Secretaría de Derechos 
Hum~nos de la Nación y de la Subsecretaría de Derechos 
Humanos del gobierno de ta Ciudad de Buenos Aires. et 
pasado 4 de julio a través de una solicitada en lo!. diarios 
nacionales. se efectuó una convocaloria ampli., solicitaodo 
la presentación de propueslas y protjeclos para la utiliza· 
ción de las instalaciones de la ESMA, las que deberán 
acercarse hasta el 30 de noviembre de 2004. 

- lComo se articulará el trabajo del Archivo en el plano polí­
Uco? ¿c~l ser! la índdeocia del trabajo del archivo en las 
futuras polfücas públicas de memoria? 
El Archivo Nacional de la Memoria ya es una polllica pública 
que apunta a preservar documentación. 1:1 a indagar sobre 
los hechos sociales. políticos y económicos que coostitu· 
ye ron el soporte del. Terrofi.smo de Estado. De hecho, 
tiene en sus funcione.-; la sistematiz.acióo de uoa información 
que permitirá ta formación de una cultura que promueva 
(a vi9enc.!a de los De(ethos Humanos. 
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El Museo de Arle y Memoria l(lilU()tlfa la expos.ición "Imá­
genes robadas. fotos re,upe, a<:las" con una serie de folo· 
grafías provenientes del Archivo de la ex Oi,ección de 
Inteligencia de la Polícia de la P,oviocía &naereose (OIPeA). 
a cargo de la Comisión por la Memoria. 
A lo largo de las imágenes es posible construir el relato de 
una larga persecución que llevarnn a cabo los agenles de 
dicha institución entre 1936 tJ 1998. Ellas ahora delatan et 
detrás de la esc.ena: a aquellos que dispararnn. o·wcllfon. 

pw,i9uieron y sentenciaron a militaotes políticos. sociales 
tJ gremiales. 
Abandonan la oscuddad de los archivos para <lec.ir aquello 
qut:: antes tuvieron que callar. Se hacen públiCds. 
L:\s fotografías muestran a grupos de jóvenes. madres. hom· 
bres con pancartas. maniíestarttes. documentos robados en 
procedimientos policiales. expedientes elaborado$ poi' aqeo· 
tes de inteli9encía en media dé(..ada de espionaje y pe<se· 
c:ución. Fotos que prowran caph.lf'af ta movilizadón y la pro-
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(arribe). 

Se9vimien(o de/;¡ roncl,) dt los 

Madres de Piar.a de Mago 
frenle a la goberrución 

provincial. La DIPBA {oloqrafió 

el transcU<So de la m;ucha 1J la 
entrega de un petitorio en Ci!Sb 

de gobíerflO. Imágenes 

correspoodien!es a: Mesa •os· 
(Oelincuen/e st.Jbve(Sjvo). 

le<Ja}o ~.8o4. carfJlu/,1; 

''C<>11cen/racióil de M;Jdres de 
Terrotistos'". 

(izq.) Mírte Mubel 

l3irt!J(Jlin. fue secvestradiJ 

junto i> su psrej11 en <Jgosto ele 

1977. Ambos permMece11 
desapareddos. 

8,1jo e{ sello de "Sccre/ou se 

encuentran en el arcliivo de /,1 

DIPBA elredffÍ()( de 8o fo/os con 
los rostros y di>IOS de milit,111• 

les del PCML. 

Imagen lóffespondktlle al L~jo 
de ReferMciiJ i8.8oo.'Partido 

Comunista MM xisl a Lenínísta 
Argentino - 1-/i!,tor/4 su Orl<Jen •. 

testa social en tas calles, que busco0 el detalle de los ros­
tros. que detienen el gesto de 110 eocuenlro. el desplie90e 
de una bandera o el p<1so lent.o de uoa marcha. 1mágenes de 
acontecimientos familiares. de viiljes y asambleas gremia· 
les. Son sólo una muestra de las r.entenares de ima9enes 
que llenan los legajos del Arthi110 de la l)IP8A. 

timar memorias vulneradas. Se trata de documentos foto­
gráficos que son también el registro de los sueños, las deffo· 
tos y las lu<.ha$ de varías generacio.nes. rastros únicos de 
nuestra historia política. imágenes robadas y ahora ,e.cu· 
peradas para el conjunto de la sociedaJ. 

Sin e.mbargo. la fotograffa no es la mera lraospareocia de lo 
ocurrido. En cada una de ellas existen otros mensajes. Códi­
gos de otros tiempos. Sentidos guardc,dos que permiten legi-

De esta manera, el. Museo da e cof\Oce, un importante ma\e­
rial sobre cómo el Estado ha ido construyendo a lo largo del 
tiempo la fi9ura del militante polí!ico y con ella los ejes de 
una larga persecución. 
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1 , ·1 , l ,ll (i;:q. arribo). Segwmienlo il integran/es 

del Sindicl)to Aprisla éstudian1í/ de La Pfaie. El Leg11j o conti1me 

los "pronluarios·• de numuo.~os militantes pletenses. Lm¡,qen 

cortespondieflle al Le911jo 62. C~ta 3. Año 1938. l.<) carAWla 

dice ·APl?A. A/iari:w f>opu/11r RevoilJciaru,ria AmeriCitlliJ", sus 

ilCtividiKics. Oiví.~íón Orden Soda/. 

, 11 t 1 (izq.) Los trabajadores de fil HiJ.anderra "The 

Paltin9 Knittin9· de la localidad de Berisso. denuncian en la 

redacción del diario El Oí!J, el ··atropello polici~" cometido 

contra una manifestación de obreros en Ct:Jnfficto con fa 
fabriüJ. la Dívisión de búsqueda del Archivo de la OJPPBA. 

registró IJ fichó a l odos los fotografiados. 

1 (arriba) Serie fotográficiJ lomada por la DIP8A a los 

jóvenes que van a visitar al Gral. Juan Domingo Per6n a /iJ 
residencia de Gespar Campos, en su regreso af ~ Is después 

de 18 años de exilio. lmJ9enes correspondientes al Leqcjo N~ 

188. Mesa '•A -. foctor Partidos polfticos. Mo 197i. 

(recuadro) Mapa confeaion.,do por el Jefe de Po/icí;, 

de Rosl!rio. Agustín FECEO. Corresponde a un plano en esca/8 

de ¡,, ciodad de Rosbrio. T¡¡n/o /11s fo/os como los stllos que 

utíliz11 son originales tJ fueron ubicadiJs par¡¡ señalar los 

domícilios en qui!! se hallaban los mj(itiJntes. f.{ m8piJ ori9inef 

se encu1mtra en este Archivo. lm11gen correspondiente al 
Le911Jc 64,. Mesa "D.S''(delíncuente subve.rsivo) - Bélico 

carátu/&:"OperetiJ Corín,,• 

Imágenes robadas 
Fotos robadas significa en la j erga de los 
fotógrafos aquellos que se ioman "de l rampa", 
con el tele, sin que el otro (el fotografiado) se 
dé cuenta. En este caso, las fotos robadas 
tuvieron una pretensión muy distinla ¡¡ aquellas 
que casi ingenuamente puede tome, un fotógrafo 
dominguero. 
Los siniestros personajes de ta 0.1.P.8.A. no sólo 
se apoderaron de las imágenes de milíl antes 
populares, sino que las usaron en un plan 
sistemático de exterminio de toda una 
9eneraci6n durante la última dictadura mil itar. 
Quizás en su ígnorancía . creyeran, que 
apoderándose de lo que es del otro. también 
pudieran quedarse con algo que nunca tendrían: 
una causa por la cual vivir, luchar ... y hasta morir. 
Parafraseando una vieja creencia, les quiero 
decir a estos oscuros personajes que quiz~ 
puedan robar nuestras folos. hasta poedan 
arrancar nuestras vidas. pero nunca se quedarán 
con nuestra alma y con el espíritu que le da 
sentido y belleza a nuestras vidas. 

HELEN Zour 
fotógrafa y editora de la muestra. 

Mvs·eo de Arte IJ Memoria. 
C8(le 9. Nro. 984, Le Plete. 

Tel.: o:w•4&J5,91. 



Museos y memoriales: algunas lecciones desde Berlín 

El espacio público 
y sus marcas 

por Mícheal P. Steinberg 

De la Berlín en ruinas de 1945, a la ciudad premodema que deleita a sus habitantes y turistas donde no se adi­

vina el pasado violento. La relación entre la historia y la memoria en las ciudades se ba convertido en un tema de 

debate a lo largo de los noventa. El autor de este artículo se detiene a analizar el caso berlinés, el rol de los museos 

y monumentos en el debate sobre la historia pública y la memoria pública. 

Si, como lo sugiriera Walter Benjamio. París puede ser con· 
siderada la capital del siglo XIX. entonces Berlin se eríge 
como la capital del XX. Es difícil imaginar otro {ugilf tan 
marcado por los ciclos de creación y destrucción verdade· 
ramente inimaginables y sin precedentes del siglo. En 
1945. el ochenta por ciento de Berlín yada en ruinas. Entre 
1945 y 1989. cuando cayó el mUío de Berlín. la cuidad di· 
vidida pasó por programas de rewperadóo U1baoa radical· 
mente disímíles. Berlín occidental se c.onvirlí6 inmediata· 
menle en un puesto de avanzada y eo oo símbolo del aoli­
comunismo y del crecimiento económico estadounidense 
y europeo occidental. Berlín oriental se lransfo,mó en una 
frontera de la severidad comuoista. Al menos un principio 
unía estos mundos absolutamente dlfe,en!es y etem;lmen· 
te separados. Ninguna de las dos mitades de le cuidad de 
Berlin intentó. eo ningún momento ni luga(, desconocer la 
rupt.ura total y absoluta con eJ pasado V(bano que habí.m 
causado el régimen nazi y la consiguiente r;oe<ra mundial. 
8ajo ning0n aspecto. para ser más especíl'icos. intentó Ber­
lin, odental u occidelltal. hacer lo que hizo Mtlnich: recons­
truir una cuidad hermosa y premodema para la prospe<i· 
dad y el deleite de sus habitantes y turistas. y reconstruir-

la deliberadamente de modo de poder afirmar. espacial y 
visualmente, Que ninguna violeocía de ningún tipo había 
aconlecído en el siglo XX. Edificio por edificio. calle por 
c.alle, Berlín confrontó su propia hlstoria y generalmente io· 
tentó decir (a verdad acerca de ésta. Si la Munich de la pos-
9uerra fue inventada por Oisney. enlonces la Berlín de la 
posguerra fue inventada por freud. 
En términos arquitectónicos, Berlín permaneció consisleo­
temente antihistoricista después de 1945. En lérminos eslé· 
ticos y políticos. las dos Berlín desconocieron las formas y 
reivindicaciones de la restatJ<ación. Tras la caída del muro 
y la llamada reunificación alemana. Berlín se convirtió en la 
nueva capital de la República Federal Alemana ampliada. 
Después de 1990. Berlfn se transf0<mó. no sólo en la nue· 
va capital de Alemania. sino en el simbolo de (a altamente 
problemática transformación de "sOéiedad" a ·nación". La 
Alemania dividida enfrentaba obstáculos para pensarse a 
sí misma como un estado·naci6o, tanto por su conciencia 
hi$lórk.a y política como por la realidad de la Guerra Fría. 
Después de ,990. los discursos de "normalización" y. de ese 
modo. de ·nacíonali2ac.ión'' fueron abrazados en gran par· 
t.e por la derecha política. La íz.quicrda, incluido el gobier• 



Gleis 17. f./ andén de /¡) esración de G(U{)ewafd, rewerda ;i los trenes de deportación. 

no de la widad de Berlín. se man1uvo recelosa de la oor· 
malíia<.i6n a! i9ual que de los discursos represivos de las 
realidades históriais. 

Me c.onc.eniraré aquí en una selecdón de !U<Jates públicos y 
de discursos sobre la historia y la memoria de Berlín q, en 
pa,tirular. en algunos de los lugares de !a memotia relacio­
nados con la persewc.ión y asesinato de: alrededo< de 56.000 
de los j udíos de la ciudad. Mi problema teórico lendrá 

que ver con los límites cognitivos y políticos entre la me­
moria y la historia. La historia. como sabemos. liene una ne­
cesidad inherente de educación. La memoria. no. Aunque la 

historia y la memoriu no puedan separarse claramente de 
manera cognitiva. emocional o teórica. me prepo~ ob· 

jetar argumentadamente la tan tentadora íncorporación de 
la historia dentro de un discurso dominante de la memo• 

ría. Ya que la memoria no puede educar sin la hislo<ia. aqvé· 

lla es. en mi opinión. incorporada o reincorporada dema· 
siado fácilmente dentro de la ideología. No creo qve el pen• 

samiento histórico. profesional o no, deba o en efecto poe· 
da. fusionar la historia y la memo<ia: tampoco puede "elc­
gi(' un modelo de "historia" como un discurso dentlfico 

completamente racionalizado. o un modelo de ~memoria" 

r.omo una autentir.ad6n del pasado que a su vez le plan· 

tee exigencias morales al presente. Antes bien. sos1endria 
que el entendimiento históric.o. w su resistencia a las apro• 
píac.íones ideológicas. le exige al historiador una dialéctica 
a(1iva entre la distanda y la presencia del p<1S<'lck>. 
En septiembre de :wo,. el nuevo Muse.o Judío de fkrl/n pre· 

sentó una exposición permanente de ~dos mil aoos de hís· 
toria judeo·alemana" disei'iada prin<.ipalmente (y coo éxito) 
para los legos y los jóvenes. la ma4oría de quienes conti· 
núan visitándola en numerosos grupos escolares. La narra­

tiva de diferencia cultural. emancipación y deS!<ucción de 
la muestra histórica llenó y transformó los interiores vados 
del edificio del Museo de Daniel Libeskind. que por un pe· 
ríodo de casi tres años había sido visitado por un¡¡s 3';,0.ooo 
person<1s como un s¡-¡ntuario a ta des.;paricióo collural \J hu· 

mana. Muchos de estos visítcl'ltes expresaron su deseo de 
que la estructuro fuese conservada vacía. como e! mooo· 
mento de facto al Holocausto que no estaba destinado a ser. 
El edificio del Museo disel1ado por libeskind es decidida­
mente inhóspito. Es une estructurn met,'l!irn con rnt'.iltiples 
irregularidades, cuyas formas y ángulos son habitualmeo· 
te descriptos como una Estcella de David que ha sido fon.a· 



do con una palanca. No deja de lado la dificultad histórica 
y moral de los temas a los cuoles se refiere: a saber. la rup­
tura histórica, la violencia, el tra<.1m<l y la pérdida generados 
por la persecución y asesinato de judíos alemanes y no ale­
manes entre 1933 y 1945. 
UM vez ocupado. el Museo se c.onvirlió eosegoído en uno 
de los dos más visitados de Berlín (junto con el Moseo de 
Pérgamo del mundo antiguo). los grupos escotares que lle­
gan desde todas las regiones de !a recientemente ampliada 
República Federal aportan legiones de jóvenes que. según 
l¡, estadístk.a. "nunca han conocido a un judío" y no saben 
nada ¡¡cerca de la historia judeo-alemaoa. La narrativa his· 
tórica majestuosa que consumen e-stá hec.ha a medida de su 
ignorancia y sus necesidade$. El Museo Judío de Berlín no 
fue erigido para los historiadores sino en pos del conoci· 
miento histórico como una dimeoslón de lcJ responsabilidad 
cívica pública. 
En los contextos construidos y discursivos; de l.íbeskind. ta 
memoria involucra la recuperación posHraumá(ica. la refe­
rencia sostenida al trauma históric.o. la presencia de au• 
sencia. La última de éstas. !a presencia de ausencia. es en 
mi opinión la más problemática, !anlo como Uíl principio 
abstracto cuanto como un modelo para una estructura ma· 
terial construida real. Un entorno cons!rui<lo convierte la au­
sencia en presencia. transformando así al o!m ausente y re· 
cordada en una representación hecha por el yo que recuer· 
da (tJ potencialmente. en una protJección del mismo). fo un 
eM,ayo titulado ''Trauma" Libe$kínd SU(}iefe que el trauma 
es la herencia cultural de "todos" los nacidos después del 
Holocausto. generac.iones que forzoSdmente deben enlen· 
der la historia en términos de un vacío y una brecha: "una 
brecha que con el tiempo se bom> 9 que qenera en sí mis· 
ma un vacío .-,1,,n mayor en el mundo pos\his!órirn". En 
arquitectura. escribe Ubeskind. "el lioe<:o es un espacio". En 
otrns palabras. una reíerenci(1 a lo ausencia. ta pérdida lJ la 
imposibilidad de rec:uperar ~l pasado se convierte. quizás. 
en una con1radic:ción necesaria, en un acto de represenla· 
cíón. En este contexto, durante tlíl debate que se produjo 
en Nueva York sobre los diseños propuestos para el lugar 
del World Trade Center de esa ciudad. una comísíóo final­
mente honró a Libeskind en el año :roo'> leon Wieseltier wes· 
tionó la mera posibilidé}d de un monumenlo a la memoria. 
al sugerir que todos los monumentos son fundamenlalmen­
te sobre ellos mismos. En (1tef\dón a esle problema, las úl­
timas Íllte,venciones de Rosalind Krauss. Andreas Huyssen, 
.l<!mes Young. y varios artistas concepluilles han tratodo de 
promover la idea del contramonumento, donde el pasado 
ausente no estaría inmediatamente con1radkho por U!\ ac• 
to de representación. Young. por ejemplo. destaca ta obra 
de Horst Hoheiscl. cuya propuesta de 199s para et disei'ío 
del. "Monumento a los judíos asesinados de. EUropa'' a cons­
lruirse en Berlín se llamó Mvuelen la Puerta de Brndenbur­
goh. ya que proponía hacer exactamente eso para la crea-

ción de un espacio vado. 
La construcción de Libeskind en Berlín yux!apone una es­
tructurcJ con direcciones múltiples. co<les e irregularidades. 
sobre la preexistente del Palacio de JU$tk:ia de la ciudad. un 
edificio en el cual alguna vez trabajó E.TA Hoffmaon 4 
cuya forma resuena de continuidad histérica aunque oo así 
su ubicaci6n en Berlín. cercana al sitio del lvluro de Berlín. 
Durnnte el período de la Guerra Fría, esla estructura alber­
gó el Museo de la Ciudad de Berlín. la nueva estructura re­
vela una impenetrnbilidad tan simbólica como litera!. Des­
graciadamente el viejo edificio sirve ahora únicamente co­
mo punto de entrada. seguridad tJ Se:Nicios (<estaurente tJ 

•La relación entre la historié} y la memorli:l 
se ha convertido en un tema de creciente 
debate a lo largo de los noventa. Entre sus 
ámbitos se cuentan el de los historiadores, 
el mundo de los libros y periódicos 
·gremiales·. y el contexto de la historía 
pública. Incluidos los museos." 

tienda de libros y obsequios). los espacios de la exhíbkión 
están confinados a la nueva estructura, a ta cual se accede 
a través del subsuelo por medio de una escalera desr.enden· 
te. La inaccesibilidad de la estructura se asocia con la inase· 
quibilidad del paSado perdido, rehislorizado aquf. Pero el 
acceso se logra descendiendo las escaler3s y tomando lue­
go tres "ejes" que se abren desde el nivel más proíondo 
de la nueva estructura: los ejes del exiHo. del Holocausto 
y de la continuidad. 
El eje del exilio lleva a un jardín que consiste en un espacio 
rastrillado y por lo tanto vertiqiooso, salpicado por 49 im· 
ponentes columnas ladeadas. Cuarff!ta y o<:ho de h>s colum­
nas er.tán llenas de tierra de Berlín: la númeto 49 fue relle­
nada con tierra de Israel. Sin embar90. es la número 48. co­
mo repite Libeskind en numerosos contextos. t., que se re­
fiere al ano de fundación del Estado de Israel. El eje de la 
muerte conduce a un oscuro hueco t3vernoso (siendo el 
"hueco" un tropo predilecto en la obra de Ubeskind). den· 
tro del cual pequeños grupos de perso03s son guiados na­
cié} el otro lado de la enorme puerta que se cierra detrás ~ 
ellos. E( referente es la cámara de gas. Todo esto. eo mi opi· 
nión. flirtea con et kitsch: el kilsch numerológico, el kilsch 
teatral. el kitsch histórico. El eje de !a continuidad lleva a 
la exhibición propiamente dicha. la cual procucil narrar 
dos mil anos de vid¡¡ judía en Atelnclnia . 

Los debates de la memoria 
La relacíón entre. la historia y (a mP..moria se ha convertido 
en un tema de creciente debate él lo largo de los noventa. 
Entre sus ámbitos se c.uentan el de los histo<iadores. el muo­
do de los libros y periódic.os ·gremialesw. lJ el cootexto de 
la hísto,ia pública. incluidos los museos. En la primera fose 



del encuentro. la aulenticid¡¡d de la memoria de.mostró ser 
un freno asombroso y productivo a los akonces potencial­
mente deshumanizanles de la historia. La historia clasifica y 
objetiva. Según la formulación de Waller Benjamin tantas 
veces citada. la instalación de un c.dlecio de memoria den­
tro de la práctica histórica sirvió para dades voz a quienes 

no la tenían. y para desplazar el énfasis polílico e hislo­
riogrMko apartándolo de la exclusividad de las narrativas 

de los vencedores. No obstante. la segunda fase del deba­
te cuestionó la llamad¡¡ ••industria de ta memoria" como un 
síntoma de malestar intelectual y potílico. 
Si, tal como está. la "historia" objetiva: entonces la .. memo­

ria" desligada mue~,tra el defecto inverso de perder dis· 
\<)Ocia anatnica. La memoria ha asumido el redamo de au· 

to autenticación en contradicción. no sólo con el principio 
histórico convenciooal de la objetividad analítica. sino tem• 
bién en contradiccíón con el principio de la construcción psi· 
coanatítica de un sujeto que se auto·cuesliooa y para quien 
el pas<>do es siempre. hasta <.ierto punlo, un exlraiío. Es 
más. la memoria como un modo de auto·autef\tícac.ión. ya 
sea individual o colectiva. cae fád!mente en !as ideologías 
de la melancol!a, la conmemoración e indusive el trauma en 
sí mismo (si podemos definír el l<auma como U/la evacua· 
ción radica\ del ego). la mismísima afección que tanto quíe­
re remediar. Por lo tanto. las ~<.esidades de auto autenlí· 
cación de la memoria paradóji~nte permiten e! cófllpro· 
miso de la más crític., subjelivid,1d en <.ulJO Mmbre operan. 
La memoria e,ae inevitablemente c-n la ideología a menos que 
se auto-discipline con aquellos mismos principios del raz.o· 
oamiel\to histórico que fundan las bases de los modelos psi· 

coanalíticos. a saber. el reconocimiento y el análisis de la 
mult.ipliddad. la alteridad y la his!oricídad del sujeto rec.or­
dado lJ del sujeto recordante. 
l..a autorldlld de la memoria reside en el reemplazo que efec­
tüa de la afirmación "yo sé" por la afirmoción "yo rccuer• 
do". Este es el reemplazo de urui relación sujeto-objeto, o 
de una relación de un su jeto con otro sujelo. por una ,e­
lación del sujeto consigo mismo. En resumidas cuentas. es 
e! reemplazo de la veracidad históríc.a por la autenticidad 
histórica. De este modo. el anhelo posmodemo (o en rea­
lidad post-posmoderno) del regreso del sojelo reacciono 
insertando en el pasado una im~n de sí mismo reflejada 

en un espejo y luego trazando. a pa<tir de esa imagen pro­
yectada. una línea de continuidad subjetiva. 
La historia como una crítica de la memoria es similar a la 
crítica de la memoria de sí misma. Al autouitic.arse. la me­
moria separa el agente recordante de la experiE>.ncia <e<:or· 

dada. La memoria invoc.<> así. potenr.ialmenle. las reqlas 
de la historia. Esta es una relación hermeoéutk.a, interp,e· 
tativa: uni:l experiencia pasada no es un objeto. por lo len­
to el código de la objetividad oo es en este caso de <yan 
a1Jt1da. De esta manera. una memoria &rtoc.rílica puede ser 
capaz de erigirse como el mejor hpo de anáUsis histórk.o. 

Monumento subterráneo en Hausvoqleiplatz. 

La contin9enda de la memoria sobre la histo,ii, es una pie· 
dra anqular del psicoanálisis como empresa interpretativa. 
Para Freud. la memoria es salvaje e inmél11ejable IJ no ¡me· 
de por lo tanto ser teorizada en sus propios términos. Freud 
caracteriza la memoria como un archivo del incooscienle 
con capacidad infinita. La huella de la memoria (Erinnerungs,s· 
pur) que reside en el inconsciente no tiene ·nada que 
ver". afirma Freud. ·con el hecho de volverse consciente". 
La memoria. como los sueños. es disruptiva en su agílacióo 

de la conciencia. pero un recuerdo eslá inmedialameme y 
siempre sujeto a revisión. Oic.ho escrutinio puede surgir a 
través de los dos procesos tan disímiles de revisión e ínter· 

prelación. La revisión es un proceso ínc.onsc:iente que ohe· 
dece al aparato censor de la menle. la larca de la clis!orsÍÓfl 
en los sueños y la represión en general. l a interpretación 

implica desenterrar material previamente ocultado. siquien· 
do tanto las priiclicas como las metáforas de (a arqueología 
y la historia. El título óe un11 memoria como When Me­

mory Comes, de Saul Friedlande,. presta atención a esta 
multiplicidad; la memoria es entendida como una disrupción 

de la historia~ una incitación al lrabajo histórico. Si la fn>· 
se va a ser ~om<1da en serio. la memoria hviene~ de un lu· 
9ar recóndito dr.l sujeto distinto de aquel que ocupa su na· 
rrativa o análisis. La memoria est,'; organizada como evi• 
dencia e.ruda para ser examinada de acuerdo con !as re­
glas del razonamiento híslórico. 



Si la tendencia a cancelar la historia denlro de !a memofia 
involucra el anhelo del retomo de una subjetividad conti­
nuil, entonces lil exaltación de la memoria será en!eodida, 
al menos parcialmente, como un sín!oma de! deseo coo!em­
poráneo. La memoria se ha transformado oSÍ en el !ropo do­

m im1nte de la veracidad en las secuelas de! !<auma, CO(l !a 
recuperación de la memoria po~!ulada como la base de! tra­
bajo del trauma y de sus efectos pos!e<iOfes. A nivel de lrao­
ma personal y también de trauma hislórico colectivo. se ha· 

ce referencia inmediata y espednca al Holocausto como el 
trauma deftnitorío de la moderoidad. En el proceso de tra· 
bajado, la recuperación de la verdad y ta veraddad de lo 
rec.uperadón f'ló sólo son simultáneas, sino que se !as con­
sidera idénticas. En el discurso del tes!imonio del Hol◊caH.s· 
to la memoria víene <1 signífic.ar una historia ;,u!enlicada. 
En sus polémicos artículos de 199> y woo respecHvemen· 
te. Charles Maier y Kerw;n Kle¡n se refirieron ambos a la 
"industria de la memoria". Para Maier {a memoria es ur, sín• 
toma de la melancolía discursiva conlemporánea, asociada 
a la crisis de una politica transformativa viable. la ~pérdida 
de una orientación futura" y el su,gimienlo de la po!ílica de 

''La interpelación de la memoria dentro 
de la ideología ha ocurrido de manera 
más consistente a nivel de la 
interpelación del sujeto dentro de una 
identidad nacional. Una historia 
intelectual de la fijación europea por la 
memoria encontrará su explosión en el 
momento del triunfo de la nación 
después de 1870. ·• 

la identidad y de la poli\"ic,:J del reconocimiento. Klein se 
ocupa de criticar el "salto por anal09ia de las memorias in· 

dividuales a la Memoria (social. whura!, co!ecliva. púb!ka 
o la que fuere)". 

La interpelación de la memoria dentro de la ideología ho 
ocurrido de manera más consistente a nivel de !o interpe­
lación del su jeto dentro de una identidad nacional. !Jfla his­
toria intelecluol de la fijación europea por la memoria en­
contrará su explosión en el momento de! lriUflfo de la na­
ción después de 1870. A este nivel. !a memo<ia como una ex­
periencia contingente sobre la subjelividad es cooplada por 
la conmemoración, dentro de la glosa oficial de (a memo­
ria cún fines hegemónicos. El propósilo mismo de his nMra· 
tívas nacionales conmemorativas es abso,ber la indivldua!i· 
dad dentro del molde nacional. ta finalidild del nadona\i.s" 
rno es exduir la alteridad: tanlo ta díferenda en!re su jeto 
y nación como la díferenda Mire pasado lJ preseflle. 
La c.onrnemoraci6n disciplina a ta mem0<ia al servicio de una 
identidad colectíva (una comunidad religiosa en el contex· 
to premoderno más común. la oadón en el m◊clemo más 
dásíco). El ejemplo típico de esta teodencia eo la historio-

Berl iner Bade­
anstalten und 
Schwim1nbade1' 
dürfen von Juden 
nicht betreten 
werden. 
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Un monumento "descenlraliudo'' recorre fa dLJdad. 

gra(fo reciente (con "típir.o" quiero decir más diado que le!· 
do) es probablemente ID serie de cuatro volúmenes titulada 
les lieux de memoir. editada por Pierre Nora. Este \,abajo 
recopíl¡¡do de sesenta historiadores fue publicado entre 1<)84 
y 1986. motivado, en palabrns de la introducción de Nora. 
por la "rápida desaparición de nuestra identidad n;,cionat··, 
La obra estuvo inspirada por el deseo de recupera< !a me­
moria nacional fraricesa perdido. imp!kitarnen!e, con la vic­
toria socialista de 1981. Adiciooulmente. un palrímonio na· 
cional recuperado proporcionaría e! peso necesario para tas 
conmemoraciones de la Revolución, a realizarse en 1989. l.a 
organización de los cu¡¡tro volúmenes rcp<esentó una leleo­
logía nacional de repúblirn a nación nuevameo!e inscripta. 
(La Parte I se titula "La Repúb!ic.,»; ta Parte !L en lres volú­
menes. "La Nación"). da memoria de quién es.!á en juego? 
La memoria de kl nación; en otras p<>!abras, una rnemor¡a 
flcticia que es coltivada sistemá!icameote por símbolos, mo" 
numentos tJ nam1tivas nacionales. ta memoda nacional se 
cultiva parn alcanzar la ideolog1a nacional: fo grandeu de 
Francia será reconstituida a través de la mistiftCadón, en ve1. 
de deconst,uida por medio del análisis. 

El proc:irama nad<.lnal de Nora llene íntenr.iones saaaiii.an· 
tes explícitas, Én su ifltroducdón a los libros, reimpres-a co· 
tM un en!iayo independiente llamado "Entre la memoria y 



Schoeneberg. Con cc1rleles se se11ala li; ausencia de tos vecirros asesinados. 

ta historia··. Nora íguala la mooe,oióad a la "ace\era<ión de: 
la historia~. con la consiguiente violación. conquista lJ erra­
dicación (en sus palc>bras) de la memoria y la equiparac.ióo 
de la memoria y la historia. Ahora la historia, que es se· 
cular e intelectual (nuevamenle en términos de Nora) se 
ubica en oposición a la memoria, que es ~afectiva", "mági­
ca· y "absoluta". Uno de estos tres adjetivos. •·absoluta·. 
puede ser el más aterrador. pero 40 diría que "'mágica .. 
es el m~s fuerte. La magia. como !o afirmara Max Weber. 
es la negación de la distancie>: la distancia temporal entre 
el pasado y el presente. ta dislantia el(isfcocia\ entre la hu· 
ma11idad LJ ta divinidad. Fln¡¡lmente. Nora asegura que la 
"última encarnación de la ·unificación de la memoria y la 
historiu' fue la ·noción·mernorii)', según cuya autoridad ·no 
existió más discontinuid;¡d entre. nuestros oríqenes qreco­
r,omMos y las t0loni1;1s de la Tercera República.' ... por me· 
dio de la nación nuestra memoria siguió descansando so· 
ore una base sagrada.~ 
La i'lilrraliva nacional de conmemoración restaurada de Pie• 
rre Nora fusionada sistemática~ote con {¡¡ memoria (la me­
moria sagrada) es exitosa a nível ideológico. en parte qni• 
das a un modelo estadounidense qeneralmeole llamado ex· 
cepcionalismo. Franda y los Estados Uilidos pueden entnw 
en e! tríunfolismo narrativo (en fo jouissance de !os Aacor• 

des místicos de la memoria" de Abrnhmn lincoln) sln pro­
testas ínmediatas. <>un cuando !os le9ados de Vlchy y Vret· 
nam se han llevado parte del alieolo de eslas narrativas l<ilvl· 
falistas. Como lo demuestran fas cilas anteriores. Nora apa· 
rece impertéffito ante los legados coloniolístas o colabora• 
cionistas de Francia. Sin emborgo. ésla no es una opción pa· 
ra A(¿mania. Austria o Italia de !a posque"ª· donde no se 
ha recurrido fScilmente a posturas de identidad naciooal. de 
memoria colectiva, o de su armonízacióo. 
En la reconstrucción de estos países dire<.lamente respon­
sables de los crímenes fascislas, llevada a cabo después 
de 1945, la identidad propia colectiva estuvo limitada en gran 
parte a la categoría de .. sociedad~. debido a q~ la identi· 
dad Mnacíonal" apareda manchada. Como ciudad,:mo esta~ 
dounidense cada vez más apart<1do de los díswrsos neo· 
nacíonolistas en au9e en los Estados Unidos. encuentro la 
categorra seculur, auto reflexiva y limitada de "sociediJdff 
crecientemenle Si'l(udable 'J cada vez mfü; ne<:esaria. 

Información y educc1cíón 
Quísiera concluir mi disc.usión haciendo refNeflcia a otros 
varíos lu9ares importantes de la memoria pública de Ber· 
lfn y reflexionando l1.1eqo brevemente ac.erca de cómo fon­
ciooan estos sitios e.orno ejemplos positivos y negativos pa-



rn la construcción de la memoría publica. 
El ,o de mayo ele 19n tuvo lugar la infame quem3 de li­
bros j ud!os en la plaza Bebelplalz, dire.clamenle frenle a fa 
Bibliolec.a Real [Koenigliche Bibliothek] de la Unive,sid¿¡d 
Humboldt. En este lugar se encuenlía ho4 un monurneíllo 
conmemorativo inusualmcnte eficaz diseñado por Misl1a U!l­
mann. En el sílio de la quema se ubica, de m,lflera casi invi­
sible, un panel de vidrio a través del cual se invita al espec­
tador a mirar hacia abajo dentro de vn espacio btaoco de.­
sier\o (,uyas paredes son bibliolecéls blancas vacías. Este mo­
numento se vale del mismo tropo del "huec.on que empled 
libeskind. aunque sin monumenlalidad y, por ende, sin au­
lo·monumentalídad. 
Una modestia similar muestra el rnonumento a los c.omer­
ciantes textiles judíos de Hausvogteipla11.. diseñado por Re­
nate Stih y Frieder Schnock El pasajero de subterráneo que 
emerge de la estación en Hausvogteiplat1. se encuentra 
con nombres come,ciales 9rabados en los escalones. sor­
prendentemente similares a los avisos publidlarios coloca­
dos en las escaleras de otras estaciones. Pero estos son los 
nombre'> y las direcciones de los comerciantes judíos cu40 
medio de vida fue destruido por el régimen nazi. Al final de 
las esc<1leras encontramos un l<i~ngolo de espejos. dentro 
del cual se ofrece una reseña histórica comercial judía de la 
plaza, En esta estructura diminuta enlra una sola persoíld 
por vez. leo la reseña histórica de los comerciootes judíos 
de Hausvogteipla1z al 1iempo que mi vísíót) perffédca inevi­
tr.1blemente percibe mí propia imagen en el espejo. f.l cíe<:· 
lo y su capacidad instructiva son disc,etos. conmovedo(es 
y hasta lJO tanto divertidos. Los comerciantes desaparecidos 
de Hausvogteiplatz podrían haber diseMdo mi propia ve~· 
limenla, reflexiono: i.quién so1J? ü.ómo me veo? <.en qué me 
veo distinto en ausencía de los comerdantes jvdios de 
Berlín y por la pérdida de ellos? Me veo de al9im modo 
involucrado en esta historia pero no owsado. más bien roe 
siento invitado a reflexiona, sobre una hisloria que hil afec­
tado m1 propia vida y de cuyo conocimiento soy por tanto 
responsable. 
El principal punto de deportación hada el esle desde Berlín 
era la estación de trenes de Gruoewald. La misma es hoy bas­
tante tranquila. Se ha eslablecido aquí l.lfi sitio de conmemo­
ración mLiy distinto. El llamado andén 17 f Gleis 171 recuerda 
individualmente a cada tren de deporlación. El espacio yer­
mo y el andén en desuso pilrec.en primero rnmp!elamenle 
vacíos. Pero una mirada más detenida revela una secuencia 
de información rnsi insoportable por su li!e<alidad y exhaus­
tiva a<..umula<.ión cuantitativa. A lo largo de las orillas del ilf\· 
dén, en el borde de 1.a plataforma o ombos lados. se eocuen· 
tran 186 barras de aceto grabadas con información de cada 
tren que deportó j udíos desde 8erlín. La inform<'lcióo indu· 
ye la íecha de partida del tren. el número de víctimas que 
transportó (mayoritariamente. auflQUe no siempre. identifi· 
cadas como j udíos) y su destino. Los prin'leros !renes par!ie· 

ron hacia los ghettos polacos. recoostruidos como pdsio<\es 
urbanas para judíos: los trenes siquíenles se dki<)ieron direc· 
t<Jmente a Auschwitz y a Theresienstadl. 
En la zona de Berlín conocida como el Bayerisches Vier­
lel (Baffio Bávaro). en el dísl<ilo de Schoeneberq. la ma-
4oría de las calles llevan los nombres de pueblos bávaros. 
Para conmemorar[¡¡ presencia y ausencia de la gran can­
tidad de ciudadanos judíos de la región. se han colocado 
ochenta carteles en lugares escogidos al aza( il lo largo de! 
vecindario. Los mismos son simples p,meles hlancos n.~c .. 
tclngulares. cada uno de los Ctldles con\iene el texto de una 
de las m~s ele 400 le,Jes •~ decretos anlisemit,1s proclama­
dos por el estado nazi entre H,:n y 19,¡5. Por ejemplo. a lo 
largo de la calle Borbarossaslrnsse uno puede divisa, los 
siguientes <.irteles: 
,. Bertiner B1>deanstalten und Schwimmbaeder cluerfon von 
.Juderi nicht betreten werden. 
Lvs instalaciones para bollo t,i natación de Bel'l!n se encuen• 
lran ívera de los límites perrnílídos para los judíos. 
2. Juedische Aerzte duerfen oich! mehr p,ak!izieren 
Ya no se les permite practicar la profesión a los médicos 
judíos. 
,- Jvedische Kinder dueríen keine oeffeflllic.hen Schulen mehr 
besuchen. 
Los nii'\os judíos ya no pueden asislir a las escuelas públi­
cas. Verbol jeglichen Schulbesuchs. Se prohíbe toda asisten­
cia e-scolar, 
4. Juden benoetigen w m Verlamm des Wonoorts einen po­
lizeilichen Erlaubnisschein 
Los judíos ne(esitan un permiso policial para ,)baodooar 
su domicilio. 

Este monumento •'descentralizado" fue íns!alooo eo 1933- Po· 
saron varias semMa:s antes de la inauqu<ación oficial de los 
primeros c.arteles, par.l la consternación y las críticas de mu· 
chos residentes locales confundidos. Los carie.les blancos. te­
nían (por decisión de sus diseñadores) un carisma franca­
mente normativo. presenlisla y suqeslivamenle .. normal". 
Combinaban con los leimos de las calles. Tal desconcierto 
fue deliberado por parte ele los aflislas del monumento. el 
equipo de Renate Stih y Frieder Schnock. los mismos <l<fis­
tas que estuvieron <} cargo del monumenlo de Hausvoglei­
platz, quienes se especializan en lo que ellos llaman "escul­
luras sociales". 
Pero halJ aquí coincidenci35 en jueqo qoe est~n fuen> del 
control. y obviamente má~ afüí de las intenciones. de los 
creadores del monumento. El efecto espejo de Hausvoq­
teíplat:i le provoca 3l espec1,'l<lor hilos de pensamiento múl· 
tiples. impredecibles q espléndidos que el monumento no 
pretende inhibir. Aunque pueda haberse proye<.1ado el mis· 
mo tenor para el B,l!Je(isches Vierte.!. el cfeclo fracasa. en 
mí opinión, sobrepasado por valenciils polf!icas e.enfusas. 
El nombre Barbarossa se refiere. por sup11es10. al empern· 



Imágenes del nuevo Museo Judfo de Berlfn. 

dor de la dinastía Hohens\aufen. pero íneluclablemfflle 
tDmbién a la invasión de la Unión Soviética y. por eode. al 
inicio de la masacre de j udíos por parte de los Einsalz­
gruppen que acompañaron a la Wehrmacht. Los letreros 
de las calles a lo largo de toda Berlín están esaitos en le­
tras negras sobre 1.1n fondo bl;mco. al igual que los letre­
ros conmemorativos de Schoencbe,g. IJ e\ <esuhudo e> in­
quietante. El cuarto de mis ejemplos anleríores, ~los j u­
díos necesltan un permiso policí<>I para abandonar su do· 
micilio". está ubicado en la esquina de las calles BMbaros· 
saslrasse y 8erchtes9adenerstrasse. doode Ser<:htesqaden 
se refiere inconfund iblemenle al pueblo bavaro que 
constituyó la sede del repliegue alpino de Hitler. Estos son 
problemas de función y no de intención. Pew ejemplifican 
y validan lo que en teorÍil literaria se llama ~falacia inten­
cional''. En otras palilbras. las intenciones conmemoralivas 
y políticas del monumento a nivel de lo funcional a pesar 
de sus fundadores. 
No obstante. reSL1lla más problemátko el supuesto tácito de 
que en el vecindario del presenle residen relativamente po­
r.os judíos, y de que por lo tanto no existen los problemas 
potencii)les de estar dirigiéndose a alquien; oo es posible 
que un judlo que viva allf se sienta confundido por estos 
enunciados despersonificados pero ex1<aoamen1e podero• 
sos y kafkianos, o en efecto destinatario de los mismos. Por 
medio de la representación sorprendentemente ftllld O<\al de 
la misma vo2. perser.1.1tor1a que busca redwur. este df'.Sil· 
fortunado monumento muchas veces ofende precisamenle 

<> aquellas personas cuya perseruóórt pretende repara,. y 
con ra2.ón. 
Al igual que el Jardín del Exilio en el Museo Judío de- Ber­
lín. el monumento de $(.hoenebcrg no coloca a su interlo­
cutor en una posir.ión en la cual ta educación lJ el pensa­
miento puedan realmente tener tugar. l a ,.onfusión es aquí 
más cognitiva que temporill. Ambas partes violan oo prillci­
pio de la esfera pública por el cual la dignídad del inlérpre­
te y la potencialidad para un pensamieolo libre y c.laro se 
encuentran prote9idas. Como uo aula. un sitio c.onmemorn· 
tivo educa en primer lugar a su inlerlocutor armonizando 
con su subjel ividad. su capacidad para pensar abierta­
menle. y protegiéndola. El é)(ito enorme de los museos de 
las plazas Bebelplatz y Hausvog!eip!alz descansa sobre es­
tos valores. al iguol que los f;acasos del Jardín del Exilio y 
del monumento de Schoenebe,9. 
Las retóricas de la historia pública y de la memoria póblí­
ca se combinan con éxito cuando franqueilíl cuidadosamen· 
le la dinámica de la distancia del posado. El pasado es, 
por definición, lemporalmenle dísl3flle. Compíender{o re· 
quiere Ulla conexión desde otro momento en el tiempo. Es 
la realidad de ambos momentos la que reconoce ta cale­
goría de la historia. Sí la memo,ia trae et pasado a la vida 
emodonlll del presente, la historia \J sus modos de distan­
da le permiten DI sujeto perceptor comprender esa realidad 
pasada. Este tipo de sujeto historizante y razonador tiene 
al me11os la posibilidad. como sostuvieron Hegel tJ f<eud, 
de alQlm.ar una promesa de libert,>d. 



Testimonios y archivos: la experiencia de la URSS 

Reconstruir 
la vida en el Gulag 

por frina Scherbakowa 

El Archivo v el Museo del Memorial en la URSS per­

mitió que la gente acudiera masivamente con sus recuer­

dos familiares, fotos y documenlos vinculados con la 

represión. Este movimiento echó por lierra cientos de 

miles de documentos que intentaban dar su única ver­

sión sobre el sistema represivo ruso. El valor del fesli­

monio en la construcción de la historia. 

¿cómo conserva la Rusii> de hoy la memoria del Gulag? Se 
trata de una pregunta que resulta 1odavia extremoelamente 
difícil lJ. a la ve?.. dolorosa. Doranle muchos a/\os, en rea­
lidad décadas. pareció que la única instanci;> real de con­
servación de lil historia era la memoda humana. Hacia el 
nna\ de la década de 1980. apenas podíd pensarse en uno 
r.on~ervar.ión masiva de los testimonios ma1eriales de 
estas memorias con vistas a un íuturo m1Jseo. como lam­
poc.o en la posibilidad de convertir en musco li>s antiguas 
bar tac.as de los campos estalínistas. Menos aún conside· 
rando que rrruchos de estos campos se siguieron utili­
zando después de que el Gula9 había sido liquidado. 
Tanto Solschenizyn como otros historiadores que aborda­
ron la temíHica del Gulag rec.urrieron a la memoria humaoa 
como fuente principal de información; la mayorfo de ellos 
estaba convencido de que el poder no había conservado 
ningún documento relalivo e> la represión (una conjelu<a que 
parecía entonces rigu,osamenle lógica). Posteriormente. 

se supo que las cosas no eran así. Po< el conlra,io, en los 
últimos diez. 11/'\os se h<1 comprobado que, con el rótulo de 
"secreto·•. sr. hi!bían guard;,do a lo la190 de todo el país 
cientos de. mil!:!S de documentos que permiten formMse una 
idea bc1stante precisa de la naluralez3 del sistema represivo 
soviel ico. El resultado son cientos de libros. monoqrafias 
y artículos. Pero el hecho de qve con1emo5 con miles de 
documentos oficiales no significa que tengamos IJl'k) imagen 
completa de lo que fue el G1;l¡¡9. 
Esto es .:,si porque los docU(l'lenlos que obtuvimos de los 



archivos representan aquella parle de la vida de oo ser 
humano que la maquinaria del Eslado quiso preservar; esa 
misma maquinaria estatal cuya tarea consistía en aniquílar 
a los hombres capturados en sus redadas. Y si suponemos 
por un momento que las generaciooes íuluras <00oce<án el 
deslino de los hombres en las cárceles 4 los campos gra­
cias. exclusi11amenle. a los documenlos procedentes de 
los archivos oficiales -como. por ejemplo. los falsíflc:ados 
autos de procesamiento-. tendremos entonces una im~n 
r..omplelamente deformada (y era preciSamenle éS<> la ioten­
c.ión de quienes elíquelaron e.stos documentos coo la ins­
cripción "co11servar para siempre''). Así de valioso es todo 
lo que queda de las victimas. Precisamente por eso cl Memo­
rial de la Sociedad. que se fundó en Moscú e11 1989 y 
cuyo primer presidente füe Andrei Sakamv. estableció como 
una de sus lareas principales la rec.opilación y conservación 
de lodo aquello que documenle d deslino de las víctimi1$ 
de la represión política en la URSS. 
Nacieron así el Afchivo y el Museo del Memorial. Y la qenle 
acuclió masivamente y llevó sus recue<dos del campo, Eran 
todavía recuerdos en gran medld<l personales o de pilrlen­
tes ya rnuerlos, Se acercaban fotos y documenlos vincula­
dos con la represión: se traían m30ualidades. lelas borda· 
das y otros objetos que habían fabricado los delenidos, 
Se aportaban ropas y vajilla usad.)s en el campo. Se envia· 
ban los dibujos y los cuadros qoe los pintores habían 
producido en el campo, Los historiadores jóvenes realiza· 
ban expediciones adonde habíen estado los campos en busca 
de los "fragmentos~ dispersos de la vida en et l119ar. de los 
pedaios de ¿¡lambres de púa. el<! los villlados. 
Este entusii:'lsmo verificado hacia fines de la décod¡¡ de, 1980 
y comienzos de lil ele i990 resultaba comprensible: después 
de tan1os ili'íos de silencio y senlimientos repfimidos, se 
expresaba fuertemente la necesid<'!d de preserva, pllío el 
futuro todo lo que había sucedido. Y los ex detenidos lJ sus 
pc:1rientes percibfon repentinamente. y por primera vez luego 
de varias décadas de historia 50viélíca, el SÍ9'1ificado social 
e histórico de sus destinos. 
Los historiadores y archivistas del memoríal advirtieron da· 
,amente el valor que represen1abao los objetos ,ecopílados 
de tal manera. Y esto por la sendUo razón de que el con­
junto resultaba dramáticamente pequeño en comparación 
con la increíble dimensión del aparato represivo. 
En uno de los mapas del Gulag elaborado por el Memorial 
puede verse que toda la extensión ºdesde Moscú h"slu 
los limiles más extremos" estaba wbie<la por una apretada 
red de campos. Ce<ca de ,4 millones de personas fueron vk;. 
limas de la <epresión política duran1e el período estalinist<>. 
lPero qué queda de las víc!imas? Ante lodo. unos pocos 
documentos enteramente personales. dado que. junio con 
la detención. se produjeron también en la mayoda de los 
casos pesquisas domiciliarias !'Jl {as niales los colaborado· 
res. de la NKWD recogieron todos los documentos perso-

"En uno de los mapas del Gulag 
elaborado por el Memorial puede verse 
que toda la extensión 'desde Moscú 
hasta los límites más extremos· estaba 
cubierta por una apretada red de 
campos. Cerca de 4 millones de 
personas fueron vfctimas de la represión 
política durante el perfodo estalinista. 
lPero qué queda de las vfctimas?" 

nales de los detenidos. princip<1lmen1e diarios. rnrl;;s, libre• 
tas y cuadernos. Con mulJ pocos exc.epciooes. esta-' docu,, 
mentaciones fueron posteriormente deslruklas. (Por lo gene­
roL el aparato represivo sólo preserva de los hombres con,. 
denados al exterminio aquello que les parece útil). Precí,, 
samente por esta ratón desaparecieron :.in de_jar raslrn rió 
sólo los rn.-inuscritos de los t:'.scritores detenidos. sino 1001• 

bién los cuadros de mucho!> pin!ores. 
Llevar un diario personal en los campos, o sendllamenle 
toma, algunas notas, resultaba imposible y sumamente peli­
groso. En las frecuentes pesquisas. se destruían invariable­
mente cartas y también fotoq<afías. Era muy difícil conser­
var objetos personales: \os criminales soli3n robados o se 
extraviaban en los traslados que llevabM! a los delenidos de 
un campo a otro. Y. hasla [,1 muefle de Slalin, aun afuero del 
campo. en el exilio. muchos lenían miedo de escribir tex­
tos o realiz.ar dibujos relat ivos., !os c¡¡nipos. dado que lodo 
podía seNir de excusa para una nueva de!cnción Y oque· 
Uo que habla quedado c.011 los f'omiliares, se perdió casi lotm· 
mente durnnle la guerra. la oa,¡padón alE',mana. los bom· 
bardeos lJ tas 1M1cuado11es. 
Por eso revisten tanto valor los cosí ~o.ooo expedienles sobre 
el de~lino de individuo.s concretos conservados actualmente 
en el Archivo del Memorial. Se trata en este caso de hom­
bres y mujeres de distintas procedencias: ciudadanos sovié• 
ticos lJ cxlrMjcros. funcionarios estatales y patlidaríos. 
En eslos expedientes se encueíllran documenlacíooes de la 
época de la detención como. por ejemplo. fotos de familia. 
testimonios y documentos sobre actividades partidarias 
que conforman una imagen bastante precisa de la vido coti· 
diana soviética entre las décadas de 1920 y 1950. ?ero tam· 
bién se conservan allf documentos oficiales vínculadM a la 
detención. certificados de rehabilitación que se ent,e(J3ban a 
los familiares. lJ algunas copias de las actas de las pesqui!><ls. 
De los innumerables ejemplos rel)()idos s11(9e la imc,gen de 
la dependencia de los hombres <espt',<:lo del sish:111,1 tJ de, hl 
aspiración de los poderes orienlada ., l~ restrkdón total 
de la libertad índividual. Una dedaradóo impresil en un 
pedaw de papel arrlJ(Jado c,on fallas ele or!ograíía 4 scllos 
ilegibles decidían no sólo la vida 4 el ~slioo de un hombre, 
sino la suerte de toda una ramilia duranle varias décadas. 
En estos archivos se conservan también todos tos reqistrns 
personales que tienen que ver con la prisión. et campo lJ el 



exilio: objetos que. en la matjoría de los casos, fueron 
donadas al memorial por familiares o h¡jos. Hay aUí cM!as 
procedentes del campo que llegabd(l !}Of vías oficiales, coo 
la consiguiente instancia de censura a partir de !as cuales 
los familiares podían enterarse de que el deteoido sequía con 
vida y que daban cuenta de sus necesidades más urgentes. 
Pero hay también cartas que llegaron a su destino de mil<'l­
gro. que fueron entregadas a alguien de alguflil manera, o 
bien arra jadas de los vagones que transpoílabim a los dele· 
nidos hada el campo. Estas carlas suelen estar es<.rilas en d 

reverso de papeles sueltos o en ,etazos de lela. lo má'.:> sor­
prendente r<:'sulta que estos ~envios" Uegarnn finalmenlc a sus 

destinatarios. que se loparan con hombres que reunían estos 
escritos y los entregaban a los familiares de los detenidos. 
Los testimonios rmJs trágicos que se conseNan en el Memo­
rial. son indudablemente las cartas que las madres les envia­
ban desde el campo ¡¡ sos hijos. quienes después de !a de!en• 
ción de sus padres habían sido enviados a asílos o vivían 
con familiares.También las carlas de los híjos a sus padre,; 
que se enconlraban en el campo, escritas en páginas 
arrancadas de los cuadernos escolares y adon1ad3s muchas 
veces con dibujos. Debe tenerse en cuerda que se !ralaba 
de la único forma de comunicación, puesto que !a separa­
ción entre los chicos y sus seres más c.ercanos podía ex!en­

derse durante varios anos. Pero eslas carlas ofrecen !am­
bién la cl<1ve parn comprender !a situación pskolóqica de 
las m¡¡dres a cuyos hijos se les habfa inc.vkodo que sus 
padres eran enemigos del pueblo, Cooslituyen una lentativa 
de mantener li:! proximidad y el enlendimienlo muluo. y. POf 
otro lado. se percibe el miedo il decir ta verdad. et miedo 
de que los chicos pudieran convertirse en "enemigos de\ 
poder soviético~: porque ellos. los que estaban detrás de! 

alambre de púas. advertían pe,fedamente el peli9fo que 
podía amenazar a sus hijos por cualquier palabra insiqflifi­
cante que se escribiern irreflexivamenle. Si bien el <>rchívo 
del Memorial cuenta con 10.000 fotograffos, son muy 
pocas las que ilustran de algún modo la vida en el campo. 
Por lo general. los historiadores del Gulag se lopan con difi­
cultades colosales en cuanto a la memoria visual. De hecho, 
la enorme proporción de los archivos de la represión está 
ocupada por kilos de papeles y documentos, pero no hay 
prácticamente documentos visU<lles, Exislen algunas pelícu­
las de propaganda de principios de los años ,)o, realiza­
dos por encargo de la NKWO. que debíao nms!m el trabajo 
de zapado de los detenidos en la conwucdón ~ los dis­
tintos canales LJ acequias: hay fotografías tomadas por per· 
sonas en líbertad cuando <.olebon,ban con \os detenidos 
en el hospital del campo o en al<y.ma otrn obrn. Y h3\J tam· 
bién fotos del exilio, Pero todas ofrecen una imagen muy 
imprecisa de la vida cot.idiana en el (.cmpo. 
Con todo, se conservan en el Ardwo del Memofial otros dow· 
mentas que ilustran la vida en {os (.ampos soviéticos --por 
ejemplo. periódicos publicados en el (;,mpo. o tos progrnmas 

de las funciones de teatro que allí se realizaban. o Íileluso cer· 
lificados de trabajo y ause.ntismo, o coodecOfaciones de a!qúo 
tipo de competencias-. dado que !os campos soviéticos 
eran una suerte de parodia involuntaria de la vida eo libertad. 
En los últimos años. se ha agregado al Arch¡vo del Memorial 
una gran número de memorias del campo. Naturalmente, 
éstas presentan muchas diferencias entre sí: algunas no se 
extienden más de un par de pág!OoS, y otras.. en aimbio, com· 
prenden todo un libro manusrrito. Resultan fuentes de ínfor­

madón extraordinariamente importantes, \J durnnte muchos 
años -hasta la apertura de los archlvo, ..... parecieron ser 

las únicas existentes. Por e.$0. dur,mte mochos años tos his· 

·rretisamente por eso, Pslos objetos - que 
fue1 011 ron~e, Vi:ld<>o; tJ entre9ados al 
Mu!.eo - no son mercJmenlc objetos que 
ilustran c6mo se vestían o c.on qué tom1an 
los detenicfos. l l,1y pu1 ejemplo 11n vestido 
zurcido lJ renwndado repetida,; veces, 
¡Jorque solía suceder que transcurrieran 
años en los t¡llP le><. hombres tJ mujeres no 
podTan recibir nada de sus hogares.·· 

toriadores trabajaron casi exduslvamenle con es!os mate­

riales, incluso recopilando los distintos i-ecue;--dos. Aho<a 
parece hober llegado finalmenle e! momento en que pod<án 
an<Jliz.ado crític¿¡mente. Porque ~n oo CO<ltexlo en el cual el 

tema mismo de los Cr:1mpos es1ab3 interdicto, el hecho de 
<:omparar estas fuentes. investigadas o crilicarlas resultab3 
una tarea sencilL:lmente imposible, Llegó por !ln ta hora eo 
que puede hablarse también de tos {ímíles ,J de las res!rk­
ciones de la memoria humana. del estrecho drculo social <kt 
que procede la m.iyoría de los textos 9 rccverdos del campo. 
dado que sus autores eran casi en su totalidad 9en1e del par­
tido o representantes de la inteliqencia soviélica. Po~mos 
finalmente hablaí de las distorsiones, de lo que ha !enido 
consecuencias traumáticas en et recuerdo, de las difusa fron­
tera que existió en la historia soviélíca de la repres!Óo -y en 
la historia soviética en general- entre víctimas l} vkl imilrio.s. 
El material biográfico esclarece precísameole la manera en 
que un hombre. que había parlicipado en la gran época de !a 
represión hacia los años ·20 y comieozo.s de lo ,~ pudo luego 
convertirse en víctima de esa misma represión. (Un primer 
paso para abordar estos innumerables manuscrilos en fun­
ción de una elaboración históric.a más amplia consiste en que 
el Memorial prepare un índice gent.tal de tales recuerdos, 
c.on los comentarios que resulten peJiinen1es). 
El Museo fue creado a comienrns de la década de 1990 y 
(.Of'ltie.ne actualmente ,500 objetos en exposkión. Se lrata 
de la colección más grande existente en la Rusia de hotj de 
oh jetos y artesanías procedentes del Gulaq. 
Cada objeto de l<1 vida en el campo. cadñ vieja choqueta. 
cada zue(.O que se conserva en el Mu.seo ~Arte lJ vida en e! 



Gulag" del Memoria\ reviste un valor incalculable. (030do 

finalmente podían abandonar el compo. los prisioneros se 
(levaban a la libert.,d. por lo general en una valija fabtic.ada 
con una caja de madera. aquellos objetos que les hablan 
servido durante los años que eslwieron detenidos. 
Esto ocurría. no solamente porque quedabc)(l muy pocos de 
estos objetos. sino sobre todo porque para su dueño adqui· 
rían un si9nific<1do netamente exislendal. La pérdida de( 
quante. de la gorra. del plato o de la cochara podía impli· 
car la muerte. Precisamente por eso. estos objetos -que 
íueron conservados y entregados al Museo- no son 
meramente obje tos que ilustran cómo se vestían o con 
qué comían los detenidos. Hay por ejemplo uo vestido wr­
cido y remendado repetidas veces, porque solí.i suceder 
que transcurrieran arios en los que los hombres y mujeres 
no podían re.cibir nada de sus hogares. Esle ves\ido. que 
envolvió a su portadora duronle lo pe0< épocd -1938/1939-... 
de las ciJrceles moscovitas. es una suerte de reliquia de la 
vida onterior a la detención. En esle vestido puede leers.e lo 
que debió padecer alguien que pas.ó Cdsi dos anos en pri­
sión. Además de la posibilidad de establece< una conexión 
con el hogar de uno. la conservación de los objetos 9 el 
vestido supone también una posibilidad de supervivenc;¡3_ 
Algunos de los objelos expucslos en el Museo cobran siq­
niílcado únicamen1e en relación coo el destino de su dueño. 
Como, por ejemplo. un pañuelo común corrienle coo bor­
dados verdes y azules que. en 1938. un homb<e le dejó a su 
compañero de celda antes de que to fusilaran. 
No menos conmovedorn es la histori" de los divefSos obje· 
los que fabricaban los propios dele.nidos cuoodo ta volun• 
tad de supervivencia y el deseo de no perder contacto 
con los seres más queridos adopiaban formas paganas y 
arcaicas. El Museo del Memo6a{ recibió como donación una 
muñeca de 1rapo: esta muñec.a fue fabricada por una 
píe!'Ja del campo de Tjemníkowskij y es un retrato de su hija. 
La madre hiw la muileca en 1941. luego de enterarse de qoe 
(a hija había sido convocada al ejérdlo y enviada al 
frente. No sólo vistió a la muñeca con el uniforme del 
ejército rojo. sino que cuando recibió una corla en la so hija 
le contaba que había recibido una medalla. cosió en el pecho 
de 1<1 muñeca una medalla semejante. 
El Museo contiene también una grnn colección de los objelos 
artesanales que fabricaban los detenidos (sobre roe.lo las mvje· 
res). Habfa en muchos campos dive<sos talleres en tos que se 
trabajaban la mader¡¡ IJ et metal. fo los CiJITTflOS destitwlos a 
mujeres de K,lsachst an y Mordovi.,, tas delffiidaS solíi)(I Ira· 
bajar en tilfea5 de sastrería. Coo distintos desechos, con tro· 
zos de madera. <.:on hilos de aluminio. con relozos de le(., lJ de 
cuero se fabri(.aban los objetos más diversos: cigarreras y estu· 
ches para anteojos, boquillas. tabaquer¡¡s, polveras lJ 
muchas otras cosas.. Tales objetos etao eovíildos <:orno rewerdo. 
o e,J) oc,15ión de al9una fiesta o (.t.impteci'lo:;. 

Las detenidas se las ingeniaban para coser y tejer en barra· 

cas virtualmente a oscuras. con la única luz de una lámpara 
mortecina. Fabricab<1n agujas usando fósforos. dientes de 
peines<> espinas de pescado y las ocultaban duraote las pes­
quisas en los pliegues de sus pantuflas. Asombra compro· 
bar la belleza de los objelos que se odqloaron en estas con· 
diciones. Para muchos. era la única posibilidad de desa­
rrollar una actividad arlíslica y. en este sen1ido. de una ayuda 
sumamente importante para la superviveoda. 
En el Museo del Memorial se encuentra lambiéo la única 
coleaión rusa de obras pic.tóric:as y gráfic.as procedentes 
de los campos. Naturalmente. hay allí trabajos ele aficio­
nados. pero por lo general se trata de obras dli ,'lftisl<ls pro­
íesioriales. Están maestros como M. Soko(ov, n. Sve.schni· 
l<ov, M. Rudakov. J. Soo.ster. L. Krnpivnizki IJ muchos olros. 
Desde luego, resultabt1 prác.lícamen!e imposible pintar en 
el e.ampo. Esas raras instancias tenían lu9a< sólo cuando el 
artista conseguía los colores necesarios: por ejemplo, las 
veces en que se renovaban los números ro los guantes tJ cha­
quelos de los detenidos en los campo!. ue castigo. o cuando 
se hacían retratos del líder para !as fechas palrias, o cuando 
se pintaban carteles y "consignas" para "embellecer" e( 
e.ampo. Las mejores ocasiones erao oquellas en que !os arlis· 
los eron convocados para realizar los dec.orados del tealro 
del campo. Eslo les daba la posibilidad de ere« algo propio. 
La colección del Museo del Memorial está inte9Cada prínd· 
palmen te por paisajes y retratos. pero hat¡ tombién atqu· 
nas pinturas de género. Eo célmbío. exi.sle uoa qrcn cantidad 
de obra (jfáfíc.a: los dibujos podían hacerse I.J esconderse 
mucho más fácilmente. Aun considerando que los dibojos 
que los gua,di;,)s encontraron en las pesquisas fueron por 
general <1 parar a la hoguera. muchos consiguíeron ser res· 
catados. Así. por ejemplo. el hijo del pín!or J. Sooster 
donó al Museo un paquete con dibujos del padre par<.ial· 
mente quemados qL•e ésle exlrnjo ioadverticlomenle del horno 
después de la pesquisa. Si bien no siempre existe un punlo 
de rt>íerencia concreto -e.orno por ejemplo en uno de los 
mejores dibujos de Boris Sveschnikov. en et que se ve a 
los prisioneros muriéndose de hambre (1946)- es imposible 
omi1ir e! dato de que la obra tuvo su oriqen eo el campo. y 
la expresión de los rosl.fos y el carácter trágico del paisaje 
hablan de lo que el artista encontraba lJ padecía allí. 
A causa de sus reducidas dimensiones - el Memorial !iene 
su sede en un pequeño palacio urbano en el cenlro de 
Moscú- son tan pocos los objetos expues!os de manera 
perrmmente que la mayor parle debe ser extrnido <:oda vei 
de las ,,1jas IJ los armarios CUiKldO lleqan los visi1aotes. Por 
ahora. sólo nos queda soñar con el día en que sea posible 
que el Memorial or(_)aníce una exposición gigan1esrn lJ con .. 
tempor~nea con el conjunto de lo que se he> recopilado 
- 9 se rec.opila todavía- en relación a la his!ori,, del 
Gulag. Y a pesar de todo. el atuvión de visitan1es se loma 
cada ve1. m~s caudaloso, pero también el de los otros, los 
que ocuden a lraer piez.a5 par3 su exhibición. 



Apogeo y crisis de las historias escolares 

Los horizontes 
de la narración escolar 
por Jorge Saab 

Ilustraciones Claudia Contreras 

No son sólo los manuales de historia, ni la palabra 

sagrada del maestro los que llenan de contenido la 

conciencia histórica de un pueblo. El autor de este 

artículo se pregunta por cual debe ser, desde las aulas, 

la apelación al pasado. Es decir, qué memoria se debe 

construir desde la escuela para forjar nuevas identi• 

dades y si será nuevamente el Es1ado quien se ocupe 

de decir qué conservar y qué ignorar de las expe­

riencias pasadas. La apuesta es por una recuperación 

del protagonismo de los docentes y a su capacidad 

para dotar de un nuevo sentido a la memoríil esco­

lar, restituyendo a la historia la capacidad de dar 

cuenta de las experiencias para que su conocimíenfo 

aporte a la ampliación de los horizontes de reflexión 

sobre el mundo que vivimos. 



"Yo me puse en la cabeza que mi mejor homenaje {a tos 

guerrilleros muertos/ es tener frito. demosffi1r que en eSiJ 

época quisimos hacer la revoludón y que hoy podemos ser 

empreSi!fÍos o mullimílJ011arios.,," 

l?odolfo Galimberli 

A los efectos de esta comunicación llamaré ·memo<ia esco­
ta,· al conjunto de representaciones que d Estado -a traves 
del sistema educativo- imprime sobre qeneraciones de es!u­
diantes como contenido de contieocía. Este contenido incluye 
no sólo un rango de materias que refieren a distintas disd· 
plinas, sino también una suerte de lecciones mo<al<>..s. una coli· 
dianidad que, entre otrus cosas. se maoifi<>.sla en l/M sede ele 
rituales entre los que sobreSdle el ocio escolar pulriótico. 
En el caso particular de la historia de-si9oada como objeto 
a ensenar. existe un amplío consenso ocerca de que su ind11· 
sión en el curríc.ulo respondió al propósito de <:ooslruir desde 
el Estado uno conciencia idenlilaria en lorno ;, la idea de 
nación devenida eslado en pleno proceso de consolidación, 
Se articuló así un discurso genealógico: la historia de la 
nación, relato épico, pletórico de actos heroicos w ya con· 
clusión es la nación encam¡¡da en el estado y sus adminís· 
trndores, tos herederos naturales que expresan la conli· 
nuidad entre pasado y presente. 
La histori¡¡ enseñada se configU(ó as/ como memoria, pero 
una memoria concebida como cuestión de eslado. para uli· 
[izar una expresión de Diana Quatrocchi (1998}. 
A<,f, pudo afirmar Ric.ardo Levene (1946: 2114) que: "Desde 
et punto de vista de la enseñanza de la nistoria y su ela­
boración. la interpre1.ac.ión de los hechos del pasado his· 
l6rico es prival'lva de la sobernnía de tos Estados y se fun• 
darnenta ún el sent'tmiento dd respectivo pueblo y en ta 
labor crílíc.a de instítuciones e historiadores representativos 
del mismo, 
Mucho más contundente. Carmelo Pellegrini (19~s). cKJlor 
de un manual para la ensell11nza ~wndaria - Historia Argen· 
tina I·, confesaba: "el texto se ha supeditado. en la expo­
sición de los acontecimientos y valoración de los mismos, 
al criterio tradicional. al que dge lo que podrÍaffiOs deoo· 
minar 'la historia oficial'". 
La historia en tanto memoria escolar, a través de la l<ans· 
misión intergeneracional. fue el cootenido principal de lo 
que llamamos: "conciencia histórica». 
Ahora bien. veamos sobre qué ejes s:e íue articulando aque­
lla n.mación sobre la historia nacional: 

- Hay uno mitología que se desliza transversalmente ill relato: 
mito de los orígenes, de heroísmos sin mbcu1a, de us:Uípa· 
ciones y tieffas irredentas (Cfr. Romero. LA. y otros. 1999) . 
..... Hay también unos a(.tores que ocupan el c.e.nlro de la 
trnma toda vez qiJe la épkil exige clarines y espadas: soo 
las Fuerz<Js Armadas de la Nación "que naciernn antes que 
la patria", bendeddas por la Iglesia, 
- Luego, el hit.o conductor p.Jsarfa por uno secuencia que 

contemplaba la marcha difícil pero inexorable de la nación 
hacía su plen¡¡ organización, puolo de llegada a pan ir del 
cual los campos despojados de salvajes verían surgir las 
mieses: las provincias, sin bárbaros caudillos. entrarfon a 
compartir la senda del progreso, y la nacíón al fin consti­
tuida, abrirla sus puerlas a todos los hombres de buena 
voluntad que quienin h¡¡bitar el suelo argentino. 
La historia parecía haber llegado a su ftn después de Pavón 
o cuando las tropas de Carlos Tejedor fueron aplastadas en 
aquella inútil rebelión portei'la, En <)(iclci¡,te. la cOl'lSi()fla sería 
''Paz y Administración~. El pasado quedabil definilivamef\te 
cancelado para abrir paso a un extenso preseflle que era !am· 
bién futuro en la medida en que se soocionaba la reoliz.adón 
de los sueños. Y el prt>.sente no era jurisdicción de los histo· 
fiadores. Síguiendo la ex.presión del ministro lran<:és, Víc1or 
Duruy según la cual el pasado corresponde a la historia. el 
presente a la política y el futuro a Dios. los historiadores 
ac;,démicos, tributario, de ta escuela metódirn•erudi!a. se 
dabéln por satisfechos. en la década de 1~0. coo deleoer el 
relato nacional en 1862. Precisameore, a ellos coHespondió res· 
catar otro tipo de héroes: los que exhibíao virtudes cívicas. La 
nación pac.ificacra, requería campeones de la democracia y fun­
dadores de instituciones que metec.ían un lugar en lo memo· 
ria colectiva. De modo que políticos y militares o militares­
políticos fueron los sujetos privilegiados lanfo de la historia 
erudita como de la historia escolar. 
Pero no fue sólo lo cristali1,adó11 de esta d3Se de memoria 
colectiv() la obr,:) de los historiaóo;es académicos. A ellos 
correspondió tambiéo plantedf los ejes sob,e los walc:s se 
desarrollarían los debates que - a detecha e itquierda- se 
fueron generando en torno al presente histórico a propósito 
del pasado. Pensar la nación trocando villaoos en héroes o 
viceversa. atribuir il personajes caracteres nacionalistas. pro• 
gresistas. reaccionarios, revolucionarios según conviníere a 
las pugnas ideológicas del presente, ~,e la forma en que los 
historíadore.s más políticos que profesionales, escogiel'on 
para convalidar sus proyectos de país aceptando de 
hecho las reglas de juego que Mitre y sus herederos aca· 
démicos propusieron en su momento. 
Toda narración exige un narrador y una audiencia. Li> g.,ran­
tía de eficacia del relato reside en el grado de interés que 
el ,datar pueda despena, en ta audiencia. Esto eidge, de 
alguna manera, que haya una disposición para (o que vamos 
a ver o escucha,. Implica también la posibilidad de repetir 
la historia reinventándola a cada paso 9 la ei<isten<.iñ de 
un <3rnbito cultural que nos recuerda, al mismo tiempo que 
nos advierte II cada paso que somos mirados por noesuos 
padres fundadores: esto es lo que Pierre Nora llamó "los 
lugares de memoria". 
Oe modo que no es sólo el manual de lópez., Grosso o 
Leveoe: no es sólo la palabra sagrada del maestro los que 
llenan de contenido nuestra conci<'?ncia hisl6rka. Monu· 
mentos. rnauso(eos. nombres de calles. plazas, líneas de 



ferrocarril y cientos de localidades forman parte también del 
gran relato de la nación. 
Una vez que la narración ha sido incorporada a nuestras 
vidas, no sólo no la olvidamos, nos resistimos a deste­
uarla aun a sabiendas de que existe una enorme brecha entre 
(o que nos contvron lJ la realidad históríca a la cual supues· 

lamente el relato refiere. Es una cuestión de identidad que 
tiene que ver con el mundo simbólico drnlro del cual 
desarrollamos nuestro individualidad. 
Y para aquella historia fabulosa de la nación había consenso. 
en parte porque ésta era todavía pura retórica. i<leol09ia 
<.on apariencia inofensiva en tanto la salida de los cuarte­
les se hi<.iera sólo al efecto de una p.irada militar: o, en el 
peor de los casos parn ocupa, el poder. cosas de ta política 
en la que la prudencí¡:¡ aconseja no meterse. 
Cierlameol e. podían sonar altisonantes y presuntuosas aqvc· 
!las palabras de Levene escritas en 1914: ~Hemos did)O que 
l<> patria es también un conjunto moral de glorias. En este 
sentido, la patria argentina es rica y vir!uosa, y es qralo 5en­

tirse argentino cuando se conoce lo que nuestra patria hél 
hecho por la causa de la civílizacióo. •• Pero se podía conve­
nir que, después de todo. el ni.restro era un país aceptable. 
aun con sus mitos 4 sus mezquíndodes. !eníamos »lodos los 
dimas y todos los paisajes. los europeos vinieron aquí a 
saci!íse el hambre: en poco tiempo. con algo de esfuerzo 
y mucho de viveza se hacen ricos.» Vts!o del o!ro lado. el 
problema era que a los argentinos ~no !es 9us1a 1rabajar \J 

en este pafa sobran el trabajo y la comida". 
¿.Qué mal podía hacer una historia <oolada desde la escuela. 
aparte de aburrir a fuerza de tan!o repetición? Es más. entre 
los recuerdos escolares de los adultos hal) un gralo lugar 
reseM1do a lc1s fiesta$ de efemérides, aqueUi}s que fínaliw· 
bao con los escolares desfilando al compás de la marcha de 
la bandera para recibir uo alfajor en la puerta de lu eswda. 
Pero. además. al menos algo de aquel relato era perdbído 
como verdadero. en lanto había urui tácita m::eptadón de sus 
lecciones mornles y un cierto disfrute de ta herencia recibida'. 
Sin embargo, las narraciones escolares distan de ser ino· 
fensivas. Esta refinada construcción de una memoria colee· 
tiva, proceso que reconoce similitudes con las historias esco­
lares de otros pc>íses. mostró su eficacia al momento de c.ris­
lalizarse en StJ plena materialidad. 
Recordemos, por ejemplo, el papel jugado por la ensei'\anza 
nucionatisla de tinte )(enófobo en tos países eucopeos (!(l vís­
peras de la Primera Guerra Mundiat. los terribles resolt~os 
de la misma pusieron en la mira el adoclrinamieoto chao· 
vinisla impartido por las escuelas, al punto tal que la Socie· 
dad de las Naciones decidió abordar l¡¡ revisión de los manuu· 
les escolares puesto que, especialmente los de historia, pro• 
movían las ímá9enes hostiles hada otras naciones. Jerome 
Bruner. apela al mismo ejemplo para demostrar que este 
tipo de narraciones son algo más que un ornamento meo· 
lal: "Después. mientras los cabe.tones catedráticos de 

ciencias denunciaban la blandura de las 'ma!erias btandas·. 
Europa marchó a la guerra de nuevo: represenlaodo los rela­
tos históricos-de ciencias sociales-literarios que se suponían 
que sólo estaban ·enriqueciendo la men!e' { ... J. El gas 
venenoso y el Gran Berthas podían ser los fru!os morHfe<0s 
de la ciencia verificable. pero et impulso para usarlos crecía 
de las historias que nos contamos a ooso!ros mrsmos. Enton­
ces. ino deberíamos intentar eolender mejor su poder. ¡>c}(a 
ver c.órno se organizan los re!alos de fü:<:ión e históricos. lJ 

que tienen que. llevar a las personas a vivir en c.om1!0id,1d o 
a dill'iarse y matarse wrns a otras?" (1997: \08). 
Entre nosotros, el encanto pe< las historias esrnlares se rom· 

"futre nosotrus. el r111 ,11110 prn l,1•, ltl•,t11ii.i5 
escolares :;1• J(llllpill lin1tc1l11w11tc w,1mlo l., 
ultima dicti1du1 a 1111lit,.H exp,111dlü el trr roI 
sobre !oda lil sor ied,l!I. 1 od,,s lt1s 

n•µresio11r.s q I ui11d.1d1•s ,lflll•rior l''-

ejerddas de~dc el podP1 no h,1lt1i111 lnqr 1tln 
q11ehr<1r ;iqu1•lla dispo<,ic 10n rnk·ctív, '1,KÍil 

las hislo110s patria5. q11i,as por<¡llr. Jq111•llas 
fue, un ~ÍP111prt' ~elPc tiv,ts." 

pió brutalmente cuando la úUvna dicladuro mililar expandió 
el terror sobre toda la sociedad. Todas las reprcsíooes y ruin­
dades anteriores ejercidas desde el poder no habían logrado 
quebrar .iquella disposición colecliva hacia las histori<1s patrias. 
quizá~ po,qtJe ao,uellas fueron siemp<e selectivas: podía tra­
tarse de anarquistas sedíciosos. cuando los masacres de la 
PalaC.Jonia: de agentes c.omunistas, cuafldo las depo<tacionecs 
de obreros italianos a las (Jarros de Mussolioi; de relicentes 
peronislas. cuando los fusilamientos de José leóo Suarez o 
de lerroristas subversivos. cuando las matanzas de Trelew. 
Pero ahora el horror era transversl)I, de modo que et 
oprobío cubrió un espe(tro ClJtJa máxima intensidad residió 
en la invención de lo figura del desaparecido en tanto comen­
zaba el desguace de las bases maleriales de la sociedad 
cuyos efectos se viven hoLJ con pleno dramalismo. 
La banda militar tuvo también el lino de emprender la aven­
tura de Malvinas apelando - para loqrar et masivo consenso 
que tuvo- a uno de los recuerdos escolares miis caros: la 
del territorio usurpado por la pérfida Albion. 
Por aquellos tiempos, yo me desempeñaba como profesor 
de secundaria. Recuerdo el eOOfme interés de los alumnos 
por conocer los pormenores de (¡¡ historfo de Mii(vinas, Se 
h~dM mc1pas del imperio británico. se repasab¡J{l argumentos 
que abonaban nuestros derechos soberanos. se hicieron actos 
públicos IJ también la sirm.,ladón de un noticiero en el que 
pasi!ldo y pres~nte se reconcilicban mu!w1mente. 
Después del 14 de junio, una solil expresión daw wen!a del 
estado de áoimo durante lcl ú1tÍffl3 reuoíón en d patio: hemos 
sido en9al'laóos. No era sólo la derrota, sino la certeza de 
que algo olía a podrido en aquella historia que nos contá-
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bamos a nosotros mismos. 
Con la dictadura cayó uno de los grandes c1dores de{ gr,;1n 
relato nacional. En adelante no se vería a ta población agi· 
tondo banderitas eotusíasmada c.on el desfile militor ni ,1 tas 
muchachas atisbando el paso de los cadetes tucieodo sus 
vístosos un iforrnes. Pero aún habría Ul'lil segunda opo(lu· 
nídad parn preservar parte de aquel!<> historia. 
Una suerte de primavera democrática parecía abrir,;e paso 
entre los escombros de lé> república arrasada. Era la rei• 
vindicación de la política sancionada por la auloddad de 
Grarnsci, Weber y Durkheim rescatados por intelectuales a 
su vez desencantados de su radicalismo selenlisfa. Era la 
hora del ciudadano. un hombre. uo voto, eo ta.do ello sig­
nificaba una serie de derechos garantizados Pº'" el imperio 
de la ley y l<> justicia. En todo Glso. la democracia así con· 
cebida era el menos malo de los sislemas de convivencia 
habida cuenta del fracaso de olros regímenes al!emalivos. 
Nuevamente. los alumnos <>l palio a eswchar a !os repre· 
sentantes locales de los partidos polílicos. Inflamados de 
entusiasmo. los estudiantes aplaudían alternativamente a los 
he.rederos de A!em e Yriqoyen. a los soci31ist3s de Pala­
cios y Juan e. Justo, a los compañeros de. Peróo y CvUa. El 
fervor alcan:t:oba ahora a [¿¡ revolucióo dei 90. a los dis­
cursos de Lísandro de la Torre y al 17 de octubre. 
Sin embargo, el enc.anto de la democracia fue efímero, menos 
por \a ctisis económica que por la errálica ()e.Stióo polfüca que 

puede apreciarse en las patéticas palabtas del DI. Alfonsfn: no 
pudimos. no supimos. no quisimos ... Por alguno de- e.slos !res 
molivos nunca más :.e 1ransíormó en "!a cüsa está en orden" 
y la denuncia del terrorismo de Estado se canjeó por \a cínica 
leo(ia de los dos demonios. La políl.ka se de..slizalxl ahorn hada 
la administración de lipo gerencial. No hillJ imagen más ilus­
trativa que. la del presidente Menem cambiando el look de 
Facundo Quiroga por el de un atildado manager. Claro eslá. 
había que sepulta, el pasado: el ímlul!o a los jefe.s de la repre­
sión exigía el olvido en aras de 13 recoociliadón. 
El ciudadano, sujeto de derecho. p<ISÓ a convertirse en sujelo 
de mercado; a la apología de la parlicipación siguió la con· 
sagración del consumidor, trocando un hombre, un volo por 
un voto, un crédito. Todo ello. ibo aco~ por el espec­
táculo de la corrupción adueñándose de las inslí!uciones 
más caras al liberalismo polílíco. 
No es prudente especular sobre el alcance de los aconted­
m íentos precipitados después del 20 de diciembre. et día 
en que. por primera ve;:.. una moviliz.ición popúlar fon.6 l-3 
renuncia de un gobierno. Lo que podemos afir1n11r es que 
el olro componente del 9rcJ11 relato nacional terminaba por 
derrumbarse. El repudio genernli1ado ¡¡(coozó a los admi· 
ntstradores de los lres pode(es. "Que se vayan todos" 
expresa. más allá de su significado litefal. (i) profunda a i· 
sis del sístema de representadóo. A~í como la institución mili· 
lar perdió su lugar en la sociedad jutgada por crímenes de 



lesa humanidad. las instituciones políticas. o su lurno. que­
daron en la mira con sus represenlanles acuSodos de estafas 
reiteradas. Todo ello. sumado a las ;ealldades que impooe el 
proceso de trasnacionalitación del mercado mundial. des· 
pojó de sentido a las historias oadonales que ya oo se apre· 
don como simples relatos más o meoos verdodems sino que 
pasaron a considerarse inaceptables. sern:it!amenle porque 
dejoron de tener relación con las experiencias presentes. 
Uno vez más. la pregunta que resc.<)13 Marc 8l0<h: "Papá. 
lpar¡¡ qué sirve !.il historia?". adquiere ¡:;lena ochx1lidad. 
Si la restauración demo(1átk.a irnplk;,ba la posibilidad de I.N 

recuperación cultural genuina <'.nt<e la que se contobu \il reno­
vación ddinitiva de la historio9rafía, siempre postergada 
debido a las continuas disrupciones instilucionales. también 
lle9aba la hora de saldar cuentas con la historia enseñadil. 
aquella que seguía siendo vestigio residual de ta preceptiva 
metódico-erudita. Se anunciaba así una nueva historia esco­
lar desde el desafío que aceptaban las nuevas propuestas edi­
toriales y los vientos de reforma itltegral del sislema eduCc­
tivo: era el tiempo de incorporar la histOfía ecooómica y la 
historia social en el currículo, a las que rápidamente siguie-

"Sucedió. sin embilrgo. que las nuevas 
propuestas no lograron -al menos hasta 
ahora generar una memoria escolar de 
nuevo tipo. Las viejas narratiVos cayeron. 
pero los intentos de reemplazarlas por 
otras más crefbles y más actualizadas, de 
¡¡cuerdo al desarrollo de ID ciencia 
hist6rica. no parecen haber sido más 
eílcaces que aquéllas," 

ron aspectos de I¡, vid11 cotidiana y ele la nueva historia cut· 
tural al mismo tiempo que se proclamaba 11, priorid,"ld ele {<1 

historia conternporánea toda vez que si el tan meneado obje· 
tlvo de conocer el pasado para comprender el presente sequía 
en pie, se estimaba necesario sacrificar las hlslorias paS<Jdas 
para beneficior los períodos más cercanos al presente. 
Sucedió, sin emborgo. que las nuevas propuestas no 
lograron -al menos hasta ahora• generar una memoria esco­
lar de nuevo tipo. Las viejas na<ralivas ca(Jeron. pero los 
intentos de reemplazarlas por otras más creíbles 4 más actua­
lizadas. de acuerdo al desarrollo de la deoda hislórica, oo 
parecen haber sido más eficaces que aquéllas. 
Una de las razones de ciste posible fracaso es la desven­
taja de lo "nuevo" frente a lo "viejo ... tsle úllimo se pre• 
sentaba como un relato unít,:1fio desde el principio al. final. 
donde en, posible advertir una linea dramática qoe se resol­
ví.i de: acuerdo a una rnherenda intemu CO(lcebida en tér• 
minos de "fuerzas históricas· o "destino" como qustaban 
especular los historiadores académicos. En c<1mbio, las oue­
vas orientadones historiográficas. al impugnar toda filoso• 
fía de la historio y la posibilidad de una historia unitaria o 

con aspiraciones de totalidad, no tienen forma -lampoco 
pretenden- de orticular grandes relatos. Obvictnen!e. el pro· 
blema no es tan relevante para (a historiografía como para 
la construcción de historias escolares con pretensiones de 
estar acordes con la ciencia. En lanlo. no se encuentran solu­
ciones para generar una "trnnsposkión didác.!ica" acepla· 
ble: las historias escolares se presentan como fragmentos 
más o menos actuolizados de algll/'\Os tópicos que la comu­
nidad cienlífica estima e.orno relevantes. Por t,mlo. si frag­
mentada es lo historia que se ofrece. fra9meotarios son los 
resultados del aprendi1.aje. 
Pero el problema no es sólo didáctico. Hay -en mi opinión­
razones más profund~ por las que la historia fracasa en :.u 
intento de conformar un nuevo tipo de c.oncien<:i,). 
Esas razones hay que buscarlas en el empobrecimiento ere .. 
ciente de las relaciones que tos sujetos mantienen con su 
temporalidad. habida cuenta de {os drásticos efoctos que la!> 
que lils trnnsfo,maciones económicas. polflic.as y sociales 
fHodujeron en la sociedad civil. 
Esas mutaciones debieron ofeclaf drarnálkamenle los inte<­
cambios que las personas eslablecen con su pasado. ?0< un 

lado. las lecciones del pragmatismo -en au9e debido a la 
expansión de las relaciones de mercado- presaiben ilffe­
glor nuestras vidas con la precisión del ingeniero. Para 
esta ideología. el futuro es "mañana" 4o que en el (argo plazo 
estaremos muertos. De otro lado. e! puw presentismo que 
sólo concibe la temporalidad en términos de "ahorn mismo" 
(·hagamos el amor que se acaba el mundo"), el futu,o es 
avizorado como c.aos y confusióo. Finalmente. puesto que 
los nuevos modelos económico·socio\es generan exclusión 
y rnarqinalldad crecientes. el fotoro es sirnplemenle la muerte. 
tal e.orno lo rn3nifiest<1n por estos días adolesr.~nles enca­
puchados entrevistados para la lelevisión. 
En nin91.1na de estas tres manifestaciones de ta conciencia hi~­
tóríca el pasado wenta; ya sea porque no tiene eficacia en el 
obrar pragmático: porque no hatJ nada que éste pueda hacer 
para evitar el colapso o. simplemente porque no tiene sentido 
cuando el futuro es caer mañana bajo las balas policial~. 
Si lodo esto es así. c~be la pregoota por el sentido de wse­
ñarles historia a los jóvenes. En otras palabras: ¿vale !a pe<1a 
enseñar historia n¡¡cional, habido menta de que las nacio­
nes ya no son los ccJsílleros a partir de los cuales comen­
zamos a reconocer el mundo?; ies necesario insistir en tópi­
cos narrativos vertebrados en secuencias que parecen no 
s.er asimilables desde los sujetos a los que se didgen? 
Hay dos argumentos que valdría la pena considel'M par¡¡ ,es· 
ponder a estas preguntas: el primero se refiere al potencial 
explicativo de la historia. En efecto. la hiswia es una vio regia 
para desarrollar en los sujetos c.apaddades de reflexión sobre 
las realidades sociales. Pero para ello sería necesario qoe se 
pudieran establecer al menos dos condidOlleS parn que estas 
potencialidades puedan ser activadas. Lo primera e~ de niltu· 
raleu epístemol.6gic.a tJ se reflere a la necesidod de induir 
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lemas historioqráfícos como parle de cualquier estrategia 
didáctica. Ello. además de contribuir a una mejor aproxima· 
ción a la naturalew del conocimiento histórico, permiticía ¡y 

los jóvenes disponer de un material que posibijite pensar la 
ciencia hislórica en toda su capoeidad desmitifk.adorn. 
La otra condición tiene que ver con I¡¡ selección de los con· 
tenidos disciplinares que. en mi opinióo, deberían orientarse 
a la enseñanza de una genuina historia de las sociedades. 
En otrns palabrns. buscar la comprensión de las caracle· 
rísticas que asumieron las reladooes sociales en espacios 4 
tiempos diferentes. y cómo los hombres y las mu~res enfren­
taron/resislieron/superaron los múltiples coodidooamierllos 
bajo los cuales desarrollaron su vida social. 
El segundo argumento es de carácter formativo y apela a 
una historia que ayude a encontrar los íntimos pliegues de 
nuestra identidad que. at margen de nacional, es identidad 
al fin. puesto que éste es el lugar - espacio y liempo huma· 
nos- donde discurre /'lllestra vida. 
Al respecto, afi<m<> Le Goff (1991: 181) que la memoria colee· 
liva es uno de los elementos más importante-s de las socie­
dades. Es a la ve1. un instrumenlo de las cli,ses dominantes 
y U(l elemento de resistencia de las clases subordinadas. La 
memoria es un componente esencial de lo que llamamos 
•'identidacr. tanto individual como colectiva y su búsqueda 
es tanto mas an9ustiante cuanto más fue<te es la pérdida de 
sentido que se registra en las sociedades actuales: •com· 

pele. en efecto. a los profesionales cienlifkos de la memo· 
ria ... hacer de la lucha por la democralización de ta memo· 
ria social uno de los imperativos p<ioritarios de su objelivl· 
dad científica.[ ... ) La memori<1, <>laque ala<ie la historia, que 
o su vez la alimenta. apunta a s¡¡lvar al pasado sólo para ser­
vir al presente y al futuro. Se debe actuar de modo que la 
memoria colectiva sirva a la liberndón, lJ no a la servidum· 
bre de los hombres" (Le Goff, 1991: 181). 

Necesidad de explicación. redamo por la identldc1d ... dos 
argumentos leqilímantes en la búsqueda de. unél histOfi<l que 
nos ayude a pensar el presente. De wa manera. lwál h,1 
de ser la apelación al pasado hecha desde las aulas? 
Al preguntarnos qué memoria construir para (o<jar nuevas 
identidades y cuáles argumentos científicos nos permiten 
ace<carnos mejor a la comprensión de la vida social. nos 
pregunlamos también si será nuevamente el Estado quien 
se ocupe de decimos qué consetvar. qué iqlorar de las expe· 
rienc.ias pasadas. 
En este sentido. nos gustaría aposlar por una rec.uperaclóo 
del protagonismo de los su jetos que enseñan. aposlar a su 
capacidad para dotar de nuevo sentido a la memoria esc:o· 
lar. resliluyendo a la historia la capacidad de dar cuenta de 
las experiencias de las sociedades en el tiempo: para que 
su conocimiento aporte a la ampliación de los horíwntes de 
reflexión sobre el mundo que vivimos. 

Jor9e Saab es historiador. Profeso, de la Universidad Nacio· 
nal de La Pampa. 

1. "Una historill se convierte M p11S11do tu..ndo !e. l\a<'l'<I ,1 {lclrtil de ~ ¡ <.Oll(.1\1· 

~Ión. \) el tinal puede SN absoluto 1¡ rel,'tlivo. [$ ,~t.ilivo porque ti l\cV<cldor 

habla en pr~nte. llornmos IJ ,ermos "' ,uesenti:. Revív~ los 1iempos ya 

¡p~s;~dos en pr~~nte. cor\\lirtiémfo\os ~n ,~,eSllo 1xe$Crnr"•(He11ci. 1997; 5-4). 
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Perú: la Comisión de la Verdad y la Reconciliación 

Los crímenes 
de la democracia 

por Mauricio Chama 

Producto de la transición, la Comisión por la Verdad y la Reconciliación del Perú lue creada con el objetivo de 

investigar la violación de los derechos humanos y la violencia. A diferencia de otros países del Cono Sur, en que 

las Comisiones por la verdad indagaron sobre los crímenes cometidos por las dlctadu@s, la Comisión peruana se 

ocupó de la violencia desatada bajo gobiernos demornilicos. En esta entrevista, Carlos lván Oegregorí habla sobre 

su experiencia como miembro de dicha Comisión. 
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El destacado catedrálico peruano Carlos lván Oeq<eqorí' fue 
uno de los miembros de la Comisión P°' la Verdad y la Re· 
conciliación. encargad¡¡ ele revisar la muerte y desaparición 
de más de 69.000 peruanos a rMOOs de los paramilitares- las 
Fuerzas Armadas y los grupos guerrilleros que actuaron en 
el Perú entre 1980 y 2000. En esta enlrevisla se refiere al tra­
bajo de dicha Comisión y a la responsabilidad de cada uno 
de los gobiernos civiles2 en el desarrollo de la violencia y ta 
violación de los derechos humanos. fuodarnenlafmen!e de 
los campesinos indígen/ls de 111 1..ona de Ayacucho. 

_¿Cómo y por qué surge la Comisión por la Verdad y hl 
Reconcíliadón en Perú? 
Surge en julio del ario 2001 y es. como muchas de estas 
Comisiones, producto de la transic.ión democrbtic.a. Si al 
comenzar el año :2000 a nlguien le pregon!aban en el Perü 
si iba a haber Comisión de lll Verdad. primero no hubiera 
sabido qué eca y segundo se hubiera re/do porque era la 
époec> en que Fujimori parecía tener todo a su favor para 
volver a salir electo como presidente. Sin embargo. entre 
febrero lJ mayo se armó un movimiento muy fuerte. muy 
variopinto. en el cual fueron conílm¡endo una serie de 
reclamos que se habían acumulado en los últimos años de 
su segundo gobierno. porque para aseqvrarse su sequoda 
reelección él prácticamente dejó de maru:jar la economía 
y se dedicó sólo a eso. Eran reclamos económicos. so· 
dales y. al tiempo que se acercaban las elecciones. re• 
damos democráticos en sentido estricto. Por ejemp(o. de 
defensa del voto. porque cada vez se veía más claro que 
iba a haber un fraude en l1Js elecciones. Cfeo que por 
primera vez en el Perú surge un redamo masivo con res· 
pecto al voto, antes no habí,i tenido esla dirnensión. Y tam· 
bién contra la corrupción. Sobre todo ruando aparece ese 
video en que Montesinos le e$tá dando dinero a un con· 
gresista. Y dentro de ese paquete t<>mbién se incorpora el 
reclamo por el respeto a los derechos humanos, pero cen· 
trado sobre todo en Fujimori, todavía no en los a/\os 80. 
que fue la época de mayor violencia. Así es comose va 
construyendo a un "malo .. y tocio se le va sumando. Y tam· 
bién se le sumélron las violaciones de los derechos hu• 
manos que. de hecho. habían suc.edido en su gobierno. 
Entonces. cae Fujimori y entra el gobierno de lraosidón. 
pero tampoco eso garantizaba que hubiera um1 Comisión 
de la Verdad. Lo que creo que hace la diferencia soo dos 
cosas. Una. que: el régimen auloritario colapS3: no es una 
transición pactadu. Fujimorí huye al Japón, caen dos 
c.úpulas militares seguidas por corrupc.ión (caen en pri· 
sión, además). La otra es que. en el momenlo de le tran· 
sic.ión. l;;i CoordíMdor21 Nacional de Oernd1os Humanos 
..... que er¿i una org<>nízación pan,quas de decenas de or· 
ganismos- jue9a un papel mrnJ ímponante IJ lo9ra crear 
una aliMza fuerle. F.ra de las pocas o<ganizaciones de la 
sociedad civil que no eslaba atomiiada. Eso le dio oo per• 

fil a la transición y se constituyó una comisión mullisec· 
torial que elaboró un proyecto de lelj que creaba la Co· 
misión de la Verdc1d en el Perú. Recién. poco antes de 
1rse, el gobierno de transición de Va(entín Pania9ua p<o• 
molgó un Oer.reto Supremo que nombraba a la Comi· 
sión de la Verdad, pero para eolooces ya estaba elec.to 
Toledo. Es en ese período. entre la elección de Toledo lJ 
la idil de Paniagua, que Paniagua oombrn la Comisión, fo, 
ledo dice '"a mí oo me han consultado". 

•·-¿Por quienes estaba Integrada inkialmenle la Comisión 
por la Verdad y la Reconciliación y cuáles son los obje• 
tivos que se tra2ó? 
Éramos siete personas: Salamón Leme,. el reclor de la 
Universidad C.,tólica, filósofo especialista en Élica; Car· 
los Tapia. un "'senderólogo": un ex-senador comprometí· 
do con la defensa de los Derechos Humanos; Beatriz Al· 
va. una ex-congresista fojimorista; el padre wstón Ga· 
ralea. que trabajaba con Mesas de Lucha contra la Pobre· 
1.3; 1-lumberlo Lain. pastor evangélico; y yo. Y el rnandn· 
lo y<> desde l'aniagua era el mismo: iovesliqar que pasó. 
reconstruir la historia y averiguar las causas de la violen· 
cía. Por ·¡nvi:stígar qué pasó~ me refiero a investigar 
los crímenes •J las violaciones a los derechos humanos 
cometidos en el lapso 1980-2000. un mandtJto esloo<lar de 
las Comisiones de la Verdad. Pero a eso. ¡¡demás. se le 
agregó la '-reconstrucción histórirn". Es decir. <1veriguar 
las causas y promover propueslas pora que eso no se re· 



pita. Además. debíamos investigar diferentes tipos de vio­
laciones a los derechos humanos y oo sólo, como fue por 
ejemplo en Chile, a los detenidos desaparecídos. Todos 
los candidatos a la presidencia firmaron e{ compromiso 
de hacer suyas \as recomendaciones de la Comisión. 
Toledo dice: "Paniagua no me consulló y yo ya era pre­
sidente electo", hubo un mes de incenidumbre donde no 
sabíamos si este señor queda eliminar a la Comisión. A 
los pocos dfos de asumir el gobiemo. lo que hizo fue so­
mar a cinco personas más. Entraron Sofía Mar.he(. que 
acababa de termina, su período como Presidente de- la 
Coordinadora Nacional de 0ered,os Humanos: otro se· 
nador bastante respetable que venío de. la izquierda: un 
militar retirado en el arlo 8 0 . j usto antes de que se ini· 
cic1ra el período de la violencia: y dos person¡¡s más, 
independientes. La otra cosc1 q,ie hizo Toledo fue al'ladi<· 
le el oombre de "reconciliación~. 

- Tal vez Ufla diferencia importante con el caso argenti­
no es que. por ejemplo, la Cooadep se organizó a par· 
tí, del reestablecimiento de la democracia para revisar la 
rep,esí6n ocurrida durante la dictadura militar, en cam­

bio. en el caso peruano, se organizó una Comisión para 
investigar la violación de los derechos humanos bajo go· 
bíernos democrálicos. 
Es cierto. Los que se opusieron a la Comisión de la Ver­
dad fueron sobre todo los de la Acción Popular de Fer­

nando Belaunde. que habfan gobernado entre el 80 y el 
85. Dedan: "Las Comisiones de la Verdad son para reví• 
sa( époc.as de dictadura y esto ha sido en democracia. eo 
libertad. ha habido lransparencia; por lo tanlo no se 
necesita una Comisión de la Verd<1d~. Pero. en el dima 
de la transición. eslo no prosperó y se conformó la Co· 
misión. Por c.ierto. es algo más difícil asignor responsa· 
bilidades cuando el gobierno ha sido democrá1ico ll has· 
ta el 9i. democrático de verdad. Después del autogo!pe 
de Fuj imori era una "democradura·, un híbrido que se 
fue haciendo cada vez más autorilMio. Pero del 80 a! 
92 eran gobiernos elegidos. con una Constilucíón muy in­
clusiva - la del 79- que daba voto universal por prime· 
ra vei ¡¡ analfabetos. a jóvenes de 18 ai'ios. libertad de 
prensa. la izquierda marxista podía parlicipaL Y sí bien 
hubo una violencia mu4 grande, \a democracia coolinuó 
funcionando hasla el 92, y tal vez ésa es una de las ra­
zones por las que Sendero Luminoso no prosperó más. 

-Además del trabajo de ldentlflcar a las "víctimas~. lqué 
otras tareas emprendió la Comisión? 
L;i Cornisíóri ha tenido e.orno tarea central rernger los tes­
timonios de las ~vfclímas" de la violencia. Nos pusimos 
una meta de 1:i.000 testímoníos, leniendo en <.tienta lo que 
hablan hecho otras Comisiones, fini)lmente, recogimos 

17.0 00 porque el miedo se resquebrajó y la gente comen· 

"Debfamos investigar diferentes tipos de 
violaciones a los derechos humanos y no sólo 
como fue por ejemplo en Chile. a los detenidos 
desaparecidos. Todos los candidatos a la 
presidencia firmaron el compfomiso de hacer 
suLJélS las recomendaciones de la Comisión. 

Pero a eso. además; se le aqre9ó la 
'rcwnstrucción histórica'. fs Jc,ir, averiguar 
las causas y promover propuestas f>arn que eso 
no se repita." 

zó a habla,. Conforme la gente se fue enterando de que 
había una Comisión. que escuchaba y que recibía de­
nuncias. comenzaron a venir mJs t} más 9 llegamos a los 
17-000 lestimonios. Luego hicimos más de 2.000 enlrevis· 
tas abiertas en determinados sitios que pensamos podían 
ilustrar mejor el proceso de (a víC>lencía. Enlonces. había 

equipos mixtos de hombres y mujeres que iban a recoger 
testimonios LJ otros a hacer es!udios con mayor profundi­
dad. que pasaban hasla dos semanas en cada lugar. 

-Ü\ partir de ese momento se complej izó cada vez más 
la organización de la Comisión? 
Sí. al equipo central se suman seis sedes regionales con 
gente de\ lugar - donde hablaran quechua, con gente que 
hablara quec.hua- y esas sedes a ~u ve-z tienen equipos 
de campo mí)(.tos que van a rewger leslimMios por \o· 
das partes. La Comisión llegó a tener en 1Jt1 momento más 
de ~oo personas trabajando. la mayoría de ellas pfofo· 
sionales jóvenes. Y ~se es un produ<.to de nuestro tra· 
bc1jo: hemos capacitado a cenlenares de profesionales. la 
mayoría jóvenes, y los hemos sensibiliudo en el l ema 
de lo~ dere<..hos humanos. 

-lC.Uél es el tipo de relación que se generó entre estos. *equi­
pos de campo" con aquellos que brindaban testímonio? 
Por lo general. los equipos eslaban formados por genle 
del lug¡¡r, A mi me sorprendió que, en Guatem<1la. los e<¡ui· 
pos de campo estuvieran conformados, en su matJoría. 
por extranjeros. no puedo ni imaginarlo. Nosotros privi· 
leqiamos gente de la misma región. que hubiera vMdo ahí 

en los años de vtolencia. que hablara la lengua. También 
trabajaron mochas mujeres profesionales - psicólogas, 
trnbaj¡¡dor¡¡s sociales··- qui! en mochos c<lsos habían es­
tado ~en el c<1mpo" vinc.ulacfos a ONGs o haciendo r,u> te· 
sís universit¡¡rias. Habla toda tJM melodología de traha• 
jo en el campo. no era que tú Ueg¡¡bas al pueblo y dec.ias 
~aquí está la Comisión'·. Se hací¡¡ 1Jn lfooaJ) previo de sen· 

sibilización a través de radios y después iba un equipo 
que se entrevistaba <.on las autoridades. propiciaba uoa 
asamblea distrital o comunal y se les decía de qué se Ira· 
taba. En varios sitios y para varios lemas. además, se 



Violencia. Llegó a puntos extremos entre el 8o y el 82. 

hicieron talleres colectivos. Por ejemplo. pata el tema de 
l¡is •·rond;is campesinas" lJ porv otros corno e\ de la 
violencia sexuol contrn \<i mujef. que en los testimonios 
estaba invísibílizada. Y luego se han hecho unas 2.00 en· 
1,evistas con mujeres militares 4 1.000 en cá,celes. !-lay 
que recordar que en el Perú, \J sobre lodo en los ,11\os 
90. cuando cee l¡, d1rei.:ción s.enderíst,i hubo una inmen· 
So cantidad de militantes o simpafüantes que c,n¡eron en 
ciÍrceles. hubo m¡¡s de 1.500 presos. la !elJ peruélí\a no 
les reconoce el status de presos políticos pero. en fin. 
son políticos. Militantes de MRTA (Movimiento Revolu­
cionario Tupi>c Arnilru) y de Sendero Luminoso. 

- l En qué a1'os ubicarfo el pico de mayor violencia eo el 
Perú y quiénes son los actores políticos o sociales que 
lo promovieron? 
los años 8, y 84. Enlre el 80 y el ih Sendeto Luminoso 
avanzó lJ le declaró la 9uer, a al Estado peruano la oo­
che ante,ior a la primera ele<.c.ión en 17 años. Teniil una 
voluntad muy férteiJ de destruir la den1ocracia represen­
tativa en nombre de la ·verdüde.a democracia popular". 
Sendero c¡an;J A1Jacucho 1J va venciendo " una policía que 
M estaba preparada para esto. A fines del 8:!. !d vio­
lencia se desborda y enton(.es IMaunde ... qvíen había si· 
do ret icente a llamar a las Fucnas A<madas. porque és· 
las lo habían deffocado en el 68- se ve obligado a tla· 

"Entre el 80 y el 82, Sendero l uminoso 
avanzó y le ded ar6 la guerra al Estado 
peruano ID noche anterior a l,1 primera 
elección en 17 aí'\os. Tení;i orm voluntad 
muy férrea de destruir la democracia 
representativa en nombre de la 
'verdadera democri:lcla populer'. Sendero 
gana Ayacucho y va venciendo ¡¡ una 
policia que no estaba preparada pllra 
esto. Entonces, hubo una represión muy 
indiscriminada y ése es el período de 
maLJor número de muertes en los 20 años 
de violencia." 

mi>rlas. En el 83 entron las Fuerzas Armadas con una lác­

l"ico de represión bastante indiscriminada_ Sendero l umi­
noso tenía un slogan: "El partido tiene mil ojos •J mil oí­
dos". Es atroz, pero en (}arfe cierlo porque Sendero esla­
ba en las comunidades tJ sabfo quién 1:rn quién, tnienl ra!i 
que el Ejército enlraba a deqas. Entonces. hubo un;; re· 
presión muy lndiscdminada y ése es el perfoóo de mayor 
número de muertes en los 20 ai,os de violenciü, Y lo im· 
presionanle es que Sendero responde con igual violencia 
y la curva parn los dos es m"'J alta. Las ·víclimas~ son 
campesinos que quedan entre dos Í1Jeqos. Sendero lee la 
coyuntura IJ dice·. MNosotros hemos establecido el nuevo 



Comi~ión 

La Comisión. f.ntregó sus condusíones er, el Mio 2003-

poder". Porque ellos van exptJisando a la policía. matan 
¿¡ llls autoridades e instalahiln sus comités populares. lue· 
90. entra el Ejército y reestablece el ffviejo poder". Esta 
estrategia de establecimientos y contra estob!ecirniNilos 
es en reali&d una estrategia de masacres de campesínos, 
En esos dos años. entonces. se da el pico más allo. des· 
pués baja mucho y Sendero es muy golpeado en Ayacu· 
cho. pero ya había logrado expandirse hacia ot,as zo· 
nas y había captado a pequeños núcleos de j óvenes en 
distintos puntos del país. Hada el 87 y 88 se produce otro 
pico de violencia que se extiende hasta el 91 y 92. pero 
ya es un pico en el cual las Fuerzas Armc1das han proc.e· 
sado el error de los primefOs af'los. esa estrategia c.ootra· 
producente. Porque muchas veces l<) forma en que las 
Fuerzas Armadas entran a matar indiscriminadamente pos· 
terga una ruptura entre Sende,o y et campesin<1do, que 
ya estaba empeiondo a esbozarse eo vados sitios de Alfa· 
cucho. Ya el campesinado comenzaba a dist,i1Kiam~. a de· 
silusíonarse de la utopía senderista porque era autorila· 
ria. Entonces, lii!s Fuerzas Armadas van de frente a los sen• 
dcrislos, no tanto a los combatientes sino a la or9ani2a• 
ción política. al aparato. Pero sigue siendo una estralegia 
que viola sistematicamente los derechos humanos. pues 
nos convertimos durnnte tres años -del 89 al 91- en te· 
ner la mayor rnnlidad de detenidos-desaparecidos en lo· 
do el mundo: la Comisión tieoe akededor de 9 míl casos 
nominalizados, pero la proyeccióo supera los 14 mil. 

-Del total de víctimas, ananejao algún porcentaje de aque· 
Itas que fueron producto del ocdon<>r de las Fuérz<1s Arma· 
das. y de las que fueron vfctimas de Sendero Luminoso? 
De las víctimas que nosotros tenemos ,~glstradas. en 
el S4% de c.asos Sendero Luminoso es el p(il'l<:ip,)l per• 
petrador: alrededor del ;o% son de las fuem,s de sequ· 
ridad; un 5% de las "rondasw o comilés de autodefensa 
de los campesinos; un 1,5% del MRTA; y (,asi t/0 !0% don­
de e\ perpetrndor es desc.onocido. Sendero l.uminoso fue 
e\ principal perpetrado(, lo cual to vuelve un c3so ex· 

cepcional en América latina. 

-¿Cuáles son las razones que esgrime Sendero luminoso a 
la horn de explicar el uso de semejante nivel de violencia? 
Ellos afirman que la denominada "violencia estructurar 
es peor. Además. líe nen una concepción según la cual 
lo que llaman .. viejo Estado" lo abare.a prácticamente to· 
do. incluidas las autoridades !ocales lradídonales. !os 
conscriptos que regresan a sus pueblos y por cieflo los 
comités de ilUlodefensa. que ellos llamaban "mesnadasq 
-como definían <1l pals como "semifeudal'', ésas eran las 
"mesnados" - . Al igwil que los militares. admilen excesos 
y errores, pero no una est,aleqia sistemátíc,a. Sin emb<1r .. 
90. en los documentos de la dirección se encuenlron di-· 
rectívas como las de "inducir genocidio" en 1985. que de­
sembocó en una masacre de senderislas en los penales 

"De las víctimas que nosotros tenemos 
registradas, en el 54% de casos Sendero 
Luminoso es el principal perpetrador; 
alrededor del ,o% son de las fuerzas de 
seguridad: un 5% de las "rondas" o comités 
de autodefensa de los campesinos; un 1.5% 
del MRTA: y casi un 10% donde el 
perpetrador es desconocido." 

de Lima. l a dirección mandaba a morir incluso a sus pro­
pios militantes. q1,e debfon esl ilí dispueslos a pogar ~1a 
cuota• de sangre para el triunfo de la (evolución, que )'e· 

gún afirmaciones de Abimaet Guzmán. el líder máximo. 
iba a r.ostar "un míllón de muertos". Ellos discuten nues• 
lri:ls cifras. no están de acuerdo. 

•-t'.Esta folta de reconocimiento fue la que condujo a que 
Sendero constituyera su propia Comisión de la Verdad? 
Quisieron h:icerlo, IMzaron volantes y tn,!aron de rea .. 
tizar un par de reuniones recogiendo el testimonio de vic­
l imas, pero no prosperó. Yo creo que ellos de veras no 
creen que hayan matado a tanla gente. Nosotros mismos 
no lo creíamos. porque ha sido un país !an fraclurado, 
geogrMicamente difícil, es posible que la dirección de 
Sendero ni siquiera supiera las dimensiones de lo que 
ocurría. lo cual es una grave irresponsobi!idad. Más aún 
si se tiene en cuenta que Guzmán pasó los años del 
conflicto sin salir de lima. Sendero imaginó una guerra 
rnmpesina diri9'1da por el parlido contra el "viejo Esfa­
do", pero ésla se convirt'ló en unil gueua entre campe­
sinos. y las cuestiones ideo\ógiu1s quedaron mue.has 
veces muy detrás. Er <'>11 rivalidades G;mpesinas muy iln .. 
tiguas que de repente se mí'litaríz<1ban y que antes tenían 
otra forma menos violenta de solucionarse o de c.oexis· 
tir . Es posíble que ellos mismos no sep<1n lo que han 
he('.hO. 



PerO. la violencia se llevó 69.000 vfc/im,3s, 

-La Comisión también les tomó tcslimonios a los inle· 
9rantes de las Fuerzas Armadas y de la policía. lCómo 
fue esa experiencia? 
Muy impactante. En toda la primera etapa avanzamos 
mucho más con el Ministerio de{ Interior, que tiene a su 
cargo la policfa. porque en la uansidón entraron al 
Ministerio del Interior personas que antes habían traba· 
jado eo derechos humanos y se inicia una reforma po· 
licial muy interesante. Por ello. la policía colabora con 
nosotros. nos da documentos. nos da su l ista de vfdi· 
mas, participa de nuestras audiencias. nos da leslimo­
nios. El Ejército y las Fuerzas Armadas en general, no. 
A lo máximo que llegaron fue a nombrar una comisión 
de enlace, que fue como de tanteo. de conocerse. du­
rante largos meses. Y les mandábamos cartas conforme 
nosotros íbamos armando los casos j udkiables, porque 
donde veíamos que era posible identifica, perpetrado· 
res. comenzábamos a hac.er un trnbajo más jurídico que 
el de recoger testimonios o de reconstrucción hist·órica, 
En un primer momento nos respondi<'A'Oíl con carlas eva• 
sivas. hasta que en diciembre de 2.00:2 cc>mbió la cúpula 
de las Fuerzas Armc>das. y se abrió un periodo de renov<>· 
c.ión. El nuevo comando. en su primer discurso dice: 
· colaboraremos con la Comisión de la Verdad", tntonces 
nosotros ya alucinábamos que iba a ser una grao apertu· 
,a. No fue grande. pero fue una aperl.ura. Y comentaron 
a llamarnos a reuniones más serias e. incluso, hacia el (¡. 
nal del trabajo de la Comisión les enlre9mnos el capitulo 
sobre las FF.AA. y les dijimos: "Nosotros no queremos oga-

rrar de sorpresa a nadie y esto es lo que vamos a decir 
en nuestro informe". lo conversamos con ellos y después 
nos llamaron a una reunión coo el Estado Mayor. con de­
cenas de ofícia\es. Además. COO\enzaron a responder a noes· 
tras cartas los que habían sido jefes milita<es en los 8o. 

-lY cuál fue el argumento que las Fuerzas Armadas ex­
pusieron para legitimar su accionar durante esos años? 
En el verano de 2003 empezaron a desfilar por la Comi­
sión. Venían los militares con sus lentes oscuros. con sus 
guardaespaldas, sus maletines. sus grabadoras. era im-

"Los militares asumieron todo el poder, ele 
facto, en las wnas que se declaraban en 
'estado de emergencia'. que fueron 
creciendo conforme Sendero iba avanzando. 
Se trataba de una democracia con zonas 
grisesdonde si bien scgufa habiendo 
elecciones y funcionando cierta autoridad 
civi l. en realidad la autoridad máxima la 
tenía el comando polític,o"militar. Esa es una 
falta grave de los civiles, pero tampoco 
exime de responsabilidades a los miliwes.~ 

presíonante. Lo que ellos te decían, básiuimeme, era que 
habían cumplido con su deber, que habían s.;lvado al país 
de este:> amenaza terrorista y que ellos habían cumplido 
órdenes de 9obiernos demoe<állcos. Podía haber h,,bido 
excesos, pero que comprendiéramos ta situación •J las zo· 



nas difíciles -la sieHa. la selva-, a un enemigo que no 
se distinguía de la población civil -a diferencia del MR­
TA que usaba dislinlivos y evitaba mimetizarse con lapo· 
b(ación civil. Que comprendié,amos que era una situación 
muy diíícil y que de ninguna manera ellos asumirían la 
responsabilidad última. porque la responsabilidad úllima 
estaba en el Presidente de la República. que era el Co· 
mandante de las Fuerzas Armadas. 

- lOelegabao la responsabilidad hacia arriba? 
Hada el gobierno civil, diciendo "nosotros hemos wmpli• 
do órdenes del gobierno. No hemos sido como en el Co· 
no Sur, dioaduros que teníamos todo et poder". Tcnlamos 
que tener en cuenta eso l.J h.:1btar de los responsc1bilid.:,des 
de los gobiernos democráticos. f.nlonces lo que noso· 
tros escribimos es que fueron gobiernos qoe 'abdicaron 
de la autoridad democrática" y que .. conform<:! fue crecien• 
do la amenaza. sobre todo de Sendero luminoso. no íue• 
ron capaces de responder dentro de los (ni)rcos de la Cons· 
titución. sino que crearon los denominados Comandos Po· 
lítico· Mililares. Esa es una de las ufücas nucstr3s. Los mi· 
litares asumieron lodo el poder. de faclo. en las zooas que 
se declaraban en "eslado de emergencia". que íuemn ere· 
ciendo conforme Sendero iba avan:condo. Se trataba de 
una democracia con zonos grises. donde si bien seguía ha· 
biendo elecciones y funcionando cierta auloridad civil. en 
realidad la autoridad máxima la lenfo el comando políli­
co•mi(ítar. Esa es una falta grave de los civiles. pe.ro tam· 
poco el(íme de responsabilidades a los militares. Nuestra 
c.ondusión es que en ciertas partes 4 tiempos -por ejem· 
plo. Ayawc.ho enlfe el 83 y 84- las fuer-¿as Armacfos lu· 
vieron una estrategia sistemática y generalizada de viola· 
ción a los derec.hos humanos: no fueron sólo excesos. co· 
mo ellos oos dicen. Y más allá de que cumplieran órdenes 
del Presidente. ellos diseñabc1n las estraiegias de campo. 
Sí canlidades de tcsti9os. desde la selva norte de! país 
hasta la frontera con Bolivia. cuentan la misma his!oda de 
que a9arrabun al preso. le melfon la cilbern en uo cilindro 
en el que había al9ún lipo de detergente. que hacía pica< 
los ojos. que los asfixiaban y después los colgaban del te• 
cho. esos no son excesos. no es una casuatidad. 

-Se podrla decir, entonces. en lérminos muy generales 
que la responsabilidad política fue de los gobiernos civi­
les y lo responsabilidad en llevi!f adelante la política 
represiva fue de las Fuerzas Armadas. 
Así es, salvo en lii última etapa del gobierno de fvjimori 
donde. si bien la violencia baja mucho en términos cuan· 
litativos. ya no es posible distinguir entre el gobierno d· 
vil y las Fuerzas Armadas. porque Fujimori y Montesinos 
concentran lodo el poder IJ tienen estos escuadrones de 
la muerte como el "grupo Colina~. que wmete atrocida· 
des. Ahí sí hay unc1 responsabilidad direda del presiden· 

le. porque hay órdenes. 

-El nombre de la Comisión es po< la Verdad y la Recon· 
cillaclón. ¿cuál es el sentido del lérmi(l() N,econci!iadón"? 
Eso fue lo otro que hizo Toledo. eo parle por la influencia 
del coso sudafricano y en parle por algunos seclores de la 
Iglesia con los que estrechó Lizos durante !a época de la tran­
sición. Nosolros nos hemos pasado ia.qo !iempo !calando de 
definir '"reconciliación", que es m término mmJ rnrgodo. po· 
lisémíc:o. Y estaba todo este precedente sudafricano en 
donde la reconciliación tenia un a<octe, muy cristiano. En­
tone.es. a pesar de qw' había dos sacwdotes, un pesloc •J un 
obispo obseNador. decidimos que no íl>amos a ir por ahí. 
No lbamos i'.I equiparar "rer.:oncilioeión~ con perdón y qve 
más bien la reconciliación era para nosotros un hodzoote a 
largo plazo. que era el horizonte de l,l ciudadanía. 
O sea que en el Perú habrá ceconciliacióo cuando se ha­
ga juslicia'~. cuando se den reparaciones r.imb61ic.as y ma· 
teriales a las víctimas. pero sobre lodo CU<'ltldo seamos un 
pais de ciudadanos plenos. !ib<es e iguales &1le la ley. con 
los mismos deberes lJ derechos lJ con derecho a las dife­
rencias. Sobre todo que en el Perú es una necesidad 
muy fuerle aceptar la diferenc.ia cu!tu<al. Et 75% de las víc· 
limas mortales lenía al quechua como idioma moterno, 
mientras que el censo de 1991 '>eñalaba que: <iólo el 2.0% 
del tola! de peruanos lenía a! quechua como primera len­
gua. El racismo tJ la discriminar.ión subsisten l.J de repen· 
le estallan de manera brutal. la Comisión definió "recon· 
cíliación'' en t~rmlnos más laicos. mós ciododaoos. 

-la Comisión dejó de func.ionar wamfo entregó e! !nfor· 
me ¿cuándo fue esto? 
El 28 de agosto de 200·3 entrc:9amos el informe en el Pa· 
lacio de Gobierno. luego en el Parlamento 1J el Poder 
Judicial. El 29 de agosto fuimos a Ayocucho. donde hobo 
un acto simbólico en lt> zona más 90lpe<1da por la violen­
cia LJ el 30. dejamos de existir. Luego htibo una Comisión 
de Transferencia a lc1 Oefensoria del Pueblo. Ese es el 
organismo sucesor de nuestro lrabajo. 

1. lv.ín De Grcgorí es Licenciado en Aotropol~~. Aclo~mcnle es Ílwes-

1 iqador principal del lnstilulo de [s1udios Peruanos (IEP) (,/ Profesor 

de 1., f.scucld de Anirnpologfa de lil Universidad MaljOr de S<l/1 Marcos. 

Es 3ulor de los libros: "l.o década de la ;)l)Cipolillcil. Auqe 1,1 huld3 de Al· 

berlo Fujimorí lJ Vladlmiro MonlesJnos•, -No h.ltJ país más divc<so. Com• 

pcndto de aolropoloqía petUilna'. ·culiuro 1J globalización•, •t as rQn• 

da$ campesinas y la der<ala de Sendero Luminoso•, · oemonios ,¡ re• 
dentores en el nuevo Pere,·. ' El surgimiMto cJc Sendero 1.t.1111lno~o. At¡a· 

cocho 1969-1979·. entre olfos. 

~- Es decir: fern.1ndo B<!launde (l<)So,1985). Al¡¡o Gdt<.lil (1985•1990) y 

Albcr!o Fujim0<i (t990,lOQO). 

;. L<1 Com~i6n ha prcscnlado 71 casc,s judici,ibles ti Mlni~lerio Públic.o. 



Memoria y escritura 

una nove a 
La escritora argentina autora de este arliculo nos acerca una conmovedora reflexión sobre el valor de los fesli• 

monios de las víctimas del autoritarismo, los espacios de memoria y su relación con la escrifu@. 
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Viene a la memoria. me vino a la memoria. vinieron a mí 
memoria. el verbo venir pan~ce instaurar un punto de lle· 
gada para un objeto que para llegar habria tenido que des­
plazarse y producir el efecto reve!adot de uo desonrimiento, 
como si se abriera paso a lr<1vés de bloques deosos de oscu­
ridad y se proyectara sobre un continente opaco y sin mar­
cas. El sitio que h¡¡ sido esdoreddo pot esa nueva instan· 
cia de reconocimiento que son los recuerdos. las imaqenes, 
las sensaciones. y<> no será el mismo. H3 emperado a ser 
verdaderamente la memoria, la QlJe se sufre por inlempes· 
tiva. la que nos desvela cuando se edipsa, la que se eje1ce 
como un mand<1to o se elude por aulocornpasi6n. Vi.-,..11e a 
ella lo que se perdió sín retorno y ella misma es lo perdido. 
la cifra de su pasión y de su acción es el dolor. 

En 1975 est~bmnos en el exilio en Mé.xico, desde hada un 
año, como muchos otros argentinos. en tiempos de la Tri• 
ple A. Se cumplían treinta años desde el final de la queffa y 
un periódico de México me ofreció hacer unas entrevist<1s a 
sobrevivientes de los campos de concentración y de exter­
minio del nazismo. Yo misma. tal vez por haber nacido a 
fines del 39. creía saber (el ·saber heredado" del que habla 
Enzo Traverso). Creer saber es una forma de la negación. 
permanecer en un estadía incompleto de la condencia. Sin 
embargo. esas fotografías que habrían de iluslrar mis eolre· 
vistas y esos recuerdos que habría de escuchar. ya esta· 
b,,n en mí y en el trasfondo de mi propia oscuridad. entre­
tejiendo un manto entre cuyos repliegues lJO también exis· 
tía, pensaba y hasta evocaba. y que el exiUo en México había 
comenzado a labrar intensa y profusamente aunque de 
mi,nera seaeta. 
Cuando llegué a la puNta de la casa de Eva Alexando Uch• 
many. no tenía espetanzas de que me recibiera. Me habían 
anticipado que no daba entrevistas y que en esos treíola 
años nadie había logrado que hablara sobre su historia. Peto 
me dej6 entrar cuando se dío cuenta de que era arqenliM 
y exiliada. como si. salvando las proporciones. ella me con­
siderara una igual. alguien con quien podrfo hablar, una 
extrnnjera. Ninguna de !as dos se equivocó respecto a oues.• 
tras necesidades. Me contó su historía porque 40 estaba 
esperando escucharla. Fuimos prójtma lKla de la otra. Tenía 
ocho años cuando llegó el Auschwitz en 1944. Su padre había 
intentado arrojarla desde el tren porque seguramenle sabía 
a dónde iban. Pero no había ni una sola ventanilla. Mientras 
e!la hablaba. en esas dos horas. su historia tomeba forma 
acompasadamente a medida que se desencaden~1ba tJ enc:on· 
traba en mí un sitio dónde recogerse, como si hubiera lle· 
qado hasta mí para descansar de oo viaje. largo. áA ella la 
mataron ese mismo dTa - dijo de su madre •, Supe <llK! yo 
estaba sola, que no habíii m~s n.odie, En el momento eo que 
me cort.aron las trenzas envejecí.~ 
·los niños de Auschwitz no sobrevivíoo - dijo. Un día nos 
hicieron formar y nos separaron en grupos. El que me 

tocó iba a ser gaseado. lbamos hacia la ú31Wfa de gas cuando 
pasaba una fila de mu je res por la calzada central. Reco­
nocí entra ellas a una señora y le gríté. Ella ni volteó, pero 
me dije: "Es alguien que conozco. No se me puede ir.~ Me 
agaché y. a gatas. pasé entre las piernas abiertas de un ale­
mán. Me arrastré hasta ella. que iba en camisoo. Era uo cami­
són delgado. que le había tocado por azar en el repulo 
de ropa. Hacía un frlo espaotoso. Me acuerdo de su cara. 
Ella caminaba. cilminaba. Me c>werdo del ademi;n que 
hizo cuando abrió su camisón para que lJO entrani debajo 
de él. Y así seguimos caminando. sin que nadie se diera 
cuenta. Es.a gente era llevado a un tren. Yo subí con ellos. 
Nos lrasl-0daron a otro campo. 8ad Kudovah Sachs. donde 
estuve hasta mayo de 1945." 
El relato de Eva abrió la caja de mi memo,ia o. si se pre· 
fíere. la memoria íue como esa mujer del a,misón que la 
había dejado entrar lJ ahora me hocía espacio a mí. P0< unos 
instantes compartimos refugio bajo la mi,-ma e.arpa y 
envejecimos juntas. Pero también caminamos hac.ia el tren 
salvador. Y hc1sta creo entender que aquel manto del q~ 
hablé al comienzo. entre cuyos repliegues lJO lambién exís-
1ía, amortajaba. para decirlo con una palabra fuerte, estaba 
hecho de buenas intenciones íncukadas y lraoquilizadoras 
y que las zonas de dolor que retenía pedían ser die.has 1:1 
liberadas. La escriture), escríbír. sería para mí eso: levantar 
el manto de las cosas, rescalarlas de su silencio y dejarlas 
decir. Esa larga tarde en la que [v¡¡ Atexandr¡¡ me confió 
su relato comenzaba una nuevo forma de ver y de hacer 
para rní de la que sólo ahora puedo darme cuenl3: des• 
prender del vasto mural de ta historia con ma,Júswlas, 
que me apesadumbraba casi sin yo sabe,to. Ul\il a una las 
lámimls superpuestas y amalgamadas de. esas historias per· 
sonales que se me ofre<.ian para revelarme su sentido. 
Desprenderlas a medida que escribía en ellas y sobre ellas. 
La segund¡¡ historia que vOlJ a contar me permite discernir 
entre lo que ser1a ser un depósito para la memoria ajero y 
un legado que se refracla sob(e la memoria del que lo recibe 
y le permite constituirse corno sujeto. Yo trabajaba en un 
semanario. la revista Tiempo, cuyo jefe de redacción. Ovi­
dio Goniález Díaz. llamado Gondi, literalmente editaba solo. 
desde 1942. Republieano esp<1ool refugiado en México cuando 
Franco toma el poder, socialista, no VOlJ a extenderme sobre 
su humanismo lúcido y solidario ni sobre la ami.slad que me 
ligó il él esos años de exilio, lanlo su1.10 como mío. 
En 1979 decidí viajar a Europa parn ver a amigos exiliados 
y lo insté a venir a España conmigo. Pero Gondi hvbíu sen· 
tenciado que nunca regresaría a su tierra. Le anuncié que iña 
en su lugar y cumplf con la promesa. Fui a su pueblo. Sama 
de Lanqreo, en Asturias, vi a su gente. conocí la GJSo donde 
su padre había sido uipalero. <:aminé por la plaza, entré a 
la cantina donde tiran al piso chorros de sidra antes de 
beberla. me detuve en la Casa del Pueblo. institución soó3• 
lista que tuvo existencia en muchos países. índuso en el 



"Los niños de Auschwltz no sobrevivían 
-dijo. Un día nos hicieron Í'O<mar y nos 
separaron en grupos. El que me toc.6 iba a 
ser gaseado. fb¡¡mos hacia la cámara de 
gas cuando pasaba una fila de mujeres por 
la calzada central. Reconod eotra ellas a 
una senorn y le grité. Hacía uo frfo t>.spoo· 
toso. Me ac.uerdo del ademán qve hrzo 
ruando ilbri6 su aimisón para que yo 
entrar¿¡ debajo de él Y asf seguimos caml .. 
nando, sin que n301e se diera cuenta." 

nuestro. y reconoc.í los lugares que él me había descdto. 
sonidos que erM suyos. nieblas y soles de su país brumoso. 
Gondi había pedido a un viejo amigo de infancia que me 
acompañara. Íbamos por la calle. él exultante porque la oca­
sión le servía para evocar su propia historia. A varías pe<· 
sonas de cierta edad les preguntaba si se ac.ordabao de Pee· 
fecto González, que así se llamaba el padre de Gondi. los 
más viejos lo recordaban y sabían que había sido íusí{ado 
en el 42. Una señor3 a [3 que inte<rogó asi. súbitamente. 
saliendo del mercado, dijo "Cómo no voy a conocerlos~ y 
se puso a nombrar a los González lJ luego a los Carro· 
cera, y allí mismo. para dar fe de sus dichos. sacó de su 
monedero, donde llevaba el sencillo para su compra. una 
foto gastada de su marido. Pepin Currocera, fusilado Junio 
a varios más por los fascis1as cri e! ~9. y olía foto del monu­
mento que Franco habla hecho levantar en el pueblo en 1gso 
para conmemorar a los caídos. esa manern cínica con que 
pretenden salda, sus culpas los regímenes ele terror para 
venderse como demócratas, Y frente a ta plaz:a, I<> viuda 
de Pepín llamó a otros que por alli pasaban. sus vecinos. 
y empe2.6 a dedrles: #a esta se/lora la manda Ovidio Gon­
zález. el hijo de Perfecto", · venid. que ella viene de 
M~xico ... • Para ella la guerra no habfo 1erminado. 
Mi exilio terminó. En uno de mis viajes reile1ados a Méxk.o, 
fui a visitar a Gondi como de costumbre, La costumbre, si 
lo es, tiene que enunciarse en p,escnte. Lo llamo pOí relé­
fono enseguida, apenas abieílas las valijos. Vuelve a expli­
carme el itinerario para llegar a su casa, El riiual consiste en 
conversar allí primero e ir después a pie unas cuad,as hasta 
la casa de su hija y almorzar con su familia. Ha cumplido 
ochenta ai'los y ha pasado más de una década de aquel viaje 
a Asturias que forma parte de n11estro caudal humano com­
partido. Me llama ap.irte. "Tengo que confiarle algo·. me 
dice y me entreg.i un sobre ceffado, .. Una sola cosa. pro­
m~tame que no 11a a ab(irlo hasta q<.,e llegue a su casa·. 
Aquel trayecto íue largo. 0e pronto no oguanté la <:1.1dosi· 
dad y abrí el sobre. Eta la CNta que escribió su padre lit vis .. 
pera de su fusilamie11to. Apenas llegué me precipité a copiarla 
en mi computadora. temiendo que se perdiera. que algo 
la desinte9rara, Sonó el teléfono. Era Goodi. Quería saber si 
ya l<:1 había liiído. La carta está dirigida a su hermiJOo, desde 

la cárcel del Coto-Gijón. la madrugada de( 4 de febrem de 
1942. Sólo leeré oo fragmento: 
"Al fin llegó la hora. Cwndo esta carla llegue a tus manos. 
mi espirilo. mi yo consciente, se habrá diluido eo el miste­
rio de lo desconocido. de la Maleria, q<.,e larnbiéo es elema 
y es infinila. Mi nombre vivirá algún tiempo en el recuerdo 
de quienes me habéis estimado. hasta que también se 
vay<1 esíumando en la~ sombras del olvido. l.lle(JO. nada ... 
Después de lodo. quizá yo ne haya sido nunc.,1 más qoe eso: 
Un cadSver. Un cadáver 9alvaní2.a<lo que deambuló por el 
mundo <:omo un <1ut6rnat,) h,isl¡¡ q\Je a(guieo hil <0io el 
resorte que le daba movimiento. Lo que halj,1 tenido de vida, 
ahí queda reencarnado en los que llevon mi propia sMqre 
y durar~ hasta que se extinga mi casta, Yo resucitaré en ellos. 
lNo se llama metempsk:osis il \isto?" 
El final: "'Termino esta c1Jrta (desahogo sentimerilel) recor­
dondo unos versos de la hermosa poesía que Rizo!, caudi· 
llo Filipino. compuso en horas se.mejanles: 
Yo muero cuando el alba se colora 
Y al fin anuncia el día tras lóbrego capuz ... w 

la carla completa es de apenas uno páqíoa. peío a medida 
que la releo sale de la cárcel donde estaba y ovanza por 
calles recién abiertas. No hoy wsombrns de olvído-. Pe<fecto 
Gom:ález. pensó. acaso por su escepticismo estoico. que era 
un c.adáver galvanizado. un aulómalil cu90 res<><le, el ~,e 
le d<1ba movimiento. alc¡uien había roto. Pero mando Goridi 
me ta confió. la carta hizo memoria en mí. rnmo habían 
hecho memoria en su padre los versos de Riwl anies de 
rnorir, Hac.er memoria es estar en el alba qve se r.olo<a 9 en 
el día que se anunda de aquel poema. 
Fue la última vez que lo vi y escuché su voz: meses des· 
pués. en mi Si<Juíente viaje. cuando llamé a su hija. me dijo 
que hobía muerto. Me había promelido c.onlarme la histo­
ria de su padre para que la esuibiéramos juntos. 
Escribir es lo contrario de soñar. La escritura de la memo· 
ria, crece. genera. prolifera y después deja de lado lo que 
no va a conservar ni plasmar. Pero desde el primer trazo 
garanliza perdurabilidad. los suenos, generan, crecen. pro· 
liferan. pero es incicrlo su ponlo de llegada; tratamos de 
asir. desesperados. los cabos sueltos que dejiln al desper· 
lar. Pero la marea arrastra sin dique y nadu asegura la 
perduración de esos relatos eotrecorlodos y conjeturnles. 
No ha1J pi~los tJ lo censura delieoe lu bí.isqoeda. como si por 
un pase de ma9ia se borraran las imágenes y l<1 vueHa a la 
vigilia impidiera detener la fuga. Y aun wando querramos 
fijar un sueño por esaílo e~!a,emos fijando otra COSil. to 
escrito en cambio permanece. Si comparado con la fugaci· 
dad de los sueños parece una roca, comp,,rndo (on UM roca 
que promete eternidad pc1rece un río que fluye. 

la te(Cer¿¡ historia es la de un niño lJ una madre durante el 
éxodo desde París hacia el ~U( de Fraocio en 1940. huyendo 



de los alemanes. La fila se deliene en la ca<retera, decíden 
hacer un alto. la madre va por agua y alírneolos: a una q anja 
cercana 4 deja a su hijo de seis Mios con la gente que iba 
en el mismo camión. Súbitamenle vue!ao unos aviones ale­
manes y arrojan bombas sobre lo mosa de qenle <lelenida en 
el camino. El niño se pierde en medio de la mulhlud que COíl"C 

por los compos. No importa cuánto fü,'ffipo dura la separa­
ción. pudo ser una semana o vorios meses, pero ese momento 
en el ql1e ella ve rner las bombas y coffe hacia la ruta qri­
lando el nombre del hijo que I.Jª oo eSl3. y ese otro momento 
anterior en el que el níño la ha vislo alejarse y que será 
recuerdo parn él, son ¡xira mi dos froe:cíooes de una unidad 
tao representaliva de la tragedia como podríao serlo otras 
desgracias de la guerra. De ta historia de esa madre lJ de 
ese híjo que.daba una version oral que me amlM011 en Méxíco. 
Yo conocía a ese hombre lacihxno. Frecuentaba la eosa del 
exilio argentino asiduamente. y parecía haber tocootrndo allí 
un lugar propio. Pero él nuoca había contado su historia. lo 
hice escuetamente en un libro que escribí sobre el exilio y el 
regreso del exilio. publicado en el 8<). Cuando él lo leyó y 
se vio en esas pilginas me citó en su casa y me <lijo: ~rengo 
algo que confiarle"'. [ra el diurio que su madre había esuilo 
cuando él se perdió durante la huida. No era una ílilffacion 
canónica: día a dí<l ella había anotado puntos de referenci3, 
queriendo till vez sólo fija< la armazón de un relato a 

futuro. más torgo y elaborado. Era e.orno la agenda del 
escritor. donde se anotan tas claves de un wrso nMrolivo. 
Los apuntes de esa mujer. escritos en francés con uoa lelra 
darn. desplegados imaginariamente en el espatío 4 en el 
tiempo. dejaban ver huecos. in1ersticíos. vacíos que. siendo 
vados. paradójicamente estaboo llenos de significación. la 
tarea que se insinuaba era restaurar a pa<ti< de l<l fraq· 
mentación, aceplar la demanda de búsqucdit y. por to tanto. 
ineludiblemente, de escri1ura que eso$ lexlo~ proferían. 
Empecé a completar esos silencios del texto. verifiqué los 
puntos de ese trayecto alucinado por los pueblos de Frao· 
cia en medio de la guerra, idenHflqué nombres, fechas. No 
sólo el texto creció h¡¡cia adentro, en profundidad. sino que 
en cada viaje a México. en horas de conversación con Pedro. 
el hijo "perdido". se expandió hacia otros teslimonios hasta 

ser un inmenso planisferio de crecimíenlo impredecible. El 
designio: escuchar. en el silencio que impone !a escritura. 
esas voces que empezaron a hablar cuilOdo leí el diario de 
Sonia. la madre. buscar las huellas personales en la masa de 
acontecimientos, tr¡¡z..ir junto con esa mMo que se aforra 

a las palab, as pilrn resistir. tr azar con Soniél. <'.Estamos 1J<> 
en la liternturn? da novel,) va ,1 ser l,1 fo,ma de represe,u;,r 
una historia que se entreabre cada ve1. que se la row? 

Tununa Mercado es escritora. ,)olora entre otros del libro 
"En estado de memoria". El prese•1te trabajo fue presentado 
en el Primer Coloquio Historio y lv'.erno<ia. Perspectivas pan, 

el abordaje del pasado recienle. abril de wo2. 

Arqueología de una ausencia 

l a imagen que acompai\J a esta nota es de luci(a 

Quieto. Pertenece a una muestra que acaba de p<e­
sentar el Museo de Arte y Memori11 bajo el lí(ulo 
"Arqueología de la Ausencia-. una serie de 35 foto• 

grafías que a través del montaje logra que los hijos 
de desaparecidos tengan ,io relrato junio a sus p.:idres. 
Ludia rewerda que todo comenzó con un;., obsesí6n: no 
poder tener un relralo Junto¡¡ ws p¡¡dms. 'í001p0Co h"9 
niM¡tma de ellos juntos. se perdiernn". úkc con nos· 

lalqla. Fue así que por inedio de IJn aviso q~. puso ro 
la sede de H.U.O.S. 1,i;i.o extensivo su deseo ,1 (llros: "Si 
querés tener la foto que nUllCó luvlste, dhOf'll podés•. 

advertía. Alt_Junos tenían alquna foto de cuando eran chi­
quitos. otros ni siquiera ~- ·cüda hijo acercl> una foto 

de sus padres CJUe lucqo reproduje en diapositivas • 
cuenta tucita. nacida en 19n. las proi,¡ecté sobre una 
pared y tes pedl que se introdujeran eotte Id cámara y 
tu imagen." En la foto actual. en al(JU(lOS c.1Sos padres 

e hijos tienen la misma edad. Eo otras. son mayores que 
sus padres. Marta. por ejemplo. vuelve a senla<se en 
lil folda de su madre. Lucfo se estampa cm la piel de 

sus paclrcs en un abrazo. 
"Estas íotografías segregan una no resigoación: fJ<!SC 
al corte bíUlal que impuso entre ellos el terrorismo 
de Esl i.ldo. padres e hijos se encuentran en una 
dimensión lemporal que el arte.. con su c.,1paddad 
fkdonal. se encuentra en condiciones de brindar · . 
concluye Rorencia Batitli. c.uradora de la muestra. 



En un nuevo aniversario de su muerte 

Salvador Allende 
en tiempo presente 

La "historia del tiempo presente" plantea algunas cuestiones ineludib les con respecto a la relación afectiva que 

establece el historiador con su contemporaneidad. El autor de esta nota parte de algunas de estas cuestiones 

para señalar que, en la actualidad, la política de Salvador Allende adquiere una nueva relevancia histórica cuando 

se trata de cuestionar la adhesión al modelo neoliberal. 

por Sergio Grez Toso 



El historiador británico Erk Hobsbawm sostiene que •en 
todos nosotros existe una zona de sombca en!re la his· 
toria y la memoria, entre el pasado como registro gene­
ralizado, susceptible de un exornen rela!ivamente desa­
pasionado y el pasado como una parte recordada o como 
trasfondo de la propia vida del individuo•. Y precisando 
esta idea Hobsbawm agrega que "para cada ser humi:lflo 
esta zona se extiende desde que comienzan tos recuerdos 
o tradiciones familiares vivos( ... l hasta que 1ermi11a ta 
infanda, cuando los destinos pübUco y privado son c,on· 
siderados inseparables y rnutuamenle determínarlles. La 
longitud de esta zona puede ser variab\e, así como la osw· 
ridad y vaguedad que la caracte;izan. Pero siempre existe 
esa tierra de nadie en el tíempo, Para tos historiadores. y 
para cualquier otro, siempre es la parle de la hisloria más 
difícil de comprender" '. 
Pienso que Hobsbawm tiene razón. Algo similar a lo 
que él describe me ocurre c:on la figura de Salvador 
Allende. Aunque varias generaciones nos separaban, 
alcancé a ser su contemporáneo y a vivir con ta inge­
nuidad de la infancia, primero, y luego c:on la pasión de 
los años adolescentes. el tiempo del apogeo de su carrera 
polítíca, que fue también el del ponlo máximo ak.anzado 
por el movimiento popular en Chile en sus luchas por la 
emancipación. 
Mi contemporaneidad con AHende e involuc.ramiento 
personal en la causa de la izquierda y del movimiento 
popular son obstáculos adicionales que ponen a prueba 
mi juicio de historiador. Sin r.ontarme en1re quienes nle· 
9an la posibilidad de hacer ºhistoria del tiempo presente". 
aquella de la cual. hemos sido actOíes o al menos testigos, 
debo reconocer que aún hoy, a 30 años del gol~ de Estado 
y de la muerte de Allende. la emoción me embarga al evo• 
car su persona y a\ escuchar '"e! metal tranquilo" de su voz. 
No postulo que la historla (en et sentido historiogrMko o 
conocimiento sistemático que tenemos acerca de los 
hechos del pasado) deba carecer absolutamente de emo­
ción y de pasión. pero la sociedad espera que los histo­
riadores tengamos un juicio lo mtis objetivo, jus!o y ver­
dadero posible acerca de los acontedmienlos histódtos. 
Creo que sobre la historia de Chile de !a segunda mitad 
del siglo XX (y de seguro bastante más atrás) mi mirada 
tendrá siempre la impronta de a!quien compromelido coo 
uno de los bandos en lucha, aun cuando por honesHdad 
intelectual y personal haga los máximos esfuerws por 
pondera( las "evidencias históricas", que. como es sabido. 
pueden ser acumuladas para apoycr lnterprelaciooes mU1J 
disímiles acerca del devenir de una sociedad o de uo grupo 
humano a través del tiempo. 
¿cómo abordar entonces desde un punto de vista ensayís· 
tico al personaje histórico Salvador Allende? 
Creo que en mi caso lo más conveniente es adoptar una 
perspectiva de larga duración que sobrepase con creces 

su vida. insertándola en el transwrdr general dei movi• 
miento popula( en Chile. De esta moneíiL lomando 
derta distancia de las contingencias que enfrentó el per· 
sonaje y que son. predsamente. aquellas que pueden 
empañar mi visión, quiero aportar un grano en la com• 
prensión del papel de Allende y. al mismo !iempo, de alqu· 
nos fonómenos de nuestra historia. 
Me propongo sostener tres premisas: 
La primer 11, que Salvador Allende encarnó mejor que 
nadie desde mediados de la década de 1930 y hasta su 
muerte en 197J la continuidad histórica y ta línea central 
de desarrollo del movimiento popular. 
Como es sabido. tas raíces de este movimiento se hunden 
hasta mediados del siglo X!X cuando algunos contin­
gentes de artesanos y obreros calificados levantaron un 
ideario de ~regeneración del pueblo" en base a una lec­
tura avanzada y popular de tos poslutados liberales. E! 
mutualismo y otras formas de cooperacióo fueron le expre· 
si6n práctica de este proyecto de carácler l~ko, demo· 
crálico y popular. Con el correr del liempo, ~! deswo­
llo del capitalismo y la llegada de las ideologías de reden• 
ción social provocaron desde fines de ese siglo el ascenso 
del movimiento obrero y con él una metcmo<fosis de to 
doc:trina, las formas de organización 1.,1 de lucho! de\ mUlldo 
popular. Desde comienzos del siglo X X el ethos cole<.tivo 
del nuevo movimiento se sintetizó en \a aspiración {más 
radical) de la "emancipación de los trabajadores" l.J se 
expresó en el surgimiento del sindicalismo y la adopcioo 
por parte del movimiento obrero y popular de las nuevos 
credos de liberación social del anarquismo y e! soc:ia!ismo. 
Con todo. a pesar de la mutacioo en on sentido de mayor 
radicalidad (de la "cooperación» a la lucha de dases). un 
tronco de tipo ilustrado, regenerativo y emancipador repre· 
sentó una cierta continuidad enlre esas dos fases o momen­
tos del movimiento popular 2 . 

Salvador Allende hizo sus primeras expefiencias polí!icas 
cuando el movimiento popular se aprestaba a troositar por 
los cauces tnstituciooales que no al:>élndonarfo hasla que 
el golpe de Estado de 1973 lo interrnmpiera bmtalmen!e. 
Así. después de más de una década de convulsiones sod.i· 
les lJ políticas. a mediados de los años 30, el movi• 
miento popular y l.a iiquierd.i, dando su "brazo a torcer", 
optaron mayoritariamente por inc.o(poracse al juego polí· 
tko ín$1il.udonal, retornando - después de algunas ve\ei· 



dades rupturistas- un transitar más evolutivo. pacfflco. 
parlamentario y reformista. que era. en definitiva, el que 
siempre había escogido el movimiento popular toda vei 
que las clases dirigentes se lo hablan permitido. 
Desde este "gran viraje" (seqúo la acepción de Tomás 
Moullan) de mediados de los ai\os ,o que inauguró !a polí· 
tica de Frente Popular, la izquierda y d movimiento popu­
lar asociado a ella, optó clara 4 mayorHariamente por 
,1cepti'lr las reglas puestas por el q[slado de compromiso" 
proclamado por la Constitución de 1925. pero que recién 
por esos a/los empezó a hacerse realld"d 1. Allende, como 
esa sabido. ju96 un papel destocado en es\a ''nueva" estra­
tegia, 4a sea e.orno ministro de Estado. pa<lamenlcrrio, diri­
gente partidario y -más allá de sus cargos formales· ell 

tanto líder político popular. El Frente Popular. luego el 
frente del Pueblo. el Frente de Acción Poputa< y, final· 
mente. la Unidad f'opular. fueron los hitos (1lianc.islas a 
través de los cuales la política de la izquie,da y del movi· 
miento popular se hicieron realidad. Esto fue, en síntesis. 
el contenido m~s esencial del "alleodismo• como senti­
miento y corriente polnica de masas. En este sentido, la 
acción y la persona de Allende - persisleole hasta el último 
de sus días en un camino de unidad· fueron la expresión 
mSs paradigmática de una vía y de una eslrolegia para 
alcanzar el ideal de le emancipación popular. 

La segunda premisa es que Salvador Allende encarnó la día· 
léclica no resuella de refornrn o revolución. 
Aun cuando el apego de Allende a la vf<1 parlamentaria y 
a !as reglas del juego de( "Estado de compromiso" fueron 
permMentes. la izQuierda y el movimiento popular en los 
últimos años de la vida de este líder se vieron envueltos 
en un debate y en una encrucijada no resuelta que 
anu(6 (os esfuerzos que en distintos sentidos se hicieron 
para dar conducción al movimiento lJ una salida al impasse 
político. Es el "emp<)te catastrófko~ enlíe las dos vias - la 
ruptudsta revolucionaria lJ {a •moderada revolucionaria" -
del cual nos ha hablado Tomás Moulian en su Conversa­
ción interrumpida con Allende1

. A ~o años de dístancia. 
!a disyuntiva &eforma o revolución? pierde los contornos 
que en la década de 1970 nos parecían lan nítidos. Si bíeo 
la revolución "con empanadas y víno tinto· preconizada 
por Allende. en esencia la via elec.loral reforzada por la 
movilización popular. mostró sus límites en un contexto 
internacional de 9r3n polarizaóóo. la "revolución" tal como 
la concebiamos entonces, ya no es posible y -más aún• 
ni siquiera deseable. 
La ·cafd.i de los muros·. la terciariz¡¡ción de las econo• 
mías, los cambios tecnológicos y de las estrucluras socia· 
les a nivel nacional e ínternacional. la emergencia de nue· 
vas problemétic.c1s y de un m1.mdo uoipolar dominado poc 
un grcln Imperio. amén de un sinnúmero de rawnes que 
apuntan en su gran rna9oría a la consolidadón del modelo 

de dominación. hacen de la "revohxiónN seqún el esquema 
clásico. un fetiche puramente nostálgico más allá de la efi· 
ciencia lécníc.a (a estas alturas bas1anle hipotética) de sos 
métodos para asaltar el poder. 
la oposición entre la vía reformista elecloral y la vía <evo• 
lucionaria armada no es ya un puoto de quiebre al inte· 
rior de la í:tqulerda y del movimiento popvl<1r, pero sí lo 
son. por ejemplo, la adhesióri o el rechazo al modelo 11r.o• 
líberc,l y a la dom inación impe<ivl, A l,1 luz de esl.i 
nuevo dilema. la polítíCil de Allende adquiere renovado 
relevancia histórica. Su ~,eformismo ruptu,ista· o "<efor• 
mismo revolucionario" nos parece hoy día -incluso a sus 
críticos de izquierda de entonces· el sumun a lo que podrí­
amos aspirar en estos tiempos de qlobaHz.ación neolibe­
ral. Curiosa paradoja de la historia: lo que antes era con­
siderado altamente insuficiente lleqa a ser "el bien mayo,~. 
El allendismo del período de la Unidad Popular fue la 
expresión de una tentativa abortada por resolver en una 
síntesis dialéctica la disyuntiva efltre reforma o revolución 
que el contexto histórico de los años 70 -hoy día lo per­
cibimos con claridad- no permiHa solucionar. Con todo, 
,1 pesar de. verse atrap<>do en ese c.allejún sin salidn, 
Allende en el día de su muerte. lJ coo su muerle. intentó 
dejar una herenci;, polflica de con\enido dreformista <evo· 
lucionario". 

En tercer lugar. sostengo la premisa qve desde la pers· 
pectíva de la historia del movimiento popul.ar. el golpe de 
Estado de 197~ representa un qoiehre total. un "pueoie roto· 



que oo se ha vuelto a reparar. 
En su mensaje de despedida, Salvador Allende valic.ínó 
que "otros hombres" superarían ese momento gris y 
amargo. Esos nuevos hombres re!omarían la senda inte· 
rrumpida de la izquierda y del movimiento popular. los 
heroísmos, sacrificios y reencan!amíenlos mililanles de la 
lucha de resistencia contra la dicladura parecíeron rea­
nudar la marcha del movimiento popular. El combale con· 
Ira la opresión de la tiranía se inscribía perfectamente 
en la perspectiva general - y de mu4 larga duración· en 
pro de la emancipación popular. Pero la infinita · transi· 
ción a la demoaalia'' que vino enseguida, tos acomodos 
y reacomodos de la e.tase política. la decepdón y des· 
moviliz<:1ción popular. demostraron que sólo j)()( 1,111 e(eclo 
de espejismo el movimiento popula, había pare<:ído rear• 
tículMse duraderamente al calor de las protestas de la 
déc.ada de 1980. En realidad. una vei. que el ·eoemigo visi· 
ble" se metamorfoseó tras el discurso de reencuentro y 
reconciliación nacional. el movimiento popular perdió su 
oorte. quedando en evidencia que e! elhos ~olectívo de la 
emancipación de los trabajadores que to había animado 
durante tanto tiempo. se habla extraviado o difuminado 
en medio del derrumbe ideológico que acompañó al fin 
del llamado "campo socialista• y en el empeño criollo por 
recuperar la democracia. 

l(uál es el elhos colectivo del mundó popular en et Chile 
actual? ,Hay un cuerpo de ideas básicas que articule sus 
dem;,ndas? lSe manifiesta una aspiración comoo -como 
fue en la época de Allende la conquísla de un gobierno 
popular• que crislalíce en un objelivo político fácilmente 
identificable las distintas reivindicaciones sectoriales? e< 
si esto no es así. sin ese corpus mínimo de ideas y 
anhelos compartidos. es posible concebir Id existencia de 
un movimiento popular? 
La verdad es que los sectores populares han desapare· 
-c'rdo en tanto su jetos políticos. quedando reducidos a !a 
categoría de dientela que osdla entre las alternativas de 
~dministracíón "progresista•· del modelo o gestión ''popu· 
lista'' de derechc:1 del mismo. El mercado ha reempla­
zado c1 las formas de asocíatividad que riideron posible 

la existencia de un movimien!o popular que luvo expre· 
siones sociales y polfticas. una de cuyas vertientes his­
tóricas más caudalosas y persisten les fue el allendísmo. 
Es por ello que. al margen de las añoranias, en términos 
polfticos reales no hay allendismo actualmente en Chile 
(porque podría haber allendismo sin Allende como ha exis· 
tido en otras partes peronismo sin Perón o gaullismo sin 
De Gaulle). Por las mismas razooes no ha sur9ido un IIder 
popular de la talla de Allende ni nada que se le pafezca. 
Allende como hombre político -4 esto es de Perogrullo· 
fue el producto de un líempo. de una re!ac;ón entre una 
personalidad descollante y un movimiento social y polí· 
tíco del cual é1 fue intérprete 4 expresión. 
Para que vuelvan a "abrirse las grandes Alamedas" (que 
aún permanecen cerradas) se necesitarán de ·otros 
hombres- que estimulen el desarrollo de fuertes movi­
mientos sociales. hombres y mujeres capace:. de retomar 
el hilo conductor del movimiento popular en una pers­
pectiva de futuro y no de mera evocación oos!álgic.a. Mien­
tras esto no ocurra. el legado polrtic.o de Atiende conti­
nuará siendo un capital inmovilizado. un ícono despro­
visto de significado histórico concreto y de operatividad 
política real. 

Sergio Grez Toso es Doctor eo Historia de la Escuela de Altos 
Estudios en Ciencias Sociales de París. Desde 1992 se ha 
desempeñado como profesor en distíntc:ls universidades e 
institudones académicas c.hikoas. Acluolmente es Oireclor 
del Museo Nacional Benjamín Vicuña Mackenna y Coordi· 
nador Académico del Magíster en Historia lJ Ciencias Soda· 
les de la Universidad ARCIS. 

[ .,;te lrebejo fue presentildo en e/ Encuentro 6 Ulopía(s) 1973· 
;;003- Salvador Allende: 3 treinrr, r,ifoI de su muerte~: rei!liz,Jdo en 
5Mriago de Chíle el pas~do mes de septiembre. 
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El manifiesto de los historiadores 
Sergio Grez Toso, autor de las páginas precedentes, fue el impulsor del "Manifiesto de los Historiadores", en el que 

once académicos chilenos se detienen en la versión oficial de la historia de la dictadura y señalan que es la memo­

ria social la única posibilidad de arribar a la verdad histórica. 

A partir de la "Carta a los chilenos~ que envió desde 
Londres el dictador Augusto Pinochet IJ la ideologfa que 
deslilaban los fascículos de "Historia de Chile· editados 
por el diario La Segunda -esultos por el consefVador 
Gonzalo Vial·. once académicos chilenos se reurueron 
en torno al "Manifiesto de los Historiadores·. AlH se 
plantearon "una discusión sobre la historia del tiempo 
reciente (y también sobre el pasado más lejal'IO) que se 
ha entrecruzado con otros debates historiográficos y 
polnlcos", tal como sostienen dos de sus autores. 
Gabriel Salazar y Sergio Gre:2 Toso. en un libro que 
compllaron en 1999. 
El inicio del Manifiesto planteaba una denuncia 
concreta: "De un tiempo a es1a parte hemos pe,dbido 
un recrudecimiento notorio de la tendencia de algunos 
sectores de la sociedad nacional a manipular y 
acomodar la verdad pública sobre el último medio siglo 
de historia de Chile. Esta tendencia falslfkadora se 
potencia porque estos sectores poseen un acceso casi 
monopólico a los medios masivos de comunicadón. lo 
que les permite dar apariencia de verdad a lo que. en el 
fondo. no es más que una expresión históricamente 
distorsionada de un interés privado". 
A solo tres meses de su publir.adón, el Manifiesto de los 
Historiadores ya contaba con presUgiosas adhesiones 
de unos 70 académicos del. país 9 del exterior. y de las 
mhs Importantes organizaciones esludlan1iles chilenas. 
Son varios los puntos del idearlo de la historia 
plnochetista en los q~ se detiene el Manifiesto. Uno de 
eUos es la idea de que ta int,ervendón militar (197,·90) 

fue una epopeya nacional y que el 9obíerno de la 
Unidad Popular del presidente Allende se proponía 
imponer un sistema opresor de las libertades y los 
derechos, en nombre del ·sangriento socialísmo 
marxista·. 
Además pone en evidencia cómo se construye la 
versión oficial de la historia y contrapone la 
preservación de la memoria de los seclores popul¿¡res, 
tomando la expe rienda de los "talleres de histotla •. 
desarrollados en l.i década del 80 que se convirtieron 
en verdaderos espacios de resistencia contra ·esa 
verdad. arrogante y acritica, y sin derecho a réplica de 
tos vencidos. que se proclamaba diariamente por los 
medios de comunicación, controlados o dirigidos por 
adherentes o funcionarios del régimen militar·. 
Es necesario tener presentes las palabras Onales del 
Manifiesto que no solo abren un nuevo horizonte en la 
historia de Chile, sino que tambifo orientan los pasos 
de todos aquellos que reconocen en ta memoria 
colectiva una la plataforma de lanzamiento de nuestras 
sociedades hacia el futuro. 
Allí puede leerse: "la historia no es s6!o pasado. sino 
también, y principalmente, presente y futuro. La historia 
es proyección. Es la construcción social dé la realidad 
futura. El más Importante de los derechos humanos 
consiste en respetar la capacidad de los ciudadanos 
para producir por sr mismos la realldad futura que 
necesitan. No reconocer ese derecho. es imponer, por 
sobre lodo, no la verdad sino la mentira histórica. Es 
vadar la verdadera reserva moral de !a humanidadff. 



La Universidad Nacional de la Plata y Golpe militar de Chile 

Corazón 
de estudiante 
Estudiantes, jóvenes, política v prolesta en los aiíos selenta convergieron inevitablemente, "como la sed conduce al 

agua y el hombre a la mujer", lal cual dijera el escritor Julio Cortázar. En el documento que se publica a continua­

ción, producido tras la caída de Allende, es posible encontrar las claves de este compromiso polltico. 

por Patricia Funes 

El movimiento estudiantil universila<io argenlino ha leoido una 
vocación de intervención política y social extradaustros muy 
temprana. El Manifiesto liminar de los estudiantes cordobe­
ses de 1918 nos habla de "una vef(JUenza menos y IXlo liber­
tad más" para el país y de la "revolucÍÓ(I latinoamericana", 
Hada finales de la década del 6o el estudiantado y las jwen· 
tudes se convíerlen en un actor político de primer orden. no 
sólo en nuestro país sino también eo aquello que entonces se 
llamaba "Tercer Mundo~. La mov~izacióo estudian!~ se expre• 
saba en la "explosión juvenil" del 68 (Francia. fü1n. 8erl<eley). 
t,, foto tomi:1da por Alberto Korda a! Che Guevara acomp3i'la­
ba las barricadas, la protesta y las utopías de los jóve<ies. 
En Améric.il latina. donde las urgencias eran otras. los estu­
diantes cobraban una relevancia p,o\i)(Jónica en los proyec· 
tos de trnnsformación revolucionaria, sobre lodo a partir de 
la expeíienci<1 cub;¡na. Aún en el instilociooalizado Méxic.o. 
estudiantes y obreros se manifestaban contra el gobierno que 
los reprimiric, brutalmente en "La noche de Tlatelolco". 
La revolución cubana y. después. Víelncm, mostraban que se 
podía. Con optimismo y compromiso. la revolución era uo im­
perativo que recorría ''las venas abienas· de América l atina 
baj o distintas modalidades. La ",evolución" podía ser "socia­
lista", "nacional" o una combinación entre ambas. "Picos y 
p¡¡l;:,s para 1Jna revolución sin bal.)s·. era la con5igoa del de· 
sa,rollismo de Belúnde lJ, más directamente. "Revolución Pe­
ruana", la q1;e enarbolaba Velas-ce Alvarado eo Perú, URevo­
wción en Libertad", ded'a la Democracia úisliaoa en el Chi­
le de FREI y íransición al socialismo por la vía democrátic:.a", 
era el programa de la Unidad Popular también Chite. 
En nuestro país, todos los proyectos de revisión del orden 
(desde la ropa. la liberación sex1fül o la liberaóoo nacional) 
fueron c:on.siderados "ma()(i$las". "comunistas". "subversivos~. 

sobre todo después del golpe que Uevó al poder al General 
Onganía y su cerrada deíensa de la ·sociedad occidental 4 cris­
tiana". De allí que Onganía arreciara. como nadie antes. con­
tra la Universidad. La "Noche de los bastones largos~ íue con· 
tundente y clausuró las mediaciones ent,e los ooiversilaríos 
y la vida polilica nacional, abriendo un proceso de radicaliza· 
ción política que ampliaba el arco de tas impugnaciones. Es­
tudiantes y obreros armaron tas barrío,das del Cordobazo que 
lo derror.ó, punto de inflexión en nues!ra hist0<ia. 
En este senf1do. las fuentes del an:hivo de la ex Oireccioo de 
lnteligenci¡¡ de la Po1'1cía Bonaerense son un reqist;o privilegia· 
do de l.is luchas de estudiantes y UfliversitMios contra las die· 
\aduras. Extensos legajos registran las conmemoraciones del 
so anive,sario de la Reforma en 1968, las protestas obrero­
estudiantiles, l<1 conmemoración de sus mártires lJ símbolos 
(Pampíllón. Cabra!. Bello), el Cordobazo, el "operativo retor· 
no". lñ denuncia y el pedido de liberacÍÓ(I de los presos polí· 
ticos. la hegemonía de la JUP en la Universidad. la militancia 
estudiantil y su relación con las organiZaeiooes armadas. Et a<· 
chivo cuenta con un original acervo ~ fuen!es de primera ma· 
no que reproducen de manera muy vívida esos procesos. 
El 25 de mayo de 1973, asumfa la presidencia de la República 
el Dr. Héclor J. Cámpora. en plena ebuUición de la vlJOÍVersÍ· 

dad pDra la liberación naciooal y para el pueblo", del aotimpe· 
rialísmo y la apuesta po, la lransformacíón social. Al día si­
guiente del golpe que en Chile instalaba la fe.oz dictadura de 
Augusto Pínochet. la Universidad Nadonal. de La Plata dio a co· 
nocer su repud'10. El plM "Cóndor" (Ji! futicíonabu en Brasil. 
desde 1964; en Uruguay en 19n; y eo Chite <.omenzaba a 
operar en seliernbre de ese ailo. 
La ''angustia solidaría" de la comunklod univfüítilfÍa platense 
dio a luz el documento que reproducimos a continuación. 
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frente al derrocamiento del gobierno 
democrático chileno. presidido por 
el Dr. Salvador Allende. como conse· 
c.uencia de un golpe de e$lado mili­
tar impulsado por la dere<:ha reaccio· 
ni:lfia 4 los servidorrs internos y exter· 
nos del imperialismo. dispuesto allí 
como en et resto de l.11tlnoaméríca y 
los países stibdesar<ollados a no ceder 
el dominio de las fuentes de su 
riqueza. el lulelaje de su cultura y el 
control de los mecanismos económi­
cos o ioslítucionales aptos p¿¡ra la pro­
tección de sus infereses: 
Íre!lle a ta inmolación del sei'\or presi­
denle Allende. objeto principal de la 
bSrbara e ínau<lila agresión armada 
de ta reacción que personificó en él el 
odio al pueblo chíleoo, protagonista 
de una lucha histórica que consagró 
pac.ificamence un gobierno represen­
lalivo y transformador, como lo son 
todos aquellos que se nutren de la 
savia que le ¡Hopon:ion,, los movi· 
mientos populi)(e.s; 
frente a la trascendencia de un epi­
sodio que es símbo{o de la burda y 
despiadada e~trategia del imperia­
lismo. dispuesto a reprimir en la forma 
más sanqrieola. cualquiera fuere su 
magnitud. todo iotenlo de lograr por 
caminos diversos según la libre elec· 
ción de los pueblos, la iodependencia 
económiül. la ruptura del vasallaje cul­
lUíal y. en suma, la soberanía política. 
la _jt,stida social lJ la líbenad para 
lodos los hijos de esta pi.liria sin fron· 
leras que es latínoamerica, amanee.ida 
en el cbrato fraterno de San Martín 
tJ Bolívar; 
frente a los hechos que se suceden 
poniendo de manííiesto ta iolendón 
imperialista de provocar un cerco en 
tomo a aqueltos pa!ses que, c.omo el 

nuestro, han iniciado firmemente el 
camino de su liberación pese al hosti­
gamiento de quienes. en uno y otro 
extremo de la ideología política. pro­
duc.en actos tJ desmanes tendientes a 
producir una falsa y deliberada impre• 
sión ele caos interno: 
frente ci\ sentimicnlo de noeslro pue­
blo. manifestado Cf1 cl tenso dolor CO/l 

que ha vivido la o.Jlmínacióo de un pro· 
ceso que no desconoce ni le es ajeno. 
por cuanto sólo su valor y sus mórli­
res han permitido que, fiMlmente, viva 
los albores de la recuperación del 
poder b¡¡jo el liderazgo de su conduc• 
tor más esda,eddo: 
frente a todas estas circuoslandas. que 
sólo expresan paróalmenle. por la Umi­
tación de la palabra. la angustia solida­
ria de los docentes. estudiantes y Ira· 
bajadores no docenles que infeqran la 
comunid<>d Ul)iverr.ilada. 
EL INTERVENTOR DE LA UNMRSIDAO 
NACIONAL DE LA PLATA Y l◊S OELE· 
GAOOS INTERVENTORES EN LAS 
FACULTADES E lNSlTTUTOS Quf COM· 
PONEN LA MISMA. RESUELVEN: 
,·.-Declarar su más fra()(.o repudio al 
9olpe mililar que ha derribado el 
gobierno legitirno de la República her­
mana de Ch!le. 
2 • .- Expresar su dolor por la muerte 
del Presidente Allende. víctima princi­
pal de la reacción. 
3" .- Traosmílir su mensaje de her­
mandad y fraternidad al pueblo chi­
leno. 
4° .• H<1ccr pública esta ded«oción. 

lr'iterventor de la Universidad Nacio­
nal de La Plata. Rodolfo AgogUa. 

fl doa.líol?.l\!<1 se exlra.! dd A(<.hivo OWBA. 

M~Sil "A". (,1(tor "E'.l't11<lii!0tff. La Pl,11u•. t~q;,jo 

N" i o "Unive,$idad Nacíonal de l.;, Pla1a•. 

Tomo N. folios n 1•7H, 



A casi 30 años del Operativo Independencia 

1 

Los rime~ s • asos 
de la represión 

por Inés lzaguirre 

¿Cuál fue el contexto en el que iue diseñado y lanzado 

el denominado "Operativo Independencia"? La recono­

cida socióloga argentina Inés lzaguirre, investigadora 

del Instituto Gino Germani de la facullad de Ciencias 

Sociales de la IJBA, enfatiza en el nivel de conllictlvi­

dad social y lucha de clases de los primeros años de la 

década del 70. al que deline como de ºguerra social", 

elemento fundamentül para comprender la puesta en 

marcha del plan de exterminio perpe1@do por los mili­

tares argentinos, incluso antes de llegar al poder. 

La reflexión sobre el significado del Operatívo llldependeo­
cia. uno de los operativos bélicos legales avalado por la 
mayor parte de la dirigencia política argentina y por bue­
na parte de la sociedad civil. induida una fracción imp0<· 
lante de la clase obrera. nos obliga a ,evís.aí los datos esen­
c. iales del. c.on\exto en que ésle se prodv<.e. y que era ya. 
al menos desde el 20 de junio de 197,. una situación de- que.­
rra1• guerra civil o 9uem, de clases, porque eslaba i1wo­
lu<.rado todo e\ c.onjunto soda!, tJ había presencia de todas 
l.as clases en cada una de las fuerzas sociales que confron· 
lahi'.ln, de diversas maneras y no sólo con afmcJs (de fue· 
go). Baste señalar que, duranie lodo d período i11slilucfo· 
nal. que se inic.ia el :is de matJO de •97? 1; culmina el 2-4 
de marzo de 1976, el promedio diario de coní!ictos es de 
7.6 conflictos obreros tJ 8 . .2 hechos armados (!z.aguiHe -
Arislizábal. zooo). Este <Jltísimo nivel de rnnflic!ividad so­
cia\ venía produciéndose en forma crecien!e desde el (O(· 

dobazo. pero se acentúa a parlir de 1971, (.on el secues!m 
de Aramburu. Frente a ello, la es!ra!egia del gobierno mi­
litar de Lanusse. élvalado por !a dirigencia de los principa· 
les partidos políticos (Gran Acuerdo Nac.iol'la!) fue canali­
za, institucionalmente l<J movilización social 1;1 polílica pre· 
revolucionaria de los sectores populares, t<as 18 anos de 
pcoscripción po\íticll del peronismo. 
Pero la marea incontenible de! ascenso de Hwsas eslal!ó 
apenas asumido el nuevo gobierno de Cámpora. 1J se 
manifestó en dos con junios de hechos históricamente iné· 
dilos en nuestro país: 
1. la liberación de los presos po\ilicos conoddd como "Oevo· 
lazo~. que en realidad se extendió a distintas prisior1es del país 
y que. si bien figuraba entre las primeras medidas prl)(Tleti· 
dos por el nuevo gobierno. escapó a los canales instiluc.iona-



Tucomán, 1975. la {X)breza en los inqenios azuc.areros. 

les ante el apremio de lilS masas movilizildos en 1~ calles. 
2. La multiplic.c'lción de las lomas de establecimientos. me­
dios de comunicadón e inslituciones. que se inicia inmedia­
tamente antes de la asunción de Cámpo,a. el :u <le ma40 
y se prnlong¡¡ hasta el 13 de julio de 1<J7~. día de su renun­
cia obligadu. En esos 4g días se producffl 6g1 tomas. lama­
yoría de ellas buscando ··et fin del conHnuismo". es decir 
renovar la conducción de sindicatos. fábricas. escuelas. hos­
piti'lles. ministerios. facultades. empresas eslala!es. me­
dios de comunicación y todo lipo de es!abledmicnlos. rea­
lizadas tanto por trabajadores- en sus lugares de l«,bajo­
como por or9anizaciones polític,as y sindicales. de iz­
quierda y de derecho. casi todils ellas peronislas, que ex­
presaban a las íuea.i>s que venían <.oofrontando en Argen­
tina. IJ que en este breve período se apresuran a tomat po­
sición en los territorios sociales prepMándose pa,a los com­
bates que se i'lVednaban. Ef'I ellas los trabajadores y las or­
ganizaciones ,evolucíonafias tJ de izquierda consiguen un 
predominio prácticamente total en el ámbito fabril 4 en 
otros lugares de trabajo. en lanto la derechü sindic¡¡l y 

polílica se adelanta en la toma eslratéqko de medíos de co­
municación. así como de organismos y empresas público5;> 

La política de Perón y el peronismo institucional. junto a 
la fracción burguesa de la clase obfera agrupada en el ám­
bito de las 62 organizaciones. muestra rápid3menle su ca­
ril contrarrevolucionaria apenas asume Camporn. Pero se 
hace clara y nadil eufemística una vez instalado el Gobier· 
no de Perón, el 12 de octubre de 197~, La polítka pendula< 
de Perón que durante 18 arios había alentado a tod¡¡s las 
formacione5 de su movimiento, excepto a la~ qve aspira· 
ban a autonomizarse de su conducción. 11dopta definida· 
mente una estrategia dísciplinodora, dispuesta él e,oocluir 
con la movilización prerevoludooaria de aquellas fra<.cio· 
nes obreras no encuadradas en las fa. como de tas form,1· 
c:iones "especiales". a todas las cuales wnsiderilbi> ~¡nfil· 
t,acJ¿¡s~ por el marxismo. 
La muerte cJe Rucci, el 25 de sepliemb<e de 197'). reivindica­
da por Montoneros. acelera el p<oceso de coofronladón. 
Pocos días después. el Consejo Superior Peronista presen­
ta ante los gobernadores y delegados juslicialislas de las 
provincias un "Documento reservado" donde se p!an!ea c.oo 
toda nitidez: que debe procederse a una ''limpiezél'' del Mo· 
vimiento Nacional Justicíalisla de lodo ,astro de Mma<xís­
mo·. Tal como registra el diario La Opiníón del 2. de octu­
bre. luego de hacer referencia a la muerte de Rucci. el do­
cumento plante,:i: "Este e.-.tado de guerra que se nos impo· 
ne no puede se, eludido y nos obliga /lO solamente a asu· 
mi, nuestra defensa. sino también a ata<:.ar al enemigo (los 
grupos marxistas y terroristas y subversivos) en lodos los 
frentes ... Los grupos que en C()<Ja luqM actúan invoc:.an·do 
¿¡dhesíón al pero•nismo tJ a\ Grol. f>erón. deberán definirse 
púb!icamenle en esta situación de guerra contra los qtu­
pos marxistas y deberá participar activamente en las accio­
nes que se planifiquen para llevar adelante esla lucha" J 
Entre las medidas operalívas no legales que propug0o d do­
cumento está la creación de un "sistema de inleligenci.,» al 
servicio de esta lucha. que estará ~vinculado a un orqaoís­
mo central a crearse". 
Dos meses después. en otras declaraciones al diario La Opi­
nión. el propio Perón define eslas medidas como creacióo 
de <lnticuerpos contra la violencia.4 Es in!eresanle señalar 
que las prímer<>s acciones de la Triple A se registran en 
noviembre de 1973. junto a una oumeroSa serie de acciones 
de c.omandos armados dandcstinos. que !levan diversos 
nombres, formados por cuadros p¡¡r~oti<:ioles. pilramila,,· 
res y grupos de choque síndicales.S A parlir de ese momen• 
to, en forma o(icial. se implementan una serie de opera• 
ciones políticas y político-mílítares que combinan tácticas 
legal.es e ilegales. que se inician con el derrocamiento. fo,. 
z¡imiento de la renuncia o senci\tamenle disc:iplinamíeoto de 
los gobernadores de la ·Tendencia~ (Revohxionario Pero­
nista) I;) to lar90 de los meses siguienles6 en las que inler• 



vienen fue.-zas militares, de seguridad y qropos civile!"., sin· 
dicales y políticos. Dichas operndooes fueron pensadas 4 
nominadas desde una concepción lác.líca político-militar: se 
las llamó "'Operativos". Registrnmos los siguieoles entre los 
más conocidos: En 197~. el Opera!ivo Do«ego7 y en 1974: el 
llamado N¡¡varrazo8. Muerto Perón. y ya instalado el Go­
bierno de lsélbel Perón. se implementan dos grandes opera­
ciones de carácter cont,aínsUfqenle. ambas en 1975: El Ope­
rativo lndependenr.ia. que nos ocupa i\quí. tJ el denomina­
do Serpiente Roja del Paraná9. 

ror qué Tucumán 
Tucumán era desde la dictadura de Ooqanfa un objetivo po­
lítirn·económico de import¿inda. la monoproducc;1ón aw­
carer a. más antigua y con menos de~aotlo lecnolóqico. 
competfa con la de los ingenios del norte del país. pafti• 
r.u\armente con Ledesrna. que no sólo contaban con tierras 
más aptas. sino que habían diversificado su producción in­
dustrial con los derivados de la caña. 
la burguesía azucarera tucumana eslaba dividida eo dos 
fracciones. uno más moderna. de capital más concentrado. 
aliada a los ingenios "del norte··. que acompañará lamo· 
dernización capitalista del gobierno. acyupada en el (eolm 

Azucarero Regional. la otra. m~s tradicionol y alrasa<la, 
agrupada en la Cámara Gremial de Produclores de Azúcar. 
se había limitado siempre a compelir coo los ingenios .. del 
norte" y a compensar las oscilaciones internacionales de los 
predos con substdios estat¡¡les. Al producir c.on costos más 
altos - y ¡¡l no poder bajar los precios de !a íueu.a ,Je tra­
bajo. fuertemente sindicalizada en la FOTIA- la cooducdón 
e<.onómica dr..l Gobierno se veia obligada a compensar la 
baja de los precios ln1ernacíonales, gerwa<.los eo condicio· 
nes de m111JOf pfOduclividad. A ello 5e suma que, en 1<)6s· 

66 se produce una reducción dráshrn de k,s compras de 
a1.ú<:ar por parle de Estados Unidos. h<Jsta entonces com­
prador exclusivo, y ello obliga no sólo a dive<'siñcar los mer­
cados, sino il modernizar ta producción concen1,o0do las 
inversiones.'º Es así que, una vez producido el recambio mi­
nisterial a los pocos meses de iniciado el Gobiemo de On­
qanía lJ asumida la conducción económica por Krie9c, Va­
sena. se decide el cierre de u ingenios en lc1 provincia. que 
produce de inmedialo una tasa de desocupación que <lupli• 
ca [¡¡ del país. y la de la provincia". fo la estadística ofídal 
pasa ele menos del 5% a fines de 1cfló il más del 1oo/<> al año 
si9uíen1e. hasta llegar a m~s del 14% a c.omicn20s de 1972. 
l.a burguesia dueña de ingenios. con sos diferentes frac• 
<.iones. no era la única que vivfo de! l,, producción ¡iz.uca· 
,era. Los pequeños cañeros eran numéríc,:11,1ente impor• 
tantes. y sus condiciones ele vida habí<ln ido descendiendo 
junto con los wecios. aproximándose a las óel proletaria­
do del a2i'.1car. Con predios m~nores o is Ma. com-,lituíoo ca• 
si el 80% del 10tal de explot1Kiones (la mil ad de ellos de 
menos des Ha) y subsistían vendiendo obli9adamente s1J 

8ussi. El general asume su cargo en diciembre de ,915. 

producciónº los grandes ingenios. Siendo la provioc.ia más 
pequeña del país. con 22.524 km.2. en 1900 lenía una gran 
concentración poblacional y parlicula<menfe p<ole!oda con 
774.000 habitc}nles12 y una densidad de y¡ habitao!es por 
knu. 1., segunda en la es(.é)l<'i después de la Cc1pililt Federal 
lJ los partidos del conurbano. Su capital. San Miguel. oqlu· 
tinaba la mitad de la población de !a provinci,1. 

Lucha de rnlles, guerrilla, lucha de clases 
Si ésle es el panorama desde el punto de vís!a de la es· 
\ructura producliva. la veloddad coo que se incrementa 
\a desocup¿¡ción y el deterioro dd nivel de vida p,oducen 
además otras efectos. OesrJc la déwda del so \.J durante 
los 60. el prnletaílado del azücar había logrado orqani· 
Zilí un gremio fuerte, la FOTIA'> que contaba en 196o 
con más de 36.000 afiliados de los que. una década des­
pués. había perdido la mitad. 
Ya a comien1.os de 196g se suceden las movilizaciooes lJ 
marchas de obreros cañeros ele diversos inqenios. con apo­
yo explícito del Movimiento de Socerdoles para el Tercer 
Mundo. la (GTA y las movilizaciones estudianliles. cuyas 
metas específicas girnban alrededor <le pedir un comedor 
estudianrll para todo5. condición solidada p¡¡r¡¡ un¡¡ Unlver· 
sidad a la que concUfría,l (y concur<eo) estudim11es de \o· 
do el Norte del país. Estos hed)Os preludian y se continúan 
después del "Cordob;ii.o" y del "Rosariazo" hasta llegar al 
primer ;Tucunwnazo" en noviembre de: 1970. CiJcl.l UM de 
las fracciones sociales esth movilizada por sus pmpi,1s de:· 
mandas y en solidaridad con los demás. Las luchas de ca­
lles que prosiguen hasta 1972. se van transformando en lu­
cha de dases. por la alianw que expresan y po, oque\(a ¡¡ 



"Ramón Rosa Jiménez era un obrero zafrero 
combativo del Ingenio Santa Lucía, formado 
en la Resistencia peronista -tal como l lilda 
Guerrero, rnut>rta por las balas policiales en 
una marcha en 1967- que ya en 1968 adhicrl! 
el la definición del f>R r sob, e la justa violen· 
cia revolucionaria. En octubre de 1972 es 
ilµresado por la policía de Santa Lucía, es 
torturado y muerto. Poco tiempo después, 
cuando se reorganiza la Compañía de Monte, 
se la d~igna con su nombre." 

la cual se enfrentan. y su intensidad es tal que inco<pora y 
deS<lrroHa en StJ seno cuadros obreros y mititaotes revolu· 
c.ionMios. Según relata Héctor Ma,teao. importante dirigen• 
te C!.ludiantil protagoníslil de los hechos. en esie contexto 
comienza a producirse "el pas;ije de la heqemonia potílico• 
ideológica del nacional-popúlismo hacia posíciooes más de· 
finiclamente socialistas. de lo que se denominaba "nueva iz­
quierda". agrupaciones que no pasaron por las 0<qanizado· 
nes de la izquierda tradicional. pero que se nutrieron de és­
ta, con dirigentes de renombre ldíllo en e! movimiento obre· 
ro como en el movimiento estudianHL Fote, Romaoo. Aran­
cibia. Pacheco. Herrera en el primero. y por los miembros 
de la Coordinadora. Cuerpo de de\e9<1dos, Comisión del co­
medor y activistas en el segundo".'1 
La represión de este ciclo ele luchas estuvo a carq<> de quien 
sería pocos ai'los después el Comandante en Jefe del Ejér• 
dio de la Junta Mililar de la dictadura: el E>..ntonces Cncl. Jor• 
Qe R. Videla. El ERP 1J<l estaba presente en las movitizacio· 
nes prevías al Tuc:umanaw de 1970. desde la toma del lnqe· 
nio San Pablo lJ el asallo a una Sucursal de\ Banco Comer· 
cial del Norte. hasta en la entrega de una suma de dinero 
a la Coordinadora Estudiantil en los primeros días de no­
viembre. que ésla disciplinadamenle deposita por vía Juói­
dal. hasta que se cumplíera el plazo de ~ meses, que el uso 
indicaba como necesario pan, leqilimar la posesión. Ra­
món Rosa Jiménez era un obrero zafrero combativo del In­
genio Santa Lucía. formado en la Re~stenda perooisla -tal 
como Hilda Guerrero. muerta pe< las balas policiales en una 
mi'lrcho en 1967- que ya en ig68 adhiere a la definición del 
PRT sobre la justa violencia revoluclona<ia'5. Eo octub<e de 
1972. es apresado por la policía de Sanla Lucía. es lO<lura­
do y muerto. Poco tiempo después. cuando se reorganiza 
lo Compañia de Monte. se 1.-, desiC)l)él con su nombre. 
t.,s luchas callejeras y moviliz<">ciones prosiguen. sobre lo· 
do dirigidas por los estudiantes. pe.ro ilflOlJadas por varias 
baffiadas obreras y por población semiocupada 4 dcsocu· 
pada de los ingenios cercanos, hasta obreros ínserlos en !.is 
nuevas Industrias radicadas a par!ir del. Operativo Tucumán. 
Finalmente se produce la toma de la Quinta Agronómica. de 
donde son desalojados por el ejércilo IJ la policía. Compa• 
<ado con el primer Tucumanazo. el llamado "Quintaw· de 
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junio de 1972 reúne much<J menos gente. pero socialmente 
se !rata de la misma a\ían,:a, Esta vez. ha intervenido dírer.· 
lamente el Ejército en la represión. ahora al mando del 
General Della Croce y esto marca uoa diferencia cualilaliva. 
Hay un muerto y 150 detenidos a ·disposición del PEN. ()os 

años después. la Compañía de Monte produce la loma de la 
localidad de Achernl el 30 de mayo de 1974 - localidad 
ubicada al sudoeste de la capital tucumana. entre famaillá 
y Monteros- que permite coflOcer a nivel nacional la exis­
tencia de la guerrilla rural en Tucumán. 
El Gral. Menéndez, a cargo de la represión, inleola cercor 
a los destacamentos guerrilleros en la zono, pero no lo(Jí<l 
su objetivo. Un mes y medio después. en julio de 1974. lc1 
Compañía de Monte hace su presentación •oficial" e.n el 
VJO Con9reso del Frente Antiimperiatisia po, el Socialismo 
en Rosario. FAS. al que c.onwrren 2.0.000 mfülantes IJ ocli • 
vistas prorevoludon¿¡rios de todo el país. con la presencia 
de figuras de distintas líneas polít kas, como Alicia Egu· 
ren de Cooke, que sera desaparecida el 26 de enero de 
19n : Agustín Tosco. que para esta fecha posterior al Na· 



varrazo. ya era perseguido y cambiaba permanentemente 
de domicilio; y reconocidos dirigentes dasistas de Córdo­

ba. Tucumán. Salta. Villa Conslitución. Rosario y Buenos 
Aires.16 Hacía pocos días que había muerto Perón. y el 60-
bieroo de Isabel se provee de impo<!antes inslrumentos le· 
gales para la lucha antísubversiva. 

1 l partido del ordC'n retoma L•~ 1u1 ros 

En el mes de sepliembre de 1974. el Poder Ejecutivo envía 
al Congreso Nacional un proyecto de ley que resulta 
aprobado eo 48 horas por ambas cáma{c)S y es sal'IC.iona­
do el 28 de septiembre. como letJ N2 w.840 de "Seguri• 
ddd Nac.íon¡¡l~. que reprimía "lo'> in1en1os de altenir o su· 
prirnir el orden institu<.ional y la pa:z soci<1l de la Na­

c:ión".17 Ese es el verdadero punto de inkio del Opernlivo 
lndependenc.ia. (ver nota 18) y es a partir de esta letJ que el 
Comando militar comienza los preparativos. Los encarga­
dos de implementarlo en lerreoo son los generales Muño? 
y Salgado que habfon sido designados Coma()dantes del 
111 Cuerpo y de la VE. Brigada respcc.tivamente. quienes fa. 
llecen en un accidente de aviación en la provincia de Tu­
cumán. el 5 de enero de 1975. cuando hacían un vuelo de 
reconocimiento. En su lugar son nombrados ele inmediato 
el General Acdel Vilas. como Comandante de !a V Briga­
da. y Carlos Delia Larroca como Jefe del III Cue<po. El De· 
creto que hace público el inicio del Operativo lleva el Nº 
(secreto) 261. ó >.65, segün el 8olelín Ofící.il I.J tiene fecha 
5 de febrero del mismo año. pese a que Vilas y Oelfo Larro­
r.a estaban en Tucumári desde el to de enero.'6 f.se es el 
f3moso decreto por el cual la diri()enóa po{ílica argenlin¡, 
lrata, al menos desde 1~ de liberarse de ta responsabili• 
r.fod del aniquilamiento. alríbuyendolo a un ·malentendido~ 
en \11 interpretllción por parle de los milO<los mílit,)(es: Arl. 1!! 

"El Comando Ger1cral del Ejércilo pro,.edcrá a ejecutar l.:1s 
operaciones Militares que set)n necesarios a efectos de ne1r 
trolizar y/o aniquil¡,r el acciono, de los elementos subversi­
vos que actúan en la Provincia ele T uwmá(). ~ 
P¡¡ra esa fecha. los grupos armodos revolucionarios de 
origen marxista y montonero hobían unificado sus ar.e.iones 
en la zona. Vilas esluvo a cargo del Operalivo hasta el 18 de 
diciembre de 1975, en que fue susliluido por el G<al. Anto­
nio D. Bussi.•9 H<>sla el momento de escribir este lrahajo, 

los muertos y desaparecidos de Tucumán e"lre 197S y 
1983 llegan en nuestra base de datos a 632 casos/º 
De ellos. el 40% desi>pareció o fue ejec.utado antes de que 
8ussi se hiciera cargo de la V~ Brigada. cuando. si se to· 
rna el con junto del país. ta proporción de muertos IJ desa· 
parecidos anteriores a la dicladurn ero del 17.6°/4,. Eslos 
datos permiten al menos dos nuev,1s observaciones: 
1. El aoálísis regional de las muertes y desapariciones indi• 
ca que la polílica de aniquilamiento fue "bajando~ de Nor• 
te a Su( del terrilorio nacional. en forma planificada. Es así 
e.orno en Córdoba (111 Cuerpo) el 31% de los muertos y 

desaparecidos se produjo antes del 2'1 de marzo. tJ en San• 
ta Fe (11 Cuerpo) el :is%. 
2. El aval que la legalidad juridica otorgó al III Cuerpú en la 
zona de Tucumán, se extendíó primerú en fonna "ilegar a 
otras áreas pero se legalizó para las FFAA <l partir del 6 de 

oclubre de 1975. con los Decretos 2no al 2772. El texto bre­
ve y conc.iso del Decreto 2772. cuando ya había 750 muer· 
tos y desaparecidos en el país. de los que e! gobierno eía 
cotidianamente infonnado no permite íeíterar el eufemismo 

del rnalentendido.21 

I' 1 1 ,p. • l IL 1 1 ll •11 C' 1 ){ 

Tucumán es posiblemente uno de lo!:> pO{.◊S lugares del país 
donde la fecha 24 de marzo del -,6 no marca con nilidet la 
diferenc.ia entre antes tJ después: esta morca es anterior y 
c:oincide con el acceso de Bu~si a la dirección militar del ilflÍ· 
quilamiento. Un dato de enorme relevooc.ia refiere al ~040 

político y social que tuvieroo Vitas (Cfr. Goni.ález 8re.:1rd, 
op.cil . pág.244) y el Operativo. lo que ha sido investiga· 
do por dos míembros de nuestro equípo22 y muestra los at-



"l:l re~ulti!do indica que casi el 65% son 
rJruones y dedaraciones de apoyo al 
Oprrc1t1vo y a las FFM. el 34% estigmatizan 
i!I ·enemigo subveísivo' y tan s61o 
encuentran cuatro dedílradoncs, algo más 
del 1%, de adhesión al e mpo populilr, ante 
el as inato de milit oles de izquierda por 
las "bandas fascistas·. 

los niveles de adhesión de la soc.iedi!d civil a la goerrn COfl• 

lrainSU<gente. Artese y Roffinelli c)flaliz<1mn la totalidad de 
los hechos regist<ados en el diario l.d Gacela de focumán 
relativos al Operativo Independencia entre el 12 de enero de 
1975 y el 24 de marzo de 1976 (N 2.92). donde intetvioie<oo 
en acto o verbalmente miembros de diversas instituciones: 
iglesia. empresas, par1idos políticos. poder Judicial. medios 
de comunicación, sindicatos. funcionarios. ele. El resultado 
indíca que c-0si el 65% son acciones y declaraciones de apo­
yo al Operativo lj a las FFM. el~% esligmatizan al "ene­
migo subversivo~ y téln sólo e.ncuenlran cuatro declarncio· 
nes, algo más del 1%, de adhesión al campo popular. anle 
el asesinato de milit.;1ntes de izquierda por las "bandas 
fascistas". iSorpresa? Ya no. aunque la realidad es que no 
esperábamos semejantes gu,;rismos, 
Pero estamos advertidos. El conocimiento de la realidad di­
sipa las ilusiones que nos hacen parecer mejores de lo 
que somos como sociedad: impíde imaginar que la m,190-
,ía estuvo en contra del genoddio. Fue al revi>.s. ¿(hmo ex• 
p!ícar, sí no. la síluación actual del pueblo pobte de Tucu· 
mán, (y de la Argent ina)"? La traosformadón del orden $O· 

cial. la sola idea de que es posible cambiar el orden de t.is 
cosas cuando se produce un cambio en el orden de tos cuer­
pos. gene<a una enorme violencia: las ideéis mas difundidas 
ideotitkan el cambio radical COC1 el caos. y contra ese "caosff 
suele ejercerse de manera cruel tJ a<bitraria el monopolio 
de la violencia legal. la razón de la fuer,a que gMantiza la 
reproducción del orden social. 

Inés lzaguirre es Socióloga. docente e irwesligado<o del los­
titulo de Investigaciones Gino Germani, FCS. UBA. 

,. fo 01ro ,,abajo hemos definido todo el periodo que~ ill1cia con el C0<· 

dobai o como de (ucha de clases eo su estadio polflico-milll;it, siguiendo 

la concepluafüación de Gramsci. (11aqui(re·Aáslii.\ba! . 2000). Ú) tm ira· 

bajo an1~1ior, f'en58r I,> 91.1ertá, 01>.~tJculo; pi>ti> /¡¡ tef/exiórt snb1e los ,w 
frenl~mienios en la Ar91mliM rlt los 70, (liaquilr~ .. 1994) ,lll<1liio po1 

qu~ puedr: r.M slde1a,se que la 911wa civil, wyas (,ondii:iones e~1~ba11 da· 

da~ desde .intcs. se inicia el ;).O d~ ju/\ÍO d~ 19n. Pero el m-0men10 de 1ra11S• 

/orm~,.i6n <it 1~ IL1t h~ palflk~ en ludM Mmada se 9e,Hi Mies. Ritl\ilrd 

C.llltsple p,est.ol~ una interc..~MI~ <.10001oqÍ<I ¡Je la ptoliler.K.íón de gru~ 1 

pol0ltos revoluciol),')lios de 01igM pe,onista \J mil!'xist<l ,¡ ~ 1 lrao5Ío<~· 

ci6n en 9n,pos ~M<)dos al 111C()OS desdt: KJ(m {Gillespie, 1g82.'987. ~p~· 

dices. p, ~ 5 \/ ss). M.>lrín a ~, vez. q!A' <111.ltíi .i los hechos aml<Mlos del fJC• 

ríodo. (onceptuatlza el periodo ins1ilucio<1al '9T3'7Ó coroo de acumu!vt:i5n 

primitiva del genocidio. (Marín. 1996). 

2. Dlchas lomas hdn sido esludi~d~.s en su tof ill1dad f)ól' fabii\n Nievas 

¡>ara su Tesis de Maeslría (obril de 2000). -l;is lomas duranre el Gobierno 

de Cámporn··. \J se halla todavía in~clil<J. 

~- Tal como ,dala MJrisa Sadi. eí\ Mor>torn;ros. L.1 resis/er>cia después 

del (iw/. (N,,cvos fiempos. wo4) ese d(l(umcnlo Vil siendo analizado por 

l<>s diversas a<Jrupacioncs vinculada~ al peronismo. lJ en ellas se van dcli· 

lleaodo las diferencias con Peróo y el Pa,1W<>. Ei, el st'fl'> <~ ta )I.Jl' ~e lo 

llama risuei\amcme "al m,,molre:to •. ~in d;;masi,1<.la c,111denc~} de t,1~ C<)l"I• 

secuencias que imp\i(i)ba. 

4. l,il Opinión. 19 de clid<>mbre de 1973-

S, Tates como el ComMdo RtKci de Mendoia. d (amando Pl.'rMi~la 

Leilhad. la CNU. loS Brigadis, De1floi:rJ1i<;,s UoíVl'tsitari.<s, d C d~ O. t., .hr•· 

vent11d R~volucionaria lib~rtadora. l,1 A!ian1..a llbet!~<lot<1 NM.iooot1Slll. la 

JPRA. el Comando E"ila, l-l Juventud Sí.-idi(:<}l 1'eroois1a. el Co,n¡w¡do 6en·· 

j.lmín Menffi<le2. etc. Ci!ados en Bon.>vCfl<l. 1998. inMilo. pá<¡. 4. T11rnblfo 

el Comeooo Nocionalist~ dd Non~ Juan Maooel de Ros.is. que opera~ en 

Tucunán en 1974. Citado en Creme!. El TucumaMZO. Fftl- ,u-n·. 199' II ~7-

6. llideg¡¡in. en l.i PcÍil. de eueoos Aires. ~ es fOfZado a ,enunciar anles 

que ninguoo. Raqone en Siiha. Ct perok en Sanla Cru:z. Milltine,: Baca en 

Mendou, Obregón Cano II Alilio l ópu en Córdoba. ColllUS en Sao 

Juan. Campeto en diubul. Rcganoll en La Paoipa (J en Tucunl<1o la ofeo­

,i~a se dirige conlra el .ímbito de la Sec1e1¡¡óa de W IUfa. 

7. El Operativo Dorrego. conduído el 24 efe odub<c de 197}. <onsislió en 

larNS de recuperación de ulles y edificios púb1kos en l8 panldos de la 

~ooa , en11o•ocs1e de la Pr.la. de Buenos Aires dev<lSliWO~ po, las inunda· 

cioncs dd dilo aolerlor. t llC: org~nltado p()( l& (',oberrnicióri d~ ta Póa. IJ 

e,1 él ink.rviílk,on 4000 sold~r.tas tJ 8oo 111ilil.lllles <k. la JP conduc,oos 

por Juan Cario\ D,,ntc Gullo. Polll.ic~nlt!1)1e. tenía el ~~lido de ª<«.tlf)<'l-it!" 

lambién 1~ i"'agcn públic.a de un cj1!1cilo l t f)'e!.()r. a in«arn:~1s <kl />'Ot)ÍO 

Pcrón, y 1>1odudr un <Kerc,1mlcol c, con l,1 jwentud pe,onislél de i1.q,.,i~,d~. 

(Cfr. Diario cr~rin de "s~ fec.h,1) Ci111do c:11 J.C,MMín, 1996. 

8. El "Navarrazo'", vcrd~dt.10 9olp~ de ísu do <ll <)Oh~ pmvindal ÍlCJ!.ffl:'•• 

dis1a de Obrc()6n ClnO t¡ Al ilio 1..liptt en la Pda. de CónJobo, I~ rc,llii~· 

do por el Jefe de Poucía Navarro el 2-1 de fcbre<o de 197➔ quien los de,· 

plazó del gobierno. pese al iJl>Oyo populill" de díver~as Clfqaoizacioflel. po­

tílkas de base y sindicates. El 9olpe fue inslitudonali?ado f)Of el decreio 1'7 

del Gobierno Nacional. elide marzo de "97◄ (llorliMoa,P. Ül). e~. 1983). 

9. El Operativo Serpienle Roja del Parw se Wcia ro la noche del 20 de 

marzo de 1975. por las fuerzas combínadas de Sc()Uridad (Poticía Fede· 

r<1l de Sanla Fe y Prefectura. compuestas por unos 4000 efoclivos) que. 

llevan adelante 6o proce<limienlos desde el Norte del Gr.ltl 8s. Aires: hM­

la la ciudad de San Lorenzo pasando pal ta ciudad de R~io. conlta los 

1>breto5 de Villa Constitución y zoros .iledaruls. ~ " 1.111 Wf)Ul!StO "Cílln• 

plot" IJ amenaza de •guerrilla fabril" -que no 0ta sino ta pt,óiw- en 
~le,óoncs gremiales -de la flll~l metolún¡il<l de ,~ zo.-ia poi UN f1;1«;(1n 

oposi!Ora a la conducción de Lorcni.o Miguel- y !.J l,1tqa h11elqa coo qve 

es respondido. que finatiz~ c◊n la de1mla de.l n)Ovimíeoto el 19 de ma• 

lJO ,fo 197'). El result~do oficial d~I operalivo foe de '>º7 d<eleoidos. de.• los 

t.u~l~.s 97 pas,1n a di~posiclón ór.1 f>!:N. 6 obte<os muertos '-1 3\rtdedor de 

20 des~parecidos e11 los rTlr.ses Sll<esivos. SilOtel\;1, A.. Cl~.1e, ted\!s {j mo• 

vil12ació11. l.¡ys luchas de lo~ l13bajarJ01e5 meteh'.u()irns ~ v.tlil Constí• 



lución (Argentina 1969-,98~). Tesis de Mafil<ia. inédita lOO} 

,o. Cfr. Emilio Ctenzel, op.cil. en not~ ~. !W• lfll análisis de lo, G3ffibios eo lo 

estoxtur a económica cJe lo prowxia. 1J !;¡5 ludl<lS soda!e~ srnwllá,x,¡¡s. 

11. Este conjunto ck metlicJas de po~lica ernromica !i!fllbioo se tlenoroiaó Ope· 

r;)livo Tucumán. Cfr. Cnel. foscbio González &-eattl. la Guefrifla en T1KV111á­

n.Un., hislorí,1 no escn~,1. Bs. Aim .. Ed. Ci<cu1o ,ooitM. 200!. 

12. Censo Nacionol de Población de ,900. fo cl cc<¼o ~1e!lle. 1970. Tu· 

cun1ón tiene 8o.ooo habilantes menos. Es la úruu p<oWK~ que pie<de ro· 
blación entre ombos Censoi;. que i;e ve obl~ <l ml<y ar en bu.ca ele Ira• 

bajo. lo que da idea de l;¡ m;,qiilud de lo aisis. 

1} Fooeración Obrera Tua.ll'llal\ll de la i,ldustrlil Az.u<iSfe1a 

1~. Héctor Martew, diri(}efl!t: de la fwlad de AlosofÍil IJ le!r~. fue e,llrcvis• 

tado <:ll 1988 por Ernílio Ú'CiUel Cfr. Enooo úenzel. El T~zo. op.Ól­

'S· f.l Pl?T lo elige po, ello ps, a formar parle del primer conlln9c111e óe mi• 

li\Mlts que rec.íbiráo enl/enarniefllo milita, e11 el txlf<íor. A w l(l()(CSO 

en 1<f,9 r.s tomado prisione,o po, la dicta<~;rn de ÜOCJ4'1Íil 1J en 1970 el cle• 

qido miembro del Comílr. CMlrnl del P,11!i<lo. l íberé</Jo w 1971, se iocor· 
poro nucvMWflle a 11> lucha ~rmada. Clr. pe,i6dico E5/rel/iJ floja. del 28 de 

febrero de 1973, articulo denominado ·Q,,if·ll era el ZU<do xménez". 

,&. Cfr. Dirección del Partido RevolociOílario delosT,abajadoJe,;;,His/ooadel 

PRT. 25 &los en/¡¡ vida po/flica ilf(JeflliM. 8'.IMOS Aires, Eoíl. 19 de pi<>, 1991, 

,A, Edición, pág. 58. El FAS, Frente Arlliin~laporelSocialismo. fueaoa· 

<.lo por el PR'f par a llevar addaílk una po!i1i<:a de a1iaozas con olros froc• 

cioncs comllalivas prorevolucionarias dé d',;1Was 0<leMadones po(ftkas. 

,¡. Bolelífl Oficial del 2-10• 1974. Con el ~\/0 ()Obíerno cons1iludol)¡)j de 
198~, se derogaron muchas lerJeS represivas aqJcqad.\S al códiqo penal que 

fvc,on modifi,.¡das o ·pcrle.'Ciooadas" du<.mte la ú\tiln,l dicladU<3, Pero 

1~ lclJ de sc,¡urid~d nacional siguió (11 si<}<,e) vi<)en1c, 11 i.ólo ,;e derogó la 

secd6o que se re/c·ria ~ hechos polni,os. Ooed6 vigente fa pcrsrwciho de 

hechos de c,mícter tconúmico h<)sla mcdi.i<lo$ de =~. wllll<.lo se ooo• 

g6 el qtlfculo que tr¡¡taba de la ·sub11e,sióo ccon6mka•. 

18. Es lne,plic.able cst.i diferenda de fochas. pues en d W.dito Dtilli<I de 

CiJn,pil<i~ ¡it,ibuido al wat. VtlilS. el scnal.> que el 10 cJc enero 111:(),) ¡¡ fo. 

wmán a h;ic.erse. e.11190 de su función. En ese mi1mo diario Vílas ~xplk.t 

que el Operati\/0 habia comenzado II plaoiílcl)(se v.irk,s meses ootc.s. lo 

qut coincidit'1;1 con la fed1i1 de la ley .208◄º· 

19. Dos meses antes del cambio, el 6 de oc.lub<e de K)]> medianlc.10$ deete­

los ¿TfOI,/, el presi<lenle en ejercicio Halo A. luoo< exlcnclió la pa<liupaóón 

en !;¡ lucl\q contra la subversión a las tres fuerzas armadas 'I a la 101alidad del 

territorio naCional. Pocos dfilS antes. durM!e el llle$ de se()litmbre. d Gral 

Menénclez. a cargo del 111 Cue,po. hobía conduklo la construcd6ri tJ equi· 

pami~nto del Centro Claiideslino de deteoció!'I y lortlJfa CMOCido como l;i 

Perla. úniw ccnt<o q~ fue plan,ficado. dlsel\ado 4 cOIISlruido pi}(&~ fn 

io. Decirnos esto porque nuesl<as bases d~ dalos !,Oll dii)ámicas: desde 

que comcn2<1mos nue5tra rnv~s•u;acióo, hace ya un~ décoo.1 lJ media. se 

~greg~n permaneotementc dalo$ nuevos, nu<:v.1s búsqueda~. nuevas in• 

veslig~< iones heches en divef'SOS ll1q;irt-s <le! ()aís dQ.lde se indu1¡e11 ove• 

vos nomhrf~. o datos nuevos a nombres 1Jv c~i\lt-tllcs. 

i1. Df!acto rrr~. del <:, de <1GhJbrc de 1915. ·v¡s1os los <kcrc1os 1770 y 1n1 

d~l día de la focha y ta ne~id~d de reqlar lil illlervenci6o de las Fuerz~s 

Arm~das tn la cj~cuci6n de opt•radorll!S mijit¡ne~ lJ dE ~e91.1ríd<'Kl, a ef«• 

lO$ de Miquílhr el ar:, lon3r de lo$ e!erl'U.!nHY.i s\/bvenilvos en iodo el teui--

1or10 del país. Po, ello. t i P(csidenle proV1sion~I del Seoado de !J Na• 

c1ón en eje1Cieio del Poder Ejecu1,vo en ~rdo <}tl\tfal de fllÍMlros. dt· 

creta: Art. 1• . l.d$ Fuerzas Armadas bajo el Comando Superior del P,esi· 

denle de la Nación que scr5 ejcrdd() a lr.wés del Consejo de Oefel'M p<o· 

ccderhn o ejecutar las op~1~cio11eí milítMe:s g de. segutid.)d q~ sean 

necesarias u efectos de aniquilür el accionar de los elemeoios subversivos 

eo iodo et t~rritofio del país. ( ... ) Comunfqú..-se, etc. tllik,. At.fuz Cas1ex. 

Vottero. EmenJ, Ruckauf, Cufiero, P-oblcdo, • 

22. En el discurso de despedida de Vllas. rep,oduodo 1ambién en e! inédi­

to Di<1rio de cam~~ que se le alíibU<Je (}~ ().3fle) se cdvitrle t<M ,uerte 

de decepción porque "º se lo e lige para COflQIKil la provincio, ur1a vt.i: que 

se considera derrotado la 9uerrm<¼. l~ coocepd6o de Vitas p<1tett dilw po• 

lrtk.imente de Videla (y de Menénóe~. nombrado (MU.> eotoncc, Col!Wl• 

d.lnte del 111 Cuerpo) que Yislt<¼ L3 prov,oo;¡¡ el. 6 de s,.-ptk.•mbre de t<:Jñ. pre· 

vio a la renuxia del Gral NI.Jm,1 l..lplam tomo Coml)(u:laole (~l .lofo cid Ejfr• 

cito de Isabel Vil.» l!X{)(C$<1 eslill w1 cQlllr~ <M "5i$lt~•a· lihe<al. q,.~ f)l'O· 

dú<.e injust,ci~ social. y p0t el cval lt1 subve1'Sión ~,fo Mef>l(>S. fo di• 

c1emt>,c se le asigna rv.JCvo de-.1lill0 milililt eñ el V Cuerpo (on .. ~óerno ei, 

8ahfa Blana. en 1an10 8ussi es desk¡nado pi,ra rnolinuar al freote die! Ope· 

rillivo. y luego como gobcrnadOí mij~ar de TUCU1t!,3n. 

l} Matías A<lese y Gabriela Rofíincllé flespons,,b,/',á.id ci..t ,¡ genocidio. in· 

vcstiqación it1édita ill'.KI. 2001. ~e Cu~os ~ y 4. En este t,abajo 

se aprecia, adem.Js. la oohesión a Vdas ~ por d'~as fraaioncs 

sociales ideotifkadas coo el juslici.Jlismo (O.-~ óe V,i\e,~ pcronislas. 

Juventud Perornsla. ele. 4 la solicitud a Vidclo p.¡,¡¡ que ·no lo ca.mbi<,:). 
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Una mirada sobre la política educativa de la dictadura argentina 

La escuela 
como gendarme 

Por Myriam Southwell 

llustracion Claudia Contreras 

A través del análisis del documento 

"Subversión en el ámbito educativo 

(Conozcamos a nuestro enemigo}", es 

posible delinear las propuestas educa­

cionales de la dictadura de 1976-1983. 

De ello surge que la polif ica del régimen 

dictatorial estuvo más centrada en la ins• 

talación de dispositivos policíacos y de 

control ideológico, que en un proyecto 

educacional articulado. En este man:o, 

el docente pasó a ser interpelado como 

"gendarme ideológico''. 
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Tal como ha sido anéllízado por numerosas reflexiones de la 
teoría social. Argentina vivió una enorme inestabilidad y 
arbitrariedod polilia, durante la seguoda mitad del siqlo veiote. 
lo que alcanzó su máxima expresión durante la úhíma dic.ta­
dura mililar que comenzó en ,<:¡¡6. El ré<)imen díctal0<@I iaum­

pió el poder com,ti\ucional. invocando una siluacióo de emer­
gencia. persiguió el propósito de akanzor "uo nuevo Ol"den" 
y planificó lil <1niquilación des1inoda a todos aquellos oposi­
tores a su ideología ullraconservadora. estableciendo la cul­
turiJ del miedo.' Luego de la crisis 019fmka de !os primeros 
dios 70. (os sectores más re,Ktlvos "lJ fvrn:Jamentalmente tas 
íuerzas arrnéldas· se referían il la Ar<)entklil c:on la metbtorn de 
la socied<1d enferma•. invocando la fontasia de retorno de 
una ''9rMdeza original" y Mvalo,es esenciales~'. Para rep1imir 
I<> "sociedad enferma", el estado poso en íuncionamíenlo die­
rentes estrateqias: una dimensión daodestina q teaorisla en la 
que <1clores medianamente anónimos desarrollilban prácticas 
represivas: por otro lado. una dimensión eslilblecida por un 
orden jurídico impuesto por el régimen mismo.' Esla c:onlra­
dicción estuvo presente a lo IMgo de! proceso didalorial q 
estaba aún viva cuando el régimen militar culminó. 
En ese escenario. la mayor pMle de las prnpueslas educa­
tivas de ese período partieron de I<> caracteri:z:acifo del 
sistema educacional como un apafalo de iocukacion ideo­
lógica, Paradój icamente. mienlras las teorias reproducli­
vistas habían anunciado su diagnóstico ocerca del caracter 
conservador de las prácticos escolMf'.S. los seclores más mn· 
servadores perc.ibían la potencialidod de ta escuela en sen· 
lido inverso; lo qDe era un apar¡llO de óomina<:.ión pala al()O· 
nos resultaba una agencia subversiva para otros.' 
En este artículo. nos vamos a ocupar de analizar 1)(1 dcx:u· 
mento que fue íundante respec1o a las ¡xetensiones de la die· 
tcidure militar para el (ontrol de ta subversión eo las e.scue-· 
las: Se trata de un folleto l itulaóo "Subversión en el ámbito 
educativo. Conozcamos a nuestro enemigo" (woocido c.oni)(I• 
mente como dowmento Díaz Bessooe, debido al funciona· 
rio que lo preparó). Dicho oocumenlo fue publicado in •9Tr 
78 por el Ministerio de Planeamiento y el de Educación nado· 
nales para distribuirse en lodos los eslabledmienlos educa­
cionales. A partir del análisis de ese documcoto. nos inle· 
resa dar una aproximación a las ldeas polfüco-educaciona· 
les del régimen. Por su naturaleza, el modo de su distribu­
ción. contenido y cobertura de! (onjuo!o del lerdtorio. este 
documento conslituye una pieza centra! ¡>Ma e! análisis de 
este periodo de ln historia educi.lciona!, y¡¡ que prescribía 
los aspectos mas Importantes que oebíclí\ se< leoidos en cuerna 
par1J la orientación ideológica de las polílirns eoocativas, Asi· 
mismo. acornpañ1>rcmos el an~lísis mencionado con otr<>S fueo· 
tes lales e.orno el Plan Nocional de Pe,feccíonamienlo Docente. 
así como alqunos discursos de las autoridades educativas. 
EL documento "Subversión en el Ámbito Educativo establecía 
que debía distribuirse en todos los eslabledmienlos ed!.1ea· 
cionales. cuyos directivos serian responsables de la difusión 

del contenido y "el personal de supervisión con!mlará el cum­
plimiento de lo dispuesto".- Asimismo. el !exlo comem:aba 
explicitando su intencionalidad de con!ríuuir a! "Pmpósilo de 
erradicación de la subversi6n en !odas sus fOfmas": El Minis· 
terio de Planeamienlo tuvo IJfl rnl fundamental en el esla­
bl~cirniento de dispositivos de supervisión !deo!óqica en el 
conjunto de las ínstiluciones públicas del pa"ís; ese organismo 
desmalló mecanismos de "palrnllaje" y denlJflcia policí­
aca. entremezclando personas p.ir<1 esa frnalidad entre los 
habituales empleados de las instilucio<les. 
Tradicionalmente. cadD administración o régimen polílico l\ilbía 
optado por la diseminación de sus ideas polílico-peddqógicas 
a través de las insl.itucíones académicas o a través de la pro· 

duccióo ínteledual de pedagogos destcJCados. En esta silua• 

~El Ministerio de Planeamiento 
tuvo un rol fundamenta( en el 
establecimiento de dispositivos de 
supervisión ideológica en el conjunto 
de las instituciones públicas del país; 
ese organismo desarrolló mecanismos 
de patrullaje y denuncia policíaca." 

cíón. sin embargo. el régimen optó J>O( LN disemínacíóo de 
sus presaipciones. íuera de la tradicional vfa académica a l<a­
vés de la difusión de comunicados y ci<culares emílídos por 
"la Superioridad~. Oe este modo. se planteó una disputa c:on 
los ámbilos académicos respecto de quien lideraba la trans· 
formación naciorli!I. y así el régimen intentaba- modificar el 
modo en que corríenlemeote se había desarrollado la teori­
zación pedagógica. La nueva modalidad dife<ía c:ompletilffienle 
del hecho de instalar temas o ócb<"l(e~ a trnvés de la profoo• 
dización de un¡¡ línea de penSomlento. sino que l<Js 1rnn.sf0<• 
mac.iones pMedan resolverse a cravés de t/0 dictamoo cen• 
tralmente e[()bOri.ldo. En ese i)Ccionar. el régím<!!o disput,ma 
con las Universidades. por CO<l5iderarlas ámbitos de inculca­
ción subversiva y por entender que debía paula<se estricla· 
mente cuáles era las conductas esperables y generar así las 
prescripciones estrictas para su consecución. 
En un sentido similar. el régimen elaboró una polílica de con­
trol de lectur ,1s en las inslíluciooes educalivas a lravés de lis­
tados de libros prohibidos. permitidos y recomendados: en ese 
mclrco. las insliluciones recibían fa Ofde11 de entregar !os ejem­
plares de lib<os que habían sido Cillaloqados c:omo prohibidos.' 
El príncipal prop6silo del documento se expresaba cJSi: "Es en 
edut<lción donde hay que actuar con dMidad lJ energía. 
para arrancar la raíz de la subversión. demoslr<>fldo ,1 lo, es(u­
diante.s la falsedad de la concepciones tJ doctrinas que diJ(ante 
tantos ar'\os. en m¡¡yo, o menos grado. les lueron i<ictilcilíldo:'° 
la publicación enfatizaba "en el país hemos di? hablar de gue· 
rra. de enemigo. de subversión, de infiltwción, términos éstos 
poco acoslumbré)dos en la hi~tofia argeolin,; contemporánea 
y sobre todo en ámbitos corno et. de la educación y ta cultura: 



pero esa es la cruda realidad y como ta! se debe asumir iJ 
enfrentar: con crudeza y valenli'o." 
De acuerdo a lo analizado por Ullan Zac, e! <égimen diclalo· 
rial persiguió un intento de refuoo<l( una A<genlína y construir 
nuevas reglas. nuevas identidades y nueva historia. Las fuer· 
zas armadas se proclamaron ellos mismos provenir "desde 
afuera" aaibando desde un terreno exlrapolílico para servir 
como ·sa\vudores de l<> patria". Este modo de pos¡cionarse 
implicó el desvanecimiento del límite entre quecra iJ ley. Este 
posicionamiento íui: reforzado por las ·acdones ejemplifica• 
doras" como l,, ejecución de personas en la vía públic.i. 
E.,;ta ubicuidad se extendió también a los eslabledmien\os edo· 
calivos. eventos policiales \J hasta f.Spef.tocul()s fuibo!íslícos.12 

En este sentido, el proyecto de "re-socia!iucióo y cons· 
truc.(.i6n de nuevas identifkac.iones" nec,esító ser aulorita· 
riamente controlado y funcionó como telón de fondo de 
miedo. generando obediencia 4 silencio. '> Ju<10 Corradi 
ha sostenido que la "inercia del miedo" íue unc1 forma para• 
dójica de acción que explica como !a qenle pa,ticipó del 
mantenimiento de sus propias condiciones de opresión en 
la ambigüedad dada por el silencio 4 !a sospecha. 
La "guerra contra la subversión" se convÍl'lió eo ta propic jus· 
tificación de\ régimen. El texto que estamos analizando. lo 
expresaba de este modo: "Los ú(!imos años de la v¡da 
argentina se hao caracterizado por ... una acción que se 
llama subversión y que por violentos, no dejaron de ser lan 
peligrosos como otros que. por sutiles e iosidfosos fueron 
menos perceptibles para ta mayoría de la población (óesje· 
rarquízación generalizada. edll(ación tendenciosa. íomenlo 
de le> corrupción y pomografic>, drogas. ctc,t .... "desarrollando 
una estrate9ia períectamente illslrumernada lJ con orm deft• 
nida ideología. llevaba a cabo lo que técnicamente se deno• 
minc1 'la agresión marxista interoocional'." 
El orden funcionó como idea orgonitadorn. fundanw.ntalmenle 
para aquellos que partidporon activa o pasivameole del régi· 
men: así. la opositión orden•(;il()S prevaleció en las defini­
ciones ideológicas del comienzo de la intervención autorila· 
ria. Z.ac ha mostrado ql1e este nuevo l)(livers.o discursivo 
fue organizado alrededor de las lógicas de seguridad. ley q 
mercado. Orden-rnmo·segu,idad fue la inlerprelación p,e-­
dominante; la "guerra" misma constítuyó el principio de 
lectura de una reliJtiva lolalidad. Esto generó, en cada terreno. 
diversas matrices de identificación. subjetividades 4 jernr· 
quías. La autora también argumenla que el discurso de la crí· 
sis - especialmente de la crisis de autoridad y la dem.ind<> 
por el orden ... , s.on importantes factores en la explicadón de 
la constilL1dón de li!I c1utorídad del gobierno de fodo.El orden 
ocupó un rol articulador en todJs tas propuesloS educado• 
nales. a~r como para otros dimensiones sociales: et re•eslu· 
blecirniento de un .. orden perdido" fue la principal 11oción del 
discurso educacional del régimen. Los autores de la pedaqo· 
gía del ré<)ímen fueron no sólo militares. sino también civiles 
intelectuales perteoe<ienles al terreno ecJucac¡onal. 

Las autoridades educativas busca<on revertir la ªlrasgresión 
de todas las relaciones jerárquicas· lo que -seqúo ellos- era 
el reflejo de la desintegración social lJ la crisis espiritual c¡ue 
vivía el país. En palabras del Ministro de Educ:acióo, Juan 
Llerena Amadeo: ··es necesario desplf!9M una coolraíosufgeocia 
para detener la agresión marxista entre los maestros. inle· 
lecluules. medios de comunicocióo, etc.". así como también 
afirmaba que "la eduCélción debe defondec (os v~Ofes tradi• 
cionales de la Patria, acechada por la amena,a que sufren lo 
mor al IJ l,1 cultura argentinas". Expresiones como esta fueron 
cotidim1¡¡mente inc:orporadas al discurso del régimen. 
El propósito de reconocer a los ·enemigos de la pc){ría" e(o 
un elemento para luchar contra .. ~ellos que amenazan la 
esencia de nuestra nacionalidad«. Desde es!<> percepción. el 
ré9imeo milita, intentó modelar el ámbito educacional. fl docu· 
mento Subversión en el ámbito educativo tiene una primera 
parte en la que se realizaba un ab<in1.ije de "conceptos gene• 
rafes" caractedzando las nociones de "Comunismo, guerrn. 
agresión Marxista internacional 4 subversióo", Para ello. se 
valía de lo representación gráfica que el mismo documento 
moslraba. luego avan:c.aba en lJ03 descripción de las Morga· 
nizaciones subversivas que operan en el ámbito educalívo". 
Allí describe: "1) Banda de delincueoies subversivos maocis!<1s 
PRT·ERP" ... 2) Bando de delínrnentes subversivos marxistas 
MONT'ONEROS .... j) Otras bdodoS de delincuentes subversivos 
marxistas (BOSM)". A su vez. el documento c>vamaba en des· 
cribir aspectos para identificar et accionar subversivo en las 
escuetas secundarias LJ en las universidooe~. Así describía dife• 
rentes estrategia~ de "infiltración" y "cooptaciór( ... "eng,1-
ilando e> los de buena volunté:ló" y desi}{rOUilfldo "estrategias 
perfectamente definidas". 
Asimismo. el dowmento hace referencia a lo que entiende 
como el problema de la "m¡isifü.:ación". Junio a eUo. plantea 
que los "modos de ;icción" de ta subven,ión en el ámbito edu· 
cativo. "neutralizaron la (ue,te v0<.ación lJ sentido nacional de 
la docencia argcntioa". Lo enfatiza del siguiente modo: 
"El sistema educalivo y los procesos cullurales. a{ recibir el 
impacto de las crisis sociales. polílicas y económicas. sufrie· 
roo una desarticulación con respeclo al des!ioo histórico de la 
Nación ... cuyas características fucroo el desorden, la desjernr· 
quización. la quiebra de los valores esenciales", 
Esta tensión entre la individtmfü:ación 4 !a masifiCilCióo ocupó 
un lugar importante en el desarrollo de Ufla concepcióo idc· 
ológi<:d del régimen. Como exp,esión de esto. la concepción 
pedaqóqica de la intervencíón militor file una ani<:ul.aóón con· 
tradí<.toria entn) libertad individual I.J l,1 preocopJción aulori· 
taria acerca del orden. El centro de las pfelensiones pedagó· 
gicas estuvo vinculado al<> e/lU1ci.xÍÓ/1 de una "pedagogía de 
los valores~. militarízación del sistema educacional tJ una filo• 
sofía petsonalísta. así c,omo cie<tos dcmenlos de leC/locra· 
tismo. De a cuerdo con Ooval lJ Kaufnwnn. existió una fue(te 
vinculación entre el personalismo tJ la wrriente pedaqó9ica 
denominada educación personoliza<fo. desimoUa en Espaf\a 
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Gráflco. El instructivo de Ofaz Bessone merece un ú3pi1ulo central en fa pedago9fa dictatoria/. 

por Víctor García Hoz, como pa<ie de la justifkadón de la 
represión franquista. y ella íve adoptada en {a Argeoti;;a como 
la pedagogía oficial de las autoridades educadooales oacio· 
nales. Las autoras destacan que el personalismo se estroctu· 
raba sobre determinaciones unívocas: (undamenta!menle que 
el hombre era considerado priorilariameote romo persona pOf­
tadora de un destino eterno y el concepto de trascendencia 
era la meta final. inspirada en un contexto de ínterés predo­
minantemente religioso. Uno de los propósitos de esta peda• 
gogfa fue contribuir al desaffollo espil'itual a través del "con· 
tacto intuitivo· entre docentes y alumnos, propiciando U11a 

búsqueda de la "perfección educaliva" de la persona Pa<a ello. 
García Hoz. argumentaba acerca de la existencia de uoa rea· 
lidad superior. independiente y autónoma de la p<&tíca mate­
rial. entendiendo al conocimiento como Uíla realidad absoluta 
y universal y sin condicionamientos socio-históricos. 
Así, en esta línea de pedagogías personalíslas. la incul.cacioo 
de hábitos morales en las instituciones escolares permitía la 
imposición de ciertos valores tradici0t1ales ordenadores del 
objetivo moral que guiaba a la persona, La situación de crisis 
posibilitaba a las recomendaciones retrouaer la edococión a 
situaciones conservadoras y reaccionarias. Valores como ·e!'' 
orden. "La" disciplina, ··ta" justicia. ·ta~ libenad. · ta· trascen­
dencia, en abstracto y absolutizados, debían goiar la actividad 
de enseñantes y alumnos en las instituciones edvc.at.ivas.'' 
Siguiendo la caracterización realizada por .Juan C. Tedesco. 
podemos decir que los ministros que desarrollaron un plan 

educativo más acabado fueron Ric.ardo 8fuern y Juan lle<ena 
Amadeo. El pr(llJecto de 6ruera para et sistema educal.lvo 
nacional íue acompañado por uoa p,etensióo suya de desa· 
rrollar una línea teóríca en male<ia de peosamienlo pedagó­
gico, dada l.a necesidad de reflexionar sobre los fundamentos 
de la acción pedagógica. Bí\Jera aílrmaba Hse ne.tesita. ded­
dfdamente una elaborada fundamefltacióo básicc,. una clara 
garantía ideológica para la acción docente··. Él bus,.aba dicha 
garantía entre los teóricos de la peda()O()ía instíhJdona! y el 
personalismo (R_ogers, Lobrot. Ardoino. ele.) quienes reivin· 
dicaban la libertad, la creatividad lJ la participación. Sobre 
estas bases. Bruera procuraba "elaborat progresivamente una 
teorfa que otorgue garantía ideológica a la participación en 
el e.ampo de la sociedad global y en los procesos de !a rela· 
ción educativa." Pero estas conlradicciMes internas eot<e sus 
formulaciones, se hacían aún más notorias en el ejercido 
del poder político del Ministro: et trató de resolver este dilema 
sosteniendo que el orden y la disciplina eran un pre-requisito 
para la realización de sus postulados. Impuesto el orden \.J 
ta disdplina, sería posible definír un modelo educativo que 
permitiera la libertad y la creatividad. Así. paradojalmente. 
en los primeros momentos del régimeo el prm_¡ec.to etlucativo 
íue c.onceptualizado en términos libertarios. E'.n el prolJeclo 
de Llereoa Amadeo. en cambio, el orden ya no era un me.o 
requisito para el desarrollo de un modelo creativo y partid· 
patívo sino un fin en si mismo. Su preocupación fufldamental 
era limitar el proceso de secularizac.ióo: por ello so propuesta 



fue planteada en términos más direct3mente po!f!icos que 
estrictamente pedagógicos y apuntaba a inslalar l,1 descoo­
fianza en el Estado, lil revalori~oción de la familia y !a lg!esía 
Católica como agentes educaciooales.. 4 la pos!uladón de 
fines y objetivos para la acción pedaqóqka en lerminos 
fundamentalmente ético-polílicos por oposición a los cientí· 
flco-técnicos o económicos. La escala de valores era inmod¡­
ficable: ..... entendemos que debemos perfeccionar el sis· 
tema educativo para ponerlo a la altura de tas 9"andes requi· 
sitorias nacionales, en (unción de la trasc.efldente escilla de 
valores Dios. Patria, Ho9<1r. Dios. como fin de nuestro des­
tino trascendente. Patria, corno síntesis de todas nuesl<as tra· 
dicíones. Hogar. como fuente educ.ador<l ínsvslituibte ... 
Llerena Amadeo expresaba su preowp.idón acerca de "la 
ausencia de fines (que) puede llevar il un !ipo de educación 
que sólo busque la promoción 1-YJmana en lo cienlllko. lo té<::· 
nico y lo e<.on6mko", El'I su opinióft la educación debla "d~s,, .. 
r,oUar capacidades reales de lo pe1so1)i) para lograr Mbitos 
y virtudes que les permitan akaozar conocimientos, con­
templar la verdad y obrar el bien". sigu¡eodo un orden basa<lo 
en la "le4 de evolución natural" de la persona. 
0e este modo. no se planteaba una neulralidad de la 
tarea docente sino una incondicional acriticidad h.ióa los 
valores que había definido e! régimen. ya que se tralaba 
de "valores naturales". 
Sin embargo. debe ser dicho que en el periodo 1976-1982. 
la educación era un área de C)Obiemo muy inestable y esa 
inestabilidad tuvo una influencia di)(a en sus propó.silos edu­
cac:íonale.s, que st uníficaban solamente en la pretensión de 
un orden. Dada esa caracterfstko. no podemos observar un 
proyecto educacional en tantó tal, más ulld de las <:arncle­
rísticas represivas lJ la pretensión del orden, Resultó íun­
damentalrnente un intento por homogeneizM la sociedad en 
circ.unstancias favorables a la unificación e:n torno a in!ere­
ses sectoriales, Seis Ministros dt! Educación en seis ili\os 
llevaron adelante distintas polllkas. Tambíén debe remar­
carse que (a pedaqogía del régimen no fue des.,rcollada sola­
mente por militares: en realidad. mucho5 de ellos eran civi­
les. intelectuales pertenecientes al campo educacional. 
Otra de las orientaciones que explicaban "por sí mismos~ la 
orientación que el régimen debi3 dar a sus potític.as cullu· 
ralcs era la (no explicitada) cuestión del .. Ser Nacional·' 
argentino. Se trataba de enunciado esencializ.ado que obte· 
nía su identidad en la reformulación que los sectores nodo­
nalistas católicos intentaron lograr a parlk de Ulla presonla 
identidad nacionc1l ;¡rgenlina des(l(Jídad¡¡ por la crisis. Este 
era ot(o de los ·valores naturales" e incuestionables. 
En e-.sle c.ontexto. et ré.gimen comprendió - 4 este clonunento 
enfatizó- que una dimensión ceotral pill',J loq¡-ar el control de 
la cultura poi/líe.a y la influencia de las instiluc:iooates educa­
cionales en ella. h,e la de las prescripciones acerca del 
auionar de los docentes. Tal como fo intervención autorita­
ria lo expres.aba: "los fdu<".adores debían se, tos ()Vardianes 
de nuestra soberaofa ideológica". 

Seguridad nacional y formación docente. 
Vinculado con esta búsqueda de mecanismos de conlro! 4 por 
el fuerte énfasis en la dimensión individlldl (que se expresó 
también en la amplia difusión de la educación personalízada 
como principal idea pedagógica del régimen). el proyecto 
educacional militar puso sus mejores esfuen.os en la tarea 
docente. El régimen entendió que los docentes debían ser 
agentes de reproducción de sus priocipios. actuando como 
una garantía ideológica para "re-mo<aliz.ar " fa sociedad argen­
tina", En ese c:on1exto, el docente er<1 visto por la interven­
ción autoritaria como agente reproductor y mooipl..iador. mul­
liplicador de una cMcepc.ión ideológica monolilic.a y verli­
calista. 0e este rnodo. se puso al<:nción 11)1)1<> eo ta formación 
inicial como en l.-i siltwdón de los docentes en servicio; en 
todos los documentos oficiales del periodo se t":ofotizaba la 
necesidad de prescribir espedíkas medidas vincufouas con 
la condlJcla que debían se()uir tos docentes. 
De esle modo akom:aba lll3lJOf coocreción la idea del régi­
men de acuerdo a la cual. lils escuelas debíao ser !uqi)(e5 para 
reeducar la sociedad. El documeolo c¡ue eslamos anali­
zando. exp(iaba su sentido en términos de que los docentes 
debían conocer la nueva realidad circundante. y por ello el 
texto había generado toda esa serie de explkaciones acecca 
de l<l realidad social argentina, pora que esta pudiera se< adop­
tada por (os maestros. y así supieran ·que hacerª. Así. el docu­
mento Subversión se plantea la necesidad de esa íoslancia 
de "darifkación" debido a la existern:ia de "personal jeriir­
quir.o, docente y no docenle captado .... que difunden pre­
meditadamente en el ámbito (~ducativo su ideologíil mar• 
xist.i. (fambién) Personal jerJ,quico, docente y no <loe.ente 
que, sin ser r.icioncllmente marxista. por comodidad, negli­
gencia. temor, confusión ideológica u otr;,s <azones rcaliu o 
permite que se realice el acc,iooar subversivo. (Así como el) 
Empleo de hibliograíia, m!.)telial de enseñiITT1..<1 y recursos diclác­
ticos que. objetiva o subjetivamente. c.onlieneo ideolo<Jía mac• 
xista u otras extrañas a nueslrn n<1cionéllidad!", 
De este modo, se uní3n dos aspee.tos cerllíales que -c.omo 
hemos visto- debían estar sujetos a conlrol: el accionar de 
los docentes (consciente o inconsdenkmente peligrnsos) 4 
el control de l¡¡s lecturas. Debido a "la ímportaocia que tiene 
la bibliografía debe agregarse: a) el doceole ma('l(isla que 
impone bibliografía a utilizar por sus .-ilumoos. 3ü)(de a sus 
ideas amparándose en la 'libertad académica' de que gozan 
los educadores en general. B) El docen!e no mar!<ista que 
atraído por la facilidad que le otorga parn el desarro!lo de 
sus clases. la exislencia de un manual que responda ;;I pro· 
grama vi9ente. sin analizar los conleni<los ideológicos de la 
biblío9rafí,:1, focilita la divulgación de dkha lilosoíía~. Por lo 
tanto. la libertad académic<l constituía uo riesgo que el régi­
men no podía permitir. y no lo hite. 
llls sospech¡¡s del gobierno edlK.atlvo ernn ilimitadas: "Se 
ha advertido en los últimos tiempos. una noto<ía ofensivil 
rnarxísta en el área de la lítersltxa infanlit. En ella se pro­
pone emitir un tipo de mensoje qoe p;¡rt,1 del ni/\o lJ que 



le permita 'autoeducarse' sobre la base de la ·libertad y la 
alternativa'." La libertad. si no esti!ba conleoida en un rígido 
con junio de especific.aciones. era riesgosa. Pero funda­
mentalmente, lo que resultabcJ inadmisible era la contem­
plación ele alternativas: el pensamiento unívoco era la base 
de las postulaciones de la administración autoritaria ya que 
partía de la convicción de que el desorden de las allemali­
vas había llevado al país ¡¡ su desbarraocamíenlo. 
De este modo, el recurso a la moralización dogmátita fue fun­
damentalmente ideológico y tuvo IJ{1 obje1ivo daro: cootriboi< 
a la reposición del orden que necesilaba el btoqoe heqemó· 
nico para lo9rar la reestructuración que es\aoo efe<Juando. 
El mejor ambiente educacional e<a aquel que se definía 
como ~un dima de respeto. o,den y silencio. Asl lo estipulaba 
e! documento que hemos analizado: "El control del director 
y de los padres sobre la enseñanw recibida por los allim­
nos. constituye Ufl eficiente freno al occionar subvetsivo. por 
lo que se impone reforz.arlo ade.cuadamenle:· 
Oe acuerdo con el pensamiento del régimen. et doceole debía 
cumplir -a la vez.- los roles de disciplinado,. moralizador 
y personalí2ador. Estas dimensiones eran, al mismo tiempo, 
condiciones para su prnfesíonali:zaci6n. Oe este modo se 
intentaba crear en la docenci<i un milo fundacional, vlncu· 
lado a la vocación junto a una pedaqogfa "valóriGa" y !a efi­
ciencia entendida en términos lecnocráticos. Junio a ello 
se establecía el mito de la vocación apostólica. 

Control ideológico, personalismo y tecnoccatismo. 
La política educacional del régimen dic1at0<ial ha sido Girac· 

terizado por diversos autores como dominado por la!> carac• 
lerísticas de elitismo. oscurantismo. coo tendencia al terno· 
c:ratismo y autoriti,rio en múltiples manifestaciones. Hemo> 
hecho reforencia a algunas de eslas c:aracterístiCM,; ahor<> 
nos interesa vincula, las prescripciones acere.a de ta tarea 
docente emanad¿,s del documento Subversión en diálogo 
<:on los supuestos del régimen acerC.o de la profesiooalidad de 
los docentes. En este sentido. de~ destacarse que la dicto· 
dura acompañó su preocupación por el cootrol ideológico. con 
la búsqueda del eficientismo en la profesión docente. Así lo 
expresaba Llerena Ainadeo: " ... enfatizando el senHdo de mora­
lidad. idoneidad y eficiencia imprescindible para reconstruir el 
contenido e imagen de la Nación. '(es nece.sacío logaw) (¡¡ vigen­
cia de los valores sustentados p()( nuestra naciooalidad' .. ,'Será 
preciso impulsar un nuevo ciclo de desarrollo integral. polí­
tic.o, social. económico sustentad<> en !os dos pilares incon• 
movibles de nuestra nacionalidad; la concepdón cristiane de 
la vida IJ llls t.radiciones de nuestrn wUurn y las tradiciones de 
'1uewa cultur.-,". 
Como hemos mencion¡¡do anteriormente. el pr0tJecto peda-
9ógico del regimen combinó la corriente denominada educa· 
ción personali,.ada con el paradiqma tecnicisto; este último 
componente imprimió un fuerte sello Íf!Strumental.ista a la pro· 
puesta del rol docente de régimen, junio con la fundamenta· 

ción de los valores trascendentes e Íl'lmutables, Así. mienlcas 
un espiritualismo esenci<1lista y reslríctivo era la justificación 
teleológica para las propuestas educativas, la praclica peda­
gógica se plante<1ba en términos de saberes léCflicos y admi­
nistración de instrumentos eficientes, De este modo. esas lógi­
cas coexistieron cumpliendo ambas funciones dislinlas al inte­
rior de las propuestas curriculares. El Plan Ni!Cional de Per­
feccionamiento Docenle. expresaba: ~(Conside<ando) ... Que el 
perfeccionamiento docente debe coroprerickf de UJ1 modo equi­

librado los aspectos doctrinarios. humanos y téc.oicos; que las 
provincias puede,, y deben intercambiil< los prO(J(umas de per· 
feu:ionamiento cuando sea necesario:· 
En este sentido. existíó un esfuerzo en la explicitación de 
una fundamentación psicopedé)(}Ó9ica que conlf ast..b<1 con e! 
hecho de no poner bajo examen los contenidos coosaqra­
dos, Esto se élpoyó en una didáctic;i tecnicisla donde no era 
nec:esario j1.istifkar los contenidos. pa<qoe. ta problemó!ica deri· 
vada ele la determinación de flnes, objetivos e intendonali­
dades pedagógicas que se encadenan a defJOiciones ideológi­
cas. no eran motivo de debate. sino que el diseño -como herra­
mienta- se encargaba de la resolución técnica del problema 
del auta. La didSclica -en el contexto del régimen- se coos­
li\uía en una técnica al servicio de propósitos esenc.ializados, 
al mismo tiempo que se la presentaba como neutra( 4 des· 
vinculada de la preocupac.ión de los fines educativos qoe esta· 
rían a cargo de la polítiea educativa. Esta "neutralidad" fue 
adoptada masivarnente por e! oulorilarísmo (ecnocrélíco lJ 
se expreso tanto en la temología de le ense/\anzo como en los 
modelos clásíc.os del planean1iento. Así lo eXf)resab.-io las aulo· 
rid.:ides en el f>l¡¡n Naci<>nal de Perfeccionamiento Docente: 
"Razones filosófir.o·ped;¡gógi<:as y socio·col\ornle.s qoe inci­
de.n proíundarnente en nueslr.:, educación. óetermínao 1109 la 
necesidad de procede, 3 la renovación del pl1)(l de estudios 
de la formacíón docente. Ner.esilamos uo maestro con una defi· 
nida identidad profesional, identidad que se logra si eo lo téc­
nico, lo cultural. lo mo,al y lo social se a!Coflza uo desafíollo 
inteq,al y armónico que tenq¡¡ como base S1J pe,fewooamiento 
ético-espiritual" .... "Es necesario formil< maes!ros con una pro­
lija preparnción téa'lic.o profesioool. pero !ambiéo es insosla­
yable. y porque no primordial. su capacitación humano-per­
sonal que implica una sólida concepción de !a educación. de 
sus fines. de su proceso. de sus agenles. implica estudio y 
compromiso con principios y valores ético-espiri!uales, y lodo 

ello en el marco de una cosmovisión profunda. realisla. 
objetiva. axiológica, trc>scendenle tJ cristiana." 
Así. el control ideológico. la ulilizacióo de nuevas lecoolo­
qías como garantía de moderni1.aci6fl se arlicularon con la 
incorporación de ciertos princípios propuestos po< teorías psi· 
cológkas que - aunque de existencia mucho anterior-• esta• 
ban adquiriendo relevancia, po, esos aflos.. Se lrataba de la 
adopción de c.leterminoidas co<riernes psicológicas y, fllod11• 
me-IJtalmente, l.a adopción de sólo ciert¡¡s dimensiones expli• 
cativas que pudieran funciona( como Ílll'ldamento óe heua-



mientas metodológicos y dispositivos explicativos. 
En los párrafos anteriores hicimos referencia al enorme poder 
modelador que tuvo esta didáclica teOlO<rátka; as(, la pll(a• 
doja muestra que el intento de despolilízadóo generó una 
enorme fuerza político a la dimensión metodológíca-dídáclíca 
en tanto matriz instrumental de la tarea docente. Un ejemplo 
de ello es el documento que hemos anaHz.ado eo este arllculo. 
Este e(emel'lto está también vincutado a que et régimeo apuntó 
a la formación de docentes más qve inlelecloales de( <.ampo 
pedagógico: por ese motivo los mayores inleotos foeron en 
la prescripción rígida de la aplicación en el aula de los valo· 
res indiscutibles definidos por el régimen, Asimismo. en las 
carreras de formaclón de pedagoqos. se opumó no 9a a ta 
investigación sino que concentró el sentido de ta profesión 
alrededor del and,1mia je metodológico p¡,ra la enseñanza. 
Oe este modo. liJ "proíesionalidad" se entendía como efi· 
cien<.:ia lJ vo<.:ac:ión, entendiendo por ello instn,mentación 
eíicaz sin considerndón de sos fines, por un lado, y no ncu· 
tralidad ético religiosa y moralidad, por otro. Para el régi• 
men también la profesionalidad conslih.iyó uo modo de con· 
trol del riesgo ideológico: ''Lo que lralo de marcar con el 
énfasis de la profesionalidad, es la necesídad de huir del 
rie~o ideológico. peligro que estkno por demás impoclaote 
en la escuela a partir de todas las iofíltraciones de la ideo· 
logía marxista y de la marxización de la escuela". 
úibe recordar que la escisión entre producción de collOOITlienlos 
y docencia ha sido uno de los mas tenaces esfuerzos de las 
didácticas positivistas: se trillaba de lr¡¡nsformar el wrricutom 
en un reflejo de campos disdpUnarios previamente dclirnilados. 
a I<> vez que reaseguro de su inamovilidad. Ello representaba 
una continuidad con la concepción restringida de la cieflcia socio! 
de tas expresiones que aquí fueron mencionadas. 
En s~1ma. la tarea docente fue pensada en un espacio de 
determinación que reunía las ideas de eficiencia lJ ordffl a tra· 
vés de una propuesta tecnocrátko•rnorallzadora. sobre la base 
de valores "salvadores" que tenían la f\oalidad ele evilM con· 

ílictos en el marco de auloritaris,,.no y terrorismo esta!al. 

En los problemas analizados. un elemeolo resollaba diferen!e 
en relación al palrón clásico. A través de pol8ic:as como la es!a­
blecida en este documento Subversión, la dictadura impactó 
en el sistema escolar y generó la instalacióo de uoa po{nko 
educativa de restr'icciones. el cierre de c.arreras. lo expulsión 
de docentes. censura bibliográfíc:a. ele., eran prácticas habi· 
tuales en el período. Aunque el país había experimentado pre­
viamente una seríe de gobiernos de facto y represióo de movi­
rniel'ltos estudiantíles 1;1 de la docencia, la represión había lenido 
corno destinatario - fundamentalmente- a las lJ(liversidades. 
Ourante la dictadura de 1976 la represión en términos de vigi· 
loncia poUcíaca se expandió hacia la educación básirn en un 
modo explícito y sistemático. y esto constfün/> una práclica 
nueva para el sistema educ.adonal argentioo. 
A través del documento. hemos intentado describir cómo la 

pretensión de "moraLiz:ación" de ta sod~ad impregrió la poll­
tica educativa de la época. Una de las consecuencias de la 
interrupción institucional que implicó el régimen auloritario, 
fue la discontinuidad genera& en el regislro sistemático de 
información educiltiva sobre el periodo. Por ello. no existe 
información que nos permita medir el impacto en la vidil coti· 
diana de las instituciones. de este documenlo qlll" hemos pre­
sentado. Sin embargo. el reconocimiento ele los oct0<es invo­
luaados y la perdurabilidad de mec.af\ismos de control hao 
permitido sabe, que ésta fue uoa herramienta fundamental 
para la ínsta\ac.ión de dispositivos au!orita<ios del sistema 
educativo. Ac.tos prescriptivos como éste. se sumaron a la 
militarización de l.Ds instituciooes educacíooilles a través de 
ac.c:iones como I¡¡ restricción de mecilflismos de participación 
democrálíca. íundamentalmente estudiantil ¡¡ través de la prohi· 
ble.Ión de llls asociaciones de es1udiantes. así como bu<o· 
cratizac:ión del sistema educativo por la iostalación de sisle• 
mas de control, entre otros aspectos. lambién colaboró con 
la pretensión de militarización, la designación de militares 
corno las autoridades educativas más directas. !a regu!acioo 
disciplinaria minuciosa y el establecimienlo de obstác.ulos para 
el contacto entre lD comunidad 4 las mlí!ocíooes edocativas. 
Asimismo. siguiendo la caracterización de Tedesco, podemos 
decir que hubo una intención de da< un ca<ácter restrictivo 
a las credenciales educacionales hacia una nueva eslruc.hJ{a 
jerárquica. Por otro lado, la bumcrada educacional se fo<­

taleció lJ tendió¡¡ adoptar ufü> estraleqia defensiva c.o111ra 

intentos innovodores. desde et corniem.o del régimen. 
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Acuerdo sobre archivos de la represión 
El pasado 3 de agosto la Comisión Provincial por la Memoria firmó un Convenio de coo· 
peración con el Archivo Nacional de la Memoria. dependiente del gobierno nacional. 
F.ste convenio tiene como objetivo central. el intercambio y la cooperación entre dicho archivo 
y el de la ex Dirección de Inteligencia de la Policía Bonaerense, a cargo de la Comisión. 
l::n el acto estuvieron presente e! Dr. Eduardo Luis Ouhalde. secretario de Derechos Humél· 
nos de la Nación. y Carlos Laforgue - a cargo del Archivo Nacional-; y por la Comisión. 
Adolfo Pé'fn Esquive!. Laura Conte. Tito Cossa, Alejandro Mosquero, Mauricio Tenem· 
baum y I eopoldo Schiffrin. 
El con1oenio se propone trabajar conjuntamente en temas como la accesibilidad. la digitali­
zación y las normativas de ambos archivos sensibles. 
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La dictadora 
nazi. 
Problemas y 
perspectivas 
de 
interp,etadón. 
lan K.ershaw. 
Siglo XXI 
editores. 

Después de la Historikerstreit (querella 
de los hístoriadores) de los años '8o y 
del debate Goldhagen de los 'cy>. las difi­
cultades historiográficas lJ los dilemas 
políticos y éticos en tomo al período del 
nazismo en Alemania parecen seguir sin 
saldarse. Escrito a principios de ta 
década de 1g8o, La dictadura mJzi se tra­
duce ahora al español a partir de !a 
cuarta -y actualizada- edición inglesa. 
Si bien el nudo central de! libro no es 
sino una evaluación del pun!o alcanzado 
por la investigación histórica <¼Cerca del 
Tercer Reich, la aí1rmadón que abre el 
libro no ha perdido actualidad: més de 
medío siglo después de la destnu:ción 
del Tercer Reich, los principales histo· 
rii)dores están lejos de ponerse de 
acuerdo sobre algunos de los problemas 
más fundamentales de la interpretación 
y la explicacíón del nazismo, Kershaw 
aborda no solamente las dimensiones 
hislórico-fllosófica. político-ideológica lj 
moral del problema, sino que cevísít.a 
también cuestiones de ardua resolución 
metodológica y ética para !os historfa­
dores: ¿fue el nazismo una fo1ma de fas­
cismo, un tipo de totalitarismo o un Íenó· 

meno único?. ¿Hitler fue un dictadoc 
fuerte o débil?, ¿cómo se historiza el 
genocidio?. ¿cuál fue la relación entre 
Hitler y el Holocausto? No es !a primera 
vez que Kershaw .. ,.profesor de historia 
contemporánea en la Universidad de 
Sheffield~- se ocupa de estos temas. lo 
hizo anteriormente en Opinión púb{ka 
y disenso político en el Tercer Reic/1 
(1983). en El milo de Hll/er (rq87) tJ en 
su biografía sobre Hitler (!<)98 y 2000). 

Pero Lo dictadura naz:í permanece como 
un momento ineludible en la bibliogra· 
fía sobre ei nazismo. 

ESMA. 
Fenomenología 
de la 
desaparición. 
Claudio 
Martyniuk. 
Prometeo 
Libros. 

"No se llega al fondo de las cosas, 
sino que se alcanza un punto a partir 
del cual ya no es posible ír más lejos, 
ya no es posible hacer más pregun­
tas", escribe Claudio Martyniuk, doc· 
tor en Filosofía del derecho y profe· 
sor de Epistemología de las Ciencias 
Sociales en la Universidad de Buenos 
Aires. La frase aparece en la mitad del 
libro y da una buena medida de las 
ambiciones de este libro excepcional. 
En principio, la opción por la feno· 
menología implica situarse más allá 
(o, mejor, más acá) de cualquier ten· 
tativa naturalizadora. Sobre lodo, 
implica situarse en el terreno sus­
pendido de las significaciones, de la 
pura exploración de lo dado. Y no 
es casual que, dado el objeto en cues· 
tión, las preguntas se impongan sobre 
las respuesta: ¿La culpa colectiva se 
extingue con et tiempo o cruza las 
generaciones? lSe trata de culpa 
moral o culpa política? lQuién tiene 
el derecho de acusar y juzgar? ¿En 
qué sentido la masa es responsable? 
Tal vez por eso el libro apueste tan 
fuertemente una voraz interlocución 
con la literatura. Tal vez por eso, tam· 
bién. ESMA. Fenomenología de la 
desaparición admita leerse, además 
de como un ensayo rigurosamente 
filosófico. como una narración siem­
pre elusiva. y aun como un texto que 
bordea por momentos una rara ten· 
sión poética. Incluso a contrapelo 
de los versos de Toko que encabezan 
la primera parte: ·Los poemas a la 
muerte / son un engaño. / La muerte 
es la muerte". 

Apena:sun 
deliocuent é . 

Crimen. 
castigo y 
cultura en la 
Argentina, 
1880-1955. lila 
Caímari. Siglo 
XXI editores. 

Tal ver no sea casuai que indagación tJ 
pesquisa. dos pa!abrns de r1;sonan<:ias 
policiales. resuhen notablemenle preó· 
sas para definir este minucioso trabajo 
de lila Caimari. historiadora, inves!i<_Ja· 
dora de! CON!CH tj profesora en la Uni· 
versidad de San Andrés. Porque de lo que 
se ocupa centralmente Apenas un delin· 
cuente -lítulo que pcocede de una pelí· 
cula de !a serie negra eslrenada en Bue· 
nos Aires hacia 1949- es precisamente 
de los jurrsfas, !os médi'cos y crimoolo· 
gos, Ílguras !odas que definieron y mate• 
rializaroo los modernos instrumentos 
de e.antro! social. Partiendo del pres\/• 
puesto de que l¡¡ lnvestiqocíón his!órka 
sobre las insfüuciones punilivas oo per• 
tenece al fimbilo jurklico sino al campo 
de las cíencias sociales, Calmad analizo 
la hístoóa del <:as!ígo adminislrado por 
el estado moderno sobre el deHncuente. 
y las rep¡-esentocion<?s qoe se generan en 
las grandes mayorías que habitan la 
ciudad de Buenos Aíres, La perspeclíva 
es doble: por un lado. ex<lmína a !os dise­
ñador es y deposilaríos del sufrimíenlo 
legalmeflle prescripto; por olro. a la socie­
dad que mira o imagina a! aimm! y d 
sufrímiefllo de su pena. En !a intersección 
de ambos ejes se sitúa !a figura prisión, 
"lugar oculto, por definícrón invisible a 
los ojos sociales·. La referencia ineludi­
ble es &¡uí Vigifar y castigar de Michel 
Foucau!t. Según Ciimilfi. "míis que und 
histo(kl ere las ideas punítiv,;s, este libro 
procura rnc.onsltuif las encarnaciones 
- simbólkas lJ materiales- de ciertas 
nociones &,J delincuente IJ su castigo," El 
volumen. qui, incluye. también un inte­
reS<Jnte malef'ial icooográflco, forma parte 
de la colecci6n .. Mislofia tJ cultora· que 
dirige luis Alberto Romero. 
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