1. Movilizacién estudiantil en la década del 60
Fotografia: Archivo fotogrdfico Memoria Abierta. Coleccion de Familiares de detenidos y desaparecidos por razones politicas

Buenos Aires, finales de los 60. Las noticias del Mayo Francés bullen en la imaginacion de la juventud
universitaria. Y en pocos meses se argentinizaran en Cérdoba, cuando marchas espontdneas en apoyo
a los gremios mas combativos copen las calles y marquen asi, al margen de conquistas especificas, el
principio del fin de la dictadura de Ongania. Enseguida vendran El Rosariazo y El Viborazo.

Estudiantes en las calles, no es la primera vez. Durante el peronismo de los 40, los muchachos de la Fede
marchaban seguido, y seguido iban presos. En ese tiempo, decir peronismo y estudiante era enfrentar
dos anténimos, términos irreconciliables de una polarizacién social y politica. Luego, en los 60, llega la
reconciliacién: un revisionismo del siglo XX. Entonces las cargas se invierten: tomar partido por “el he-
cho maldito de la historia nacional’, como John W. Cooke define al peronismo, sera la forma mas directa
y culturalmente irritativa de cuestionar toda una red de significaciones del quehacer politico. En ese
contexto, la calle se vuelve fundamental, nuestra 4gora de la negacién critica, nuestro teatro de opera-
ciones revolucionarias. Sera la calle la que testifique la protesta contra la intervencién norteamericana
en Centroamérica, poco antes de que una policia militarizada desaloje de las facultades a cientos de
estudiantes, en la muy cerrada Noche de los Bastones Largos.

Jévenes en la calle para expresar una militancia partidaria, pero también para que un cocktail de ideolo-
gias le dé sabor a la urbanidad nacional: trotskistas, comunistas, socialistas, maoistas y neo peronistas.Y
la figura del Che sobrevolando, con su mistica, las manifestaciones callejeras del ser joven. Y el discurso
antiimperialista dicho a borbotones, aqui y alla, debajo de banderas y a la vera de las marquesinas de
una ciudad caminada y protestada como nunca antes.

En la foto, los de adelante gritan y los de atras parecen estar escuchando, pero todos miran en la misma
direccion. Aun vestidos de saco y corbata — en los 70 se soltaran las ropas, acaso asimilando, no siempre
voluntariamente, el ethos de la cultura joven —esta gente esta desobedeciendo. Alli, en la calle, mien-
tras un colectivo sigue con su rutina.
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2. Dia de la asuncion de Héctor CAmpora como presidente. 25 de mayo de 1973
Fotografia: Carlos Pesce

El 25 de mayo de 1973 asumid la presidencia Héctor Cdmpora. Las calles de las principales ciudades de
todo el pais estuvieron, nuevamente, colmadas de gente. Pero esta vez el signo de las manifestaciones
populares fue la alegria. Finalmente se habia terminado la autoproclamada Revolucién Argentina, la
dictadura instaurada a partir del 28 de junio de 1966, y finalmente las luchas populares habian logrado
el levantamiento de la proscripcién del peronismo, impuesto por la autodenominada Revolucidn Liber-
tadora, el golpe de Estado que habia derrocado a Perén el 16 de septiembre de 1955.

Toda una generacion, que habia crecido en la alternancia de gobiernos militares ilegales y gobiernos
civiles de cuestionada legitimidad, irrumpio en la politica a lo largo de las décadas del sesenta y princi-
pios de la del setenta. La emergencia de la resistencia por las armas a la dictadura fue un signo distintivo
de esta forma de participacion pero disto de ser el Unico. Estudiantes secundarios, jovenes trabajado-
res, estudiantes universitarios, juventudes de los partidos politicos, jovenes cristianos, asumian un rol
protagonico en la arena politica.

A principios de 1973 una etapa parecia quedar atrds y esa generacién marcada por la ausencia de una
democracia plena en sus primeros pasos en la politica, finalmente, voto.

La campana electoral del FREJULI, la férmula que gand las elecciones del 11 de marzo de 1973, fue lle-
vada adelante por los sectores juveniles del peronismo.“Campora al gobierno, Perén al Poder’, pintaba
la Juventud Peronista por las calles del pais.

Esos jovenes, a pesar de la desconfianza en la salida electoral, impusieron consignas, fueron el corazén
de multitudinarios actos preelectorales e invadieron el espacio publico cuando, finalmente, el general
Lanusse transmitio el mando a Héctor Campora. Una de las consignas que unificé a la mayoria de los
distintos agrupamientos politicos fue aquella que sintetizaba ese cambio de etapa tan esperado: “Se
van, se van y nunca volveran’.

Pero los militares volvieron y esos mismos jovenes serian, principalmente, los blancos de la represion
que cerré el corto ciclo democrético abierto aquel 25 de mayo.
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3.”Devotazo”. Escenas previas a la sancion de la ley de amnistia que libera a los presos politicos en mayo de 1973
Fotografia: Alicia Sanguinetti

Desde 1955 la sociedad argentina estuvo signada por la violencia politica y la proscripcién. Un rasgo
caracteristico fue la sancion de leyes especiales destinadas a reprimir las diversas formas de oposiciéon
politica. Desde ese mismo afo, algunos estados excepcionales incluyeron la existencia de carceles es-
peciales o de méaxima seguridad, para los saboteadores, los agitadores, los terroristas, los delincuentes
“subversivos”. El propio Estado fue definiendo asi la figura social del preso politico. La consecuencia fue
que cantidad de militantes terminaron en prision.

El 25 de mayo de 1973, dia en que asumié Héctor Cdmpora como presidente electo democraticamente
luego de aios de dictadura, columnas de manifestantes exigieron la liberacion en las puertas de la
carcel de Villa Devoto de los presos politicos, en su mayoria jévenes militantes de organizaciones de
izquierda. La presién por la libertad se expresaba dentro y fuera del penal. Tras la firma por parte del
nuevo presidente de un indulto que otorgaba la amnistia general a todos los presos politicos, éstos
fueron liberados. El hecho es conocido como el Devotazo.

Esta fotografia fue tomada dentro de la carcel, momentos previos a la liberacion. La carcel era un lugar
de encierro pero para muchos también constituyé un espacio de encuentro, militancia y resistencia.
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4, Regimiento 7 de La Plata: Jovenes a la espera de ser incorporados para combatir en las islas Malvinas
Fotografia: Archivo Centro de ex combatientes Islas Malvinas (CECIM)

Volver a Malvinas también es visitar por primera vez rincones de la patria aprendida en los mapas, en
las escuelas, la patria dada por sentada que se revela incierta y precaria, cuando empezamos a pregun-
tar solo un poco. Una patria poco complaciente, como el viento que mientras esperamos el cruce nos
despierta con sus rafagas heladas, y que va a seguir estando alli cuando la estatua del piloto ni siquiera
sea arena, y los campos minados ya no signifiquen una amenaza a nadie.

La sentencia de los patagdnicos es verdadera: hubo, del Colorado para abajo, otra guerra. De hecho,
dos: una verdadera, la otra no, pero ambas vividas como tales.

Frente a las playas, mientras el mar hace cantar el pedregullo, descubro que la tnica patria es la memoria.

Federico Lorenz, Fantasmas de Malvinas.
Un libro de viajes, Editorial Eterna Cadencia, Buenos Aires, 2008.
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5. Recital de rock a finales de la dictadura
Fotografia: Arturo Encinas
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El rock ha sido desde sus inicios, a finales de los ‘50, la musica de los jévenes. Transgresion, rebeldia, auten-
ticidad, fueron los conceptos que lo acompararon, como sinénimos del rechazo hacia un mundo que ya
no habia que continuar reproduciendo, y que requeria blisquedas hacia nuevas formas de relacionarse. Las
generaciones que se sucedieron desde entonces construyen sentido con la musica como parte fundamental
de su subjetividad.

Hacia fines de la dictadura militar, los recitales se hicieron cada vez mas masivos, eran tomados como un
territorio libre, una experiencia diferente a todo lo que ocurria en la vida cotidiana. Y no fueron raros los en-
frentamientos entre el publico y los uniformados, cuya vigilancia ya no era tolerada. Los jévenes querian ser
ciudadanos, dejar atras el miedo que recluia y negaba la posibilidad de las acciones colectivas y de la politica
misma. Querian acabar con el gobierno militar y recuperar el espacio civil. “Se va a acabar, se va a acabar, la
dictadura militar”fue la consigna comun que formé parte de la liturgia de los recitales antes que de todas las
manifestaciones opositoras las corearan. Los jovenes ocuparon la escena como protagonistas fundamenta-
les de la reconstruccion de un sistema democratico, sus futuros personales los sentian indisolubles del futuro
politico de un pais que pretendian distinto al de la dictadura que los asfixiaba.

En la imagen los jévenes miran a la cdmara sin miedo de mostrarse, estan alli y quieren ser vistos. ;Qué nos
quieren decir con sus gestos de rechazo? ;A quiénes van dirigidos? Tal vez no se trate de una actitud de
repudio hacia quien presta su ojo para ponerlos en escena, sino ante todos aquellos que los observen sin
estar de acuerdo con su presencia en ese lugar, con la concrecién de las reuniones colectivas en las que la
juventud podia expresarse. ;Y su vestimenta? Parece unificarlos en cierta simpleza, sin grandes diferencias
ademads entre chicos y chicas. El fotdégrafo nos sefiala que lo importante, mas alla del espectaculo, de lo que
suceda arriba del escenario, esta alli abajo, en el publico, entre los concurrentes. Necesitan sentirse unidos,
saber que todos los que estdn ahi compartian ideas, gustos, sensaciones, que no estaban aislados como
intentaba inculcarles el individualismo y la desconfianza hacia los otros aprendidas en el cuerpo social. Los
recitales eran espacios de resguardo de la identidad resistente frente a otros denunciados como represores,
hipdcritas e intolerantes.
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6.“Siluetazo”. Plaza de Mayo, 21 de septiembre de 1983
Fotografia: Eduardo Gil

El 21 de septiembre de 1983, dia en que se realizaba la Il Marcha de la Resistencia en la ciudad de Bue-
nos Aires, aun en plena dictadura militar, un grupo de artistas visuales conformado por Rodolfo Ague-
rreberry, Julio Flores y Guillermo Kexel realizaron en la Plaza de Mayo una actividad plastico-politica
que luego se conoceria con el nombre de “El Siluetazo”. Las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo se
sumaron desde el principio. La propuesta era abierta al publico y en el transcurso del dia la gente, entre
ellos muchos joévenes, fue acercandose al taller para participar.

La actividad consistia basicamente en la realizacién de siluetas de tamano natural sobre papel; siluetas
que en un principio fueron pensadas para plasmarse con diferentes técnicas plasticas asi como tam-
bién con caracteristicas personales que representaran a cada uno de los treinta mil detenidos desapa-
recidos. La concurrencia fue masiva, los cuerpos de los mismos asistentes sirvieron para contornear las
figuras. Con la participacion de la gente aquellas siluetas que pretendian ser en un principio homo-
géneas comenzaron a enriquecerse, la gente se apropié espontaneamente de ellas y en la realizacién
aparecieron aquellas que representaban a las detenidas desaparecidas embarazadas, de perfil y con el
vientre abultado y los niflos; comenzaron a escribir consignas, reclamos, nombres, apellidos y fechas
de desapariciones sobre las siluetas. El objetivo era hacer presente las ausencias y dar visualidad en el
espacio publico al reclamo de aparicién con vida.

Las siluetas se pegaron sobre las paredes a lo largo de la avenida de Mayo, calle por la cual pasaria
la marcha. La noche de lluvia borré algunas y rompid otras pero la presencia simbdlica y poética de
aquellos que ya no estaban enmarcé el reclamo de justicia e interpel desde los muros de la ciudad a
la poblacién entera.
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7. Hijos y nietos de detenidos-desaparecidos durante una movilizaciéon en Plaza de Mayo
Fotografia: Archivo fotogrdfico Memoria Abierta. Coleccion de Familiares de detenidos y desaparecidos por razones politicas

A mediados de los afios noventa se instalé en el escenario social un nuevo actor, eran los hijos de des-
aparecidos. Mas alla de las implicancias politicas que esta nueva figura tendra en la construccién de la
memoria, su presencia vibrara sobre dos espacios. Desde lo publico, vinculado al reclamo de justicia
y al quehacer politico sobre las problematicas del presente. Y desde lo privado, en la lucha cotidiana
por recomponer la identidad y recobrar ese pasado que les es propio. Muchas veces la delimitacion de
estos dos espacios no sera tan clara, o no tendria por qué serlo.

Esta fotografia representa sus primeros pasos en la lucha por la verdad, la justicia y la memoria. Son las
nuevas generaciones de los hijos y nietos que aun siendo nifios sostienen las consignas de la imposibi-
lidad de olvido y reafirmacién de la democracia.
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8. Marcha en conmemoracion a la“Noche de los Lapices”
Fotografia: Archivo fotogrdfico Memoria Abierta. Coleccion de Familiares de detenidos y desaparecidos por razones politicas

La memoria de la dictadura se ha configurado en cada presente como un territorio donde volver a pre-
guntar (se) quiénes somos y hacia dénde vamos.

Desde 1986 las distintas generaciones que se sucedieron encontraron en “la noche de los lapices” un
acontecimiento-emblema donde resignificarse como juventud y enmarcar los agravios vividos en su
propio tiempo en relacion con los sufridos por aquellos jovenes que vivieron antes. Fue al mismo tiem-
po, como conmemoracién y acto colectivo, un lugar de iniciacién y puesta en juego de su propia sub-
jetividad politica.

Las marchas de“la noche de los lapices” para muchos adolescentes fue la primera experiencia de “tomar
las calles”, hacer una pancarta, pintar la bandera, escribir un graffiti y también de asumir la compleja
tarea de ponerse de acuerdo, en ese documento a leer, en quiénes van primero y quiénes ultimos, en
fin, de hacer politica.

Los reclamos reiterados por la aplicacion de justicia a quienes perpetraron los crimenes contra los ado-
lescentes de ayer se mezclaron con la denuncia del no pago de la deuda externa, en los ochenta, con la
defensa de la educacién publica, en los noventa, contra la criminalizacion de la protesta en los dos mil
y con las demandas por el boleto escolar, siempre. Fueron estos sélo algunos de los multiples encuen-
tros del pasado y del presente. Diferentes entre si, mutados en cada contexto, siguen manteniendo esa
certeza de que el pasado es un patrimonio comun que trasciende a quienes lo vivieron y que se revela
en su doble caracter de deber y de derecho a los que vinieron después.

En su diacronia, la polisemia del acontecimiento muestra el caracter de “cantera abierta’, de proceso
inacabado de ese pasado evocado unay otra vez.
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9. Movilizacion estudiantil en reclamo de mayor presupuesto educativo.
Fotografia: Xavier Kriscautzky

Organizaciones estudiantiles de distinta naturaleza se reconocen como herederas de luchas por la de-
mocratizacion de la universidad desarrolladas a lo largo de un siglo. Por este camino, jévenes universi-
tarios trascendieron los limites de la confrontacion por la universidad y se comprometieron con luchas
sociales y politicas mas amplias. Asi, lograron romper los moldes constituidos por los mandatos funda-
cionales de la universidad en la Argentina, que esperaba reproducir el aislamiento elitista del mundo
académico.

Los jovenes estudiantes han sido quienes impulsaron mas seriamente la solidaridad de la universidad
con las luchas sociales. Mas aun, superando los fuertes procesos de desmovilizacién y erosion del com-
promiso politico que caracterizaron la década de 1990, las luchas estudiantiles constituyeron un mode-
lo de organizacién y movilizacion de los jovenes.

Son los jévenes quienes enfrentaron una y otra vez, a lo largo de su historia, los aspectos mas conser-
vadores, reaccionarios y elitistas de la universidad argentina. Al calor de su militancia, las universidades
han podido ser usinas del pensamiento transformador y democratico.

Pero las movilizaciones estudiantiles han desbordado el ambito de la universidad. Han permitido insta-
lar en la escena publica voces que de otro modo habrian permanecido silenciadas. Poniendo el cuerpo,
exponiéndose a la represidn y la persecuciéon, en etapas en las que amplios sectores de la sociedad
permanecieron aletargados y sin capacidad de reaccién, fueron los estudiantes quienes mantuvieron
en las calles el cuestionamiento al poder.

Clases publicas, marchas, manifestaciones, toma de universidades, trabajo solidario en barrios, posi-
cionamiento frente a los conflictos sindicales y sociales, han sido algunas de las practicas de lucha que
caracterizan a la militancia estudiantil en la actualidad. En ocasiones, plenamente movilizada, por mo-
mentos, sostenida por pufados aislados de estudiantes, la presencia en las aulas y en las calles ha sido
una alerta permanente sobre los dilemas, las tensiones, las inequidades e injusticias que atraviesan a
nuestra sociedad.

comisién provincial por la memoria
Area de investigacion y ensefianza




10. Marcha piquetera
Fotografia: Xavier Kriscautzky

A partir de mediados de la década del 90, los cortes de ruta en demanda de puestos de trabajo se mul-
tiplicaron a lo largo y ancho de la Argentina. La modalidad de lucha adquiria entonces el nombre de
piquete.Y sus protagonistas, el de piqueteros.

La cuna de los movimientos piqueteros esta en ciudades petroleras como Cutral-Co y Plaza Huincul
(Neuquén); Mosconi y Tartagal (Salta). Su origen estuvo ligado, entonces, a la desaparicién de un mo-
delo ilustrado por la privatizacion de una empresa como YPF, que afecté a pueblos enteros, para luego
generalizarse a las barriadas desindustrializadas y empobrecidas de los conurbanos del pais.

Alo largo de estos anos, varias personas fueron asesinadas por fuerzas de seguridad mientras participa-
ban de un piquete: Victor Choque, Teresa Rodriguez, Anibal Verén, Maximiliano Kosteki, Dario Santillan,
Carlos Fuentealba. Algunas organizaciones sociales tomaron estos nombres para identificarse.

En los afos que siguieron, los movimientos sociales y politicos hicieron suyo ese modo de protesta. La
modalidad del corte de ruta se fue combinando con tareas menos visibles: la organizaciéon barrial, el
trabajo comunitario y la resolucién de cuestiones urgentes de supervivencia.

El grueso de la base piquetera son mujeres y jévenes. Jévenes que nunca tuvieron la experiencia del
trabajo y con escasos vinculos con las instituciones politicas, culturales o educativas. La crisis de 2001
los puso en la escena nacional, en las tapas de los diarios y en las pantallas de televisiéon.
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11. Represion en Plaza de Mayo. Diciembre de 2001

Fotografia: Juan Vera

La noche del 19 de diciembre de 2001 el presidente Fernando De la Rua decidia instaurar el estado de
sitio para detener lo indetenible: el derrumbe de su gobierno.

En los dias previos las calles de las ciudades de todo el pais se habian convertido en un escenario en
ebullicion donde confluyeron tanto las demandas de los ahorristas exaltados ante la retencion de sus
fondos, el descontento de los sectores populares que se manifesté a través del saqueo a los comercios,
como los reclamos de los trabajadores afectados por el recorte de salarios y un repudio generalizado
hacia los politicos que se sintetizé en el “que se vayan todos”.

Los jovenes de la foto eran chicos de no mas de diez afios cuando asumid la presidencia por primera
vez Carlos Saul Menem. Seguramente no recordaban el proceso de privatizaciones ni cuando comenzé
el acelerado incremento de los indices de pobreza y desocupacién que tuvo lugar durante su gobierno.
Pero esa herencia pesaba y alli estaban, en la calle, en esos dias de furia donde el calor y la represién se
aceleraron con crudeza. Las protestas contra el gobierno se habian centralizado en la Plaza de Mayo y
la gente, sobre todo los jovenes, se lanzaron a ponerle el cuerpo. Las fuerzas de seguridad intentaron
durante el 19y 20 de diciembre, desalojar la Plaza y sus inmediaciones. Treinta y nueve personas fueron
asesinadas en esos dias. Todos ellos eran jévenes entre 13 y 35 afos. Sin haber detenido la represion, el
presidente dejoé su cargo y abandoné la Casa de Gobierno.
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12. Manifestacion en contra de la baja en la edad de imputabilidad. Afio 2008
Fotografia: Maximiliano Antu Quelle

En nuestro pais hay otros paises habitados por millones de personas que a través de los medios se ven

oro = pn V714 - g - o de maneras distorsionadas. La prensa escrita, la radio, la television les dedican horas y mas horas sélo
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para senalarlos como los rostros del error, de la pereza, del desorden, de la ignorancia, del escandalo,
J , : del crimen, del peligro. Separan la pobreza de sus causas hasta que parece una eleccién y no el resul-
0 No L iy : -5 L Al %% tado de una serie de decisiones politicas: desindustrializacién, extranjerizacién y concentracién de la
i P, P ' 2 ey economia, pérdida de puestos de trabajo y derechos laborales, precarizacién de las modalidades de
' empleo y de las condiciones de trabajo, retirada del Estado de campos como la salud, la educaciény el
planeamiento estratégico.

Durante el afo 2009 volvio a instalarse fuertemente en la opinién publica el debate sobre la baja en la
edad de imputabilidad para los menores que delinquen. Desde los sectores politicos se desempolvaron
viejos proyectos que encontrar en esta propuesta la soluciéon mégica a los problemas de inseguridad.
Se equipara pobreza y juventud con delincuencia e inseguridad como si se tratara de una vinculacién
inevitable. Sin embargo, de los 400.000 menores de 21 afios que segun el ministro de Desarrollo Social
de la provincia ni estudian ni trabajan, sélo un nimero muy reducido delinque.

;Doénde viven esos 400.000 jovenes? ;Cémo viven? ;Qué desean, qué suenan? Las respuestas a esas
preguntas dibujan un mapa de inseguridades: las que surgen de la desigualdad. La inseguridad no se
limita a la posibilidad real de ser victimas de delitos. También la precariedad del presente y la falta de
una perspectiva de futuro son inseguridades. En un pais desigual no hay seguridad para nadie.
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