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La humanidad esta viviendo momentos tragicos y dificiles a partir del atentado terrorista come-
tido el 11 de septiembre en los Estados Unidos, lo que marca un punto de inflexién en las
relaciones internacionales que afectan a toda la humanidad. Expresamos nuestra solidaridad
con el pueblo de los Estados Unidos, victima de la violencia que ha cobrado la vida de miles
de personas inocentes. El atentado hiri6 el corazén del pueblo y el imperio norteamericano,
como los centros del poder mundial. Su presidente nos presenta el pensamiento Onico, que
la querra es la dnica solucion al terrorismo, pretendiendo involucrar a toda la humanidad en
un conflicto con consecuencias imprevisibles. Rechazamos que ésta es la querra del bien
contra el mal. Es necesario hacer memoria y profundizar en las causas de la violencia. La
guerra del Golfo Pérsico, la muerte de miles de nifios en Irak, los bombardeos hasta el dia de
hoy por la aviacion de EE.UU. y Gran Bretafia sobre la poblacién, la grave situacién en
Medio Oriente, entre palestinos e israelitas, el Plan Colombia.

Rechazamos cuando afirma que: “Estan con nosotros, o con los terroristas”. Debemos decir
con energia que no estamos con ninguno de ellos. No nos dejaremos arrastrar a una querra
que llevaré a la humanidad al caos, la destruccién y pérdida de vidas humanas. Debemos alzar
nuestras voces y unirnos rechazando todo tipo de terrorismo, tanto el terrorismo de Estado,
como de grupos que, ocultos en las sombras de la impunidad y el anonimato, buscan justi-
ficar sus acciones a través de posiciones ideoldgicas, religiosas o politicas. Es preocupante
que gobiernos, dirigentes politicos, sectores sociales y econémicos, como algunos medios
periodisticos y de comunicacion social, baten los parches de los tambores de guerra y
redoblan la psicosis colectiva del miedo y la desesperanza. Han claudicado a la violencia y al
pensamiento Gnico, dominados por sus propios miedos y derrotas.

Los argentinos tenemos memoria, vivimos el terror de la violencia con 30 mil victimas del
terrorismo de Estado y los atentados contra la Embajada de Israel y la AMIA. No podemos
ser indiferentes al dolor y la tragedia vivida por los pueblos del mundo. Debemos ser soli-
darios y apoyarlos humanitariamente en todo lo que esté a nuestro alcance. Debemos recla-
mar al gobierno argentino el rechazo al envio de tropas a la querra, como la presencia de tro-
pas extranjeras en el pais.

La paz es posible, debemos resistir a las injusticias, a la violencia y construir los espacios
de libertad, de dignidad humana. La Paz es fruto de la Verdad y la Justicia, en la dinamica
permanente de vida y en la construccion de relaciones humanas entre las personas y los pue-
blos. La UNESCO en su constitucion expresa: “La guerra nace en la mente de los hombres, y
es en la mente de los hombres donde debemos construir los baluartes de la Paz". Hago un
llamado a todos los compatriotas, hombres y mujeres, les pido sumar su voluntad, movili-
zéndose para construir la paz. No dejarse dominar por el redoblar de los tambores llamando
a la querra.

Lo que hoy sembramos, es lo que recogeremos; no hay otro camino. Depende de cada uno
de nosotros/as.

En cada lugar que nos encontremos, en cada provincia, en cada rincon del pais, como
acciones a nivel nacional e internacional, es necesario que sumemos nuestro esfuerzo y deci-
sion de afirmar: No a la querra, si a la paz.

Carta Abierta al Pueblo Argentino,
por Adolfo Pérez Esquivel, Premio Nobel de la Paz,
Miembro de la Comision Provincial por la Memoria
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Las opciones morales que plantean las situaciones limife

10 QUE EL HORROR
NOS ENSENO

ilustracion Alberto Heredia

En las siguientes paginas se reproducen fres trabajos pre-
senfados en el Segundo Encuentro Internacional sobre la
Construccion de la Memoria Colectiva, organizado por la
Comision por la Memoria, en agosto pasado. Se trafa de fres
abordajes diferentes sobre los procesos autoritarios en Amé-
rica Latina y Europa. Por un lado, el profesor de Ciencias
Politicas Enzo Traverso se centra en la forma en que se uti-
liza piiblicamente la historia para explicar los procesos auto-
ritarios. Bernhard Giesen, en cambio, se defiene en la cons-
fruccion de las figuras de las victimas y los héroes. Por tilfimo,
el sociélogo Manuel Garreion, sefiala la imporfancia de refun-

dar una nacién -como es el caso de Chile- partiendo de

un proceso que infente saldar las cuentas con el pasado. R ——
Sin titulo. Fragmento de una obra de Alberto Heredia, 196q.



La memoria de Auschwitz y del comunismo

El "uso puablico”
de |3 historia

En su ponencia, el aufor sostiene que el frabajo de duelo del pasado fascista y nazi que realizaron los europeos en los
tilfimos afios, se usé como pardmetro para medir la dimension criminal del comunismo. Desde este punto de parfida ela-

bora un camino sobre como se establece un uso piblico de la historia preguntandose sobre ofras manipulaciones de

las memorias del Holocausto y el comunismo.

por Enzo Traverso
ilustraciones Magdalena Jitrik

traduccion Fernando Matamoros Ponce

De la misma manera que lo describié Adam Smith en la época
de la Revolucion Industrial, el capitalismo liberal parece en
nuestros dias consagrado a un futuro radiante, como si no
hubiera otro horizonte de la humanidad y de la historia. Sin
embargo, esta vision del presente se basa mas en un balance
del pasado que en una fe inquebrantable en el futuro: el sis-
tema social y politico liberal es defendido y justificado como
la Onica respuesta posible a los horrores del siglo XX, cuyos
iconos son Auschwitz y el Goulag.

En los momentos mas negros de la “edad de los extremos”,
cuando el viejo mundo temblaba por las destrucciones de la
guerra y la civilizacion parecia correr el riesgo de un eclipse
final, el socialismo se presentaba para millones de hombres
y mujeres como una alternativa posible por la cual valia la
pena luchar. Hay que subrayar que la idea del socialismo tenia
su parte de ilusion, de mistificacion y de ceguera que, sin
embargo, sélo una pequeiia minoria habia denunciado. No
obstante, las raices de la idea del socialismo se encontraban
en la sociedad misma, en la cultura y en las mentes de gran-
des capas de la humanidad. Si hoy resultan visibles las con-
tradicciones que esta idea concentraba y sus ilusiones des-
truidas, se debe reconocer que también desaparecié su hori-

zonte de esperanza, sin liberacién, arrasado y devorado por
el hundimiento del comunismo.

Reconocido desde los afios 8o como un acontecimiento cen-
tral del siglo XX, el Holocausto ha penetrado en la concien-
cia histérica del mundo occidental. Después del derrumbe del
muro de Berlin y el desmoronamiento del imperio soviético,
el recuerdo de los campos nazis se unificd a la memoria del
“socialismo real”. Como los iconos de una “era de tiranos” (el
término pertenece al historiador Klaus Hildebrand) definitiva-
mente terminada, los dos acontecimientos se volvieron indi-
sociables. Iniciado desde hace varias décadas en diversos pai-
ses europeos —en formas diversas y en diferentes gradua-
ciones— el trabajo de duelo del pasado fascista y nazi ha expe-
rimentado una mutacién. En lo sucesivo, la conciencia histo-
rica del caracter homicida del fascismo y del nazismo ha
servido de parametro para medir la dimension criminal del
comunismo, rechazado en bloque —regimenes, movimientos,
ideologias, asi como las herejias y las utopias— como uno
de los rostros de un siglo de barbarie. La nocion de totalita-
rismo, que en tiempos recientes estaba clasificada en los ana-
queles de los corredores menos frecuentados de las bibliote-
cas de la querra fria, hace hoy un regreso espectacular en ..
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la actualidad, como la llave de lectura, no solamente la méas
adecuada, sino la Gnica capaz de descifrar los enigmas de una
edad de querras, dictaduras, destruccion, masacres y aniqui-
lamiento de la libertad.

Una vez decapitado Jano, el monstruo totalitario —de un lado
el fascismo y del otro el comunismo—, Occidente ha conocido
una juventud nueva, casi diriamos una nueva virginidad.

Si el fascismo y el comunismo son encarnaciones gemelas de
una cruzada secular contra el Occidente, este Gltimo deja de
ser el origen del totalitarismo para transformarse en su vic-
tima, y el liberalismo obtiene el titulo de redentor. Esta tesis
se expresa bajo diferentes variantes, desde las mas vulgares
hasta las més nobles.

La version vulgar esta representada por el filésofo del
Departamento del Estado norteamericano Francis Fukuyama.
Desde una perspectiva hegeliana, para Fukuyama la demo-
cracia liberal toma el sentido de “fin de la historia”, dictami-
nando asi la imposibilidad de concebir otro mundo, a la vez
distinto y mejor que el actual. Sobre la base de una arqu-
mentacion mas refinada y con motivaciones mas dignas, la ver-
sion noble ha sido defendida por Jirgen Habermas. En su
defensa del “patriotismo constitucional” (verfassungspatrio-
tismus), dirigido contra el pasado nacional-socialista, Haber-
mas ha subrayado que Alemania habria integrado el Occidente
solamente “después —y a través de— Auschwitz”,

Llama la atencion constatar que la instalacién de Ausch-
witz en el corazén mismo de la memoria europea coincide
con una inquietante y peligrosa represion (en el sentido
psicoanalitico) de las raices occidentales del nacional-
socialismo. Las interpretaciones historiograficas elabora-
das en los Gltimos veinte afios comparten precisamente la
tendencia a expulsar los crimenes hitlerianos de la tra-
yectoria del mundo occidental. Para Ernst Nolte, el nazismo
fue esencialmente un antibolchevismo; para Frangois Furet
fue una de las dos grandes reacciones antiliberales del
siglo XX (la otra fue, de manera evidente, el comunismo).
Ernst Nolte ha analizado el genocidio de los judios como el
resultado extremo de una “querra civil europea”, la cual no
tendria su nacimiento en 1914, durante el derrumbe del anti-
quo régimen continental fijado en Viena un siglo antes, sino
con la Revolucion Rusa en 1g17. Se trata de la conocida tesis
de 1986 que dirigié el fuego de los cafiones hacia los histo-
riadores alemanes: la interpretacion de Auschwitz como la
“copia”, ciertamente radical y desmesurada, pero al menos
derivada, de una barbarie “asiatica” originalmente introducida
por el bolchevismo. Si los crimenes nazis son realizados por
un régimen creado en una nacion europea, moderna y civili-
zada, écomo explicarlos entonces? Seqgin Nolte, la respuesta
se encuentra en el trauma causado en Alemania por la Revo-
lucién de Octubre. El bolchevismo habria actuado en el ima-
ginario aleman, a la vez como “espanto” (Schreckbild) y como
“modelo” (Vorbild). Desde su punto de vista, el antisemitismo
es solamente una variante del antibolchevismo.

En este sentido, el genocidio judio no seria otra cosa que la
inversién de la imagen de la “exterminacion de clase” practi-
cada por los bolcheviques. Por lo tanto, Auschwitz, expli-
cado por el Goulag, sera el “precedente logico y factico” de
los crimenes nazis. Los objetivos apologéticos de esta tesis
son demasiado conocidos y ampliamente denunciados para
sequir insistiendo.

El anticomunismo liberal de Furet se acerca mas al Zeitgeist
dominante. Después de haber postulado una ecuacion de iden-
tidad entre el liberalismo y la democracia, filoséficamente e
historicamente bastante discutida, el historiador francés ha tra-
tado de reducir el fascismo y el comunismo a un paréntesis en
la evolucion ineluctable de la democracia liberal. Los dos
—escribe Furet— “son episodios cortos, encuadrados por lo
que querian destruir, Producidos por la democracia, también
fueron enterrados por la democracia”. Al sefialar que “el fas-
cismo y el comunismo no fueron los signos inversos de un des-
tino providencial de la humanidad”, este autor nos deja supo-
ner que tal destino providencial existe realmente, represen-
tado por su enemigo comin, el liberalismo.

Dicho esto, Nolte y Furet estan dispuestos a reconocer un vicio
en la historia occidental: la revolucién. Después de asimilar
el movimiento y los aparatos politicos, la revolucion y el régi-
men, sus utopias y su ideologia, los soviets y la Tchéka, los
historiadores de esta nueva edad de la Restauracion proce-
dieron a una condena por criminalidad, en bloque, del
comunismo, como ideologia y préactica intrinsecamente totali-
tarias. Al eliminar toda la dimension liberadora que perte-
nece también a la historia del comunismo, su memoria fue cla-
sificada en los archivos del siglo de los tiranos.

De esta manera, las memorias del nazismo y del estalinismo
son utilizadas para defender el status quo. Surge entonces una
pregunta: ¢han existido en el pasado otros usos de las memo-
rias del Holocausto y del comunismo? Para responder, hay
que tratar de retrazar las trayectorias de estas mismas memo-
rias sin olvidar jamas su cardcter heterogéneo y su desincro-
nizacion. Su cardcter heterogéneo: la memoria del Holocausto
es a la vez alemana, judia y europea. Es una memoria de las
victimas, de los persequidores y de una “zona gris” situada
entre los dos. La memoria del comunismo es, al mismo tiempo,
la de la revolucion y la del Goulag, de los regimenes y de
los movimientos, del antifascismo y de la opresion burocra-
tica, de la utopia y de la alienacion. Su desincronizacion: la
memoria del genocidio judio nacié de una ruptura, se consti-
tuyo retrospectivamente, en medio siglo, después de la gue-
rra, mientras que la del comunismo se acompari6 con un régi-
men en el poder durante varias decenas de afios, En ese
contexto, su expresion piblica aparecia en forma de combate
—asi fueron percibidos los libros de Gustav Herling, de Ale-
xander Soljenitsin y de Vassili Grossman— contra un régimen
que no se podia catalogar ni en el pasado ni con la distancia
del tiempo. La memoria de los campos de exterminacion
nazi conocié un largo periodo de represidn, situado entre el
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inicio de la guerra fria y el final de los afios 60; la memoria
del comunismo es hoy asfixiada, diez anos después del
derrumbe de la URSS, bajo el peso de la ideologia, tanto en
Occidente como en la Europa del Este.

Mucho més que una elaboracion de la memoria del comu-
nismo, estamos en presencia de su condena diabdlica. En
Rusia, el proceso de construccion de una conciencia colec-
tiva del pasado que se habia iniciado con Gorbachov en
el curso de los afios 8o, cuando se multiplicaban las aso-
ciaciones de los ex deportados y se rehabilitaban las victi-
mas del estalinismo, fue bruscamente detenido con Yeltsin.
Este dificil trabajo de duelo y de apropiacién de un pasado
ocultado fue paralizado y reemplazado, en el espacio
publico, por una masiva rehabilitacion de la tradicion nacio-
nal rusa. La vergiienza ligada a la toma de conciencia del
estalinismo fue remplazada por el orgullo del pasado nacio-
nal ruso (al cual pertenecen tan los zares como Stalin).
De manera analoga, este fendmeno caracteriza los paises del
ex imperio soviético. La introduccion de la economia de mer-
cado y el surgimiento de nuevos nacionalismos ha margi-
nado completamente el recuerdo de las luchas por un “socia-
lismo con rostro humano”. De otra manera, pero paralela-
mente, en los paises de Europa occidental la identificacion
del comunismo con el totalitarismo ha terminado frecuen-
temente, como en Alemania e ltalia, con una revision radical
del antifascismo. Los ataques anticomunistas han tomado tal
amplitud que numerosos observadores lo han interpretado
como la tentativa implicita de trivializar la memoria del geno-
cidio judio, quitandole asi el lugar central que ocupa en las
representaciones de la historia del siglo XX.

La memoria de Auschwitz ha experimentado una trayectoria
diferente. Subterranea y oculta durante varias decenas de afios,

finalmente ella se ha impuesto en el espacio pablico. En el curso
de los dltimos diez afos, este trabajo de duelo ha sido
reemplazado progresivamente por una especie de religion civil
del Holocausto, una memoria despolitizada y “fetichizada”
(seqiin las palabras de Dominick LaCapra). El historiador
norteamericano Peter Novick ha estudiado este proceso, quien
ha resumido asi las siguientes etapas.

Durante los afios 50 y la primera parte de los afios 6o, el jude-
ocidio conocid, en el espacio publico occidental, un eclipse
casi total. El recuerdo del Holocausto y las exigencias de la
lucha contra el “totalitarismo™ no convivian pacificamente.
Durante la guerra fria, la URSS era el enemigo totalitario con-
tra el que debian ser orientadas todas las fuerzas del “mundo
libre”. Hablar del genocidio judio y de los crimenes nazis podia
desorientar a la opinion publica y obstruir la nueva alianza con
la RepUblica Federal de Alemania. Los judios americanos
eran sospechados de simpatia, o mejor dicho de complici-
dad con el comunismo. En esta atmosfera asfixiante del mac-
cartismo, Julius y Ethel Rosenberg fueron de las pocas per-
sonas que habaron de Auschwitz durante el proceso que los
condend a la muerte. Los tiempos pertenecian a la valoriza-
cion de los héroes y a la exhibicion de la fuerza como virtud
nacional. En ese entonces, nadie proponia la creacion de museos
o memoriales dedicados a los desaparecidos en los campos
de la muerte nazis.

Durante los afios 60 comenzo la transicion. Primero con el
proceso a Eichmann en Jerusalén. Este constituy el primer
momento de la aparicion piblica de la memoria del geno-
cidio, encarnada por los sobrevivientes de los campos nazis
que intervinieron, durante semanas enteras y en sesiones
interminables, como testigos de cargos. En sequndo lugar,
en 1967, durante la Guerra de los Seis Dias, cuando la posi- L.
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ble derrota militar de Israel fue percibida por una gran parte
de la didspora judia como la amenaza de un sequndo ani-
quilamiento. Es durante esta fase que el término “Holo-
causto”, hasta ese momento poco o nada empleado para
definir el judeocidio, entra en los usos cotidianos como tra-
duccién del hebreo “Shoah” (destruccion). La dltima fase se
abrié con la transmision de la serie televisiva “Holocaust”
(1978). que tuvo un fuerte impacto tanto en Estados Unidos
como en Alemania Federal. El genocidio judio se transformé
en un prisma inevitable de lectura del pasado. Gradualmente,
se volvié en un objeto de investigacion cientifica y de edu-
cacion (las Holocaust Studies), de conmemoracién piblica
(por medio de monumentos, memoriales, museos) y mas
aon, en una industria cultural (las peliculas de Hollywood).
De esta manera, Auschwitz conocié un proceso de inte-
gracion en la conciencia histérica del mundo occidental, al
mismo tiempo que de sacralizacién, hasta transformarse
—en Europa y en Estados Unidos— en una forma de religion
civil adornada de sus dogmas (su caracter Gnico) y encar-
nada por sus “santos seculares” (los rescatados de los cam-
pos, erigidos en iconos vivientes).

El profeta de esta religién civil es Elie Wiesel, una figura del
sufrimiento tomada del imaginario cristiano, y a quien debe-
mos la codificacion de las nuevas tablas de la ley: “el
Holocausto trasciende la historia”. El Holocausto adquiere
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asi el estatuto de “misterio sagrado” pues es el advenimiento
de lo que, por definicion, es incomparable, indescriptible,
incomprensible e incomunicable.

El desarrollo de esta memoria fetichizada tiende a despojar
progresivamente al judeocidio de su caracter histérico para
conferirle una dimensién mitica. Seqin Novick, esta sacrali-
zaci6én del Holocausto es una mala politica de la memoria,
ya que permite la “evasion de la responsabilidad moral y
politica™. Desde su punto de vista, Estados Unidos constituye
una ilustracion ejemplar de este fenémeno. Con la creacion
en Washington de un Museo Federal del Holocausto, que
nacionaliza de hecho la memoria de una tragedia realizada
en Europa, estamos frente a una paradoja, ya que ningin
museo recuerda dos aspectos esenciales de la historia nor-
teamericana como el genocidio de los Indios y la esclaviza-
cién de los negros. Novick concluye que en Estados Unidos
la memoria del Holocausto es “banal” e “inconsecuente”
—incluso duda en llamarla una memoria— precisamente por-
que ella es “consensual, desconectada de las divisiones rea-
les de la sociedad norteamericana, apolitica”. Es como si
Argentina, un pais que tiene fuertes vinculos con Europa, olvi-
dara la dictadura y sus miles de desaparecidos y procediera
a la multiplicacién de museos y monumentos dedicados a la
memoria de las victimas del nazismo aleman, del fascismo
italiano y del franquismo espaiol.



Sin embargo, si observamos atentamente, hay también otra
memoria del Holocausto. En la época en que el genocidio
judio estaba ausente del discurso oficial, su memoria ali-
mentaba una reflexién y un compromiso politico sin con-
formismos. La memoria de Auschwitz y de Buchenwald ha
sido una palanca poderosa para las movilizaciones en Fran-
cia contra la querra de Argelia. La Francia colonial oprimia
y mataba, evocando asi el recuerdo de la Alemania nazi con-
tra la cual, unos afos antes, la Resistencia habia luchado.
En la sequnda mitad de los afios cincuenta, en el momento en
que Francia torturaba en Argelia, Alain Resnais realizaba la
pelicula “Nuit et Brouillard™ (Noche y niebla) para que no
se olvidara la historia en el presente. En 1960, Pierre Vidal-
Naquet comparaba (en su declaracion durante el proceso
Jeanson, responsable de haber creado un red de solidari-
dad con el FLN) los crimenes del ejército francés en Argelia
con las camaras de gas de Auschwitz, donde habian muerto
sus padres. Mas tarde, Vidal-Naquet reconocera que su com-
paracion era falsa y exagerada: si la Francia colonial ha tor-
turado y masacrado, jamas concibié un genocidio industrial
de los arabes de Argelia. A pesar de su limitaciones eviden-
tes, estos ejemplos revelan la presencia de un recuerdo, bas-
tante reciente, actualizado y “caliente”, que incitaba a las acti-
vidades de lucha contra las injusticias y las opresiones del
presente. Este recuerdo inspiraba el “Manifiesto de los 121
por una insumisién en Argelia. La comparacion entre los cri-
menes nazis y las violencias coloniales influia también en
los escritos de Frantz Fanon con la misma fuerza que las decla-
raciones en el Tribunal Russel sobre Vietnam.

Subterranea, pero activa, la memoria de Auschwitz es una llave
indispensable para explicar, no solamente el antifascismo del
movimiento estudiantil, sino también la New Left que siquié a
1968. Ocultado por el discurso oficial de la época, este subs-
trato de la memoria colectiva emergia a veces a la superficie.
Podemos citar el caso de Daniel Cohn-Bendit, cuya expulsion
de Francia, bajo la orden del General De Gaulle, produjo
miltiples manifestaciones de miles de jovenes que gritaban:
“Todos somos judios alemanes”. Actualmente es dificil com-
prender toda la fuerza liberadora de este slogan que, con pocas
palabras, derribaba todo el pasado reaccionario, antisemita,
antidreyfus, nacionalista y vichista de la Francia conservadora.
De manera resumida, la memoria de Auschwitz, en esos tiem-
pos, no servia para enterrar la idea de socialismo, sino que la
inspiraba y la justificaba. Apuntaba a hacer del recuerdo de los
vencidos de la historia la palanca de una teoria critica de la
sociedad y de un combate contra la opresion del presente.
Consideraciones analogas podrian hacerse para Alemania. Sabe-
mos hoy que la transformacion del antifascismo en ideologia
de Estado en la Repiblica Democratica Alemana impidic la inte-
gracion de la memoria del Holocausto en la conciencia colec-
tiva. Sin embargo, después de |a querra, para muchos, la
RDA encarnaba la esperanza del nacimiento de una Alemania
nueva, otra Alemania, radicalmente diferente de aquella que

habia dado origen al nacional-socialismo y a los campos de
la muerte. Es por esto que muchos intelectuales judios deci-
dieron instalarse en Alemania del Este (desde Stefan Heym hasta
Hans Mayer, desde Arnold Zweig hasta Ernst Bloch). Esta deci-
sion suponia ver en el socialismo una manera de asumir y
elaborar la memoria de Auschwitz, aunque seria rapidamente
frustrada por la politica oficial del régimen.

La memoria de Auschwitz debia reaparecer en la RFA, durante
los afios 6o, como un motor de la protesta estudiantil. Cues-
tionando el pasado aleman, una nueva generacion exigia cuen-
tas a las generaciones precedentes. Es evidente que no se trata
de idealizar esta revuelta o de esconder sus limites y sus ambi-
gliedades. Varios criticos, de Jean Améry a Dan Diner, han
subrayado los residuos de un nacionalismo con caracteristicas
antisemitas que podian esconderse en las virulencias del
antisionismo, del antimperialismo y del antiamericanismo defen-
didos por la izquierda extra-parlamentaria. Pero, aunque estos
limites y ambigtiedades son reales, estas movilizaciones fue-
ron las bases, en los afios siguientes, de todos los debates alre-
dedor de “un pasado que no pasa” y de la formacion de una
conciencia histérica, de la cual la memoria de los crimenes
nazis constituye el elemento central.

En 1975, esta rememoracion politica del Holocausto encontrd
una notable ilustracion literaria en Georges Perec con su W, ou
le Souvenir d'enfance. Esta novela se articula alrededor de dos
ensayos paralelos, el de la memoria individual y el de una fic-
cion politica inspirada de la
actualidad: por un lado sus
recuerdos de huérfano, hijo de
judios polacos inmigrantes en
Francia, deportados y extermi-
nados en Auschwitz; por otro,
[a crénica de W, una sociedad
totalitaria imitando una com-
peticion deportiva que termina
en una masacre. Las Oltimas
palabras de la novela son las
siguientes: “He olvidado las Es
razones que a los doce afios me  [elole (ol cH E N Helo] (W 513
hicieron elegir la Tierra del
Fuego para instalar W: los fas-
cistas de Pinochet se han encar-
gado de otorgar a mis fantas-
mas una dltima resonancia: las
pequeiias islas de la Tierra del
Fuego son hoy los campos de
deportacién”.

Para entender los cruces de la
memoria de Auschwitz y del
“socialismo real”, tal vez habria EEIEEITERe
que invertir la actual perspec-
tiva dominante. No considerar
los fascismos y el comunismo v. SREERTNE LR PI))
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como gemelos totalitarios, sino como dos rostros de una misma
crisis historica del Occidente.

Nuestra comprension del siglo XX deberd partir de la cons-
tatacion de que el fascismo no fue el resultado de una recaida
en un salvajismo ancestral sino que, al contrario, su violencia
revela mas bien la aparicion de una barbarie moderna, ali-
mentada por ideologias que se reclaman de la ciencia y rea-
lizada mediante técnicas avanzadas. Una barbarie simplemente
inconcebible fuera de las estructuras constitutivas de la civili-
zacion moderna: la industria, la técnica, la division del trabajo,
la administracion burocratica-racional, el monopolio estatal de
la violencia y de los medios de coercion, el autocontrol de las
pulsiones. Todas las caracteristicas que, seqiin Max Weber y
Norbert Elias, definen el proceso de civilizacion.

Auschwitz, el icono de la barbarie moderna, ha transformado
para siempre nuestra imagen del mundo y de la civilizacién.
La humanidad no ha salido ilesa de esta barbarie moderna,
el socialismo tampoco. Hoy aparece fechada y problemética
la alternativa de “Socialismo o Barbarie” planteada por Rosa
Luxemburgo poco antes del inicio de la Primera Guerra Mun-
dial. En primer lugar, se ha mostrado que a lo largo del siglo
XX la barbarie no es Gnicamente un peligro que amenaza el
porvenir sino el rasgo dominante de nuestra época; es, no sols-
mente posible, pero intrinsecamente ligada a nuestra civiliza-
cién. En segundo lugar, el siglo XX ha planteado una impor-
tante interrogacion en cuanto al diagndstico de Marx sobre
el rol del proletariado (en el amplio sentido de la palabra)
en tanto sujeto historico de un proceso de liberacion de la
humanidad. El marxismo positivista de la Sequnda y Tercera
Internacional que consideraba el socialismo como una batalla
ganada de antemano, ineluctablemente inscrita en el “progreso
de la historia” y cientificamente asequrada por la fuerza de sus

“leyes”, ha sido desmentida radicalmente en el siglo XX.
Aparecido como una respuesta a la crisis de (a civilizacion, el
socialismo se transformé finalmente en una de las encarna-
ciones del totalitarismo. Todo lo que hacia rebelde al socia-
lismo —la violencia, la opresion, la degradacion y la destruc-
cién de los hombres como forma de dominacién— se trans-
formé en su condicion normal de existencia. Como funciona-
miento normal y corriente, la violencia “partera” de la histo-
ria fue institucionalizada por el estalinismo. El aparato de par-
tido, concebido como medio, se transformé en su propio fin,
un fetiche exigiendo su cuota de sacrificios humanos. El movi-
miento que habia prometido la emancipacion del trabajo, libe-
rado finalmente de la forma capitalista, se transformé en el
mas asfixiante de los sistemas de alienacion de relaciones socia-
les y humanas.

EL comunismo, tal como aparecié después de 1917, no sobre-
vivi el siglo que lo habia engendrado. Después de la época
de querras y de genocidios, de fascismos y de estalinismo,
el socialismo vuelve a ser, como en sus origenes, una utopia.
Pero, debido al peso doloroso de la historia, esa utopia se
ha transformado —seqin las palabras de Lucien Goldmann y
Daniel Bensaid— en una “apuesta melancélica”. Esta cargada
del dolor de las derrotas ocasionadas, de las catastrofes siem-
pre posibles. Este sentimiento se vuelve continuidad de la his-
toria, el verdadero hilo rojo del tejido de la historia. No se
trata de una melancolia impotente y resignada sino de una
melancolia cargada de memoria y de conciencia ética, funda-
dora de una responsabilidad histérica.

La herencia de este siglo de barbarie —de las masacres colo-
niales a las fosas comunes de Srebreniza y de Ruanda— esta
hecha de millones de victimas sin nombre y sin rostro, victi-
mas que —seqin las inspiradas palabras de Paul Celan— “cava-
ron su tumba en el aire”, como los judios eliminados en los
crematorios de Auschwitz, o en el océano, como los desapa-
recidos de la dictadura argentina: una “alianza tacita” —diria
Benjamin— nos une con este mundo perdido. Estos recuerdos
son de una importancia vital, ya que el humo de los crema-
torios y el agua del océano era, en los objetivos de los ver-
dugos, borrar las huellas del crimen, desaparecerlo, asesinar
su memoria. En otras palabras, el crimen perfecto, el asesinato
sin pruebas ni existencia.

Reconocer que esa “apuesta melancélica” estd cargada de
memoria significa también que hay conquistas a defender. Esto
nos conduce a considerar la democracia, no como una simple
norma de procedimiento, sino sobre todo como una conquista
histérica, lo que quiere decir que el antifascismo, en este nuevo
siglo, es indispensable para preservar un horizonte de eman-
cipacion. Una democracia “no antifascista” —como la defen-
dida por Francois Furet en Le passé d'une illusion y los his-
toriadores conservadores de Italia y Alemania— seria una demo-
cracia amnésica, fragil, un ujo que no se pueden permitir
Europa que conocié Hitler, Mussolini y Franco y América Latina
que conocid Pinochet y Videla.



Finalmente écon qué reemplazar el antifascismo? El libera-
lismo, presentado como el horizonte Gnico de nuestra época,
no es inocente, y su memoria es curiosamente selectiva. Es
la crisis del orden liberal tradicional —fundado en las masa-
cres coloniales y la exclusion de las masas trabajadoras— la
que poco después de la Primera Guerra Mundial engendré los
fascismos. Aterrorizadas por el comunismo, las élites libera-
les de la época se sometieron a Mussolini en 1922, a Hitler
en 1933, tres afios mas tarde a Franco, mediante la politica
de no intervencion, transformada en una politica de capitu-
lacion, y de nuevo en 1938 a Hitler en Monaco. Después de
1945, el “mundo libre" de Occidente apoyaba, en nombre de
la lucha contra el totalitarismo, las dictaduras mas sanguina-
rias de Asia y de América Latina, siempre que fueran antico-
munistas y antimarxistas. Y ahora, es este mismo liberalismo
quien prepara las dictaduras del mercado y los “globalitaris-
mos” del mafiana.

La democracia es una conquista fragil y provisoria que se des-
taca en un balance catastréfico del siglo XX: por un lado,
los fascismos, el desplieque de las potencialidades destructo-
ras de la civilizacion occidental; por otro lado, el estali-
nismo, la derrota historica de la revolucion. Es decir, por un
lado, una crisis global de la civilizacién que pudo desembo-
car en su eclipse y, por otro lado, el fracaso doloroso de las
tentativas que buscaban salir de esta crisis.

Las memorias de Auschwitz y del comunismo se fundan en
esta constatacion. Es en este escenario melancélico que, en
la posquerra, fue descubierto Walter Benjamin, el filésofo
de la “rememoracion” (Eingedenken). En sus Tesis sobre
el Concepto de la Historia, escritas en 1940, ya habia
dibujado un bosquejo apocaliptico de la situacion. En la mas
celebre de ellas, la tesis nomero nueve, Benjamin situaba la
Historia bajo la mirada espantada de un dngel que era empu-
jado por la tempestad hacia el cielo. Identificaba el Progreso
con una amplia cadena de derrotas de los oprimidos, catas-
trofes constantes y sin interrupcion. Pero su concepcion
de la Historia no se limitaba a ese imponente desfile de los
vencedores, festejado por los cronistas del tiempo lineal del
“progreso”, tan homogéneo, tan vacio; su visién tomaba en
cuenta también la memoria de los vencidos, el recuerdo
de las derrotas acaecidas y la promesa de una redencion
futura. Esta promesa se situaba en el porvenir, donde, segin
la tradicion judia, “cada instante era la puerta estrecha, a
través de la cual el Mesias podia pasar”. A los enfoques his-
toricistas del pasado, Benjamin oponia una vision mesianica
de la revolucion: con el advenimiento de una nueva era se
rompia con la cadena de derrotas, al mismo tiempo que
se interrumpia el curso de la Historia. En lugar de “hacer
avanzar” la Historia sobre sus rieles, la revolucién debia
detenerla. A diferencia de Marx, que definia las revolucio-
nes como las “locomotoras de la Historia”, Benjamin las
interpretaba como los “frenos de emergencia” para detener
el curso del tren dirigiéndose hacia la catastrofe. Hay que
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recordar que en el siglo XIX los ferrocarriles habian sido la
ilustracion mas popular del mito del progreso, el simbolo
de la sociedad industrial. A pesar de los esfuerzos dialécti-
cos de Marx, su metéfora del tren estaba capturada en esta
mitologia. Pero actualmente, después del transporte de los
deportados en los vagones para animales y la imagen de
los rieles a la entrada de Auschwitz-Birkenau, las locomo-
toras ya no representan la revolucion; la revolucién aparece
casi devorada por la memoria.

La memoria de Auschwitz ha tenido siempre una relacién
bastante compleja con el socialismo, actuando como un
motor a la incitacién o presentada como su lapida sepulcral.
Walter Benjamin escribia en sus tesis de 1940: “Hay que tra-
tar de liberar la tradicion del conformismo que amenaza des-
truirla”. Esto significa arrancar la memoria a las mitologias
y a las ideologias que actualmente la encierran: por un lado,
sustraer la memoria de Auschwitz a su reificacion, que le
impide ser un aquijon para la critica del presente; por otro,
salvar el nicleo de esperanza del que fue portador el comu-
nismo, liberandolo de las ruinas del “socialismo real” que
lo anestesi6 y de la jaula ideoldgica con la cual se lo
interpreta actualmente. No es tarea simple. Pero me parece
la Onica manera de hacer buen uso de la memoria. m



La construccion publica del mal y del bien comiin

Sobre héroes,
victimas y perpetradores

El investigador aleman detecta un giro en la memoria colectiva: desde la valorizacion de la figura del héroe hacia la

valorizacion del frauma de las victimas y la accion de los perpetradores. A partir de esta evidencia se decide a formu-

lar una pregunta: jpor qué la construccion publica del mal reemplazd la definicion piblica del bien comdin?

por Bernhard Giesen

ilustraciones Alberto Heredia

La memoria colectiva de las democracias modernas solia
celebrar el levantamiento revolucionario del pueblo contra
la autoridad principesca o contra la dominacion extranjera
como el origen triunfante del demos. Sin embargo, durante
estas Oltimas décadas asistimos, por lo menos en el mundo
occidental, a una importante transformacién de esta memo-
ria colectiva, En lugar de alabar a los héroes fundadores
de una comunidad, los monumentos y rituales pUblicos
recuerdan hoy el sufrimiento de las victimas y los crime-
nes de los perpetradores. Ambos — victimas y victimarios—
son vistos como la encarnacion arquetipica de la identidad
colectiva, una posicion reservada anteriormente al héroe
triunfante. La memoria de los triunfos del pasado es susti-
tuida por la memoria de los traumas del pasado. Este giro
en la memoria colectiva desde el heroismo triunfante del
pasado hacia el trauma de las victimas y los perpetradores
resulta tan llamativo que obliga a interrogar por qué la cons-
truccion piblica del mal reemplazé la definicion pablica del
bien comin.

Comenzaré con la presentacion de una fenomenologia de
las victimas y perpetradores que vincula a las victimas con
nuestra condicién existencial como seres humanos, y los per-

petradores con la dindmica especial de las comunidades
morales.

No sé demasiado sobre el sufrimiento de las victimas, sobre
sus sentimientos en el momento de la victimizacion. La mayo-
ria de las victimas estan muertas. Sus restos se han con-
vertido en polvo, disueltos en el viento como el humo de
las cémaras de gas. Los perpetradores han hecho desapa-
recer todo aquello que podria recordar su existencia. Las
victimas son sujetos humanos que han sido tratados como
objetos, como casos de una categoria especial, cuantifica-
bles y negociables. No tienen rostro, ni voz, ni lugar. Y es
sélo a través de la memoria pablica de las comunidades
morales que, mas adelante, son reconstruidas como sujetos
con un rostro y un nombre, con un lugar que recuerda sus
sufrimientos, con una voz que atestiqua y vuelve a narrar
su historia personal. No tenemos mucho mas que la memo-
ria colectiva de las comunidades y las memorias individua-
les de los pocos sobrevivientes. Aunque rara vez encon-
tramos a las victimas o escuchamos su testimonio o pre-
senciamos su sufrimiento, hay una certeza existencial sobre
la condicion liminal de las victimas como nuestros co-huma-
nos. Al reflexionar acerca del destino extremo de las vic- L.




El caballero de la méscara, fragmento de una obra de Alberto Heredia.

timas en tanto co-humanos, somos conscientes de la con-
dena a muerte que pende sobre nuestro propio ser.

De la misma manera que presuponemos nuestra identidad
pero somos incapaces de experimentarla directamente, des-
cribirla en detalle y representarla ante otros, presuponemos
también el nacimiento y la muerte como las fronteras olti-
mas que enmarcan nuestra existencia, aunque no podemos
recordar nuestro nacimiento ni imaginar nuestra muerte.
En contraste con nuestro propio nacimiento y nuestra pro-
pia muerte, cuya certeza tenemos pero no experimentamos,
podemos en cambio observar, referir y describir las muer-
tes y nacimientos de otros. Asi, siguiendo tanto a Kant como
a Heidegger, podemos imaginar nuestro nacimiento y nues-
tra muerte s6lo a través de la asuncion de la identidad colec-
tiva de todos los seres humanos. Somos mortales y Gnica-
mente mirando a los otros tenemos la experiencia de
nuestra propia mortalidad.

La conciencia colectiva representa de diversas maneras esta
certeza de haber nacido y de estar condenados a la muerte,
de ser un sujeto soberano y un objeto corporal. El arque-
tipo del héroe, por ejemplo, representa la certeza triunfante
del nacimiento, la soberania de la subjetividad y las fron-
teras entre el dmbito mundano de los humanos y el reino
sagrado de los dioses. Inversamente, la figura de la vic-
tima representa ese limite de la comunidad humana en la
cual los sujetos son tratados como objetos, privados de su
soberania y sentenciados a la muerte.

Ambos arquetipos —héroes y victimas— encarnan y repre-
sentan, de acuerdo a los distintos momentos histéricos, nues-
tras propias certezas existenciales del nacimiento y la muerte,

la subjetividad triunfante y la objetividad traumatizada; sim-
bolizan las ambivalentes relaciones entre la condicién humana
y lo sagrado y el mundo de los objetos. Ambos represen-
tan lo extremo, existen en un estado de excepcién, en un
espacio mas alla de las leyes, las reglas y los derechos. Por
la fuerza y la responsabilidad humana, las victimas son arras-
tradas mas alld del limite que separa el reino de la subjeti-
vidad soberana y la civilidad de las tierras extranjeras de
los demonios y los objetos. Encarnan el lado oscuro de las
sociedades, el lugar donde surgen las dudas acerca de aque-
llo aparentemente claro, donde los sujetos son transforma-
dos en objetos, una regién de espectros y pesadillas en
medio de la subjetividad ordinaria y la llana objetividad.
Existen varias condiciones que sustentan y alientan el des-
plazamiento de los héroes triunfantes hacia las victimas.
La primera es el orden impersonal de las sociedades moder-
nas. Los héroes poseen rostros y voces, son las encarna-
ciones personales del bien, de lo sagrado, del triunfo y como
tales son ajenas al orden impersonal de las sociedades
modernas. El orden institucional del mercado y la burocra-
cia, de la ciencia y la tecnologia, esta controlado por prin-
cipios sin rostro, impersonales y abstractos. La influencia
personal y el control se consideran incompatibles con este
orden institucional. Se la considera un escandalo. Extrafia-
mente, los sistemas de la sociedad moderna muestran una
afinidad electiva con la victima desindividualizada y sin ros-
tro que es amenazada en tanto objeto pero podria preten-
der se de nuevo un sujeto.

La sequnda condicion para el viraje de héroes a victimas,
de triunfo a trauma, puede observarse en un cambio en la



referencia temporal de la accién histérica, al menos en la
erosion de las utopias en ciertas partes del mundo occi-
dental. Las grandes narrativas maestras de la modernidad
han perdido su atractivo y son pablicamente derrotadas por
un profundo escepticismo; el progreso y la historia son
disueltos nuevamente en los numerosos progresos e histo-
rias. Hoy, el principal motivo de la accién histérica ya no es
provisto por la promesa de paraisos futuros, sino que, al
contrario, recuerda infiernos pasados. Este deslizamiento
del progreso a la memoria tropieza también con la encar-
nacién de la identidad colectiva: el héroe carismatico, que
infundfa confianza a sus sequidores, es reemplazado por las
victimas que son lloradas por los sobrevivientes.

Una tercera condicién que explica el desplazamiento del
triunfo al trauma, de los héroes a las victimas, puede obser-
varse en la creciente importancia de los observadores exter-
nos y neutrales y la audiencia piblica internacional de los
informes mediéticos. Durante el siglo diecinueve, las cele-
braciones de las victorias sobre otra nacién pasaban inad-
vertidas. Eran tratadas como un asunto interno o un fené-
meno cultural. Hoy, en cambio, los informes mediaticos
acerca de celebraciones memoriales nacionales son obser-
vadas por una audiencia pablica internacional y la cele-
bracion de victorias pasadas puede considerarse ofensiva
para quienes fueron derrotados.

La percepcién de la "victimidad" se relaciona con la condi-
cién existencial humana y se nutre con el orden de las socie-
dades modernas. En una referencia similar, pero menos ele-
mental, la demarcacion de los perpetradores esta intima-
mente conectada con la dindmica basica de las comunida-
des morales. La comunidad moral necesita la diferencia entre
el ideal normativo y la conducta factica, necesita la des-
viacion y la transgresion, debe construir los limites entre
la virtud y el pecado, entre el bien y el mal, de la misma
manera que la comunidad de la razén requiere una conti-
nua escenificacion de la tension entre verdad y error, razén
y demencia. En principio, existen diversas maneras de repre-
sentar esta tension en figuras arquetipicas. La virtud y la
moral pueden ser representadas en la figura del santo, del
héroe moral. Aunque no enteramente extinguida, la encar-
nacion de la perfeccion moral ha perdido su fascinacién
en las comunidades morales modernas. Al contrario, el dis-
curso de las comunidades morales se concentra cada vez
mas en la encarnacion del mal bajo la figura del perpetra-
dor. Los perpetradores constituyen la posicién limite de las
comunidades morales. Volvemos a prequntarnos entonces:
¢cudles son las razones que dan cuenta del desplazamiento
de la encarnacion de la perfeccion moral a la encarnacién
del mal?

Antes que nada, se trata nuevamente del orden impersonal
de las sociedades modernas. En las comunidades morales
modernas, lo sagrado carece ya de representacion moral, el
carisma moral decae aceleradamente y no queda espacio para

“La conciencia colectiva representa, de
diversas maneras, esta certeza de haber
nacido y de estar condenados a la
muerte, de ser un sujeto soberano y un
objeto corporal. El arquetipo del héroe,
por ejemplo, representa la certeza
triunfante del nacimiento, la sobera-
nia de la subjetividad y las fronteras
entre el dmbito mundano de los huma-
nos y el reino sagrado de los dioses.”

los héroes. Lo sagrado reside ahora en principios abstractos,
en valores y referencias invisibles, aparece distribuido entre
los miembros de la comunidad. El mal, en cambio, suele ima-
ginarse como una persona, con un rostro Yy un nombre. La
perspectiva de las comunidades morales se desliza del cen-
tro a la periferia, de la encarnacién personal de lo sagrado
3 la encarnacion personal del mal, de los santos a los villa-
nos. El perpetrador debe ser identificado por su nombre y su
rostro debe ser mostrado en pablico. Sin embargo, se requiere
que su encarnacion personal sea expulsada, excomulgada de
la comunidad, confinada mas alla de las fronteras. Todas las
comunidades morales se purifican expulsando al perpetrador
individual, al pecador, al criminal.

No obstante, difieren profundamente en permitir vinculos
entre la comunidad y los perpetradores. Si el perpetrador
continda formando parte de la comunidad, si se lo incluye
en una identidad nacional comin, esta identidad es infamada,
ensuciada o incluso traumatizada. Las sociedades moder-
nas difieren en su manera de culparse por los crimenes o,
para decirlo en otras palabras,
en la confesién de una culpa
colectiva del pasado.
Algunos estan dispuestos a
reconocer su responsabili-
dad nacional colectiva por un
genocidio pasado; otros se
resisten a hacerlo. Argentina
estd debatiendo el periodo del
terrorismo de Estado, China
se niega a hablar de Tianan-
men, Alemania se compromete
en un discurso nacional sobre
el Holocausto, Japon nunca
pidié disculpas por las masa-
cres de Nanking, Estados Uni-
dos muestra una sensibilidad
extrema con respecto a la
esclavitud del pasado y al
racismo de la actualidad, Tur-
quia niega el genocidio arme-
nio, etc. Podrén ser varias
las razones y causas que L




expliquen tales diferencias —estrategias politicas, presiones
externas, distancia historica, y continuidad institucional—,
pero me centraré en una que es frecuentemente ignorada
por el discurso global de los derechos humanos. Me refiero
a las diferencias en las tradiciones culturales o religiosas que
moldean la conducta ritual, aun en el caso de que el actor
no sea una persona religiosa ni conozca la raices cultura-
les de su comportamiento. Ese patron profundamente arrai-
gado es la tradicion judeo—cristiana del pecado original, de
la cristomimesis, y de salvacion a través de la confesién
de la culpa colectiva.

Se supone una culpa colectiva original que es transmitida
de generacion en generacion hasta que un inocente inter-
viene y asume voluntariamente el peso de esa culpa. La
humillacion y el autosacrificio del individuo inocente redime
a la comunidad de la culpa colectiva. Inversamente, la tra-
dicién de Confucio sélo concibe la culpa individual y nunca
ve —desde la perspectiva de sus miembros— como culpa-
ble a la comunidad. De esta manera, mientras los individuos
pueden pedir disculpas por su iniquidad, el acto repre-
sentativo de confesar la culpa de la nacién perturba el orden
basico del mundo. Sobre la base de la tradicion confuciana
s6lo podemos pretender pedir disculpas por una iniquidad
comiin con respecto a otros, pero no es posible hacerlo
entre los propios miembros.

Examinemos ahora el doloroso reverso de la identidad
colectiva, que sobreviene cuando —después de una derrota,
una revolucion u otra ruptura de su constitucion basica—
una comunidad tiene que reconocer que muchos de sus
miembros que han sido venerados como héroes en el
pasado eran, de hecho, perpetradores implicados en un
asesinato de masas. Llamo a esta chocante transformacion
de una identidad nacional “el trauma colectivo de perpe-
tradores”, diferencidndolo de un posible trauma personal
de perpetradores individuales. Distinguiré entre cuatro
modos diferentes de enfrentar y abordar este trauma colec-
tivo, que también incluye a aquellos que no estuvieron per-
sonalmente comprometidos en el asesinato de masas. Esta
inclusion difiere tanto seqln el transmisor de la memoria
colectiva como sequn cudl sea la distancia en el tiempo.

El periodo de latencia: negacién y demonizacion

La primera forma de enfrentarse con el reconocimiento consiste
en una coalicion de silencio fundada en obsesivos recuerdos
personales. El pasado horrible es destituido a la oscura peri-
feria de la atencion. Nadie en el grupo de perpetradores puede
detenerse a mirar a las victimas. El grupo de perpetradores,
pero también las victimas sobrevivientes e incluso los testigos
indiferentes permanecen callados en un pacto de silencio.

El trauma, tanto de las victimas como de los perpetradores,
no puede ser integrado a sus historias, rompe la red de sen-
tido de eventos concebibles, resiste cualquier intento de vol-
ver a narrarlo, es todavia demasiado vivido como para ser

hablado. No podemos enfrentar la posibilidad de nuestra
propia muerte, y esto se refiere también a la muerte moral
del perpetrador. Asi, lo inconcebible, el revés absoluto de
lo bueno y lo malo es negado o silenciado. Esta es hoy la
situacion en Ruanda y fue también la situacion en Alemania
inmediatamente después de la guerra. Y si bien el horror del
Holocausto habia sido expuesto luego de la victoria de las
Fuerzas Aliadas, ni Estados Unidos ni Israel le prestaron
mucha atencion en discursos piblicos y politicas oficiales.
Permanecié como un “terrible secreto”, usando la frase de
Walter Laqueurs.

Cuando el pacto de silencio en Alemania tuvo que respon-
der preguntas inconvenientes del exterior, el mal cruzé los
limites de la nacion. Los perpetradores fueron entonces des-
criptos como monstruos extranjeros, como seductores sata-
nicos, como criminales diabédlicos, intoxicando y engafando
a la nacion inocente. Esta radical demonizacion de los per-
petradores purifica a la nacion y desmoraliza el pasado. Limita
la cuestion de la responsabilidad y la culpa a unos pocos agen-
tes responsables, que han sido expulsados mas alla de los
limites de la comunidad moral y echados del grupo de
gente decente. Fue Hitler, nunca nosotros, Fue Stalin, nunca
nosotros. Fue Pol Pot, nunca nosotros. Nosotros, la gente, fui-
mos las verdaderas victimas, hemos sido traicionados y hemos
sufrido. La supresion del mal de la comunidad y el despla-
zamiento de la culpa hacia el exterior es un fenémeno que no
se limita a la nacién de los perpetradores. Los alemanes cul-
pan a los nazis de haberlos intoxicado, los austriacos cul-
pan a los nazis de haber ocupado su pais, los italianos cul-
pan al Reich y niegan la colaboracion fascista, y lo mismo
hacen los franceses, los belgas, los eslovacos y los noruegos.
Dado que muchos implicados en una red de colaboracion, y
dado que muchos tenian fuertes recuerdos personales como
partidarios y testigos no comprometidos, se veian obliga-
dos a negar poblicamente, amparandose en una narracion
exculpatoria de intoxicacion y seduccidn demoniaca.

Memorias divididas: hablar de la culpa colectiva

El caso es distinto si el régimen anterior no contaba con la
aprobacion de una vasta mayorfa de la poblacién de modo
que —incluso antes de que el régimen cayera— muchos cono-
cian los asesinatos masivos o habian sufrido en carne pro-
pia la persecucién o la victimizacion.

La profunda hendidura entre los dos campos engendra tam-
bién memorias divididas: el trauma colectivo de los perpe-
tradores se extiende no sélo a los partidarios del antiguo
régimen, puesto que la parte del pueblo antes reprimida y
ahora liberada debe enfrentar el trauma colectivo de las vic-
timas. Una situacién parecida tiene lugar cuando —como en
el caso alemén— entra a escena una nueva generacion.
Esta generacion no posee ya una memoria personal, se
encuentra mas alla de cualquier sospecha de haber estado
comprometida en los crimenes del pasado. Por lo tanto, L.




debe confiar en reconstrucciones pablicas de la memoria
colectiva, puede hablar del trauma de los victimarios, puede
identificarse con las victimas. Por cierto, no fue hasta los
afos sesenta que el Holocausto se hablé pablicamente en
Alemania. La rebelién estudiantil rompié el pacto de silen-
cio. Los furiosos hombres y mujeres, que sospechaban la
existencia de un fascismo oculto, desmontaron la colabo-
racion, la responsabilidad de los indiferentes y de los miem-
bros del partido. Sus padres —acusados por los crimenes
del pasado— se defendieron insistiendo en que sélo quienes
habian vivido bajo el dominio del nazismo podian enten-
derlos. El circulo de los perpetradores fue amplidndose hasta
incluir a casi toda una generacién de alemanes, Esto resulté
posible porque la nueva generacion era inequivocamente
inocente a nivel individual, pero también porque estaban
incuestionablemente comprometidos con la comunidad y la
continuidad de la nacion Alemana. La culpa individual y la
responsabilidad nacional, la memoria personal y la memo-
ria colectiva son aqui separadas. Est3 la voz del inocente en
el interior de la comunidad, y es esta misma combinacion
de separacion e inclusion dentro de la comunidad lo que
permite una reconstruccién piblica del trauma colectivo.
La separacion de la culpa personal y la culpa colectiva se
encuentra en el corazon del famoso gesto de arrepentimiento
y expiacion que realizé en 1970 el canciller aleman Willy
Brandt en el memorial del levantamiento del queto de Var-
sovia. En un movimiento inesperado aunque mundialmente
reconocido, Brandt, en su condicion de representante de
la nacion alemana, se arrodillé frente al monumento a las
victimas. También aqui el representante de la nacién de los
perpetradores era inocente en tanto individuo: habia sido
miembro del movimiento anti-nazi en Alemania y habia com-
batido en la resistencia noruega contra la ocupacion ale-
mana. La confesion pablica de la culpa colectiva resultd cre-
ible y estuvo més allé de cualquier sospecha de hipocresia
o exculpacion, dado que el actor era inocente, Brandt no era
un hombre religioso, pero su gesto se fundaba en el
patron de la cristomimesis: un individuo inocente asume
voluntariamente el peso de la culpa colectiva original y rompe
asi las cadenas de la culpa de la comunidad.

Este patron de confesar la culpa de la comunidad se ha con-
vertido actualmente en un ritual central de la vida politica.
No solamente los representantes politicos de Alemania piden
publicamente perdon por el Holocausto, sino que también
el presidente francés piden perdén por los crimenes del cola-
boracionismo, los australianos confiesan su culpa en el geno-
cidio de los aborigenes, el Papa pide disculpas por los cri-
menes cometidos en nombre de la Iglesia, etc.

La objefivacidn

Un tercer modo de abordar el trauma de los perpetradores
se desvia de la reconstruccion de la memoria colectiva de la
esfera pGblica general a los profesionales expertos especia-

“No fue hasta los afios sesenta que el
Holocausto se hablé piblicamente en
Alemania. La rebelion estudiantil rom-
pi6 el pacto de silencio. Los furiosos
hombres y mujeres, que sospechaban
la existencia de un fascismo oculto, des-
montaron la colaboracién, la respon-
sabilidad de los indiferentes y de los
miembros del partido”.

lizados en el pasado, a los historiadores y museélogos, a la
administracion de los archivos y a los arquitectos de los
monumentos. Si los expertos conquistan la memoria, ésta
dejara de ser la referencia traumatica del demos para con-
vertirse en objeto de investigacion imparcial, en materia
de comparacion, en un hecho que puede explicarse y con-
textualizarse.

En este proceso de objetivacion, los temas vinculados a la
identidad, moralidad y responsabilidad colectiva son des-
terrados a un sequndo plano. El horror inconcebible se trans-
forma en algo que puede relacionarse con un determinado
contexto histdrico. Los expertos profesionales abordan un
pasado que no necesariamente es el suyo (no solamente son
inocentes en tanto individuos sino que ni siquiera es nece-
sario que sean miembros de la comunidad cuyo pasado estu-
dian o reconstruyen). La relacién que los estudiosos tienen
respecto a sus objetos de investigacion es ajena al interés
personal, pero no arbitraria. Esta controlada por la obliga-
cion de develar la verdad objetiva sobre el pasado o insti-
tuir la memoria colectiva de una comunidad.

Si el pasado esta objetivado en lugares especializados, alma-
cenados en museos y archivos, recordado en memoriales
y museos, la memoria colectiva se divorcia de la memoria
personal de los testigos. Puede sobrevivir aun sin sobrevi-
vientes. Sin embargo, un nietzscheano escéptico formula-
ria las siguientes observaciones: administrado por exper-
tos y eruditos, el pasado corre el riesgo de ser enajenado
de la comunidad que recuerda ese mismo pasado, corre el
riesgo de que los objetos y lugares especializados eximan
del peso del pasado a la vida cotidiana, de que el memorial
se transforme en un depdsito de memoria, corre el riesgo
incluso de que aquello que era un asunto de identidad
devenga una extrema alteridad presentada por profesiona-
les a un puablico laico que pueda abandonarse al olvido.
Sin embargo, en el caso del Holocausto, la objetivacion de
un trauma colectivo no fue nunca algo que debilitara en la
esfera pablica alemana el trauma de los perpetradores.
Los grandes debates eruditos entre historiadores, el Histo-
rikerstreit, el debate en torno a Goldhagen y la polémica
sobre la Wehrmachtausstellung, encendieron vividas con-
troversias en la esfera pGblica alemana puesto que el
Holocausto fue cada vez mas reconocido por alemanes como
un referencia oscura de su identidad nacional, y esta iden-



tidad nacional fue divorciada de su identidad personal como
ciudadanos. En estos debates, el circulo de perpetradores
se amplié nuevamente implicando indisolublemente que
todos los alemanes de la época fueran vistos, al mismo
tiempo, como culpables y como inocentes. Tal expansion
del circulo de perpetradores no se detiene en los limites
de la nacion alemana. También aquellas naciones que ten-
dian a considerarse victimas de la Alemania nazi, se ven
ahora obligadas a dar alguna respuesta frente a la revision
erudita de esta imagen: Francia centra su atencion mas en
Vichy y el colaboracionismo que en el heroismo tragico de
la resistencia, Polonia debe enfrentar su pasado antise-
mita, Noruega declara piblicamente que murieron mas norue-
gos en las filas de las Waffen-SS que como victimas de la
ocupacion alemana. Y el pueblo norteamericano no puede
rehuir la pregunta de por qué los bombardeos aliados no
destruyeron las vias de los trenes a Auschwitz.

La mitologizacion

Si viven solo unas pocas victimas o perpetradores del geno-
cidio, el trauma del pasado puede convertirse en historias,
novelas y dramas, peliculas y series de television para un
gran piblico, mas all de la nacién, de las victimas y de los
victimarios. Aquello que fue en su origen un abismo
oscuro que no pudo ser reconstruido ni conferirsele un sen-
tido, devino casi un icono banal de la maldad que puede
aparecer en diversas ficciones. Lo que fue antes un trauma
colectivo para una comunidad particular y determinada, se

disuelve ahora en un entretenimiento global.

Finalmente, Hollywood ha ganado, y la distincién entre vic-
timas y victimarios existe sélo en las peliculas. Un pablico
global puede, seqin las ficciones, comprometerse emocio-
nalmente y disfrutar las historias de horror como un entre-
tenimiento dado que ya no se trata de su propia experien-
cia, su propio compromiso, su propio sufrimiento y su pro-
pia culpa. Esta globalizacion de la memoria colectiva tiene
lugar si una ambivalencia interna se transforma en presen-
taciones externas de valores, si la identidad traumatizada se
vuelve extrema alteridad, si la memoria personal de los impli-
cados en el crimen es arrancada de la historia colectiva de
la nacién, si, por su parte, la memoria nacional es desvin-
culada de la memoria cultural del género humano.

Pero incluso si nos disgustan los intentos de comercializar
los grandes traumas de la modernidad —el Holocausto de
los judios europeos, la esclavitud de los afro-americanos,
los goulag— debemos aceptar que esta exteriorizacion del
trauma preserva viva y hace tolerable la memoria del evento.
Las dinamicas que operan en el nicleo no son desconocidas
para los lectores del gran sociélogo Georg Simmel: es el ter-
cer partido no comprometido el que permite, no sélo la solu-
cion de los conflictos, sino también el alivio del trauma. Si
el genocidio deviene una parte de la memoria cultural de
la humanidad, este tercer partido incluye a casi todo el
mundo. La audiencia global preserva la memoria de las vic-
timas y los perpetradores aun cuando no queden victimas y
perpetradores.

Podemos percibir a las victimas sélo a distancia. No es nece-
sario que la distancia sea espacial. No requiere campos. Se
funda en el paso del tiempo. Hay un retraso temporal
entre el momento en que los seres humanos son asesinados,
mutilados, torturados o esclavizados por otros, y el momento
en que estos actos son hablados en una comunidad moral y
definidos como “malos”. Para las victimas sobrevivientes,
este desajuste temporal puede ser concebido como un peri-
odo de latencia necesario para enfrentar ese trauma que
resiste cualquier tentativa de integrarlo a una narrativa
significativa. La mente individual es incapaz de percibir inme-
diatamente la amenaza de su vida y aprehender su impor-
tancia cabal. No podemos reconstruir como evento signifi-
cativo el encuentro siibito con nuestra muerte. La concien-
cia colectiva tiende también a ignorar la paralizacion de sen-
tido en el momento de crisis.

De aqui en mas, la experiencia extrema puede ser hablada
y superada. El esfuerzo indispensable de la memoria
colectiva cae tanto sobre la parte de la comunidad circun-
dante como de la de los descendientes de las victimas. Estos
tratan de encontrar el lugar donde sufrieron las victimas, los
entierran con solemnidad, construyen memoriales y monu-
mentos y, sobre todo, registran sus nombres y narran sus
historias: las victimas son recordadas como sujetos con un
rostro, un lugar, y una voz en la comunidad. m



Las sociedades latinoamericanas frente al Estado represor

Saldar las cuentas
con el pasado

Tras el andlisis de los procesos represivos en Latinoamérica, Garrefon arriba a la idea de que los regimenes militares inten-
faron acabar con el pasado para insfaurar un nuevo modelo que rompio sus vinculos con la polifica. En la actualidad, el
proceso estaria dado por una refundacion de estos paises a parfir de saldar las cuentas con ese momento histérico. Segin

el autor, actualmente, Chile se encontraria inmerso en este proceso.

por Manuel Garreton

fotografias Focus

Augusto Pinochet. EL dictador tuvo como misién construir un nuevo orden social, econémico y cultural.



Cuando hablamos del Estado represor suponemos que la
respuesta de la sociedad tiene que ver con dos cuestiones.
La primera: cuando hablamos de un régimen, de una situa-
cién con mayor o menor nivel de institucionalizacion que
afecta a los tres niveles de coaccion colectiva. Por un lado,
el nivel histérico estructural de una sociedad, la dimension
de los proyectos y contra-proyectos de una sociedad (la
historicidad); por el otro, los niveles organizacionales y en
tercer lugar, las conductas de interaccion individuales.

Se trata entonces de algo mas que un paréntesis. Los regi-
menes militares que conocimos en el Cono Sur y en el casco
chileno son intentos fundacionales. Eso significa que inten-
tan hacer una ruptura con el pasado y de que se trataba,
grosso modo, de desactivar, desestructurar, eliminar la
sociedad precedente, que con dimensiones mas o menos
reformistas, més o menos socialdemdcratas, mas o menos
de capitalismo de Estado con integracién y participacién
popular y mas o menos revolucionarias, caracterizaron a
estas sociedades.

El eje de estas sociedades fue la politica. Por lo tanto, el eje
de la ruptura fue destruir la politica. Destruir a los actores
que encarnaron la politica. Pero no es sélo el Golpe, no es
s6lo la ruptura. Hay un intento de pasar del Golpe de Estado
al estado del Golpe, es decir, reconstruir o construir un orden
nuevo social, econdmico y cultural. Pueden fracasar en ello,
pero no se entienden estos regimenes militares sin ese
intento. Para ello se necesita un actor determinado: el Estado.
Y un tipo de accién particular: la represion.

Como intentamos tomar todos los niveles de la accion colec-
tiva de una sociedad, no se trata solamente de que se hace
represion por parte de este actor —las Fuerzas Armadas—
para romper con la politica y construir un nuevo orden
social, sino de que estamos en presencia de dimensiones
psicolégicas, y hasta metafisicas.

Jorge Sempron escribid hace algunos afios un maravi-
lloso libro sobre su recuerdo de Buchenwald. Alli, después
de 50 afios, la verdad le cuesta mucho, no puede sacarls a
la luz, como él sefiala. Cuando dice cosas de contenido
se refiere basicamente a Primo Levi mas que a su propia
idea. Cita una frase de André Malraux: “Busco aquella zona
del alma donde reside el mal absoluto”.

Cuando nos planteamos, entonces, el tema del Estado repre-
sor, o la represién, no se puede ubicar en el contexto socio-
histérico de un intento de ruptura con la situacion anterior,
de un intento de construccion de un nuevo orden socioe-
condmico y cultural. Y no se puede tampoco separar de un
actor encargado de esto: los militares y las Fuerzas
Armadas. Lo que significaba en su ideologia: la sequridad
nacional.

Pero nada de esto se entenderia si no usamos también

dimensiones que vayan mas alla y que tienen que ver con
la locura y la irracionalidad, histéricamente situados. No se
trata de un par de locos a los que simplemente se les
ocurre hacer algo. Tampoco se trata de gente tan inteligente
que dijeron: éste es el plan, esto es lo que tenemos que
hacer, y por eso reprimimos.

Es una mezcla de una extrema racionalidad y un enorme
primitivismo y locura, écomo en la naturaleza y la logica
de las acciones emprendidas —no me refiero a la magnitud
por razones de otro tipo— no hay ninguna diferencia con
el Holocausto ni con lo que fue el régimen nazi? Ninguna
en esencia o en contenido. En grados puede ser. Lo que hay
que afirmar y tener muy claro, es que aqui —en esta mez-
cla de requerimientos para un proyecto historico y el
lado maldito de la condicion humana de la locura y la racio-
nalidad— los regimenes militares fueron sucesores, aunque
no fueran regimenes fascistas, fueron sucesores y conti-
nuadores de lo que fue el Holocausto.

En el caso chileno, algunas de sus particularidades van a
afectar tanto a la represion como a la respuesta de la socie-
dad. La primera particularidad es que se trata de un régi-
men militar y a la vez “dictadura bananera”, si prefieren.
Quienes hayan leido La fiesta del Chivo, por ejemplo, no
encontrardn mucha diferencia, excepto detalles idioscin-
crésicos, entre Pinochet y Trujillo o Somoza o Villamil o
Stroessner. En el contexto de un régimen militar institucio-
nal, el caso mas claro es el brasilero.

Esto tiene una importancia extrema hoy en dia, porque eso
hace que alqunos sostengamos que el test de que si Chile
va a ser un pafs Y no un conjunto de mercado —no una serie
de indicadores econdémicos— sino un pais y una comunidad
histérico moral, es en el castigo a Pinochet, en la justicia
sobre Pinochet.

Estamos entonces en un problema distinto. Por supuesto
que se trata del conjunto de las Fuerzas Armadas, pero una
de las caracteristicas de este régimen (en términos de repre-
sion) es que se marca la responsabilidad central en la
persona de la que depende el aparato que se crea para la
represion, con una cosa que es una aberracion en la his-
toria de la humanidad: las leyes secretas.

En el caso chileno, la ley que crea la DINA —Direccion de
Inteligencia Nacional— dice en su articulo secreto —cono-
cido después— que la vida dependerd supuestamente del
Comandante en Jefe de la Junta o Presidente de la Repi-
blica. Este es un primer aspecto a entender en la organiza-
cién del Estado del aparato represor. EL sequndo —que tiene
consecuencias para el presente y el futuro— es que se trata
quizas del Gnico régimen, con la excepcion del brasilero,
puesto que éste va en otra direccién econémico social—
que logra romper y transformar el modelo de desarro- L



En Chile. La dictadura estuvo sostenida por un cuerpo de leyes secretas dictadas por la DINA,

llo que la sociedad habia tenido hasta entonces y eso sig-
nifica que funda un nuevo capitalismo —lldmese neoliberal
0 como se quiera—.

Fracasd Martinez de Hoz, fracasaron los uruguayos y
cuando digo “exitoso™ en el caso chileno, no estoy diciendo
que lo estén haciendo bien, digo que obtuvieron y real-
mente montaron un modelo econémico y social. Este modelo
tiene como caracteristica que quien entrega son los mili-
tares. Entregan practicamente todo el aparato econdmico
del Estado, que no era chico en ese momento porque se
heredaba todas las expropiaciones de la Unidad Popular
donde practicamente se habia nacionalizado todo. Y se
entrega todo a un sector empresarial. Pero en la cGpula diri-
gente del Estado aparece un nuevo sector en nombre de
los intereses capitalistas, aunque sin representar directa-
mente a los capitalistas. El mundo de los Chicago's Boys y
el mundo de los jovenes llamados “gremialistas” que
postulan un orden autoritario indefinido.

Entonces se configura junto a esta personalizacién, una
alianza, un nuevo club hegeménico entre un poder militar
personalizado con todos los recursos del poder en sus
manos Yy un sector civil que se plantea como hegeménico
frente al conjunto de los otros sectores, que podemos
llamar de la clase dominante. dPor qué esto es importante?
Es importante porque aqui se va a fundar una nueva
derecha en Chile y eso tiene para hoy un efecto fundamental
ya que la identidad de la derecha chilena es el régimen mili-
tar de Pinochet.

No es la dnica identidad de los militares. Ellos pueden decir
que alguna vez hicieron la independencia de Chile. Pueden

“Entonces se configura junto a esta per-
sonalizacion, una alianza, un nuevo club
hegeménico entre un poder militar per-
sonalizado con todos los recursos del
poder en sus manos, y un sector civil
que se plantea como hegeménico frente
al conjunto de los otros sectores, que
podemos llamar de la clase dominante.”

decirlo, para ellos con orgullo y para mi con vergiienza,
que construyeron el Estado Nacional a través de la que-
rra del Pacifico. Pueden decir que en algin momento de
la historia contribuyeron al desarrollo social del pais por-
que fueron los que impusieron en el Parlamento con
ruido de sable las leyes sociales, que apoyaron la consti-
tucion del 2s.

Es decir, no es que hoy haya desaparecido la capa de mili-
tares comprometidos con la tortura y con el régimen mili-
tar, lo que esta claro es en algin momento los militares
podrén hacer el gesto de Balza, no todavia pero quizas
puedan hacerlo. En cambio, la derecha no podré hacerlo
nunca. El buen militar podré alguna vez pedir perdén por-
que tiene otros elementos en su identidad. Por el contra-
rio, la derecha chilena no tiene otra identidad que el régi-
men militar. Por eso uno puede hacer un anélisis interesante
de lo que intentd hacer el candidato a presidente de la dere-
cha al despinochetizarla. Para decirlo de otra manera, la
derecha chilena es Pinochet. Esa es su identidad; si no, ten-
dria que refundarse. Por esta razén, serd la dltima en reco-
nocer los crimenes y el horror desatado desde el Estado



Nacion. Sera hasta entonces que un régimen de un actor
militar personalizado con un vinculo estrecho con un sec-
tor hegeménico de la derecha, funda una derecha politica.
Es evidente que aqui no se trata de que lo hicieron bien.
Se trata de entender que ellos sienten que ganaron. éima-
ginense ustedes que Galtieri hubiera ganado en Malvinas?
Esta es una interpelacion complicada porque a veces
nos olvidamos la locura de toda la sociedad argentina y
su historia progresista respecto a Malvinas. Respecto de
aceptar una salida gratis, que estaba en los manuales
del fascismo: “Cuando a usted le vaya mal trate de inva-
dir otro pais o trate de ir a una guerra”. Estd en los manua-
les del fascismo. La sociedad argentina no reacciond, cayo
en esa trampa.

El tercer rasgo que creo muy importante para compren-
der al Estado represor chileno tiene que ver con la insti-
tucionalizacion, con la capacidad institucionalizadora. El
régimen brasilero lo hizo. Pero mas que una nueva Cons-
titucion, generd actas constitucionales. El régimen chileno
implanta una nueva Constitucién. Se trata de una dicta-
dura con Constitucion, pero donde se institucionaliza todo.
Es decir, la personalizacion de Pinochet, ocho afios ple-
biscito en su nombre para que dure otros ocho afios méas.
Se calculaba que iba a vivir tanto y que iba a morir en el
momento de terminar el régimen. La dictadura estaba ins-
titucionalizada hasta en eso. En la Constitucién se institu-
cionalizaba el poder de veto de las Fuerzas Armadas, a
través del Consejo de Sequridad Nacional, la inamovili-
dad del Comandante en Jefe, etc. Estaba institucionalizado
el predominio de la derecha como sucesora de los regi-
menes militares, como regimenes autoritarios sobre la base
de un sistema electoral. Y estaba institucionalizada tam-
bién, y éste es el punto clave para lo que estamos
hablando, la represion.

En el articulo 24 transitorio de la Constitucion de 1980 decia:
“Haga lo mismo que ha venido haciendo hasta ahora
pero con una orden del Ministerio del Interior que diga:
‘por orden del Ministerio del Interior™. Y suprimia el habeas
corpus, que es la esencia del primer derecho consagrado
para un ser humano.

Son estas las particularidades del Estado represor chileno.
Asi como las modalidades de represién, que conocemos en
nuestra generacion y en esta parte de América Latina, la
tortura sistematica es un invento brasilero. Uno dirfa que
el siniestro invento del "desaparecido” que yo sepa es chi-
leno, y hay que pensar que hay un manejo complejo del
silencio en la clandestinidad y la ostentacion.

¢Por que razon en el afio '77 se tira un cuerpo de una lider
comunista en una playa en el Norte desde un avion, en la
playa y no en el mar? Para que se sepa.

Hay ciertas cosas que son clandestinas, operaciones secre-
tas; pero hay también ostentacion de la represion. En los
primeros bandos, se dice, “por cada inocente que caiga

“En el articulo 24 transitorio de la
Constitucion chilena de 1980 decia:
‘Haga lo mismo que ha venido
haciendo hasta ahora, pero con una
orden del Ministerio del Interior que
aclare: por orden del Ministerio del
Interior. Y suprimia el habeas corpus,
que es la esencia del primer derecho
consagrado para un ser humano.”

seran ajusticiados diez elementos marxistas indeseables”.
Uno podria decir éeran tontos? ¢Cémo no se dieron cuenta?
No creo que lo fueran, yo creo que habia ahi una funcion
que trata de crear miedo. Y, por supuesto, esto estd basado
en la idea de impunidad como elemento central,

Hay dos grandes tipos de miedos en las sociedades. Uno,
si se recurre a las experiencias infantiles es el miedo a la
pieza oscura, donde se sabe que algo malo va a pasar pero
no se sabe qué y donde. El otro, es el miedo al perro que
ladra, donde se sabe que la agresion viene de ahf. Las dic-
taduras fueron capaces de
manejar, en el caso chileno,
esos dos miedos. El miedo a
que puede pasar cualquier
cosa, pero ademas si hago
esto me va a pasar exacta-
mente esto otro.

Aqui hay un punto que es
clave para referirnos a la
comparacion con las otras
sociedades. Primero, todas
las sociedades latinoamerica-
nas del Cono Sur eran socie-
dades politicas, en donde la
politica era el cemento de la
sociedad. En el caso chileno
ese cemento era politico par-
tidario, Es decir, el principal
constructor de identidades
colectivas no sdlo era la poli-
tica, como lo era en los otros
paises, era ademas la politica
partidaria. Uno se vestia,
hablaba, hacia el amor, iba al
cine de manera distinta segin
el partido en el cual militaba. qolpe

Habfa una fusion entre lo '
politico y la objetividad
mediada por el partido o los
partidos.

En el caso chileno, los parti-
dos eran la columna vertebral
de la sociedad. De modo .
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que su destruccién, su eliminacion y represion implico desar-
ticular el modo en como se constituian los sujetos sociales.
Por ello, a los seis meses del régimen de Videla hay un
intento de huelga nacional o huelga de los ferrocarriles. Y
en Chile no hubo nunca una huelga nacional. Simple-
mente porque los obreros saben hacer huelga, o lo sabfan,
si estaban ahi los partidos. Es una sociedad que queda
sin el instrumento que la constituia como sociedad. Esto
significara, entonces, la aparicién de otro espacio que es
la Iglesia Catolica, que arma una institucionalidad para-
lela al mundo reprimido, que es la Gnica via hacia la soli-
daridad.

Esto tiene un aspecto clave, no sélo en ese momento
para la defensa, para la informacion, sino también como
lugar de reconstitucion del tejido social. Porque ahi nos
juntédbamos, la iglesia era un espacio fisico. En las iglesias
se juntaban los sindicatos, los partidos, los estudiantes. La
Iglesia podia hablarles a los militares no sélo en nombre
del pueblo sino en nombre de Dios, que no se confunde
con una u otra ideologia porque es universal. Esto tiene
una importancia también muy grande. Primero, porque el
nivel de represién probablemente fue menor gracias a la
labor de la Iglesia. Cosa que en Argentina no existié, por-
que yo diria que se trata de una Iglesia miserable.

Aqui hay una fuente de informacion que seré fundamental
para después. La comision RETI, el equivalente a la
CONADEP, lo que va a hacer es pedir los archivos. Por
supuesto haran otras entrevistas después. Ahi hay también
un aspecto particular y es que la sociedad que siempre tuvo
mucha informacion respecto de lo que estaba ocurriendo.
Dos aspectos son importantes en el caso chileno. Por un
lado, la vulnerabilidad de la sociedad civil porque no exis-
tia sociedad civil constituida por fuera de los partidos poli-
ticos. Por otro, un complejo intento de reemplazar la forma
y la constitucion de los actores sociales en el espacio de la
lglesia. No vamos a hablar de lo que fue la transicién. Diga-
mos ¢como se plantearia hoy el problema?

Hay que recordar que los gobiernos democraticos tuvieron
una muy importante politica simbélica en el tema de los
derechos humanos. Se inaugura el gobierno de Patricio
Awlin con un maravilloso acto en el Estadio Nacional, y
en la pizarra, en el anotador de los goles van pasando los
nombres de todos los desaparecidos y eso se transmite por
cadena obligatoria de toda la television el 1 de marzo de
1990. En esa ceremonia los familiares de desaparecidos bai-
lan su famosa “cueca sola”.

Pero habia una politica clara en esta materia. No se podia
contar con el Poder judicial. Tampoco habia una definicion
sobre qué se iba a hacer exactamente, porque habia posi-
ciones encontradas en el seno de la coalicion. Habia ade-
més, una ley de amnistia. De autoamnistia hecha por los
militares y hay que entender que se trataba de militares

“Entonces, lo que hard que nosotros sea-
mos un pais Yy no un conjunto de pode-
res facticos y elementos mediéticos, lo
que hara que seamos una comunidad his-
torico-moral serd el modo en cémo se
resolverd aquello que marca una ruptura
entre dos épocas: entre la época nacio-
nal—popular y lo que viene después. Es
decir, si los regimenes y el Estado mili-
tar represor fueron fundantes; entonces,
la refundacion de estos paises como pai-
ses pasard por el arreglo de cuentas con
ese momento histérico.”

cuyo maximo jefe siguid como Comandante en Jefe durante
los seis afos siguientes.

El recurso improvisado fue tomar la idea de la CONADEP
y hacer una Comision de la Verdad, que se llamaba origi-
nalmente Verdad y Justicia, que se llamé después Verdad
y Conciliacion. Esta comision debia dar una informacién
—sin nombrar a los culpables— y pasar todos los antece-
dentes a los tribunales. Era puramente simbolica, un avance
enorme, pero como los sudafricanos van a aprender des-
pués, toda Comision de Verdad y Justicia tiene que tener
jurisdiccion, y en el caso chileno no la habia.

Fuera del mundo de la concertacion de partidos por la
democracia, de la izquierda extraparlamentaria y de la opi-
nién pablica mayoritaria —pero sin institucionalidad—, no
habia instituciones para que resolvieran este proceso. De
modo que todo quedd en un tema puramente simbélico.
Hasta que aparece por el exterior el juicio por el asesinato
del canciller Blanco Atelier, operaci6n que habia sido coor-
dinada en conjunto para eliminar al General Prats, una de
las grandes operaciones disefiadas por la DINA.

Fuera de los actos simbélicos en materia judicial, lo
Onico que hay es este aspecto que no deja de ser impor-
tante, porque tener preso al jefe de la DINA no es poca
cosa. Hasta que aparece la detencién de Augusto Pinochet
en Londres.

Esto da origen, en una estrategia defensiva del gobierno, a
una especie de sequnda comisién de Verdad y Reconcilia-
cion (RETI), que se llama “de dislogo”. Esta mesa fue impug-
nada por los Familiares de Detenidos Desaparecidos.

¢Por qué digo esto? Porque permitié que se sentaran vic-
timas y militares juntos en esa mesa. De hecho las Fuerzas
Armadas reconocieran medio explicitamente su responsa-
bilidad en los crimenes cometidos. El presidente Lagos inter-
pretd extraordinariamente bien los resultados, porque se
generd un proyecto de ley que dice que las Fuerzas Arma-
das tienen que entregar informacién de los detenidos-desa-
parecidos en el plazo de seis meses.

¢Quién entrega informacion de algo si no es responsable
de lo que ocurrié? Eso era un reconocimiento clave.

El desafio. Refundar el pais y saldar las cuentas con el pasado.

Ademas por todos los que se oponian a la mesa de dilogo
tuvo otro efecto previsto —predecible, pero que juega muy
a favor de la mesa de dilogo—: se hizo patente la mentira
de los militares porque la informacién entregada era una
informacion mentirosa. Un nombre, una fecha de detencion,
una fecha de desaparicion y una glosa: “Echado al mar”.
Eso es todo. Ahora se sabe, por ejemplo, que en esas fechas
entre que se detiene a algunos dirigentes del Partido Comu-
nista y se los echa al mar pasan dos dias, entonces uno
se prequnta ademas, destos militares eran idiotas? éNo gas-
taron un poco de tiempo en interrogarlos?

Entonces digo, lo importante es que se dej6 planteado un
tema que la opinién pablica tenia claro: un 8o por ciento
de la gente quiere que en Chile haya verdad, reparacién
y castigo. Nadie tomod en cuenta el discurso de la Iglesia
catélica sobre el perdén, pero no hubo opinién pablica que
fuera a arriesgar lo obtenido en otros campos en grandes
movilizaciones. Sin embargo, es una gran reserva moral y
a su vez estdn el mundo de los abogados y los activistas
de los Derechos Humanos y de las organizaciones de las
victimas que replantearon el problema.

Pero ademas, con la detencién de Pinochet queda plante-
ado el tema de la justicia. De modo que hoy en la rela-

cién de Chile con su pasado se reconocen estos dos cami-
nos: el tema de la verdad y la justicia en torno a los dete-
nidos desaparecidos, pero también el problema de la ver-
dad y la justicia en torno a todos los otros crimenes que
aparecen de algin modo simbolizados en Pinochet.

La prequnta que uno se hace es como estos paises afecta-
dos por la globalizacion, por la desestructuracion se pue-
den proyectar como paises. Ya no hay proyectos ideoldgi-
cos globales, totales. Tampoco existe en Chile el trauma
principal es el estigma de la destruccién del mundo indi-
gena como en otros paises que deberan reconstruir el pais
en torno a ese tema. Porque lo que hard que México sea
un pais, o que Per( sea un pais, serd la manera en que
resuelvan este tema.

Entonces lo que hara que nosotros seamos un pais y no un
conjunto de poderes facticos y elementos mediaticos, lo
que hard que seamos una comunidad histérico-moral serd
el modo en cémo se resuelva aquello que marca una rup-
tura entre dos épocas: entre la época nacional—popular y
lo que viene después. Es decir, si los regimenes y el Estado
militar represor fueron fundantes, entonces la refundacién
de estos paises como paises pasara por el arreglo de cuen-
tas con ese momento historico. m
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La cita fue en la ciudad de La Plata. Mas de 4000 personas participaron de los eventos
programados por la Comision Provincial por la Memoria, los dias 3, 4 y 5 de agosto. Cine,
feafro, musica, plastica, presentaciones de libros y conferencias fueron las diversas formas
que adoptd el Il Encuentro Internacional sobre la Construccion de la Memoria Colectiva para
pensar un fema central: las opciones morales ante las situaciones limite. El ambiente aca-
démico y los artistas fueron los protagonistas de esta convocatoria, pero también el

publico que se sumo a cada uno de los eventos programados.

fotografias Alejandro Kaminesky




Il Encuentro Internacional sobre la Construccion de la Memoria Colectiva

“La memoria es dinamica,

vital y nos da fuerza para actuar”

“Al considerar el tema de las opciones morales que planteé
la dictadura, tema central del Il Encuentro Internacional
sobre la Construccion de la Memoria Colectiva, pensé que
evocar la historia del Juez Omar Roberto Ozafrain, tiene
una significacion trascendente.

Fue entre fines de los 60 y principios de la década del 70,
cuando conoci a este gran juez con el cual me formé, con
el que empecé a trabajar y al que los estudiantes de
Derecho de la Universidad de La Plata admirabamos muy
especialmente. A su lado todos aprendimos mucho y fue
una personalidad que honrd a la ciudad de La Plata, con el
digno ejercicio de la magistratura.

Lamentablemente fallecié muy joven: tuvo una enfermedad
que lo postré en el afio ‘76 y, quizas, ese fue un factor que
le salvé la vida, pues bien pudo ser secuestrado y
desaparecido. Y digo esto porque en varias oportunidades
su vida corrié peligro y su actividad como juez podia
reputarse como “peligrosa” para el poder.

Durante el turno de él, la policia tenia un comportamiento
de control y autocontrol y la frase que yo recuerdo, como
un empleado que trabajaba a su lado, era que los policias
comentaban: “Entra de turno Ozafrain. Se termind la joda".
Este control se daba porque el juez, con toda la valentia y
dignidad que lo caracterizaba, actuaba responsablemente

En el acto inaugural, el Dr. Hugo Omar Caiion, Fiscal de Bahia
Blanca, miembro de la Comision Provincial por la Memoria,
rescatd una experiencia personal: el recuerdo de su maestro,

el Juez Omar Roberto Ozafrain, su ejemplo y su lucha ética.

por Hugo Omar Cafidn

ejerciendo su funcion.

Por ejemplo, salia en su auto particular a visitar, sin previo
aviso Y en cualquier horario, las comisarias. El secretario
iba a los libros y él iba a los calabozos, verificaba que los
detenidos estuvieran legalmente detenidos, que no hubiera
“paracaidistas” —como se les llama a los detenidos ilegales
en las comisarias— y hemos podido observar cémo detuvo
a un comisario cuando cometia un delito infraganti o
cuando habia una irreqularidad delictiva en una comisaria.
Otro hecho que puede evocarse es cuando procedio al
secuestro de elementos de tortura, tipicos instrumentos
que parecian medievales (una mesa en la cual se colocaba
a los detenidos para aplicar la picana, unos grillos que se
colocaban a los detenidos quienes quedaban suspendidos
de los brazos). Todo eso se secuestré en un “aguantadero”
que tenia la Brigada de Investigaciones de Avellaneda —en
aquella época la jurisdiccion de La Plata llegaba hasta
Avellaneda—. El juez procedié al secuestro de los
elementos de tortura y ademas fue hacia el lugar
personalmente, procediendo en persona a efectuar el
allanamiento. En ese momento no estaban los torturadores
ni los integrantes de la “patota” de la Brigada de
Investigaciones de Avellaneda, pero procedié
posteriormente a su detencién.
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Los miembros de la Comisién por la Memoria y el equipo técnico durante el Il Encuentro.

Después comenzaron las recusaciones, la apertura de
causas anteriores para sustraer la investigacion de su
juzgado. Personajes como Verdum estaban involucrados
en este hecho y esto generd una reaccion de la policia, que
consideraba enemigo a un juez que aplicaba la ley.

Este es un hecho puntual, pero podemos relatar otros
como, por ejemplo, el haber ordenado al Gobernador
Rivada en la época de la dictadura de Ongania, que
—haciendo lugar a una accion de amparo—, se dejara de
extraer sangre a los menores (a los menores de los
institutos se les sacaba sangre para comercializarla).

Se hizo un estudio sobre las condiciones médicas que
autorizan a la extraccion de sangre a menores Y se
prohibié que se sacara sangre a los menores de
determinada edad. Y a los demas no se les podia extraer
sangre si no era por recomendacién médica, y por motivos
muy diferentes a su comercializacion.

Fue una orden al Gobernador y una orden que hoy,
después de la época negra de la dictadura y el terrorismo
de Estado del ‘76, puede parecer un juego de nifios; pero
que, de alguna manera, fue un antecedente inusual que
explica lo que vino después.

Ozafrain, también en el afio ‘60, en cuatro horas, resolvio
una accién de amparo autorizando que se realizara un acto

que fuera prohibido por la aplicacién del plan Conintes. El
determin que el acto era procedente y que se podia
realizar: hizo efectiva la medida ejerciendo su autoridad.
Traigo a la memoria al juez Ozafrain, su figura y actuacion,
porque fue un referente, tanto de los jovenes que nos
formamos a su lado como de los abogados que
presentaban aquellos “habeas corpus” ante Ozafrain
defendiendo la libertad, incluso abogados que hoy estan
desaparecidos, cuyo pecado era militar en defensa de los
Derechos Humanos.

Hay una carta que escribié un amigo de Ozafrain, al
cumplirse un afio de su muerte, que lo dice todo:

“Cuando Ozafrain se retird del Poder Judicial, los mas
dispares sectores platenses le rindieron un imponente
homenaje. En su discurso dijo que estaba agradecido a la
vida, y se hizo evidente el sentido de la frase: a partir de
su juvenil vocacion por la judicatura penal hasta aquella
culminacién de su carrera habia tenido fuerzas para
atravesar tan dura prueba de un modo que no podia sino
provocar aquel agradecer a la vida. Conmovedor
sentimiento de un hombre excepcional.

Se ha dicho que Ozafrain fue, esencialmente, juez. Yo tuve
el privilegio de comprobarlo asiduamente. Y los
justiciables, con el particular instinto propio de la L.



sensibilidad colectiva, lo percibian con claridad. Fue un
juez de Calamandrei. Todos sus actos judiciales —los
resonantes y los otros— obedecian a la concurrencia de
dos factores esenciales: su amor entrafiable por la justicia y
su absoluta lealtad a los dictados de su conciencia. Lo
demas, con ser muy importante, era instrumental. Su
valentia sin limites, su fuerte personalidad, su gran talento,
su versacién juridica, su laboriosidad, todo ello hizo
posible la concrecion de esta magistratura ejemplar. Pero
fueron aquellas dos expresiones del amor y la lealtad las
que condicionaron —hermoso espectaculo del espiritu— la
actuacion del Juez Ozafrain. Prestigi6 la ley, porque
demostrd que puede aplicarse, igualitariamente, a débiles
y poderosos. Ennoblecio la judicatura, porque la exhibié
digna e insospechable. Sirvi6 a la justicia, porque probé
que ain cuando no sea dado alcanzarla de manera
absoluta, es posible saber donde esta y cémo es. Por todo
eso su estrado aparecia también como una catedra, y sus
alumnos de la Universidad seguian su desempeio judicial
considerandolo una expresion docente. Lo era, por cierto,
y de magnitud. Desde siempre sabjamos cuéles son las
condiciones que acreditan la existencia de un maestro.
Hoy existen jovenes abogados y estudiantes discipulos de
Ozafrain. Aman la justicia, la libertad, el derecho, el
estudio; son hombres de bien que sienten la gravitacién
definitiva de una influencia virtuosa. La injusticia de su
separacion de la ctedra cobra, consecuentemente, insélita
dimensién. La Universidad prescindid, con este enardecido
amante de la libertad y la democraua de un auténtico
maestro.

Eric Fromm se preguntaba a principios de la década del '30,
como podian surgir personajes como Hitler y que no
hubiera una reaccién de la sociedad frente a ese fenémeno
que iba evolucionando peligrosamente. Nosotros
tendriamos que preguntarnos cémo pudo suceder lo que
sucedio en la Argentina con el terrorismo de Estado, cémo
llegamos a eso, cuando afios antes ya habia una
sintomatologia de esta presencia. Sélo alqunos jueces
como Ozafrain marcaron el camino correcto. EL grueso no
actud, tolerd o alentd ese engendro.

En el encuentro de jueces y fiscales, realizado en el marco
de este Il Encuentro Internacional, pensdbamos qué se esta
gestando en este mismo momento y nos respondimos que
hoy debemos exigir que se revise quién es quién dentro de
las fuerzas policiales, para separar de sus cargos a
aquellos que estén sospechados de haber cometido un
delito (ver documento en las paginas siquientes).

El tema del Il Encuentro Internacional de este afio se refiere
a las cuestiones éticas en situaciones limite. Y esto es un
trabajo de reflexion porque es el interés particular de
nuestra Comisién trabajar sobre la memoria, no como algo
estatico y anquilosado, sino como algo dinamico y vital,
que nos da fuerza para actuar”. m



Il Encuentro Infernacional sobre la Construccion de la Memoria Colectiva

Cifa con la justicia
y la educacion

Mientras en Buenos Aires se realizaba una reunion de jueces y fiscales, donde se firmd un importante documento sobre la

violacion de derechos humanos en la actualidad; en La Plata, més de frescienfos docentes parficiparon de falleres sobre la

construccion y la fransmision de la memoria colectiva.

En el marco del Il Encuentro Internacional sobre la
Construccién de la Memoria Colectiva, més de 4000
personas participaron de las conferencias, muestras,
presentaciones de libros y espectaculos artisticos.
Docentes, investigadores, estudiantes, jueces,
abogados, representantes de Organismos de Derechos
Humanos y poblico en general fueron los participantes
de esta convocatoria que tuvo como eje de discusion
las opciones morales ante situaciones limite, como lo
fue la Oltima dictadura militar en la Argentina.

El viernes por la mafiana, mas de 300 docentes de
distintos niveles y estudiantes universitarios
participaron de las Jornadas de Capacitacion

Justicia y Derechos Humanos en el marco del Encuentro. realizadas en el Colegio Normal N2 1 de La Plata.
Reunidos en talleres que abarcaron diversas tematicas
como cine y memoria, literatura, ética e historia
—entre otros—, los participantes debatieron y
reflexionaron sobre los modos de construccion de la
memoria colectiva y sus formas de transmision.
Simultaneamente, en el Centro Cultural San Martin de la
Capital Federal se llevd a cabo el encuentro de juristas,
en el que abogados, jueces y fiscales debatieron acerca
de la mejor manera de luchar contra la impunidad.

Los juristas reunidos firmaron una declaracién
denunciando la violacién de los derechos humanos en
la actualidad y apoyando la vigencia del derecho
universal y la implementacion de la figura del
genocidio. El texto completo del documento se
reproduce a continuacion. m




Jueces y fiscales por los Derechos Humanos

En el Il Encuentro Internacional sobre la Construccion de la
Memoria Colectiva, el grupo de jueces e integrantes del minis-
terio pUblico expresaron pablicamente su preocupacion
por reiteradas violaciones a los pactos internacionales sobre
derechos humanos obligatorios para la Argentina. Sefialaron:
1. La Convencidn de las Naciones Unidas contra la
tortura forma parte de la Constitucion, y las leyes penales
contienen una normativa muy rigurosa que implementa las
pautas de dicha Convencion. Sin embargo, se constata la
generalizada practica de la tortura en todas sus formas de
modo sistematico, en dmbito de las investigaciones poli-
ciales y el trato a los detenidos, muy especialmente en la
provincia de Buenos Aires, donde se registra una situacion
de violencia estatal de neto corte autoritario.
Frente a ello, les cabe una pesada responsabilidad institu-
cional a los poderes politicos que no han realizado las refor-
mas del sistema policial y penitenciario heredado de la
dictadura. Esto provoca que muchos de los funcionarios que
formaron parte de los mandos de aquélla continden en acti-
vidad y mantengan las practicas aberrantes del pasado, sin
que el gobierno realice accion positiva alguna para revertir
la situacion, tolerando y consintiendo aquellas practicas. A
esto se suma la inaccion de la judicatura que, con pocas
excepciones, no aplica las normas penales destinadas a evi-
tar y sancionar la tortura.
La mejor manera de corregir estas graves y sisteméticas vio-
laciones a los derechos humanos son, especialmente:
a) La implementacién de la policia judicial dependiente sélo
del Poder Judicial, conformada por nuevos cuadros y un
nuevo espiritu democratico, respetuoso de los derechos fun-
damentales.
b) La remocién de los obstéculos y amenazas a los defen-
sores de los derechos humanos en el cumplimiento de su
labor, realizando visitas a comisarias y cérceles para cons-
tatar violaciones a los derechos de los detenidos al trato digno
y a la eliminacion de torturas y actos anélogos (conf. Art.
16 Inc. 3, b y c y 17 de los Principios Basicos sobre la funcién
de los abogados aprobados en el VIl Congreso de las Nacio-
nes Unidas sobre Prevencion del Delito y Tratamiento del
Delincuente, La Habana, Cuba, 27 de agosto de 19go).
c) Dar competencia al ministerio pablico, tanto de la acusa-
cién como de la defensa, para ejercer un control y audito-
ria de la actividad policial y penitenciaria.
d) La depuracion administrativa de los cuadros policiales y
penitenciarios, excluyendo a todos los funcionarios y emple-
ados implicados, tanto en los hechos aberrantes del tiempo
de la dictadura como en posibles delitos cometidos en el
ejercicio del cargo que afecten derechos fundamentales y la
administracion de la justicia.
e) Reforma integral y de sentido democrético del sistema

educativo del personal policial y penitenciario, y de las demas
fuerzas de sequridad.

f) Instar a los Consejos de Magistratura y a otras autorida-
des judiciales competentes a realizar periddicos cursos de
actualizacion para jueces y funcionarios de los tribunales e
integrantes del Ministerio Pdblico, con especial énfasis en la
vigencia y aplicacion de los Pactos Internacionales de
Derechos Humanos incorporados a la Constitucién o de rango
supralegal.

2. Con relacion a los Juicios por la Verdad se observa
el completo incumplimiento por parte del gobierno nacional
del acuerdo suscripto con la Comisién Interamericana de Dere-
chos Humanos de la OEA en el caso Aguiar de Lapacé, a fin de
asequrar legislativamente la jurisdiccion de la magistratura
federal para aquellos juicios y la designacién de fiscales espe-
cificamente encargados de promoverlos. Corresponde recla-
mar el pronto cumplimiento de esas obligaciones, necesario
para incrementar la concrecién del Derecho a la Verdad.

3. El Congreso Nacional no ha introducido en el dere-
cho interno la fiqura del genocidio, pese a que la Convencién
respectiva fue aprobada y ratificada por el Estado Argentino
en 1956. Tampoco el Poder Ejecutivo ha depositado el instru-
mento de ratificacion de la Convencion de las Naciones Uni-
das sobre imprescriptibilidad de los delitos de lesa humanidad
de 1968, aprobada el 12 de noviembre de 1995, mediante la ley
24.584. Asimismo, debe subrayarse que la proteccion otor-
gada por la figura del genocidio ha de extenderse legislati-
vamente a los grupos politicos y culturales.

4- Insistir en la necesidad de que todas las auto-
ridades nacionales y provinciales —en especial el Poder Eje-
cutivo nacional— respeten el principio de jurisdiccién uni-
versal consagrado desde 1853 por la Constitucion Nacional
(Art. 102 del texto de 1860 y 18 de la redaccion actual). En
es sentido, cabe expresar satisfaccion por haber suscripto y
ratificado la Nacidn Argentina el Tratado de Roma sobre el
establecimiento de la Corte Penal Internacional.

Adhirieron a este documento:

Dr. Jorge Luis Ballestero, Juzgado Federal N2 2; Dr, Gabriel Cavallo, Juz-
gado Federal N2 4; Dr. Rodolfo Canicoba Corral, Juzgado Federal N 6; Dr.
Hugo Cafion, Fiscal de Bahia Blanca; Dr, Mario Coroliano, Defensor de Casa-
cién de la Provincia de Buenos Aires; Dr. Leopoldo Schiffrin, Camara de
La Plata; Dr, Juarez Tavares. Procurador de Rio de Janeiro; Dr. Eduardo
Rodolfo Freiler, Fiscalia Federal N2 6 de Bs. As.: Dr. Félix Pablo Crous,
Fiscalia Federal Criminal y Correccional N2 8 de Bs. As.; Dr. Carlos
Rivolo, Fiscalia Federal Criminal y Correccional N 2 de Bs. As.; Dr. Roberto
Atilio Falcone, Presidente del Tribunal Oral en lo Criminal Federal de Mar
del Plata; Dr. Marcelo H. Garcia Berro, Fiscal General del Tribunal Oral en
lo Criminal de Mar del Plata; Dr. Mario Alberto Portela, Juez Tribunal Oral
en lo Criminal Federal de Mar del Plata; Dra. Griselda R. Tessio, Fiscalia
Federal N2 1 de Santa Fe: Dr. Miguel A. Osorio, Fiscal Federal, Fiscalia Nacio-
nal N2 10 de Bs. As.; y Dra. Marta 5. Balmaceda, Fiscal General de la Camara
de Apelaciones de Mendoza.



|| Encuentro Infernacional sobre la Construccion de la Memoria Colectiva

Manos
anonimas

Dentro de los eventos artisticos que se llevaron a cabo en
La Plata en el marco del Encuentro, sin dudas, la exposicion
del arfista plastico Carlos Alonso fue la mds clara muestra

del arfe en comunion con la memoria.

Mercedes Alonso, hija del pintor, fue la encargada de leer un mensaje del artista en la apertura de la muestra.

El viernes 3 de agosto por la tarde, en el Teatro
Argentino de La Plata, el Il Encuentro iniciaba la
programacion de actividades artisticas con la
inauguracion de la muestra “Manos Andnimas”, del
pintor argentino Carlos Alonso.

Los origenes de esta muestra se remontan al 26 de abril
de 1976 cuando, a un mes del Golpe de Estado, Alonso
realiza la exposicion “El ganado y lo perdido™. A esta
época pertenece la instalacion “Manos anonimas”,
realizada en papel maché y pintura acrilica, de la que
solo sobrevive una instantanea que, a pedido del propio
Alonso, fue ampliada y ubicada en la cabecera de la
muestra. La obra se habia realizado para una exposicion

en el Museo de Bellas Artes que finalmente no se llevé a
cabo. Afios mas tarde, entre 1984 y 1986, después de la
desaparicion de su hija Paloma, Alonso retomé aquella
imagen inicial para recomponer un relato extraido del
corazén mismo de ese horror que la dictadura imprimio
a los cuerpos de cada uno de sus hijos secuestrados y
torturados en el seno de la sociedad argentina.

En la inauguracion de la muestra, conformada por mas
de treinta obras que se expusieron por primera vez
reunidas y tras las palabras iniciales de Estela Carlotto
—presidenta de la Comision Provincial por la Memoria—
hablé Mercedes Alonso, hija del pintor: “Quiero
agradecer en nombre de mi padre la oportunidad de

Arte y memoria. La comunion entre ambos estuvo de manifiesto en la muestra de Alonso.

sumarse con esta exposicion de sus obras, a un evento
tan significativo, y que él pueda expresar, a través de
sus dibujos y pasteles, su version del terrorismo de
Estado y su adhesion a la causa de la memoria.
Nosotros, como victimas del Proceso, sequiremos
denunciando que no habra punto final, sin justicia y
castigo a los culpables”.

Mientras recorria la muestra, Roxana Olivieri, curadora de
la misma, sefald que “para Alonso, un artista no es mas
que una persona atenta y sensible a su entorno, que tiene
mas deberes que derechos. Entre esos deberes esta el de
sentir su comunidad como propia. Si ese artista ademas,
elige ser memoria de su tiempo, la realidad que lo circunda

estara presente en todas y cada una de sus obras. El mismo
dice comUnmente que se puede elegir ser un pintor de
éxito, de vanguardia, de investigacion, de ensayos, un
hombre que esta a la moda, o elegir ser un pintor
necesario.” Refiriéndose especificamente a su obra,
Olivieri, quien esta recopilando datos y obras para la
realizacion de un cdrom con la obra del pintor, explicé que
“cuando en los 6o se anunciaba que la pintura de caballete
habia muerto, él mas que ningin otro artista se refugid en
el trabajo y en el oficio de ser pintor. Elegir este camino es
ir un poco en contra de todo y de todos, mostrar lo que no
se quiere ver y gritar lo que nadie quiere oir. Esa eleccion
es la que marcd el destino de Alonso.” m



Teatro, musica y cine en el || Encuentro

Todas las voces,
todos los lenguajes

Un piblico dvido se acercé a compartir cada uno de los eventos programados por la Comision Provincial por la Memoria.

Esto pudo verse fanto en la funcion de la obra “Una bestia en la luna”-con Manuel Callau y Malena Solda- , como en el reci-

fal donde se dieron cita Teresa Parodi, Daniel Viglietti, Adriana Varela y Eladia Blazquez y en el ciclo de cine y memoria.

S e

Teatro. Pudo verse la exitosa obra "Una bestia en la luna".

Casi 3000 personas colmaron un espacio poco
acostumbrado a la misica popular durante el Il
Encuentro. El Concierto por la Memoria, realizado en la
sefiorial sala Ginastera del Teatro Argentino de La Plata,

puso en el escenario a los misicos Daniel Viglietti,
Adriana Varela, Eladia Bldzquez y Teresa Parodi. Antes
de que comenzara el recital, Estela Carlotto, presidenta
de la Comisi6én Provincial por la Memoria rodeada por
los demas miembros de la Comision se dirigio al poblico.
Memoria y compromiso con el presente, fue una de las
banderas que alzd en este breve discurso. Mientras en
las primeras filas los chicos de HIJOS aguardaban su
turno para subir al escenario, un poco més atrds los
pafiuelos de las Madres de Plaza de Mayo eran una
presencia ineludible.

Adriana Varela fue quien inicié el recital con un
repertorio tanguero clsico para luego dar paso a
algunos temas de Joaquin Sabina. Luego se detuvo en
cada parrafo de la Milonga de Pelo Largo, esa misma que
supo trajinar el inolvidable Alfredo Zitarrosa y que dice:
“Historias de penas grandes, de gente joven, de penas
viejas, de 20 afios. Memoria de los ausentes de nuestra
tierra, de la violencia, de la miseria...”

Teresa Parodi y sus misicos acapararon el fervor del
plblico que festejo desde el tema “Mis compafieros”
hasta el clasico “Pedro Canoero”. Eladia Blazquez eligio
entonar dos de los temas que ya resultan un himno:
*Honrar la vida" y “Prohibido prohibir”. Entre artista y
artista, la poesia estuvo presente en la voz del actor
platense Ricardo Gil Soria.

El cierre de este encuentro de la misica y la memoria,
estuvo a cargo del uruguayo Daniel Viglietti a quien una
neumonia le habia impedido presentarse en el recital
realizado en Ferrocarril Oeste en marzo pasado, cuando
se recordaban los 25 afios del comienzo de la dictadura
militar argentina. Ahora en La Plata, en una sala que lo
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Mis compaiieros. Un clsico elegido por Teresa Parodi.

sorprendid por su belleza, ante un pablico que lo
aguardaba con emocion contenida, el uruguayo se tomo
la revancha. Desde la platea la gente ansiosa pedia:
“Anaclara”, “A desalambrar”, “Por ellos canto”. Abrazado
a su quitarra, acompanado por un tambor y su paciencia
oriental, Viglietti cumplié con todos. Sus canciones, una
vez mas, hacian eco en la sensibilidad y el recuerdo de
los espectadores. A la medianoche, cuando nadie queria
irse, llego el final y los aplausos se prolongaron sobre
los Gltimos versos de Viglietti: “cantan conmigo,/
conmigo cantan...”

En el sequndo dia del festival artistico, el sabado 4 por la
tarde, otros mil espectadores se acomodaron en las
butacas del Teatro Coliseo Podesta, de la ciudad de La
Plata, para presenciar la obra "Una Bestia en la Luna”, de
Manuel ledvadni, con Manuel Callau y Malena Solda.

Esa misma noche, en la sala del cine Select del Pasaje
Dardo Rocha, se realizé un ciclo de cine por la memoria,
con la proyeccion de cortos y largometrajes relacionados
con el pasado reciente. Entre ellos se proyectaron: “Papa
Ivan”, la realizacion de Maria Inés Roqué; “Yo, sor Alice”,
sobre la vida de la monja francesa Alice Domon,

Segundo Encuentro Internacional sobre
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Conmigo cantan. La voz y la quitarra de Daniel Viglietti.

desaparecida en la Gltima dictadura; “Juan como si nada
hubiera sucedido” y “Maestros del viento", un documental
realizado por CTERA. Con este evento concluyé el cruce
entre arte y memoria.



Il Encuentro Infernacional sobre la Construccion de la Memoria Colectiva

liempo
de debates

Las opciones morales en situaciones limite fue el eje sobre el que giraron las cuatro conferencias que se llevaron a cabo en

La Plata. Académicos e investigadores de la Argentina, Latinoamérica y Europa pusieron palabras al tema de la memoria.

Desde distintos abordajes teéricos, los cuatro paneles
que se presentaron en el Il Encuentro partieron desde
el tema que fuera el eje de la convocatoria: “Las
opciones morales ante situaciones limite”.

En el primer panel, “Las sociedades latinoamericanas
frente al Estado represor”, que se desarroll6 el sabado
4 por la maiiana, participaron Horacio Verbitsky
—periodista, presidente del Centro de Estudio Legales y
Sociales (CELS) y autor de importantes libros sobre el
tema de la dictadura argentina, Manuel Antonio
Garreton —socidlogo chileno cuya ponencia publicamos
en la presente edicion de Puentes— y Regina Reyes
Novaes antropéloga brasilefia egresada de la
Universidad de San Pablo. La coordinacién estuvo a
cargo de Elizabeth Jelin, profesora de la Facultad de
Derecho de la Universidad de Buenos Aires e
investigadora del CONICET. El panel fue un punto de
interseccion en el que estuvieron representadas
diversas perspectivas de analisis sobre el terrorismo de
Estado en los distintos paises del Cono Sur.

El mismo sabado por la tarde, tuvo lugar el panel sobre
el tema “El contexto: procesos politicos y sociales que
antecedieron a la dictadura”.

Presentaron alli sus ponencias Carlos Altamirano
—docente de la Facultad de Filosofia y Letras (UBA) y
de la Universidad Nacional de Quilmes—, Claudia Hilb
—Licenciada en sociologia y profesora en la Facultad
de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos
Aires—, y Silvia Sigal —socidloga e investigadora del
Centre National de la Recherche Scientifique de Paris—,

y fue coordinado por Hilda Sabato. Altamirano abordd
la cuestion de la responsabilidad ciudadana, y Hilb,
ligeramente en la misma linea aunque con un planteo
mas extremo, la “responsabilidad como legado”, tema
a partir del cual interrogé el papel de la
organizaciones armadas, que, al entender la accion
violenta en oposicion a la politica, participaron en la
creacion de las condiciones de posibilidad para la
barbarie de la dictadura (ambas ponencias se publican
en la presente edicién de Puentes). Fue, sin embargo,
la ponencia de Silvia Sigal la que suscité un
importante debate posterior. Apoyandose en la
definicion dada por las Naciones Unidas (que trabaja
a partir de la idea de los crimenes raciales o étnicos),
Sigal puso en cuestion el uso de la cateqoria
*genocidio” para referirse a los crimenes de la Gltima
dictadura, con la hipotesis de que tal categoria
"despolitizaba” la identidad de la victimas. La mayoria
de las intervenciones del pablico posteriores a las
exposiciones giraron —fuertemente en contra— en
torno a este tema surgido en el panel.

En “Las raices del horror: autoritarismos en Europa y
América Latina", primer panel del domingo s,
participaron Bruno Groppo —historiador y politélogo,
investigador del Centre National de la Recherche
Scientifique de Paris, y autor de La imposibilidad del
olvido. Recorridos de la memoria en Argentina—, Enzo
Traverso —doctor por la Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales (EHESS) cuya ponencia publicamos
en esta edicion de Puentes—, y Luis Alberto Romero



Las mesas.
Estuvieron
presentes Verbitsky,
Garreton, Traverso,
Altamirano,
Giessen, Hilb, Sigal,
Romero y Groppo,
entre otros

—profesor titular de Historia Social General de la
Facultad de Filosofia y Letras de la UBA e investigador
Principal del CONICET—. Esta mesa contd con la
coordinacién de Gabriela Cerruti, directora ejecutiva
de la Comision por la memoria.

Bruno Groppo se refirié a los usos de la memoria, a
partir de un recorrido por las distintas experiencias
europeas.

Con mayor espesor tebrico, Traverso abordé la
memoria de Auschwitz y del comunismo, y desde ahi,
encar6 una reflexion sobre el uso piblico de la
historia. El texto de Romero situd el tema en una
perspectiva argentina.

En la Gltima mesa del Encuentro, “Opciones morales en
situaciones limite”, expuso Héctor Schmucler
—profesor de la Universidad Nacional de Cordoba e
investigador del CONICET— junto a Bernhard Giesen
—profesor de las Universidades de Constanza
(Alemania) y Yale (Estados Unidos)— y contéd con la
coordinacion de Hugo Vezzetti. Por su parte, Daniel
Brauer —profesor titular de Etica en la Universidad de
Buenos Aires— comentd el texto enviado al Encuentro
por Zygmunt Bauman.

Particularmente polémica resultd la intervencion de
Schmucler. Luego de indagar en las ideas de “opcion”
y “limite”, postulé que los desaparecidos —por su
condicion de tales— habian sido privados no del
derecho a vivir sino del derecho a morir. Y sugirié que
todos los desaparecidos tenian algan tipo de relacion
con las organizaciones armadas y que, en
consecuencia, estaban preparados para la muerte.
Schmucler concluy6 su intervencién en el Encuentro
inmediatamente después de leer su ponencia, lo que
impidio el debate final porque todas las preguntas y
comentarios de los asistentes estaban vinculados a su
ponencia.

Es interesante destacar la participacién y el interés de
los asistentes, quienes se mostraron dvidos por
conocer la opinién de los expositores. m




Procesos que antecedieron a la dicfadura

Las prequntas
sobre lo traumatico

La exploracidn de la historia anterior al Golpe de Estado es un paso fundamental para reflexionar sobre el pasado. Ello implica
abordar la discusion acerca de la culfura revolucionaria de los afios 60 y 70 y recordar que, fanfo la condena anacronica de esa

culfura como su reivindicacion nostélgica, cristalizan mitos; en lugar de esfimular una revision que abra nuevas preguntas.

por Hilda Sabato

Ilustraciones Julio Lavallén

Amanecer criollo. Collage de la serie “Mezcolanzas, variaciones y perversiones”, Julio Lavallén, 198s.

Tal vez el vigésimo quinto aniversario (del golpe de Estado)
de 1976 sea el umbral para comenzar a pensar también las
lecciones y los legados. éPor qué sucedid, cémo fue
posible, en qué sociedad?. Estas preguntas, formuladas en
la convocatoria al Segundo Encuentro, abren un terreno de
muy dificil exploracién y debate, pero que resulta funda-
mental para estimular el proceso de construccién de una
memoria colectiva abierta, plural, no esencialista.

Frente a una experiencia traumatica como la que atraveso
la sociedad argentina, ces posible abordar esas preguntas?
des deseable? ées necesario?

La dictadura introdujo una profunda discontinuidad en
nuestro pasado reciente e instalé un régimen de terror que
probablemente sea irreductible a cualquier explicacién his-
toérica. Pero una y otro son también producto y parte de
nuestra historia. No podemos, por lo tanto, entenderlos
como algo externo, un mal que se infringié a una socie-
dad que se convirtio en victima de actos y actores ajenos.
Tampoco se trata de postular una sociedad “culpable”,
pues los culpables son quienes instauraron la dictadura
y el terrorismo de Estado y tienen, por lo tanto, nombre
y apellido.

Se trata, en cambio, de interrogarnos acerca de las con-
diciones que hicieron posible esa instauracién y sus con-
secuencias, con el objeto de contribuir asi a un crear un
clima de autorreflexion sobre esos afios de represion y
terror. La exploracion de la historia inmediatamente ante-
rior al 76 con todas sus complejidades constituye un paso
indispensable de esa reflexion. Ello implica abordar la dis-
cusién acerca de la cultura revolucionaria de los afios 6o
y 70. Tanto la condena anacrdnica de esa cultura como su
reivindicacion nostalgica tienden a cristalizar mitos, a con-
densar contenidos estaticos para la memoria colectiva, en
lugar de estimular el trabajo de permanente revision que
promueva nuevas interrogaciones. Es también funda-
mental revisar el tiempo de la dictadura misma, lo que nos
lleva a preguntarnos por cuestiones tan controvertidas
como la Guerra de las Malvinas y el Mundial del 78. O por
lo que Habermas ha llamado “la responsabilidad colectiva
por el contexto social y cultural en que los crimenes fue-
ron posibles”.

Como lo sugiere la convocatoria y lo muestra la experien-
cia de otros paises que sufrieron experiencias traumati-
cas semejantes, tal vez haya sido necesario el paso del
tiempo para poder abrir a la indagacion y al debate estas
zonas sin duda muy sensibles de nuestro pasado. Sélo en
fecha reciente se ha comenzado a explorar esas zonas,
como lo muestran los dos trabajos que aqui se reprodu-
cen y que fueron presentados en el Sequndo Encuentro:
“Entre la Memoria y la Historia”, de Carlos Altamirano, y
“La responsabilidad como legado”, de Claudia Hilb. En el
primero, Altamirano postula la importancia del conocimiento
historico en la construccion de lo que llama una “memoria

“La lectura de estos trabajos sin duda
estimulara la discusion sobre por qué
sucedio, como fue posible, en qué
sociedad. Una discusion insoslayable si
nuestra exigencia es, como dice Alta-
mirano, que aquello no se repita.”

civica”. La labor de los historiadores, dice, puede contri-
buir a alimentar la reflexion sobre la dictadura y a buscar
respuestas a prequntas tan complejas como ésta: “¢por qué
fueron tan pocos los que, entre 1976 y 1983, se opusieron
y protestaron pablicamente ante los hechos tan reiterados
y extendidos que resulta impensable que s6lo una minoria
los conociera?”.

Aunque encuentra algunas respuestas a ese interrogante
en el periodo de la dictadura misma, Altamirano entiende
que es indispensable remitirse al periodo anterior para
buscar algunas de las claves de ese comportamiento colec-
tivo en el gobierno de Isabel de Perdn, por un lado, y el
papel de los partidos armados de izquierda, por el otro.
Este dltimo tema es retomado en el texto de Claudia
Hilb, quien aborda de lleno la cuestién de la violencia revo-
lucionaria. Parte de una pregunta muy provocativa: “éen
qué contribuimos nosotros, los militantes de aquella
izquierda setentista, a que el Terror del que fuimos tal vez
las principales pero por cierto no las Onicas victimas,
pudiera advenir?”. Descarta
una a una por insatisfactorias
las explicaciones que la
sociedad argentina se fue
dando acerca del porqué de
la barbarie de la dictadura: la
que “favorecio la cristaliza-
cién en términos de ‘inocen-
tes' y ‘culpables™, la teorfa
llamada “de los dos demo-
nios” y la que se basa en
identificar a “los buenos” y
“los malos” de esta historia.

Y luego ensaya un andlisis cri-  EEIHGTEERAGI (T EREY
tico acerca de la violencia [EEEGIR8ILGTaR RG]
armada y de las consecuen- IMEETGENGEAE

cias de su utilizacion como

“el medio idoneo para la pro-  EEATESERWESIE
secucion de un ideal politico”. @I SIS

La lectura de estos trabajos sin  EENIeET B BRI (&5
duda estimulara la discusion
sobre “éPor qué sucedid, como
fue posible, en qué sociedad?”,
una discusion insoslayable si
nuestra exigencia es, como
dice Altamirano, “que aquello
no se repita”. m




Los antecedentes de la dictadura

Contra nuestra
propia certidumbre

por Carlos Altamirano

llustraciones Julio Lavallén

Hay preguntas sobre el pasado que vuelven una y ofra vez.
Preguntas sin una respuesta definitiva, pero que es necesa-
rio mantener vivas porque esfimulan la reflexion que debe
alimenfar la voluntad de no repefir. Enfre esas preguntas,
Altamirano foma una: ;por qué fueron fan pocos los que,
entre 1976y 1983, se opusieron y protestaron piiblicamente
anie hechos que resulta impensable que no se conocieran?
Al buscar explicaciones para las respuestas que dio la mayo-
ria de la sociedad argentina al terrorismo de Estado, hay que
detenerse en una serie de cuestiones insoslayables de ese

pasado. Y una de ellas es el rol del los partidos armados.

Cabeza freudiana. Collage, Julio Lavallén, 198s.



“La exigencia de que Auschwitz no se repita es la primera de
todas en la educacién”. Veintiin afios después de 1945,
Theodor W. Adorno comenzaba de este modo una conferencia
acerca de los objetivos que debia proponerse la educacion
en Alemania.

La sociedad argentina tuvo también, tras el Golpe de
Estado de 1976, sus centros de torturas, de abyeccion, de
exterminio, y deberfamos decir también, como Adorno, que
la primera exigencia de la educacion deberia ser que aque-
lo no se repita. Esa demanda supone, en el caso de la expe-
riencia argentina, que en la fractura por la que un dia se pre-
cipitd el terror estatal hay algo que indagar, lecciones que
aprender y no solo una experiencia a repudiar.

En el debate que propicié el diario Clarin este afio, en los
dias previos a un nuevo aniversario de aquel golpe mili-
tar, dos historiadores expusieron puntos de vista contra-
puestos respecto de la contribucion que el conocimiento
historico podia ofrecer a la dilucidacion de aquella expe-
riencia. “Es hora de que los historiadores hablen”, dijo Luis
Alberto Romero. Ellos estaban obligados a elaborar un
juicio més complejo, a tomar nota de que la dictadura mili-
tar no habia terminado “con una Argentina idilica” y de que
“el demonio no vino de afuera; se incubé entre nosotros”
Tulio Halperin Donghi se mostraria mas escéptico. A sus
ojos, el problema no era entender los procesos que habian
terminado en el Golpe de Estado: “ocurre mas bien que
entenderlos no nos ayuda a darnos una razén de lo que
debimos vivir en la Argentina a partir del 24 de marzo de
1976". Lo esencial de esa etapa (“un horror al que aun quie-
nes no hemos sido victimas de los horrores que lo provo-
caban no queremos renunciar porque nos parece que él nos
ha revelado algo muy importante”), le parecia irreductible
a la reconstruccién historica.”

No creo que sea necesario elegir entre estas dos posicio-
nes, pues ambas tienen algo de verdadero. Lo que siguid
a aquel 24 de marzo introdujo una ruptura, una disconti-
nuidad respecto de sus condiciones precedentes que seria
imposible normalizar en términos de causas y efectos. Mucho
de lo que sucedi6 a partir de entonces, los padecimientos
del terror en primer término, escapa a los procedimientos
ordinarios del conocimiento critico y es probable, como dice
Halperin Donghi, que para ciertas experiencias no haya otro
instrumento que la memoria, aun sabiendo que ella con-
serva Gnicamente lo que considera digno de ser recordado.
Pero si pensamos en la memoria no ya como territorio de
la evocacion individual de experiencias individuales o de
grupo, sino como memoria civica, producto de una elabo-
racién colectiva que obra como lazo simbélico entre los
miembros de una sociedad, es un hecho que ella no podria
forjarse sin la contribucién del conocimiento histérico. No
hay que esperar que la labor de los historiadores devuelva
transparencia a todos los hechos de ese pasado (en ver-
dad, ninguna sociedad tiene una relacion enteramente trans-

parente consigo misma ni con su pasado). Sélo hay que
esperar de ella lo que puede darnos y es la colaboracion
que debe prestar al razonamiento en un terreno donde el
dolor, la indignacién y las tomas de posicién no siempre
han dejado espacio a la reflexién. Y una memoria civica no
podria sino alimentarse de la reflexion.

¢Reflexion en torno a qué? Sabemos que hoy la mayoria de
los argentinos repudia la dictadura militar que se instalé en
el pais el 24 de marzo de 1g976. A los ojos de esa mayoria,
el régimen que surgi6 entonces no se asocia Gnicamente con
un orden politico policial, apoyado en un sistema represivo
clandestino y brutal, sino también con el fracaso de un expe-
rimento politico y la humillacién nacional que represento la
derrota en la querra de las Malvinas. Tal como pudo verse
en las opiniones que se vertieron en el diario Clarin en el
debate mencionado, casi nadie se propone ya alguna jus-
tificacion de ese pasado, visto como el mas sombrio de nues-
tro siglo XX. Sélo un historiador rehabilitd, en ese debate,
los argumentos que fueron entre 1976 y 1983 la doctrina ofi-
cial acerca de la querra sucia. En fin, todos sabemos que
el puiiado que fue a saludar al general Videla tiene la repre-
sentatividad insignificante que revela su propio nOmero.
Hay, sin embargo, preguntas respecto de aquel pasado que
vuelven una y otra vez. Son preguntas que acaso nuNca
tengan una respuesta definitiva, pero que es necesario man-
tener vivas porque inquietan, impiden el conformismo y esti-
mulan la reflexion que debe ali-
mentar la voluntad de no repe-
tir. Por ejemplo: épor qué fue-
ron tan pocos los que, entre
1976 y 1983, se opusieron y
protestaron pblicamente ante
hechos tan reiterados y exten-
didos que resulta impensable
que sdlo una minoria los cono-
ciera? No hay sequramente una
respuesta simple para esta
cuestion. Dejemos de lado a
todos aquellos que hicieron
causa comin con el régimen,
ya porque eran sus intereses
los que éste protegia, ya por-
que se identificaran con la |EENEIale

Argentina de jerarquia y orden  [EERGTELY

que se anunciaba como obje- otros libros, Ensatjos
tivo, ya porque consideraran ;
que la dictadura podia dar [l aracion con
paso al propio proyecto eco- riz Sarlo, 1997,
nomico o politico o, mas sim-
plemente, porque creaba la
posibilidad de hacer carrera
politica, sindical o periodistica.
Esta constelacion de intere- 1,

Frondizi o el hombre




sados no fue poco numerosa y, hay que decirlo, no todos
provenian del establishment o de los circulos de la derecha
politica. De todos modos, el resto de la sociedad, lo que que-
daba fuera de ese conglomerado, constituia la mayoria. Enton-
ces, de nuevo, épor qué fueron tan pocos los que se opu-
sieron? EL tiempo nos ha dado perspectiva para ver y pensar
algunas razones.

Aparte de la legislacion que proscribié la actividad politica
y, en general, suprimiod toda instancia para el ejercicio pdblico
de la oposicion, esa mayoria fue objeto de una estrategia
deliberadamente intimidatoria. Los secuestros, los operati-
vos espectaculares, los llamados a colaborar delatando a los
sospechosos, la amplia libertad para las cesantias fundadas
en los antecedentes, reales o presuntos, del obrero y del
empleado, en suma, todos los dispositivos oficiales desti-
nados a dar caza a un enemigo que estaba en todas par-
tes, buscaban también sembrar el miedo y desalentar cual-
quier impulso a la resistencia o a la solidaridad colectiva. El
escaso o ningln eco que las denuncias sobre secuestros, tor-
turas o asesinatos obtenian en la prensa, convertida también
en un bastién de la llamada “sequridad nacional”, no hizo
mas que reforzar la certidumbre de que el poder gozaba de
entera impunidad.

Sin quitarle peso a estos motivos, ébasta remitirse a ellos
para explicar que hayan sido muy pocos los que levantaran
la voz ante actos que se perpetraban a diario y en todas
partes? Hemos hablado de la produccion deliberada del
miedo, pero el miedo mismo no hizo su aparicién sblo des-
pués del 24 de marzo. Esto también hay que consignarlo y
decirlo: el miedo circulaba ya desde antes, en una sociedad
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Antecedentes. Hay que buscar en la sociedad anterior al Golpe del 76 las causas del estado de terror que planteé la dictadura.

que asistia desde tiempo atras a la violencia del ajuste de
cuentas cotidiano, a la accién de los escuadrones paragu-
bernamentales, pero también a la de los partidos armados
de la izquierda; que asistia, en suma, a la barbarizacion cre-
ciente de la vida politica.

EL gobierno de Isabel de Perdn tuvo también su papel en esta
escena. Ciertamente, ¢no fue la imagen de un gobierno sin
autoridad, que por momentos se transformaba en una de
las facciones en pugna, lo que los jefes militares, para nada
ajenos a ese mismo proceso, aprovecharon después del golpe
para acentuar el repliegue de la sociedad respecto de epi-
sodios que parecian prolongar una hostilidad sin limites?
En este sentido, podria decirse incluso que el régimen militar
fue el primero en explotar politicamente lo que méas tarde
se conoceria como “teoria de los dos demonios™. A la
representacion de esa antitesis recurrira el general Videla ape-
nas asuma la presidencia: “El uso indiscriminado de la vio-
lencia de uno y otro signo sumi6 a los habitantes de la Nacion
en una atmésfera de insequridad y temor agobiante”, dira en
el primero de sus mensajes. ¢Qué pretendia con esa refe-
rencia a las dos violencias sino fundar, en una representacion
que ya circulaba, la necesidad de la dictadura para que el
Estado recuperara el monopolio de la violencia legitima?

El 24 de marzo de 1976 no fue, en suma, la fecha de un
comienzo absoluto, si bien la escala y el sistema de represion
que se pusieron en marcha a partir de ese dia introdujeron
una ruptura respecto del pasado inmediato. Al buscar expli-
caciones para las respuestas que dio la mayoria de la socie-
dad a la implantacion del terrorismo de Estado no podemos
ignorar ese pasado entonces todavia lindante con el presente.



“El miedo circulaba ya desde antes en
una sociedad que asistia desde tiempo
atrds a la violencia del ajuste de cuen-
tas cotidiano, a la accién de los escua-
drones paragubernamentales, pero tam-
bién a la de los partidos armados de la
izquierda; que asistia, en suma, a la bar-
barizacion creciente de la vida politica”.

Otra cuestion es la relativa al papel de los partidos arma-
dos de la izquierda, peronista o marxista. Cuestién sensi-
ble, si las hay, para quien proviene, como es mi caso, de la
cultura politica de la izquierda.

Ahora bien, seria imposible disociar de la experiencia politica
nacional la amplia atraccion que ejerci6, en las filas juveni-
les de las clases medias, la accion insurreccional y el precepto
de que el poder nace del fusil. En efecto, {como dar cuenta
de ese fenomeno prescindiendo de toda referencia al hecho
de que, desde 1955, la discordia politica habia ingresado, mas
de una vez, en el terreno de la querra civil? Los dos ensayos
semidemocréticos que siguieron al derrocamiento de Perén,
el de Frondizi y el de Illia, expusieron a la vista de todos
que los poderes de la Constitucion eran frégiles frente a los
“factores de poder”, o bien, dicho de otro modo, que repre-
sentaban sélo el poder “formal” frente al poder “real”,
cuyos titulares eran otros, en primer término las FFAA.

La preponderancia del conflicto peronismo / antiperonismo
impidié que se estabilizara ningin sistema de gobierno fun-
dado en un principio de legitimidad reconocido por todas,
o la mayorfa, de las fuerzas en presencia. Durante esos afios
el golpismo fue, en la forma del rumor, de los preparativos
ostentosos o de su perpetracion efectiva, parte de la vida
piblica argentina. ¢Por qué los jovenes habian de ser tan
insensibles a una ilustracién tan abundante de la distancia
entre el pais legal y el pais de hecho?

Sin embargo, no podria decirse que de esos hechos se des-
prendan, como su corolario natural, los modos de pensar y
de obrar que animaron el radicalismo armado. Antes que
efecto o emanacion de las contingencias de la vida politica
nacional, esos modos de pensar constituian el marco
interpretativo de las contingencias y le asignaban su sen-
tido. Dicho de otro modo: aunque la aparicién de los gru-
pos armados que comenzaron a operar bajo el gobierno del
general Ongania no puede explicarse sin referencia a la dins-
mica de la vida politica argentina, que no predisponia al plu-
ralismo ni a la formacién de una cultura civica democrética,
el fenémeno tampoco puede explicarse s6lo como respuesta
a las violaciones continuas del principio de la soberania
popular, a las injusticias que generaba una sociedad de cla-
ses, 0 a las imposturas de sus dirigentes. Los partidos arma-
dos no brotaron Gnicamente del descreimiento en las reglas
del juego democratico ni de la mortificacion que provocaba
la burla de esas reglas: nacieron asociados a una fe intran-

sigente, la fe en la Revolucién, idea-fuerza que desde comien-
zos de los afios sesenta y bajo el deslumbramiento de la
Revolucién Cubana habia recobrado toda su carga mesia-
nica. S6lo la Revolucion —ésta era la creencia— traeria la
regeneracion social y permitiria edificar, pieza por pieza,
otro mundo, el del pueblo liberado y el hombre nuevo.

En el horizonte de la Revolucién se inscribian los hechos, en
primer término los actos propios, que no podian ser enfo-
cados, ni, menos adn, discutidos, sin referencia al proyecto
que los animaba. Esos actos no eran actos ordinarios que
pudieran juzgarse con criterios ordinarios: su sentido pro-
venia del gran fin, implantar una sociedad que era el bien.
Basta observar que hacia los mismos afios, surgieron en otros
paises del subcontinente grupos de combatientes irrequlares
animados por la misma fe e igualmente atraidos por la solu-
cién del hierro y el fuego, para advertir que la aparicion del
ERP o de los Montoneros, por nombrar a los mas importan-
tes, no era la simple derivacion de las vicisitudes de la histo-
ria politica y social argentina.

Se dira, con razén, que no fueron las acciones o la situacién
de treinta afios atras los que motivaron la aparicion de la
Doctrina de la Sequridad Nacional, la fuente ideolégica prin-
cipal del régimen surgido en 1976. Como escribi ya en otro
lugar,’ la idea de que una querra de nuevo tipo estaba en
curso (para algunos como parte de la 3ra. Guerra Mundial),
una guerra total cuyas formas clandestinas obligaban a una
réplica clandestina, una querra sin reglas, sin honor, “sucia”,
estaba disponible desde que hallé recepcion y eco entre ofi-
ciales-estrategas-idedlogos del Ejército a comienzos de
los afios sesenta. Y mucho antes de inspirar el plan de
operaciones de 1976 ya ofrecia una clave para la lectura milj-
tar de las vicisitudes de la realidad nacional. Esa doctrina,
en otras palabras, no nacié de los hechos de los afios setenta.
¢Coémo negarse a pensar, sin embargo, que la accion de los
partidos armados de la izquierda contribuyé a sacarla a la
calle, convertida en una estrategia donde el calculo se mez-
clé con el odio y las fantasias de quienes obrarian como
miembros de una clase elegida?

Para concluir, vuelvo a lo que llamé memoria civica y al papel
que en su elaboracion puede tener la labor de lbs historia-
dores. Esa memoria, como toda memoria colectiva, nunca es
el registro de todo lo transcurrido: es el conjunto de image-
nes del pasado que una sociedad conserva y reconoce como
datos representativos de su historia. Ella es el resultado de un
trabajo asiduo de seleccion y reconstruccion. En una sociedad
democrética esa memoria no tiene custodios exclusivos y los
historiadores tampoco lo son. Pero pueden contribuir a ese
trabajo constante de reconstruccion y muchas veces lo
haran exigiéndonos pensar contra nosotros mismos, es
decir, contra nuestras propias certidumbres. m

1. Clarin, 1g/3/o1
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3. Punto de vista. Afio XIX, N” 54, abril de 19g6.



El rol de las organizaciones armadas

La responsabilidad
como legado

La autora analiza el rol de las organizaciones armadas en los afios previos al golpe. Busca encontrar un punto de equili-

brio entre la responsabilidad absoluta que suele imputérsele desde algunos discursos sobre el pasado y el reconocimiento

de la efectiva cuofa de parficipacion. Indaga ademas sobre la violencia politica desde diferentes angulos.

por Claudia Hilb

llustraciones Julio Lavallén

Cuando en 1983, con el retorno a la democracia, la sociedad
argentina recuperd el habla, se hizo visible para todos la
dimension inédita de la barbarie que la Dictadura del Proceso
habia instalado durante siete afios en el pais. Si bien
muchos sabian y muchos otros sospechaban el nivel de cruel-
dad e inhumanidad que habia alcanzado la accién de las Fuer-
zas Armadas en la represion, muchos otros descubrieron de
golpe una realidad que habian preferido ignorar, y que lle-
vaba por nombre “desaparecidos”, “nifios apropiados”, “cam-
pos de concentracion”.

Ese descubrimiento horroroso, que muchas veces incluia el
descubrimiento de la propia voluntad de ignorancia debia, de
algin modo, ser puesto en sentido. Repasando muy ligera-
mente la manera en que cristalizé durante las casi dos
décadas siguientes la comprensién de dicha barbarie, es posi-
ble resumir diciendo que fue tomando figuras diferentes.

En un primer momento, la salida a la luz de los detalles esca-
lofriantes de la represién, impulsados por las denuncias
de las victimas y acompaiiados por toda la prensa, incluida
la mas sensacionalista, favorecié una cristalizacion en tér-
minos de “inocentes” y “culpables”. Con el correr de los

anos, y probablemente como un modo de mantener a dis-
tancia una cierta percepcion de culpabilidad colectiva en
la tolerancia de lo intolerable, fue cristalizando una idea de
la coexistencia y corresponsabilidad de dos contendientes
igualmente violentos que se enfrentaron ante los ojos azo-
rados de una sociedad inerme: su sintesis fue la llamada
“teoria de los dos demonios”,

Desde hace alg0n tiempo, probablemente alentada por la
injusticia y la desiqualdad creciente, se ha instalado en nume-
rosos sectores, sobre todo de la juventud, una reinterpreta-
cion favorable de los ideales y el compromiso de los mili-
tantes de movimientos populares de la década del 70, que
tiende a cristalizar en una lectura en términos de valores que
identifica a “los buenos” y a “los malos” de nuestra historia.
Creo por mi parte que estas cristalizaciones son las tres insa-
tisfactorias; en cuanto a la primera, la de “culpables e ino-
centes”, diré tan sélo que tiende a trazar una imagen de los
acontecimientos que no se corresponde con lo sucedido: la
dictadura del Proceso de Reorganizacién Nacional no se aba-
ti6 simplemente sobre una poblacién inerme, designada como
en el caso del nazismo por su “esencia”, su “ser”, sino L.
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Represion y violencia. Dos claves para comprender los procesos que se gestaron en los afios 70.

que persiguio a enemigos politicos, definidos por su hacer.
Y este hacer habia sido muchas veces contrario a la legalidad
vigente durante el periodo democrético: un nimero signifi-
cativo de las victimas de la accion criminal de las FFAA eran
militantes de organizaciones armadas que funcionaban en la
ilegalidad antes de 1976, muchas veces buscados no sélo por
su mera adhesion a dichas organizaciones sino por su parti-
cipacion en acciones concretas —crimenes, robos, asaltos a
bancos, tomas de cuarteles—.

Si bien podria sostenerse que la oposicién a un gobierno
ilegal los exime de culpabilidad criminal, su oposicion previa
a un gobierno legal dificulta designarlos simplemente como
“victimas inocentes”. En cuanto a las ofras dos cristalizacio-
nes alternativas, “los dos demonios” y “los buenos y los
malos”, considero que su desmontaje critico exige de noso-
tros un analisis mas complejo, al cual quiero contribuir en lo
que sigue.

Siempre he sentido que el problema de la violencia politica
ofrece una extraordinaria opacidad al pensamiento. A fin de
intentar romper esa opacidad introduciré tres ejes de inte-
rrogacion que espero permitan ir perforandola: el primer
eje propone abordar el impacto de la violencia politica sobre
la posibilidad misma de la existencia de la politica; el sequndo
se interroga acerca de las caracteristicas peculiares de la adhe-
sién a las organizaciones revolucionarias, del compromiso
“total"; el tercero sostiene la necesidad de formular la pre-
gunta de los valores éticos de quienes efectuaron ese com-

promiso. No ignoro el caracter incompleto de las respuestas
que avanzo, pero tengo la esperanza de que la mera formu-
lacion de las prequntas contribuya a ir diluyendo aquella impe-
netrabilidad.

Abordaré estas preguntas evitando en la medida de lo posi-
ble la interpretacién en términos histéricos, es decir, no me
referiré a las condiciones sociales y politicas que en la sequnda
mitad de los afos sesenta llevaron a muchos a sostener que
solo la via violenta podia garantizar la obediencia de “los que
mandan” a la voluntad popular libremente expresada. Inten-
taré evitar también hasta donde pueda la subsuncién de la
antipoliticidad de las ideologias politicas marxistas o proto-
marxistas de dichas organizaciones en la negacion de la poli-
tica, o en la superacion de la politica, propia de las filoso-
fias de la historia.

Ambos temas me parecen absolutamente relevantes para el
caso, pero han sido objeto més habitual de la reflexion teo-
rica y politica. Mi propésito es interrogar de la manera mas
directa posible la responsabilidad politica de quienes hicie-
ron expliticamente de la violencia armada el medio idéneo
para la prosecucion de un ideal politico, y que hicieron tam-
bién de la violencia el modo habitual de incidencia en los asun-
tos comunes bajo un régimen constitucional.

Entonces, la primera pregunta es la del impacto de la vio-
lencia politica sobre la posibilidad misma de la existencia de
la politica. Procuraré sacar a luz el caracter esencialmente anti-
politico de la violencia, y de plantear a la vez el interro-



“Si bien podria sostenerse que la opo-
sicion a un gobierno ilegal los exime
de culpabilidad criminal, su oposicion
previa a un gobierno legal dificulta
designarlos simplemente como victimas
inocentes”.

gante acerca de las condiciones en que eventualmente la accion
armada, la violencia politica, podria no resultar lesiva para la
politica, si por politica entendemos la constitucion de un ambito
piblico, de visibilidad, de confrontacion y tramitacion de los
asuntos comunes. Es una interrogacion que, aun admitiendo
la “racionalidad” de la accién violenta como Gnica manera de
hacer frente a ciertas situaciones de injusticia —de situacio-
nes en que la palabra ha sido conculcada, de ocasiones en
que no existe una instancia de apelacién ante la violencia
sufrida—, se interesa fundamentalmente en las consecuencias
politicas del ejercicio de esta violencia.

Entiéndase bien: no se trata entonces de proceder a una con-
dena moral de la violencia como tal, en nombre de una afir-
macién abstracta de la no-violencia, sino de interrogar el
caracter antipolitico del ejercicio de la violencia.

En otro lugar he intentado ahondar en esta cuestion a tra-
vés de un recorrido del tépico de la violencia en la obra de
Hannah Arendt.” Sin repetir aquel recorrido, creo 0til resca-
tar la distincion que surge de los textos arendtianos, entre
una violencia puramente reactiva, que brota inmediata ante
la impotencia, y una violencia instrumentalizada, que se racio-
naliza como medio para un fin. Esta distincion ha de permi-
tirnos circunscribir adecuadamente la violencia politica, tal
como fue propagandizada y ejercida por los grupos revolu-
cionarios en el periodo que nos ocupa, distinguiéndola de
la violencia espontanea que puede en ocasiones surgir como
la respuesta impotente ante una situacion vivida como inso-
portable, sin salida.

Es en efecto posible pensar que, en determinadas circuns-
tancias, la accién violenta puede representar la Onica reac-
cibn posible ante una situacién en que la palabra no tiene
peso, y en que la apelacién a una instancia pablica comin
estd anulada. Coincido al respecto con Arendt cuando afirma
que tanto en circunstancias de la vida privada como en deter-
minados acontecimientos pablicos la reaccion violenta puede
ser la Ginica manera racional que encontramos disponible para
hacer frente a lo intolerable; pero, repito, nos hallamos en
esas circunstancias frente a una situacion tal que excluye la
posibilidad de hacer frente en la palabra o en la accion pro-
piamente politica, o a inscribir nuestra respuesta en un dmbito
de publicidad y de mediacién institucionalizada de un ter-
cero.” Es propio de esas circunstancias el que no las poda-
mos prever a priori, Y es propio de ellas que, por ende, sélo
sea posible juzgar ex-post la razonabilidad, la criteriosidad
del acto violento.

En la medida en que lo propio de estas circunstancias estd

dado simultaneamente por su caracter imprevisto y por su
tenor reactivo, el juicio respecto de la racionalidad de esta
violencia solo podr ser realizado a posteriori desde la posi-
cién de un espectador imparcial, que habra de juzgar res-
pecto de la medida y la prudencia de aquella reaccion, como
asi también de sus consecuencias.

En otros términos, la violencia reactiva no admite ninguna jus-
tificacion a priori: toda justificacion previa desmiente inme-
diatamente su caracter reactivo, toda justificacion o genera-
lizacién previa la racionaliza, la transforma en medio para un
fin. La violencia reactiva solo puede ser juzgada una vez adve-
nida.* Aun asi, esa violencia reactiva no escapa a la respon-
sabilidad del actor: sera el juicio del espectador el que habra
de restituir el sentido de esa reaccion —como justicia o como
exceso, como reparacion o crimen—, y que habré de juz-
gar, asimismo, respecto de su politicidad. No es al actor, sino
a quienes comparten con él el mundo comdin a quienes les
cabra evaluar si esa accion, tal vez racional en sus circuns-
tancias particulares, puede ser considerada aceptable para el
mundo compartido, si ha contribuido a restituir una mayor
justicia en el mundo com(in o si ha contribuido tan solo a
incorporar mayor violencia en él. Lo cual quiere decir que
el que nos abstengamos de condenar moralmente un acto
particular no equivale a que lo aprobemos politicamente, a
que creamos que debe permanecer impune piblicamente. Y
quiere decir también, para decirlo con Arendt, que aun cuando
se nos aparece comprensible moralmente, el efecto mas pro-
bable de la violencia reactiva habra de ser la prolongacion
del circulo de la violencia, la continuacion de la produccion
de una cadena de reacciones violentas. Antipolitica, la vio-
lencia reactiva, tomada en su dimension pablica, se nos apa-
rece ante todo como la respuesta impolitica a la imposibili-
dad de la politica.

En oposicion a esta violencia reactiva, la violencia racionali-
zada se nos aparece como
medio para la obtencion de un
fin. La violencia racionalizada,
instrumental, se propone como
sustituto de la politica, y no ya
como reaccion ante la impo-
sibilidad de la politica: si pode-
mos pensar la accion politica
como la intervencién, por
medio de la exposicion piblica
en una escena compartida, en
los asuntos comunes, y a la
escena politica precisamente
como aquella en que se des-
pliega la tension entre modos
de hacer y de opinar sobre lo
comin, como la escena en que
la interaccién de aquellos
modos de hacer y de opi- L.
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Ni angeles ni demonios. El desafio es abordar la historia de la militancia armada desde otra perspectiva.

nar se resuelve, siempre provisoriamente, en politicas, enton-
ces la accion violenta instrumental se nos aparece como una
manera extrapolitica de intervenir sobre lo comdn. La accién
violenta interviene sobre el mundo en comdn en la modali-
dad de la superioridad fisica, del chantaje, del miedo, de la
coercién. En rigor de verdad, no hay propiamente “comin”
para la accidn violenta; hay fuerzas en pugna por un objeto
a conquistar. Para la violencia que se propone como un sus-
tituto de la politica el poder no se despliega en una escena
plural sino que aparece como un lugar a ocupar, como una
fortaleza a poseer.

Se podré argumentar que, en situaciones en que la politica es
negada y tornada imposible por quienes mandan, la violen-
cia puede sin embargo aparecer como el tnico medio para la
restitucion de la posibilidad de la politica. Si bien, salvo raras
excepciones, no parece ser ésta la concepcion que inspira la
accion violenta de los grupos revolucionarios, aun de aque-
llos que se enfrentan a regimenes absolutistas, el argumento
merece ser considerado: nos hallariamos en presencia de una
violencia instrumental, medio para un fin que es el derroca-
miento de un régimen antipolitico y la restitucién de la posi-
bilidad de la politica. Por cierto, en ese caso, la violencia no
se propondria sustituir a la politica sino restablecerla, y nos
encontrariamos nuevamente en la situacion en que solo podri-
amos juzgar, ex-post ante, si la violencia ha contribuido a res-
tituir a posibilidad de la politica,” o si tan s6lo ha contribuido
a alejar aln més su posibilidad. Porque asi como podemos

conocer sus fines declarados, no podemos, ni pueden sus
actores, dominar sus consecuencias.

Lo cual abre a otro giro en la reflexion acerca de la violen-
cia y la politica: parece ser propio de la accién humana en un
mundo de actores, el que el actor no posea nunca el control
final sobre los efectos de su accion.” El actor que actda ins-
trumentalmente sobre el mundo humano buscando producir
resultados previstos, sirviéndose de la violencia como medio,
acta como si pudiera modelar la materia como un artesano
modela el objeto que fabrica, eligiendo los instrumentos ade-
cuados. No abstante, al actuar en un mundo com0n, su accion
se inserta en una red de acciones, el sentido final de la accién
escapa a su dominio y sus consecuencias se tornan radical-
mente imprevisibles e igualmente irreversibles: si la accion
fracasa, si el “producto” de la accién no es el deseado por
el actor, si la accién despierta nuevas acciones y reacciones
imprevistas, si el sentido de la accion es interpretado por
los espectadores de una manera no deseada por el actor, éste
no podré sin embargo volverse atrés, “deshacer” lo hecho asi
como el artesano puede deshacer un producto cuyo resul-
tado no lo conforma.

El actor violento puede pretender para si los atributos del
artesano —en particular la capacidad de dominio del producto
final de su trabajo, el control sobre los medios en funcion
de los fines—; pero su accién cambia al mundo més alla de
su posibilidad de controlar ese cambio, y el juicio acerca de
su accion se le escapa irremediablemente. Si admitimos que



no podemos, en la accion politica, poseer a priori el control
sobre los fines, la cuestion de los medios adquiere reno-
vada importancia. Ningdn fin, en el terreno de la accion, podra
ya justificar a priori medios injustificables en ellos mismos.

Sintetizando el recorrido, la accion violenta se nos muestra,
en esta ptica, siempre anti o extrapolitica. La violencia inme-
diata sefialabamos, es en su advenimiento, la reaccién
muda y pasional frente a lo inaceptable. Esa reaccion des-
conoce a la escena politica como el &mbito en que se ha de
exigir reparacion ante la injusticia y hace justicia por mano
propia. Hemos visto también c6mo esta violencia reactiva,
esta justicia por mano propia, no puede nunca ser justificada
a priori. Simultaneamente es posible advertir —volveré sobre
esto— que la experiencia de la violencia advenida, de su ins-
cripcion como “violencia justa”, abre fuertemente la tenta-
cion a la racionalizacion de la violencia.

Advertiamos también que la violencia racionalizada, cuando
pretende constituirse en sustituto de la politica, se nos apa-
rece doblemente destructiva de la esfera de la accion piblica:
en primer lugar, la accién violenta que se propone como sus-
tituto de a politica irrumpe en la escena piblica, en que las
fuerzas se miden —en acciones y palabras— de manera requ-
lada y siempre provisoria, para transformar deliberadamente
a ésta en un campo de batalla, en que las fuerzas se miden
seqUn la superioridad material en vistas del triunfo definitivo
y total. En sequndo lugar, se propone moldear lo comdn ope-
rando instrumentalmente: asesinatos, atentados, secuestros
responden a una légica de la produccion de efectos y reac-
ciones previstas. Y si bien las consecuencias de la accion se
mostraran reacias a la previsibilidad que reclama el actor vio-
lento, su proliferacion tendrd por efecto probable la des-
truccién de la escena de lo comin, y la generalizacion de la
l6gica instrumental y guerrera.

Por cierto, la irreversibilidad y la imprevisibilidad de la accién
afectan no sélo a la accién violenta, sino también a la
accion politica propiamente dicha. Pero existen diferencias
que creo importante sefialar: la accion politica encuentra los
paliativos, siempre provisorios, para su fragilidad, en la escena
propiamente politica: en la posibilidad de establecer acuer-
dos, pactos y promesas, en la exposicion de las sanciones
propiamente politicas ante aquellas acciones cuyas conse-
cuencias se muestren, mas alla de las intenciones, como lesi-
vas para lo comin —en la suspension de la confianza, en el
cambio de voto, en la sancion institucional o penal en caso
de actos contrarios a la Ley. Y, en sequndo lugar, la violen-
cia opera sobre el mundo comin con una irreversibilidad que
llamaré “quirdrgica”: si a una politica desafortunada en sus
consecuencias se le puede exigir una politica activa que repare
los dafios ocasionados, ¢qué reparacion puede haber para
una muerte por equivocacion? La accion violenta, participando
de las fragilidades propias de la accién, opera sobre el mundo
en com{n de una manera mas propiamente quirirgica y mate-
rial de lo que lo hace la accion propiamente politica, y se

“La relectura de los documentos poli-
ticos de las principales organizaciones
armadas en los afios setenta casi pare-
cerfa eximirnos de la necesidad de
ahondar en este camino: la violencia
armada aparece a través de las publi-
caciones y proclamas, como un método
racionalizado utilizado en vistas de
un fin 0Oltimo, la toma del poder.”

priva asimismo de los paliativos para esta fragilidad que la
accion politica encuentra en su propio ejercicio.

Si este recorrido ha de servirnos para algo, habra de ser para
intentar echar cierta luz sobre la opacidad con que se nos pre-
senta habitualmente la violencia politica. ¢De qué violencia
estamos hablando cuando nos referimos a la accion propia-
mente violenta de los grupos guerrilleros —principalmente de
Montoneros y el ERP—, pero también a la ideologia de la accion
violenta que planed sobre el periodo 1969—19767?

La relectura de los documentos politicos de las principales
organizaciones armadas en los afios setenta casi pareceria exi-
mirnos de la necesidad de ahondar en este camino: la vio-
lencia armada aparece incontrovertiblemente, a través de
las publicaciones y proclamas, como un método racionalizado
utilizado en vistas de un fin Gltimo, la toma del poder. Las ins-
tituciones democréticas y las elecciones en que éstas son dota-
das de su renovado vigor son un momento, diferentemente
apreciado, de un camino mas largo, que muy someramente
podemos caracterizar como la toma del poder por parte del
“pueblo” dirigido por la organizacion armada (partido mas
ejército). La politica no es ni ha de ser el dmbito deseado o
adecuado para la resolucion de los conflictos, tanto menos
cuanto que en el horizonte de pensamiento de dichas orga-
nizaciones se alza la utopia de una sociedad que ha superado
el conflicto social, y por ende la necesidad de su expresion
politica. La apreciacion de la institucionalidad democrética
no posee en ella misma ninguna virtud esencial, propiamente
politica; su preferencia —cuando tal preferencia existe— se
resume para las organizaciones en la suma de las condicio-
nes de legalidad para el accionar y para la explicitacion de
sus fines, es decir, en el hecho de que en condiciones de lega-
lidad el proselitismo de la organizacion, el reclutamiento de
militantes y la explicitacion de los fines propios y la agitacion
politica en pos de dichos fines se ven favorecidos de
manera indudable. Por cierto, esta concepcion puramente ins-
trumental de la politica no es propia tan solo de los grupos
armados, sino que es compartida en mayor o menor medida
por el grueso de los partidos de la izquierda revolucionaria.
Aun asi, creo que corresponde nuevamente instalar una dis-
tincién: la tesis de la vanguardia politica de cufo leninista es
reformulada por los grupos guerrilleros en términos de van-
quardia armada; y si ya la tesis originaria de la vanguardia
aspiraba a poder prescindir de una legitimacion mayorita- .



“Junto a su reinscripcion en un discurso
instrumental de la violencia hubo hacia
fines de los 60 y principios de los 70
episodios de violencia reactiva, de vio-
lencia movida por la impotencia, hubo
la rebelién violenta de quienes enar-
bolaron la violencia como medio para
la restitucién de la politica.”

ria expresa, su reinscripcion en términos de vanguardia armada
permite resolver la cuestion de la hegemonia politica suplan-
tandola por la logica del enfrentamiento de aparatos milita-
res.

Aun asi, esta constatacion es tan sélo una parte de aquello
que queremos comprender. Porque junto a su reinscripcion
en un discurso instrumental de la violencia hubo hacia fines
de los '60 y principios de los 7o episodios de violencia
reactiva, de violencia movida por la impotencia, hubo la rebe-
lion violenta de quienes enarbolaron la violencia como medio
para la restitucion de la politica. Hubo el Cordobazo, el Rosa-
riazo, las luchas contra la Dictadura.

En esas luchas antidictatoriales, al cristalizar la violencia reac-
tiva en la opinién como “justicia” o como “reparacion”, la
posibilidad de inscribir esa accién reactiva como un momento
del camino hacia la realizacién de la Justicia, de resignificar
la violencia reactiva en un discurso racionalizador de la vio-
lencia, aparecié como una posibilidad real y tentadora. Las
organizaciones armadas recuperaran, en su discurso de vio-
lencia racionalizada, a la violencia reactiva como un eslabon
de su propia lucha. Tal vez, para comprender por qué el
discurso de los organizaciones armadas logrd durante un
periodo resignificar con tanto éxito a la violencia esponténea
como un momento de su discurso de la violencia racionali-
zada sea preciso encarar el sequndo topico: el que inte-
rroga el compromiso de gran parte de una generacion con
ese discurso y esa propuesta —con el discurso y la accion de
la violencia racionalizada.

Abordaré esta sequnda cuestion sosteniéndome de manera
laxa sobre dos “fenomenologias de la accién politica”, la de
Jean-Paul Sartre y la de Hannah Arendt, para avanzar la
idea de que la experiencia del poder que se produce en la
accion colectiva espontanea convoca, ella también, a su repe-
ticion racionalizada: quienes han experimentado inespera-
damente la emocion de la accion en comin buscaran repro-
ducir y sostener esa experiencia en la repeticion de la
accion colectiva, en la actualizacion deliberada de esa expe-
riencia originaria de violencia reactiva colectiva. Y si bien tal
reactualizacion es en sentido propio imposible, ya que todo
intento de reactualizacion supone la bisqueda voluntaria de
algo que sucedio originariamente de manera imprevista, man-
tener el circulo de la violencia como aquella experiencia en
que se ha experimentado la emocion de la accién en comin
serd una tentacion que habra de afectar no sélo a las orga-

nizaciones armadas en tanto tales, preocupadas por evitar
la atomizacion de sus adherentes, su recaida en la particuls-
ridad, sino también, mas intimamente, a los actores indivi-
duales’, a cada uno de sus integrantes. Y es posible también
que este esfuerzo sostenido de reactualizacion imposible de
la emocion experimentada en la accion comin permita
echar cierta luz sobre el caracter conmemorativo y nostalgico
de parte de la literatura que evoca la exgperiencia, por tan-
tos lados traumatica, de los afios setenta .

Como es sabido, en la Critica de la Razon Dialéctica Sartre
propone un estudio fenomenoldgico de la accion colectiva,
del pasaje del “grupo en fusion” al grupo organizado, que se
sustenta en el interés del “grupo en fusion™ por sostener y
reproducir |3 experiencia de la accién en comin sin recaer en
la serializacion, en la condicién préctico-inerte. Dadas las
caracteristicas mismas del grupo en fusién —su eclosién sbita,
su espontaneidad—, sostener esta experiencia supone ya modi-
ficarla de manera radical. Es ante el peligro de la reserializa-
cion —de la recaida en la particularidad— que el grupo espon-
téneo se dara los mecanismos para evitar su dispersién, para
reconducir la posibilidad de su supervivencia.

¢Cudles son esos mecanismos para el Sartre de la Critique de
la Raison Dialectique? Tomando como ilustracion de su an3-
lisis los acontecimientos de la Revolucién Francesa, Sartre des-
cribiré el pasaje del grupo en fusion al grupo “juramentado”,
unido por un juramento comdn de fidelidad, e identificard un
sustrato instituido en comdn cuya finalidad es mantener unido
al grupo haciendo més costosa la traicion que la fidelidad: ese
sustrato instituido en comiin es el Terror. En otras palabras:
si en un primer momento el juramento —efectivo o tacitamente
implicado— puede responder al peligro representado por la
existencia de un enemigo real, la desaparicion de ese peligro
externo revela la presencia de un peligro permanente: “el
de la desparicion progresiva del interés comin y de la rea-
paricion de antagonismos individuales o de la impotencia
serial”". En ausencia de presion material, afirma Sartre, el
grupo debe producirse a si mismo como presion sobre sus
miembros, debe “hacer reinar en el grupo la violencia abso-
luta sobre sus miembros™".

A partir del analisis sartreano, es posible avanzar la siquiente
pregunta: dqué es aquello que el grupo en fusion ofrece al
individuo para que éste esté dispuesto a pagar el precio de
someterse al Terror? O dicho de otra manera, écuél serfa la
economia libidinal de este intercambio —me someto al Terror
libremente consentido a cambio de la supervivencia del
grupo—? éCuél es el interés en la supervivencia del grupo?

Apoydndome laxamente en Sartre y en Arendt diré: la accién

colectiva ofrece al individuo el descubrimiento gozoso de la
accion libre. En la fenomenologia sartreana, como también en
la fenomenologia de la accién arendtiana, descubrimos en la
descripcion de la accion —colectiva, en Sartre; politica, en
Arendt— la manifestacion de la més alta de las capacidades
humanas, de la mas propiamente humana de sus capacida-



Los 70. La detencidn de personas era una escena cotidiana.

des: la capacidad de actuar en conjunto. En la accién en comin
el hombre se descubre en su dimension mas propia, se reen-
cuentra con su capacidad de libertad, con su facultad de crear,
de comenzar algo nuevo. En la accion en comin el hombre
hace la experiencia de su capacidad de libertad. En otras pala-
bras, el interés del actor en repetir las condiciones que hacen
posible la perpetuacion de la posibilidad de actuar no es sino
su interés en la repeticién de la forma mas elevada de su exis-
tencia, en su capacidad de actuar piblicamente, de actuar en
comin. Es, podriamos afiadir, el interés por sostener la expe-
riencia mas propiamente humana, la experiencia de la accion
en comon.

Ahora bien, advertimos también que la experiencia de la accion
comiin se sostiene dnicamente en la accion misma, y corre el
peligro permanente de desaparecer, de desvanecerse o de
burocratizarse. El descubrimiento del placer de la accion en
comin es, a la vez, el descubrimiento de su cardcter eve-
nescente. ¢De qué manera puede el actor procurar la per-
petuacion de su posibilidad de actuar, de la escena de su
accion politica? Es aqui donde las respuestas de Sartre y de
Arendt parecen bifurcarse de manera radical: para Arendt la
accion no puede nunca aventar este peligro sino a costa de
su desnaturalizacién méas completa. La accion solo puede man-
tenerse resurgiendo entre los hombres que actGan en con-
junto, sostenida en |a fragilidad de la promesa y no en la coer-
cibn terrorista del juramento —la separacion de los actores y
la imposibilidad de clausura del espacio comdn, son para esta

autora condicién esencial de a libertad politica;”~ para Sar-
tre, por su parte, el pasaje al grupo juramentado y de él a la
organizacion representa la manera en que la accion colectiva
del grupo en fusion se actualiza transforméndose dialéctica-
mente.” La espontaneidad trasmuta en organizacion, el des-
cubrimiento del Otro como un semejante en la accién en
comin, el descubrimiento de un libre interés en comin, tras-
muta en el compromiso sellado por el Terror de la limita-
cibn reciproca de la libertad en el horizonte insuperable del
ser-de-grupo.

Afirmé que podemos comprender el interés de los actores en
a repeticion de las condiciones del actuar a partir de la afir-
macion de que en la accion el hombre hace la experiencia de
su capacidad mas propia, de su capacidad politica de erigir
un mundo en comOn. En la accién colectiva espontanea se
descubre la capacidad de generar poder, y el placer del ejer-
cicio de esa capacidad. Ahora bien, écudl es el camino que
lleva de ese descubrimiento del poder, del descubrimiento de
la libertad como accién, a la captura misma de la libertad
en la organizacion? La descripcion de Sartre nos indica la
manera en que el interés en la conservacion del grupo en
fusion conduce al sometimiento incondicional al Terror del
Grupo, del Uno del Grupo. Tal vez deberfamos preguntar- -
nos si esta dialéctica —dialéctica revolucionaria que lleva de
la accion libre al Terror— es tan solo una astucia més de la
historia o de la razén, o si hay algo en la experiencia de la
accion en comdn que abre, con la misma radicalidad, a la posi-
bilidad de la libertad o a su captura en un Nosotros sellado
por el Terror. Un Nosotros que no es sino otro nombre del
Uno, y que nos confronta a lo que Claude Lefort ha deno-
minado la “captura del pensamiento y de la sensibilidad”, de
una captura del pensamiento “en la cual el saber se desliga
del ejercicio del conocimiento y del juicio, de una captura de
la sensibilidad en la cual la compasion se evapora cuando las
victimas de la opresion, o incluso de la tortura, no pertene-
cen al buen can"tpo"‘]'i

Este fenomeno al que aludimos como "captura"ﬁ tal vez posi-
bilite echar cierta luz sobre el proceso por el cual los idea-
les iqualitarios y libertarios de la mayoria de quienes adhi-
rieron a los movimientos politicos contestatarios hacia fines
de los '60 y principios de los “70, quedaron subordinados a
un discurso y una practica militarista, jerarquica, antidemo-
crética y antipolitica por parte de las organizaciones a las que
se unieron. No pretendo aqui —dada la dificultad del tema,
que me siento incapaz de saldar satisfactoriamente— analizar
més acabadamente los mecanismos de esta atraccion; me con-
tento con constatar el fenémeno, y con aludir a sus conse-
cuencias. Ha habido, deciamos, la experiencia de la accion
colectiva —en el Cordobazo, en el Rosariazo, y también en
las movilizaciones masivas que acompafiaron el retorno a la
democracia en 1973. i hasta ese momento la violencia puede
ser significada o bien como violencia reactiva o como vio-
lencia que restituye la posibilidad de la politica, a partir de .



1973 es preciso que intentemos elucidar la adhesion a las orga-
nizaciones armadas como una adhesion antipolitica en el sen-
tido en que la caracterizabamos méas arriba.

¢Por qué la experiencia de la accion colectiva habr3 de cris-
talizar, para importantes sectores de la juventud, en su adhe-
sion a las expresiones mas violentas y radicalizadas, a la vio-
lencia racionalizada de ERP y Montoneros? éPor qué el des-
cubrimiento de la accion libre culmina, en la experiencia de
esta generacion, en la captura de la libertad en las Organi-
zaciones que proponen y practican a violencia politica? Tal
vez debamos buscar una respuesta en la conjugacion de aque-
llas dos vias: en primer lugar, en la identificacion que se pro-
duce entre las experiencias de violencia reactiva y su articu-
lacion como momentos de la violencia revolucionaria —es
decir, por la identificacion exitosa que el discurso guerri-
llero efectia entre la violencia reactiva y su racionalizacion.
En sequndo lugar, la adhesion a los grupos mas radicales
expresaria la bisqueda por perpetuar lo imperpetuable, la
negativa a aceptar el caracter siempre evanescente, incaptu-
rable de la accion en comin —la bisqueda por escapar a la
esencia misma de la accién politica o, dicho de otra manera,
el deseo de superacion de la politica. Si nos atenemos a la
fenomenologia sartreana del grupo en fusion, sélo la radica-
lidad del compromiso —el compromiso sellado alrededor de
la muerte— puede asequrar a cada uno contra su recaida en
a serializacion, en la “particularidad de los intereses”. Fuerte
es el peligro de la serializacion, pero més fuerte ain es la ten-
tacion de su evitacion; la atraccion de la experiencia de la
accion colectiva es aqui indisociable, creo yo, de la atraccion
por el Uno, de la experiencia de disolucion de la singularidad,
de anulacion de la dimension finita de la propia existencia en
la existencia trascendente del Nosotros, experiencia de atrac-
cion en el Uno que expresa, una vez mas, el deseo de defe-
nestracion de la politica entendida como la imposible clau-
sura del espacio comin de la accion.

No toda accion colectiva se realiza, por cierto, bajo la
forma de la violencia. Y también: no toda forma de accién
colectiva, violenta o no, abre necesariamente a la tentacion
de su racionalizacién, de su repeticién antipolitica. Como ya
sefalamos, la accién violenta puede ser significada como un
momento en la restitucion de la posibilidad de la politica, o
puede también ser juzgada a la vez como moralmente com-
prensible pero politicamente condenable. Tal vez el drama de
nuestra generacion, de su contribucion a la dinamica del Terror,
se haya jugado en la conjugacion, en dltima instancia fatal,
de la accion colectiva, del descubrimiento gozoso de la facul-
tad de actuar politicamente, y de la bsqueda del compro-
miso radical, de la disolucién en la Organizacion, como rea-
sequro contra la pérdida temida de esa experiencia exaltante.
Y en que la Organizacion, o las organizaciones, que “captu-
raron” esa experiencia, fueron aquellas que inscribieron la
accion politica, violenta o no-violenta, en un discurso y una
préctica de violencia racionalizada, y por ende poderosamente
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destructiva de la posibilidad misma de la politica'b.

En otras palabras, en una dindmica que, asi como pudo
conducir del descubrimiento de la accién politica a la posi-
bilidad de su reiteracion, condujo a la voluntad de supera-
cion de la accion politica en la integracion de la Organizacion
Revolucionaria. Si privamos nuestra lectura de la Critica de la
Razon Dialéctica de los ropajes de la filosofia de la historia,
si conservamos de ella tan sélo esa detallada fenomenolo-
gia de la accion colectiva, descubriremos sin esfuerzo que
aquello que es propio de la experiencia de los grupos revo-
lucionarios de izquierda —de la Organizacion— lo puede ser
de la misma manera de los grupos de derecha, fascistas, nazis
o de cualquier signo inteqrista.l? Paralelamente, también Lefort
nos permite percibir de qué manera la captura del pensa-
miento y del juicio de aquellos que llama “comunistas de fuena
fe"® lleva a la inversion de la l6gica de los medios y los fines:
la Organizacion deja de ser el medio para la realizacién de
un fin para convertirse en el fin mismo, aquello que debe
garantizarse a través de los medios, y en consecuencia los
valores se tornan funcionales a la perpetuacion de la orga-
nizacion. Cualesquiera sean los fines originarios, estos fines
quedan subsumidos bajo los valores que sostienen la exis-
tencia de la Organizacion: disciplina, lealtad, coraje.

Esta constatacién nos introduce en el Gltimo tema, el de los
valores encarnados en las organizaciones armadas, y en los
de sus integrantes. Como sefialaba al principio, una de las lres
modalidades a mi entender insatisfactorias en que cristalizé
la comprension de los acontecimientos de los afios 70 fue la
elaboracion de la llamada “teoria de los dos demonios”,
que ponia frente a frente, equiparandolos, al terror de Estado



y al terror insurreccional.

La teoria de los dos demonios es a mi entender insatisfacto-
ria, en primer lugar, porque en el plano estrictamente con-
ceptual suele dar por supuesta a priori, de manera inexa-
minada, la existencia de un fendomeno malvado, demoniaco
—la violencia politica. He intentado sostener mas arriba que
es preciso distinguir, en la violencia politica, la violencia reac-
tiva de la violencia racionalizada, y también la violencia que
se alza ante la imposibilidad de la politica —y que eventual-
mente puede alzarse, en su impotencia, como deseo de res-
titucion de la politica— de la violencia que desea la supera-
cién de la politica. La demonizacion de la violencia sin cali-
ficacion puede esconder en ocasiones la sustitucion del dis-
curso politico por un discurso puramente moral. Esto no es
obice, por cierto, para que en determinadas situaciones sea
posible pensar que, en una situacion de violencia, hay dos
fuerzas en pugna en el afan compartido de hacer imposible
una verdadera existencia politica.

En la reflexion sobre los acontecimientos que culminaron en
el Terror impuesto por el Golpe de Estado del 24 de marzo
de 1976 encontramos otras objeciones significativas para la
equiparacion de todas las violencias. En primer lugar, si nos
situamos en el contexto pos-golpe, la responsabilidad poli-
tica de quienes ejercieron de manera criminal la suma del
poder piblico no puede ser equiparada a la de las fuerzas
insurreccionales, por otra parte ya muy debilitadas en
aquel momento. La eliminacién de todo tipo de normas de
contencion, juridicas, civicas y éticas en la persecucién del
enemigo por parte del poder politico, cuya funcién es pre-
cisamente custodiar la existencia de normas comunes que
contengan los conflictos en un marco de requlacién, es incom-
parable con la negacion activa de estas normas por parte
de una fuerza insurreccional, cuyo accionar puede ser juz-
gado en el marco de la ley que viola. Al hacer, desde el lugar
del Poder y la Ley, de la ilegalidad su Norma, el Terrorismo
de Estado dafia de una manera incomparable a cualquier
accion insurreccional —insisto, siempre judiciable— la posi-
bilidad misma de la vida politica.

En segundo lugar, e independientemente de lo anterior, la
desproporcion entre las victimas de las bandas paraestatales
primero, del Terrorismo de Estado después, por una parte, y
de las victimas de los movimientos guerrilleros por la otra,
esta fehacientemente documentada. También existe una
desproporcion evidente respecto de los métodos empleados:
la politica de desaparicion de personas. el empleo sistema-
tico de la tortura mas inhumana, los campos de concentra-
cion y su destino de muerte, la apropiacién de nifios nacidos
en cautiverio, no tienen su parangdn en la violencia insu-
rreccional. Esta desproporcion debe, creo yo, ser interpre-
tada: érefleja tan sélo una diferencia en el poder de fuego
entre ambos contendientes, en su disposicion también des-
proporcionada de medios de coercion, o traduce con todo
una concepcion diferente del empleo y la justificacion de la

“Como sefialaba al principio, una de las
tres modalidades, a mi entender insa-
tisfactorias, en que cristaliz6 la com-
prension de los acontecimientos de los
afios "70 fue la elaboracion de la llamada
‘teorfa de los dos demonios’, que ponia
frente a frente, equiparandolos, al terror
de Estado y al terror insurreccional”,

violencia? ¢Existia una diferencia moral incontrovertible entre
ambos contendientes, que mas alla de su comin contribucion
a la imposibilidad de la politica pondria un limite, no ya a la
antipoliticidad sino a la inhumanidad de su accionar, y que
nos permitiria trazar una linea divisoria neta entre ellos?

La respuesta a esta pregunta no es sencilla. Nuevamente, creo
que para poder atisbar alguna respuesta es necesario proce-
der a una serie de distinciones. En primer lugar, es preciso
hacer una reflexion sobre la dimension politica de los valo-
res. En sequndo lugar, es necesario distinguir entre los valo-
res de los individuos y los valores de la organizacion, y
volver a hacer surgir el interrogante de aquello que sucede
con los valores de los individuos cuando son capturados por
la l6gica de la Organizacion.

Me atrevo a afirmar que, dejendo de lado la fascinacién por
el descubrimiento de la accion al que me he referido, la mayor
parte de la gran masa de jévenes que se vio atraida por el
accionar politico en la efervescencia de los afios '70 creyd sin-
ceramente en la posibilidad de construir un mundo mas justo.
Mas justo querfa decir, entonces, mas iqualitario, o incluso,
radicalmente igualitario. En la comprensién de quienes
enarbolaban esos ideales, era inaceptable que una parte impor-
tante de la comunidad estuviera privada de los bienes eco-
némicos, simbélicos y politicos de los que disfrutaba una parte
mucho mas reducida.

Es posible que quienes se opusieron con violencia a los ide-
ales de esta generacion también encontraran los propios ide-
ales moralmente justificables y superiores, que vieran en el
ideario igualitarista una afrenta a una idea del orden jerar-
quico, y que aborrecieran la idea de una sociedad que no
se reconociera en la adhesion com(n a los valores tradicio-
nales de la nacionalidad, la familia y el orden”.

Mi adhesion personal a los valores de una justicia y una liber-
tad iguales, o de una libre igualdad, no es para mi una sim-
ple cuestion de preferencia subjetiva. Es la afirmacion de una
cierta idea de la comunidad politica, como aquella manera de
vivir en comdn en la que es politicamente instituido el iqual
derecho a tener derechos, en que es politicamente enunciada
y pacificada la diferencia irreductible entre singularidades des-
tinadas a la comunidad a través de su igualacion pablica en
una escena compartida, en que es politicamente sostenido el
contenido ético de la modernidad como institucion de la libre
igualdad de los hombres. La afirmacion politica de aquello
que ha de ser una comunidad propiamente politica puede 1.



“El horror de la dictadura del Proceso de
Reorganizacion Nacional ahogé en
sangre toda posibilidad de reflexion cri-
tica sobre lo sucedido. Hoy, veinticinco
afios después, es nuestra responsabili-
dad legar a las generaciones que nos
sucedieron una reflexion sin concesiones
sobre nuestra responsabilidad pasada”.

hacer lugar a la coexistencia de valores en pugna —es el caso
de una postura de tipo republicana y democratica— pero no
es ella misma neutral respecto de esos valores. En ese regis-
tro, me siento hoy solidaria de los valores de iqualdad, liber-
tad y justicia, como contrapuestos a los valores del orden y
las jerarquias naturales.

Ahora bien; es posible rastrear, en la historia de las revolu-
ciones modernas, la deriva ineluctable de las utopias radical-
mente igualitarias hacia una utopia de ingenieria social igual-
mente radical, y hacia el poder de policia como sustitucién
del poder politico™: en el contexto de una utopia de esas
caracteristicas el resurgir de la diferencia toma la forma de la
excrecencia, de algo que es preciso extirpar, y se hace
necesario instaurar un mecanismo altamente eficiente de con-
trol de aquella posibilidad. Debemos preguntarnos: écuél es
el imbricamiento de dicha deriva antilibertaria y antipolitica
de las utopies igualitarias, con el fendmeno al que me referi
anteriormente, el fenémeno del pasaje de la accién colec-
tiva como descubrimiento de la libertad y su captura en la
Organizacion consolidada en la adhesion compartida a la obe-
diencia? La captura en la Organizacion, éconfirma o niega
aquellos valores originarios?

Tal vez en la anulacion de toda diferencia, de toda singulari-
dad, mas precisamente, en la anulacion de la distancia sin la
cual no existe ni libertad ni sinqularidad, podamos imaginar
una igualdad sin resto, una igualdad que no nos enfrente siem-
pre nuevamente al resurgir de la particularidad. En ese
caso, en el pasaje de los valores individuales que llevaron a
la adhesién a las Organizaciones encontramos, simulténea-
mente, una confirmacion y una negacion de esos valores. Una
confirmacién, en tanto la utopia de una sociedad radicalmente
iqualitaria propone la deriva hacia la ingenieria social, la mani-
pulacion de los individuos y el poder de policia. Una nega-
cidn, en tanto esos valores que sostenian la posibilidad de
la postulacion de un mundo més libre, mas igualitario y més
justo transmutaron, en su subsuncién a la logica de la orga-
nizacién violenta y antipolitica, en la subordinacion a los valo-
res que sostenian la permanencia de la Organizacion como
tal —disciplina, orden, jerarquia, heroismo, coraje—.

La hipostasis definitiva de los valores militares y organizati-
vos de la organizacién armada por sobre los valores ético-
politicos de la mayoria de sus integrantes lleva a la necesidad
de reformular la pregunta acerca de la superioridad de dichos
valores por sobre la de quienes a término debian destruir-

las. La disciplina, el coraje, el orden, son valores que pueden
estar presentes o ausentes en cualquier organizacion de
tipo jerarquico y militar. La militarizacion del lenguaje, la exal-
tacion (o la critica de la ausencia) de los valores querreros
—los propios y los del enemigo—, y también las exigencias y
sanciones disciplinarias (que pudieron conducir hasta el
asesinato) ante todo atisbo de abandono resignificado como
traicion, acompaiiaron la decadencia de las organizaciones
armadas en Argentina.

Entonces, el horror de la dictadura del Proceso de Reorgani-
zacién Nacional ahogd en sangre toda posibilidad de refle-
xion critica sobre lo sucedido. Hoy, veinticinco afos después,
es nuestra responsabilidad legar a las generaciones que nos
sucedieron una reflexion sin concesiones sobre nuestra res-
ponsabilidad pasada. Ese es, a mi entender, el mejor home-
naje que podemos tributar a aquellos valores originarios de
justicia, de libertad y de iqualdad.” m

1. Texto incluido en un volumen sobre la experiencia politica de la década del
70, compilado por César Tcach, Editorial Homa Sapiens, Rosario (aparicion
prevista, octubre 2001). Una version abreviada fue presentada en el Il Encuen-
tro Internacional por la Construccion de la Memoria Colectiva, La Plata, agosto
2001 Agradezco a Emilio de pola sus comentarios a las versiones previas de
este texto; a los companeros del Club de Cultura Socialista "José Aricé”
por el ambito de libre discusién que mantienen desde hace afios. Muchas de
las ideas aqui contenidas no habrian sido posibles sin esas discusiones.

2. En £l problema de la culpa Karl Jaspers distinguio cuatro conceptos dife-
renciados de culpa o responsabilidad y definio a la culpa criminal como aque-
lla consistente en “acciones demostrables objetivamente que infringen leyes
inequivocas”, distinguiéndola de la culpa o responsabilidad politica, la culpa
o responsabilidad moral y la culpa metafisica. Si bien yo no me atendré aqui
a sus definiciones, considero que las distinciones establecidas por Jaspers
poseen, el mérito considerable de permitir que nos adentremos en el tema
de la responsabilidad de los diferentes actores del drama sin por ello equi-
pararlos a todos, y sin tampoco aliviar la culpa o la responsabilidad que le
cabe a cada uno. Jaspers, Karl, £l problema de la culpa, Paidos, Barcelona,
1998, (primera edicién en aleman: 1946).

3. Hilb, Claudia, "Violencia y politica en la obra de Hannah Arendt”, PostData
N2 6, septiembre de 2000.

4. Ese tercero es, principalmente, una instancia de justicia. El planteo de
Arendt no hace sino retomar en este punto algo que ya es reconocido en el
liberalismo de John Locke: el derecho a la legitima defensa en ausencia de la
posibilidad de apelar a un juez comin. Aquello que el liberalismo posterior
no esta dispuesto a reconocer es que no puede haber a priori una delimita-
cin de las situaciones en que la defensa es, en efecto, legitima, y que en
oltima instancia tal legitimidad sélo puede ser juridica o politicamente afir-
mada a posteriori. Cf. infra.

5. La alusion a una violencia “que adviene” no es casual: la distincicion vio-
lencia reactiva/ violencia racionalizada, que extraigo de mi recorrido de los
textos de Arendt, se superpone con la distincion benjaminiana entre violen-
cia mitica y violencia divina. Ver Benjamin, Walter, “Para la critica de la
violencia”, in Angelus Novus, Barcelona, La Gaya Ciencia, 1971

6. En nuestra historia reciente la Revolucion nicaragiiense liderada por el ejér-



cito sandinista es el ejemplo més notable de una fuerza revolucionaria que,
una vez derrotada la dictadura, optd por la restitucién de la politica.

7. Es casi innecesario aclarar que esta descripcion de la imprevisibilidad e
irreversibilidad de la accién politica debe casi todo, sino todo, a la con-
cepcion de la accion propia de Hannah Arendt.

8. En Montoneros, la soberbia armada Pablo Giussani relata la reaccién
del poeta y oficial montonero Francisco Urondo ante una accién militar mon-
tonera, en que grupos armados rescatan a un preso de un hospital, en 1g73:
“Esa noche Paco Urondo estaba invitado a cenar a mi casa, y llegé exul-
tante. ‘No sabés lo contento que estoy’, me dijo. ‘Esa operacion fue nues-
tra y salio perfecta. Yo tenia miedo de que nos estuviéramos achanchando
en la legalidad. Pero lo de hoy demuestra que no es asi’.” (Giussani,
Pablo, Montoneros, la soberbia armada, Sudamericana/ Planeta, Buenos
Aires, 1984, p.47). Dentro de la literatura consagrada al anélisis critico de
la experiencia de la izquierda armada en Argentina el libro de Giussani es
el que mas abiertamente se propuso indagar estos aspectos de la adhe-
sion politica de grandes sectores de jovenes de las clases medias. Si bien
no concuerdo con su interpretacion de los caminos que llevaron a tantos
jévenes a la adhesion al extremismo revolucionario, s concuerdo con él en
que es necesario preguntarse acerca de la fascinacién con la violencia y el
compromiso radical.

9. La Voluntad, de Caparrds y Anguita, y Disrio de un Clandestino, de Miguel
Bonasso, me producen ambos una incomodidad similar: ées posible haber
atravesado esa experiencia y hablar de ella como si sus consecuencias no
debieran haber tefido el recuerdo de nuestras antiguas sensaciones? A la
vista de sus consecuencias, la exaltacion de las sensaciones de “plenitud”
de aquellos afios adquiere para mi un cariz obsceno.

10. Como puede observarse, lo que yo denomino racionalizacion se asemeja
a lo que Sartre describe como la dialéctica de la repeticitn de la violencia;
para Sartre esa racionalizacién seria favorable a la libertad porque aleja el
peligro de que el "grupo en fusién” recaiga en la serialidad. Sartre, Jean-
Paul, Critique de la Raison Dialectique, Paris, Gallimard, 1g8s.

1. Ibid., 528.

12. Ibid., 529.

13. La libertad es para Arendt inescindible de la singularidad y la pluralidad,
es decir, de la coaparicién de los actores en un espacio comiin que, a la vez
que es comdn, que interesa a todos, es precisamente aquello que los separa,
que esta entre ellos, inter-est. La ausencia de esta separacion, la fusién entre
los hombres, es para Arendt o bien caracteristica de los lazos no-politicos
—de la fraternidad, por oposicién a la philia politiké—, o del efecto totali-
tario de destruccion del espacio politico entre los hombres.

14. Cuando digo que Arendt | Sartre parecen bifurcarse de manera radical
no se trata solo de un giro retérico. En efecto, hay quienes han querido leer
la CRD como una deconstruccion de la accion colectiva, y no como una des-
cripcion entusiasta de la misma. En esa lectura, el pasaje del grupo en fusion
a la organizacion representaria una desnaturalizacion semejante a la que la
“captura” de la singularidad en el Uno de la Organizacién significaria para
una lectura arendtiana.

15. En La Complication — Retour sur le Communisme Claude Lefort ensaya
el anlisis de la atraccion que el totalitarismo soviético ejercié sobre gene-
raciones de comunistas. Oponiéndose a quienes, como Frangois Furet y Mar-
tin Malia han analizado el fenémeno bajo el rétulo de una ilusion o de la
ulopia, finalmente reveladas, Lefort sostiene la necesidad de dar cuenta del

régimen de sentido propio del totalitarismo, y particularmente de la atrac-
cion que este régimen de sentido pudo ejercer sobre tantos militantes comu-
nistas de buena fe. “Cuando lo observamos (al comunista de buena fe), es
otra cosa que sus ilusiones lo que lo caracteriza. Estas no alcanzan a dar
cuenta de una captura del individuo que hace que éste sea tomado en el
nosotros comunista, de una captura del pensamiento que hace que el saber
se deslique del ejercicio del conocimiento y del juicio, de una captura de la
sensibilidad que hace que toda compasion se evapora apenas las victimas
de la opresian, o incluso de |a fortura, no pertenecen al buen campo”. Lefort,
Claude, La Complication. Retour sur le Communisme, Paris, Fayard, 1999.
16. Significativamente, el fildsofo Jean Toussaint Desanti utiliza también el tér-
mino “captura” para intentar dar cuenta de su experiencia de varias décadas
en el Partido Comunista Francés. El autor busca desbrozar los mecanismos
de la ereencia, y en particular de la manera en que el pensamiento se vuelve
ciego para las fronteras de lo pensable que la adhesion a la palabra del Otro
exige. Jean-Toussaint Desanti, Un Destin Philosophique, Paris, Grasset, 1982.
17. La pregunta contrafactica que uno podria hacerse es cuél hubiera sido el
destino de la experiencia politica 1973-1976 si la oposicion radical no hubiera
estado hegemonizada por las organizaciones violentas. Creo que lo menos
que puede decirse es que |a responsabilidad de la oposicion radical en la
debacle del gobierno constitucional y en la legitimacién de la violencia de
todo signo se veria reducida significativamente, cuando no anulada.

18 Una diferencia importante enfre el planteo sartreano y el arendtiano parece
residir en que, en la dimension de la accién no racionalizada, asi como el
grupo en fusion sartreano también es compatible con una experiencia de
mavilizacién de tipo fascista no parece en cambio serlo la accion politica
arendtiana. Como se desprende de una nota precedente, la exigencia de un
espacio piblico, que es un espacio a la vez de distanciacion y de sinqulari-
dad en la accion y en la palabra, alejan de la comprensién arendtiana de la
politica toda posibilidad de considerar como propiamente politica toda expe-
riencia de tipo fusional, que suelda a los individuos unos contra otros en una
pasién comin.

19 Seqiin la descripcién que encontramos no sélo en los textos citados de
Lefort y de Desanti, sino en una abundante bibliografia del siglo XX, desde
Humanismo y Terror de Maurice Merleau-Ponty o El Cero y el Infinito de
Arthur Koestler, pasando por los textos de notorios disidentes de los regi-
menes comunistas como Rudoll Bahro, Robert Hahnemann, e.a.

20 Es cierto que la violencia sin contencion moral del Terror de Estado parece
responder més al desborde de un aparato represivo que ha sido desafiado
por la accion insurreccional que a una afirmacién positiva de un conjunto de
valores. Lo cual no impide pensar que, en algunos casos, los integrantes de
las fuerzas represivas pudieran estar imbuidos de la conviccion en la justeza
de sus valores.

21 Probablemente la accién de los khmer rojos en la revolucion camboyana
sea una de las experiencias mas gréficas de esa voluntad de ingenieria.

22 La referencia a la responsabilidad como un legado, o al legado de nues-
tra responsabilidad, evoca de manera inequivoca un texto en el que Emilio
de Ipola reflexiona sobre los efectos, en lo que concierne a la vez a la critica
y a la transmisién de la experiencia politica de los anos predictatoriales, de
la ausencia casi total en las ciencias sociales de una generacion —a la que
pertenezco, y pertenecen también varios de los coautores de este libro—,
diezmada por la Dictadura (Emilio de ipola. "Un legado trunco”, Punto de
Vista N2 58, agosto 1997).



El debate que desatd una ponencia en el Il Encuentro Internacional

la polémica
sobre el genocidio

La ponencia de Silvia Sigal suscito un intenso debate. Apoyandose en la definicion dada por las Naciones Unidas (que tra-
baja a partir de la idea de los crimenes raciales o éinicos), Sigal puso en cuestion el uso de la cafegoria "genocidio” para

referirse a los crimenes de la lfima dictadura. El piblico se manifesto fuertemente en contra de este tema surgido en el panel.

llustraciones Julio Lavallén

Mirando a los pajarones. Collage de la serie “Mescolanzas, variaciones y perversiones”. Julio Lavallén, 1985,



En la ponencia presentada por Silvia Sigal, la sociéloga se plan-
tea reflexionar sobre la figura de genocidio y analizarla criti-
camente “porque su utilizacion tiene consecuencias, queridas
o no, tanto para la construccion de una memoria, o de las memo-
rias, como para la comprension del pasado”. Segin su criterio,
la utilizacion del término genocidio “magpnifica (lo sucedido en
la Argentina durante la Gltima dictadura) ya que efectivamente
éste se mide desde cientos de miles a millones de muertos. Creo
que en la Argentina, efectivamente hubo una masacre horro-
rosa, pero que no hay que llamarla genocidio”. Asimismo la
considerd “inadecuada desde el punto de vista juridico” y tomd
la definicion que da las Naciones Unidas en 1948, “la Gnica acep-
tada en los tribunales internacionales, que por otra parte creo
que se aplica por primera vez en Yugoslavia y Ruanda, que dice
que: ‘constituyen genocidio todos los actos que tienen la inten-
cion de destruir, total o parcialmente, un grupo nacional, étnico,
racial o religioso en tanto tal." Esta definicion es ambigua y muy
restrictiva. Es ambigua porque no nos dice como se tomo la
decision, como se implemento, y esto trae problemas acerca
de la caracterizacion de otras experiencias pasadas, empezando
por los aborigenes, los indios americanos y las querras inte-
rétnicas. Pero si es ambigua en ese aspecto, es en cambio muy
clara en cuanto a los grupos que enumera. Es una enumeracion
que, por razones historicas, no incluye grupos sociales ni
grupos politicos.”

De esta manera arribé a la conclusion de que “es aceptado inter-
nacionalmente que toda violacion de los derechos humanos no
constituye genocidio ni todo crimen contra la humanidad es un
genocidio. El genocidio es un caso especifico de crimen contra
la humanidad, pero no todo crimen contra la humanidad cons-
tituye un genocidio”. Sigal recordd mas adelante que la nocion
de crimen contra la humanidad y la nocién de genocidio nacie-
ron “para intentar nombrar un atentado contra el género humano
que estaba encarnado por la distincién entre hombres y sub-
hombres. Entre vidas que valian la pena de ser vividas y
vidas que no valian la pena de ser vividas. Creo que en Argen-
tina, cuando alguien se refiere a genocidio no lo hace en esos
términos, sino se piensa en un genocidio politico. Y se busca,
como lo quiso hacer el Juez Baltasar Garzon, extender la nocion
e incluir, ademas de los grupos nacionales, religiosos, étnicos
y demads, los grupos politicos. Pienso, personalmente, que no
toda masacre o asesinato colectivo es un genocidio, nunca se
hablé de genocidio para referirse a los quince mil campesinos
que se revelaron en El Salvador y fueron fusilados. Tampoco
se hablé de genocidio, y estoy hablando de cifras muy supe-
riores, entre los ochocientos mil y un millén de comunistas opo-
sitores matados por en Indonesia en 1965. Y a la inversa, creo
que los nomeros, las comparaciones cuantitativas son intole-
rables en estas cosas, creo que si los fusilados en le Patago-
nia hubieran sido mapuches y hubieran sido fusilados por mapu-
ches, eso hubiera sido un genocidio”.

La expositora consider6 “inaceptable™ hablar de un genocidio
politico o genocidio de grupos politicos en la Argentina: “agre-

gar grupos politicos, viola las propiedades basicas de lo que
se considera genocidio, destruye su especificidad y se lo disuelve
en una categoria general: las masacres politicas. Genocidio es
atentar contra seres humanos por lo que son. La dnica condi-
cioén es que todos hallan sido “etiquetados” por el poder, inde-
pendientemente de lo que piensen o de lo que hagan. Esto sig-
nifica que no cuentan los individuos en tanto personas, lo Gnico
que importa es su pertenencia a un grupo.”

Otra diferencia entre genocidio y masacres politicas que dis-
tinque Sigal es que “en todo exterminio colectivo constituye, o
define como sus victimas, hace un discurso sobre ellos que los
constituye pablicamente como tales, pero que en los genoci-
dio histéricos se apoyan en alguna identidad virtual preexis-
tente, mientras que en las persecuciones politicas priman las
definiciones hechas desde el poder”. Esto Oltimo, sefiala, es
lo que sucedio en el caso argentino donde “la decision de exter-
minio fisico estuvo basada, resumo, en la experiencia politice
anterior y en la voluntad de impedir que un gobierno civil libe-
rara a los opositores. Estas son decisiones barbaras pero son
inteligibles en el contexto politico de la década del 70"

A partir de entonces, Sigal hablara de “represion” para refe-
rirse a lo sucedido en la Argentina. “La Junta no se propuso eli-
minar seres humanos por lo que eran, se borraban los nom-
bres y se ocultaban cadaveres efectivamente; pero se perci-
bi6 individuos como tales por sus ideas, no se decidi6 eliminar
sistematicamente madres y bebés, por mas que se hayan matado
madres y bebés, y por sobre todo que primé una definicion
por parte del poder, por vaga que fuera, que es lo que hace
posible encontrar explicaciones a la represion”.

Finalmente, este camino de ana-
lisis la llevo a afirmar que “la
nocién de genocidio tiene con-
secuencias y una de ellas es que
la nocién de genocidio politico
despolitiza el exterminio, des-
politiza a los 30.000 muertos y
desaparecidos que quedan
disueltos en una masa homo-
génea y andnima sin distincion
interna. Muertos y desapareci-
dos es el producto de la repre-
sién, pero son un conjunto Y se
hace desaparecer las identida-
des y proyectos politicos de los
desaparecidos. En sequndo
lugar, la calificacion de geno-  [EEeTUEN j

cidio no permite engendrar nin-  EATGIERECREIGEIEETER
guna memoria especifica. Hablar
de genocidio es negar eso, es [
olvidar definitivamente todo
es0, Y considerar que (los 30000
desaparecidos) eran una masa
homogénea y uniforme”. =
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Opiniones en el | Encuentro

ideas para discutir

Tras la presentacion de esfa mesa, se produjo un debate sobre la figura del genocidio y ofras apreciaciones historicas que

manejaron los expositores. Estos son algunos de los principales puntos de esa polémica.

Victor Mendibil (Asociacién Judicial Bonaerense, integrante de
la Comisién por la Memoria y Secretario Gremial de la CTA)
sefiald: “Valoro el debate y los temas que se desarrollan. No
comparto la vision mayoritariamente. Cuando se analiza la pri-
mera etapa, se visualiza el enfrentamiento armado y no se
visualiza la lucha con las organizaciones sindicales, delegados
y todos los obreros que participaban de las actividades mili-
tantes, en las organizaciones armadas que sufrieron las con-
secuencias antes de 1976 por la Triple A y posteriores a esa
etapa. Les dirfa que, segiin nuestros estudios, el 70% de los
30.000 desaparecidos son integrantes de comisiones internas
u obreros que solamente tenian su comportamiento como parte
de una organizacién sindical que planteaba una distribucion
de la riqueza més justa a partir de la lucha sindical.

Quiero leer nuestra presentacion, que es solida y que dio base
juridica y sustento para que el Juez Garzon tuviera en cuenta
precisamente el dmbito que tenfa jurisdiccion en Espafia y que
habia terrorismo de Estado y genocidio, bases para que pudiera
actuar la audiencia nacional. Entre algunos aspectos, nosotros
deciamos que en la Argentina hubo un plan concertado por los
grandes grupos econdmicos y las FFAA para implementar el terro-
rismo de Estado y el genocidio, con el objetivo de disciplinar
socialmente a la clase trabajedora para obtener una mas alta tasa
de ganancia y la concentracion econdmica. Estos hechos confi-
guraron la violacion sistematica de los DDHH, calificados en el
derecho internacional como crimenes de lesa humanidad.
Centenares de ciudadanos esparioles y de descendencia espa-
fiola fueron victimas del terrorismo de Estado y del genocidio,
asi como hubo miles de argentinos y de otras nacionalidades.
Esto constituye uno de los hechos mas atroces... La presen-
tacion sigue.

Hay 8300 casos de delegados sindicales, militantes obreros,
de la clase trabajadora, que fueron masacrados, desaparecidos
para disciplinar precisamente. Ese es el grupo nacional central
en que se baso la represion para que después se instalara un
terror determinado que permite que hoy el modelo econd-
mico se esté desarrollando y que, haya una planificacion de la
muerte a través de la continuidad de una misma politica eco-
nomica, basada en el exterminio, basada en el terrorismo de
Estado, en la desaparicion de casi gooo delegados sindicales
que pretendian generar condiciones mas dignas de trabajo y de

distribucion de la riqueza.

Esa es mi opinion y mi disidencia a algunas de las cuestiones
que se han planteado.”

Hugo Caiion( Fiscal de Bahia Blanca, miembro de la Comision
por la Memoria): “Considero que en la Argentina se cometio
el delito de genocidio y que es un concepto que se estd desa-
rrollando. Justamente el sostenimiento y la defensa de la exis-
tencia del genocidio en la Argentina no niega la posibilidad de
ir profundizando en la tipificacion del delito y no tira al
abismo a los 30000 desaparecidos. Hay que visualizarlo desde
el otro angulo, es decir, desde la decision del gobierno militar
como usurpador del poder que instrumentd ese plan criminal
para realizar el exterminio de aquel grupo nacional diferente
que planteaba una alternativa de disputa del poder diferente del
poder dictatorial.

Esto no solamente lo dice el Juez Garzon sino que lo dice el
pleno de la Audiencia Nacional constituido por los 11 jueces que
lo decidieron, en el caso de Chile y la Argentina el 4 y 5 de
noviembre de 1998. Y lo dicen distintos tribunales del mundo,
como se estd sosteniendo ahora en espacios diferentes y que
van generando este tema de la justicia universal. Dentro del
plan sistemético tiene que ver que no se haya eliminado a todo
el grupo nacional en pleno, que se haya rescatado a los meno-
res o que se haya evitado su muerte, porque era parte del plan
también: se los sustrajo del grupo al que pertenecian para des-
tinarlos al otro grupo nacional reconocido desde el Estado,
‘sano’, ‘bien intencionado’, ‘cristiano’, para rescatarlos del grupo
maligno. Esto es parte del plan y en eso la Iglesia tuvo mucho
que ver también.

Respecto a los crimenes que usted menciond, como los cri-
menes de Suarto en Indonesia, que no hayan sido clasificados
como ‘genocidio’ todavia no significa que no lo sean, o el hecho
de que estemos acostumbrados a denominar “genocidios” en
funcién de grupos étnicos no significa que no clasifiquemos
como genocidio a diversidades de nacionalidad, como por ejem-
plo el grupo musulméan por el hecho de serlo. Sin embargo,
pueden constituir a los fines de la configuracion de genocidio,
un sujeto pasivo de genocidio”.

El desarrollo me parecié muy interesante para abrir el debate.
Hay muchas puntualizaciones, pero también hay anélisis que
pueden llegar a ser paradojales. No necesariamente la inacti-

vidad del grupo pasivo, como pudo haber sido la actitud del
grupo judio cuando fue exterminado por el nazismo, significa
que sea una pauta o una caracteristica la no resistencia o la no
combatividad politica de ser sujeto pasivo de genocidio.”
Sigal: Eso nunca lo dije.

Caiién: Se puede deducir...

Sigal: Nadie lo dijo y sequndo, tuvo su vigor. Es un tema com-
plicado. Eso que se dijo es mejor no decirlo.

Caiion: Esta bien, pero lo que se dijo es lo inverso. Que el grupo
argentino, sujeto pasivo de esto que es el genocidio, tenia una
actividad politica determinada, una militancia politica determi-
nada y por tener esta actividad politica determinada no entra-
ria en esta categoria de genocidio. Yo creo que la evolucion
apunta a la aceptacion y no a la negacion de la existencia de
genocidio.

Hugo Vezzetti: Me parece muy importante que comiencen a
discutirse alrededor de esta categoria de genocidio, cuestiones
que son mas conceptuales y que no necesariamente tienen que
ver con reducir una bandera de una lucha por la memoria
que define lo que sucedio en la Argentina como un proceso de
criminalizacion del Estado, crimenes de lesa humanidad. Me
parece que esto debe ser discutido con el servicio que prestan
0 no ciertas categorias para entender qué sucedio.

En el terreno estrictamente juridico, la pieza mas importante
de lo que existe en la Argentina sobre lo que sucedié es la
que ha producido el juez Gabriel Cavallo, en el dictamen
por lo que propone la nulidad de las leyes de Obediencia
Debida y Punto Final y en la que, deliberadamente, no uti-
liza el término genocidio. Justifica por qué los debates doc-
trinarios y juridicos alrededor de la aplicacion de la teoria
de ‘genocidio’ y las masacres politicas, y decide no utilizar
el término genocidio y hablar genéricamente de una cate-
goria igualmente grave que es de crimenes contra la huma-
nidad. La caracterizacion de genocidio estd eludida. Lo cual
quiere decir que el tema debe sequir siendo discutido.
Sigal: Mi intencién fue poner en cuestion la nocién de genoci-
dio, independientemente de si se puede discutir o no; pero el
hecho mismo de tomarlo no iba a ser sencillo. Se menciond que
la critica hacia referencia a cuestiones seméanticas y que habia
valores extendidos que lo hacen semejantes al genocidio. Creo
que hay una cantidad de valores, que alguno puede estar bien
y otros son clichés y estereotipos. Estas reuniones suponen que
todavia hay algo que falta contestar, es decir, que no sirve para
nada repetir estos eslogans que circulan. Yo intenté mostrar,
mas allad de una discusion juridica, que la idea de genocidio
tiene connotaciones y que eso importa para entender lo que
pasd y para ver hoy a los muertos y los desaparecidos.
Nadie dijo que un genocidio era menos atroz que un crimen
de lesa humanidad. Pero uno dice: reservemos la idea de geno-
cidio porque eso me recorta una realidad no solamente juri-
dica, me recorta un cierto modo de ver lo que pasd, de enten-
der y de recordar como se recuerdan los desaparecidos. Eso
es todo, convertirlos en una masa anbnima. ®

Un paisaje de simbolos

Dice que es autodidacta, que la pinfura

lo fomd por asalto, Nacido en Concor-

dia, Entre Rios, Julio Lavallén pintaba £ :,_ !

desde chico y sin querer fue jugando m |

con su entorno el rol del arfista. A los 23 afios desembarcd en Buenos Aires y
recibio las criticas y las opiniones de infinidad de maestros. En 1989 se radico
durante varios afios en Espafia para regresar hace dos afios.

Lavallén dice que Ia Argentina tiene dos grandes dibujantes: Carlos Alonso y
Hermenegildo Sdbal. Y aunque admira el compromiso del primero, sabe que
lo suyo pasa por ofro lado. “Me preocupa el hombre como individuo, inde-
pendientemente de su época. Parlicipo de un punto de vista donde el com-
promiso aparece en forma eliptica, donde se visualiza cierfa poéfica”, dird.
Basta recorrer los refratos, para enfender que a través de la eleccion de los
personajes que refrata -siempre de cara al espectador- estd ese inferés puesto
en |a esencia, mds alla del confexto. “En mi inofensiva omnipotencia plastica
congreqo a estos personajes, merecedores de mas espacio ~dira Lavallén-.
Estan acostumbrados al diario desprecio y al anonimato. Son, de alguna manera,
una prolongacion mia. Como si fueran yo mismo”z Obras como La mamma, Clau-
dia, La barrita, La patota, Mister sonaje. Osvaldo Sosa, Jubilado, Refrato de
una dama, recorren una infensa paleta donde los ojos de los personajes atra-
pan una intensidad emotiva inusual. En 1985, Lavallén foma los simbolos argen-
tinos para fransformarlos en ofra cosa. Se frata de la serie “Mezcolanzas, varia-
ciones y perversiones”, que ilusiran esfas paginas de Puentes. En ellas Gardel,
Peran, Evita, las habifantes de un burdel, la bandera y los aviones, pero fam-
bién el rio, los fiandties y una mulfitud de almas son los ladrillos que constru-

yen un paisaje nacional fabricado a puro collage.




Se inaugurd el Parque de la Memoria

De cara al rio

Luego de fres afios en los que -enfre ofras cosas- se realizo un concurso en el que se presentaron 600 artistas con sus frabajos,

se inaugurd el Parque de la Memoria, un proyecto que consfifuye una imporfante marca urbana para la memoria colecfiva.

Victoria. La obra de Tucker ya instalada en el Parque,

El 30 de agosto pasado se inauguré la Plaza de Acceso del Par-
que de la Memoria. En esa ocasion, una bandera de cien metros
de longitud, que contenia los rostros de 1.600 personas
desaparecidas durante la dltima dictadura militar, cubria la
cerca del espacio que el gobierno portefio destin a esta marca
urbana de la memoria. Alli mismo, en la Costanera Norte, de
cara al Rio de La Plata, se enclavarad el Monumento a las Vic-
timas del Terrorismo de Estado, el primero en el pais que lle-
vara grabados los nombres de todos los desaparecidos.

Gabriela Alegre, directora de Derechos Humanos de la Ciu-
dad, senal6 que la Comision pro—Monumento que ella inte-
gra trabajo durante tres afios en este proyecto que incluird
un conjunto de esculturas sobre el tema de los desapareci-

En construccion. “Monumento al escape”, de Oppenheim.

dos. Para reunir estas obras hubo un llamado a concurso en
el que se presentaron mas de 6oo artistas, de los cuales fue-
ron premiados ocho y se les otorgé una mencién a otros
cuatro de ellos.

En el acto inaugural estuvieron presentes —ademas de Ale-
gre y los miembros de los diversos Organismos de Derechos
Humanos— el Jefe del Gobierno portefio, Anibal Ibarra, y
Adolfo Pérez Esquivel, Premio Nobel de la Paz y miembro
de la Comision Provincial por la Memoria.

En el frente de la Plaza pudo verse la escultura “Victoria”,
del estadounidense William Tucker, ya instalada. Proxi-
mamente se emplazard “Monumento al Escape”, de Den-
nis Oppenheim, también estadounidense. m
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El terrorismo, la guerra y los DerechoS Hunte
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Si algo puso al descubierto el atentadoailas Torres
Gemelas y el Penfdgono es el debate sobre compren-
sion de los fendmenos globales: Publicado por el diario
aleman Die Zeit, el pasado 22 de setiembre, el articulo
de Zygmunimn que reproducimos a continuacion,
analiza el atentado ferrorista bajo la influencia de los
paderes glohales. E juez Baltasar Garzon, en cambio,
desde las paainas de I Pais, de Espania llama al didlo-
g0y recomienda a EE.UU. adherir aliestatutorde la
Corte Penal Internacional. En la Argentina; Horacio
Verbistky, en un articulo de Pagina 12, analiza fas con-

secuencias de interprefar erroneamente lo'sucedido.



EE.UU., la guerra y la globalizacion

Cuando el vacio ético
es el que manda

Publicado por el diario aleman Die Zeit el pasado 22 de sefiembre, Bauman analiza en este articulo el atenfado ferrorista
desde la perspectiva de los poderes globales, cuyo modelo plantea consecuencias aforfunadas para algunos y cafastréficas

para ofros. El aleman sefiala que en la globalizacion econdmica, que carece de control democrdfico, se encuentran las rai-

ces de la sifuacion actual.

por Zygmunt Bauman
fotografias focus

traduccion Pablo Gianera

Para muchos contemporaneos, la globalizacion es el sim-
bolo cabal de todo lo falso en nuestro nuevo orden mun-
dial. En tanto Gnico poder mundial, Estados Unidos es el
simbolo de esa globalizacion. Los tres blancos elegidos —
tres, puesto que el avién que se estrellé en Pittsburgh estaba
dirigido a la Casa Blanca— constituyen simbolos eviden-
tes y descifrables de los tres pilares del dominio y la hege-
monia norteamericana: la economia, el poder militar y el
poder politico. La manipulacion de estos simbolos demues-
tra hasta qué punto los conspiradores procuraron pre-
sentarse ante los demas como auténticos caballeros ven-
gadores, desatendidos por los poderes globales y priva-
dos de su futuro y dignidad humana.

Sin embargo, quien pretenda responder a los atroces ata-
ques terroristas con un mero contraataque militar, quien
se contente con neutralizar a los instigadores, cometerd un
peligroso error, aun cuando las primeras reacciones norte-
americanas ante la tragedia hacen temer esa miopia. Natu-
ralmente, ningdn fin justifica un medio criminal. Nada puede
exculpar a estos asesinos. Entender no significa perdonar.
Pero debemos prequntarnos: équé cosa se ha trastocado en
un mundo en el que muchos hombres celebran el ataque
terrorista? ¢Por qué se regodean en el dolor causado al més

grande de los poderes globales? éPor qué manifiestan pabli-
camente su alegria con el mal ajeno?

Todos estan de acuerdo en que el proceso de globaliza-
cion desplego sobre el planeta una red de interdepen-
dencia que llega hasta el dltimo rincon, hasta el dltimo
nicho. Seria prematuro hablar de una sociedad o una
cultura globales, y mucho menos de una politica global
0 una justicia global. La globalidad del capital, de las finan-
zas y del comercio son poderes decisivos para el des-
tino y el futuro de los hombres. Nada se opuso hasta ahora
a esos poderes. Con consecuencias afortunadas para algu-
nos y catastroficas para otros, la globalizacion econémica
carece de control democratico. Podria afirmarse que con
la globalizacion el poder se ha evadido de las institucio-
nes histéricas, instituciones que antes controlaban el abuso
del poder en el interior de los estados nacionales moder-
nos. En su forma actual, la globalizacién implica el forta-
lecimiento de los estados nacionales sin que exista una
sustitucion eficaz.

Un acto de Houdini similar ha tenido lugar una vez hace
tiempo. y fue puesto en escena por los representantes de la
economia. Para Max Weber, el nacimiento del capitalismo
moderno coincidi6 con la separacion del comercio (busi-



La tragedia. El atentado del 11 de setiembre pasado abre una infinidad de lineas de pensamiento.

ness) y lo interior, lo “casero”; lo “casero” alude a la
apretada red de derechos y obligaciones comunes, firme-
mente vinculadas en las comunidades rurales o urbanas o
en los gremios de artesanos. A través de esta separacion se
confiné al comercio en una tierra de nadie, libre de consi-
deraciones morales y obligaciones legales, que se mostra-
ban siempre dispuestas a subordinarse al triunfante
c6digo de conducta comercial. Esta inédita extraterritoriali-
dad moral de las actividades economicas llevé en su
momento al crecimiento espectacular del potencial indus-
trial, a la mayor de las riquezas y la mas profunda mise-
ria, a la indigencia y a una inconcebible polarizacion de los
estdndares y posibilidades de vida del hombre. Posterior-
mente, los modernos estados politicos pusieron en su lugar
a la tierra de nadie de los negocios. Aspiraban a llenar su
vacio ético y modelar la vida del burgués.

La globalizacion constituye la sequnda parte de aquella
separacion historica. Nuevamente, la esfera de los nego-
cios aparece sustraida de los controles ético-politicos, pero
se trata esta vez de la “casa” de un moderno estado nacio-
nal con todo su poder econdmico, militar y cultural. Nue-
vamente han conquistado los negocios un territorio extra-
territorial, un espacio propio en el cual puede vagar

libremente, pasar por alto las objeciones de los débiles y
eludir los obstaculos de los fuertes. Y nuevamente asistimos
a una repercusion social semejante a la que hemos adver-
tido en la primera escision con un grito moral, sélo que esta
vez posee una dimension mucho més grande e incluso glo-
bal. Replegarnos de la globalizacion de la tecnologia humana
y las actividades econémicas es apenas un deseo. Por eso
no tiene sentido la pregunta de como se deja refluir el rio
de la historia, sino mas cémo combatir su contaminacién
—originada en la miseria humana— y cémo encauzar su
curso, para que se llegue finalmente a una justa separacion
de las aguas.

Actualmente nuestros hogares se parecen a un depésito
lleno hasta el techo de dinamita. Dinamita compuesta del
dolor y la miseria acumulados por millones de deshere-
dados y empobrecidos. Hay suficientes terroristas poten-
ciales con los fosforos ya preparados. Estd también la
enorme montafia de dinamita. Es esa montafia la que exige
toda nuestra atencion y energia. m

Publicado originalmente en el diario aleman Oie Zeit, el dia 22 de septiembre
bajo el titulo “Vacio ético”. Zygmunt Bauman es Profesor emérito de Socio-

logia en la Universidad de Leeds, Inglaterra.



EE.UU. y el conflicto que se pudo evitar

Cronica de una
guerra anunciada

Resulta imprescindible detenerse en este articulo publicado por el diario espafiol El Pais, el pasado 2 de octubre, bajo el
fitulo “La respuesta”. En él, el Juez Balfasar Garzon echa luz sobre las cuestiones éficas y legales que planfea la guerra

emprendida por EE.UU. contra el ferrorismo. Analiza la cuestion desde la dpfica del Derecho Internacional y llama a EE.UU

a una urgente rafificacion del Estatuto de la Corte Penal Internacional.

por Baltasar Garzon

Probablemente, cuando este articulo vea la luz ya se habra
producido la respuesta de las armas sobre Afganistan, el régi-
men taliban, Osama Bin Laden o su gente. Tanto da, parece
ser, uno como ofros. Pero permanecer callado y a la espera
de esta especie de teatro de operaciones en el que estamos
siendo actores, porque de nuestro futuro se trata, es una omi-
sion gravisima o una aceptacion culpable de los proyectos
bélicos reiteradamente proclamados por los gobernantes de
los Estados Unidos y exigidos por los ciudadanos america-
nos que reclaman “venganza”. A quien discrepa, casi se le
considera traidor, y se le vigila cuando se manifiesta para
que no sufra dafio.

La callada aceptacion oficial de Occidente, esencialmente la
de los paises europeos, me lacera en lo mas profundo del
corazén y debe llenarnos de desesperacion. Se oyen grandes
discursos, se emiten importantes acuerdos de principio, pero
se acepta e incluso se comparte la respuesta violenta.

Que Estados Unidos iba a reaccionar como anuncia que lo
hard, o como ya ha podido hacerlo —invasion de Afganistan,
acciones bélicas de comandos, bombardeos, acciones
encubiertas—, era l6gico y esperado; pero la sumisién simiesca
de todos no era previsible. Asi, resulta preocupante que pai-

ses como Francia o Espaiia no hayan alzado la voz en forma
clara para decir no, para no aceptar la solucion violenta como
Gnica posible, para develar la gran mentira de la “solucion
final" contra el terrorismo; es lo que me ha hundido en una
profunda depresion de la que apenas me recupero con la
resolucion 1373 del Consejo de Sequridad de la ONU del 30
de septiembre de 2001 sobre medidas contra el terror.

No es posible que viva en un pais que sufre el terrorismo
desde hace mas de treinta afios y que dia a dia clama por
la legalidad y el Estado de derecho para hacerle frente, y que
ahora se ponga el casco militar y decida ayudar sin limite a
un hipotético bombardero de la nada, a una masacre de la
miseria; a un atentado a la l6gica mas elemental, de que la
violencia engendra violencia y que la espiral del terro-
rismo, de los terrorismos —porque no todos son iguales ni
en su génesis, ni en desarrollo o finalidad—, se alimentan con
mas muertos, sean del color que sean, y ese aumento de vic-
timas garantiza la justificacion de su actitud e incluso le otorga
mas “legitimidad™ para continuar su accién delictiva.
Alguien ha dicho que el terrorismo, especialmente el inte-
grista isldmico, o fundamentalista, es una amenaza difusa,
pero sobre todo es una realidad preocupante y cruel desde



Presidente de EEUU. George Bush.

hace tiempo, y constituye un fenémento al que, entre todos,
y especialmente los paises occidentales —respecto a los cua-
les no apuesto por su supremacia como desgraciadamente
ha dicho el primer ministro italiano—, hemos contribuido a
dar forma con nuestra propia intransigencia, con la dife-
rencia, con la imposicion de “lo nuestro™ frente a “lo otro”,
con el rechazo de todo aquello que es diferente a nuestra
cultura o incluso a nuestra “religion civilizada”.

Occidente y sus jerarquias politicas, militares, sociales y eco-
nomicas han estado més ocupados del progreso abusivo y
vergonzante de la produccion, la especulacion y el beneficio
globalizados, que de una adecuada redistribucion de la
riqueza, de una politica de exclusion social, que de una mayor
atencion a la integracién de los pueblos o de una politica
de inmigracién progresista y solidaria; del mantenimiento y
exigencia de la deuda externa, que de la implementacion de
recursos en esos paises a los que ahora se les pide ayuda o
comprension, o a los que se amenaza con la guerra final, con
la "justicia infinita” o con la paz duradera. Por esas omisio-
nes conscientes ahora se sufren las consecuencias terribles
de una violencia irracional extrema y fandticamente religiosa.
Sin embarqo, la paz o la libertad duraderas solo pueden venir

“Se predica la legalidad y a la vez se
prescinde de la misma, aduciendo la
necesidad y la urgencia para acabar con
el peligro que la organizacién terrorista
representa, e igualmente se exige la
aceptacion sin condiciones de que ‘exis-
ten’ pruebas que, curiosamente, estan
siendo analizadas por los politicos y
no por los jueces y, con base a ello, se
sentencia a los ‘culpables’ y a los que
no lo son. Realmente grave”.

de la mano de la legalidad, de la justicia, del respeto a la
diversidad, de la defensa de los derechos humanos, de la
respuesta mesurada, justa y eficaz. Como decia Victor Hugo:
“El Derecho esta por encima del Poder”, y debe mostrar a
éste el camino y el respeto a esos principios tradicionales
que constituyen la esencia de la civilizacion moderna y que
le dan forma y contenido a la misma.

En definitiva, no se puede construir la paz sobre la miseria
o la opresion del fuerte sobre el débil; y, sobre todo, no se
puede olvidar que habré un momento en el que se tengan
que exigir responsabilidades por las omisiones y por la pér-
dida de una oportunidad histérica para hacer mas justo y
equitativo este mundo.

No estoy pensando shora en las responsabilidades crimi-
nales de los que idearon y ejecutaron los terribles hechos
del 11 de septiembre. Esas corresponde fijarlas a la Justi-
cia Nacional o Internacional, como a los servicos policiales
o de inteligencia compete buscar y mostrar las pruebas para
que el juicio sea factible y justo. No es de recibo decir:
“Tengo las pruebas, pero no las hago piblicas porque puedo
perjudicar las fuentes”. iNol; esto no es serio. Esto, senci-
llamente, es ilegal. Por cierto, todos han establecido la defi-
nitiva responsabilidad de Osama Bin Laden, y probable-
mente la tenga, como Gltimo lider indiscutible del terro-
rismo fundamentalista isldmico, o como inductor inmediato
de los crimenes; pero no debemos olvidar que estamos ante
un delito atroz, pero ante un delito al fin y al cabo que nece-
sita un proceso de acreditacion e imputacién y de un jui-
cio pdblico. Sin embargo, lo cierto es que, simultdneamente
al hecho de aprobarse la resolucion del Consejo de Sequ-
ridad y de la que ayer inicio su debate en la Asamblea Gene-
ral, todos los paises occidentales aceptan la eliminacion
fisica de aquél y sus adeptos. Es decir, se predica la lega-
lidad y a la vez se prescinde de la misma, aduciendo la
necesidad y la urgencia para acabar con el peligro que la
organizacion terrorista representa, e igualmente se exige la
aceptacion sin condiciones de que “existen” pruebas que,
curiosamente, estan siendo analizadas por los politicos y
no por los jueces y, con base a ello, se sentencia a los “cul-
pables” y a los que no lo son. Realmente grave.

Tampoco me refiero ahora a las posibles responsabilida- ..



des, por omisién culpable de todos los servicios de sequridad,
inteligencia y policiales de EE UU, en la no prevencion de la
masacre. Supongo que ésta, antes o después, se conocera y
se exiqira en la justa medida de la magnitud de la catdstrofe.
Realmente, la responsabilidad de la que quiero hablar es aque-
lla que se puede reprochar no sélo a los taliban, por su régi-
men de opresion y represion en Afganistan, sino a los
gobernantes de los paises occidentales que, de forma irres-
ponsable, han generado y siguen generando, a través de la
cobertura de los medios de comunicacion, una psicosis de
panico en el pueblo afgano ante la inminencia de la invasion
y a la previsible masacre, y que les ha obligado a una huida
hacia una supuesta sequridad y libertad, pero que realmente
les conduce hacia una mas que sequra catastrofe humana.
¢éQuién responderd por estas muertes?; éy del hecho en sf de
las migraciones forzadas? Probablemente a nadie de aquellos
interese que mueran unos cuantos miles de afganos porque,
a pesar de los grandes discursos, su suerte ya estd echada.
Pero la respuesta que yo quiero y que estoy sequro desean
el pueblo americano y el mundo entero civilizado, si se expli-
can bien y con rigor la situacién y el fenémeno, no es desde
luego la militar, sino aquella que parte necesarismente del
Derecho, mediante la elaboracién y la aprobacion urgente de
una Convencién Internacional sobre el terrorismo que unifi-
que los conceptos e incluya las normas que requlen los tipos
de investigacion y cooperacion policial y judicial; que elimi-
nen cualquier traba para la investigacion en paises o encla-
ves con opacidad fiscal; o la obligacion de descubrir las cuen-
tas, bienes y denunciar a sus titulares; la desaparicion del prin-
cipio de doble incriminacion; la creacion de un espacio Onico
universal, lo que supone necesariamente la urgente ratifica-
cién del Estatuto de la Corte Penal Internacional, y la con-
ceptuacion del terrorismo como un crimen contra la huma-
nidad persequible bajo el principio de justicia penal univer-
sal; la desaparicion de la extradicion y su sustitucion por la
simple entrega de los responsables; la creacion de una autén-
tica Comunidad de Inteligencia; la creacion de un Observato-
rio Internacional sobre terrorismo, y la ayuda a los paises
afectados para que amplien sus recursos, no militares, sino
humanitarios, culturales, econdmicos...

Es cierto que en esa linea se ha pronunciado el Consejo de
Sequridad de Naciones Unidas; pero, den qué medida no
se va a quedar la iniciativa de principios en una simple
norma de estanteria? ¢Qué sanciones se impondran a los
paises que no cumplan? Europa ha dado un paso mas, pero
también deberfa no perderse en disquisiciones inCtiles sobre
unos u otros terrorismos. Creo que ha llegado el tiempo
de que los principios de soberania territorial, derechos
humanos, sequridad, cooperacion y justicia penal univer-
sal se conjuguen en un mismo tiempo y con un sentido
integrador. Este y no otro debe ser el fin de la gran coa-
licion de Estados frente al terrorismo.

Probablemente se me diré que todo esto es una utopia o incluso

una entelequia. Sin embargo, aspiro a vivir en un mundo en
el que lo racional se imponga ante lo absurdo; a que por
una vez el concepto de Comunidad Internacional sea inter-
dependiente y no erratico y contradictorio; a que se entienda
que la razén de la fuerza no da fuerza a la razon, sino que
la elimina. Y, que si ha sido posible un acuerdo para la apli-
cacion del articulo 5 del Tratado del Atlantico Norte, aunque
no se entiendan ni la decision ni el sentido de la misma por
cuanto la amenaza del terrorismo no es externa, en especial
en el caso del terrorismo islémico que surge o puede surgir
en cualquier pais en el que prenda la yihad isldmica o guerra
santa, porque sus raices se hunden en conceptos deformados
de una religion o en una conviccion extremista de esa mani-
festacion, también debe ser posible aspirar a algo més que
al mero engrase de la maquinaria de la querra. En definitiva,
a unos acuerdos o decisiones politicas que ofrezcan una res-
puesta de alcance equivalente en el sentido expuesto. Ahora
es el momento de descubrir la talla y la envergadura historica
y ética de nuestros politicos y gobernantes, como hombres
de Estado, y no como titeres en manos de otros.

Si hay una cosa clara hoy dia, después del 11 de septiembre,
es que no existe ninguna zona sequra en el mundo y que
cualquier pais que minusvalore esta realidad sufrird, antes o
después, las mismas consecuencias que se han vivido en
Nueva York y Washington. No deben ser la prepotencia y
la célera las que primen aqui y ahora, sino la humildad y
la necesidad de una coordinacion y cooperacion efectivas en
todos los dmbitos, y especialmente en lo politico, policial y
judicial, para combatir y hacer frente a uno de los retos mas
graves del nuevo siglo: el terrorismo, frente al que se debe
abandonar la falsa idea romantica o pseudoprogresista de
que hay terrorismos buenos o “nacionalistas” que se pueden
defender, y terrorismos malos o “extremistas” que se deben
combatir, porque ello constituye, ademas de una vision miope
del fenémeno, una degeneracion de la misma naturaleza
de aquél y una concepcion politicamente perversa que
perjudica tanto como las propias acciones de las organiza-
ciones terroristas.

La fecha del 11 de septiembre de 2001 quedard impresa en la
memoria del mundo de forma imborrable; la solidaridad con
las victimas de todas las nacionalidades, y no sélo ameri-
canos, perdurara por siempre. Pero, precisamente la mag-
nitud de la catastrofe, a actitud frente al futuro y la deci-
sion para combatir el fendmeno criminal del terrorismo deben
ser revolucionarias y magnanimas a favor de esa paz que
las propias creencias religiosas de quienes la proclaman exi-
gen. Ya sabemos cudles son las consecuencias de la vio-
lencia y de las armas; probemos ahora la fuerza de las manos
unidas por la Paz, el Derecho y Contra el Terrorismo. Esta
es la Onica respuesta, aunque probablemente no serd la que
se aplique. m

Baltasar Garzon es magistrado de la Audiencia Nacional de Espafia.



El atentado y la guerra en un debate local

la alegria
de la muerte

Este articulo fue publicado por Pagina 12 el pasado 10 de octubre. En él, Horacio Verbitsky le responde a David Vifias,
Sergio Schoklender, Vicente Zito Lema y Hebe Pastor de Bonafini, quienes celebraron los ataques ferroristas confra los
Estados Unidos. Esta nota, que resulta un hito en el debate local con relacion al conflicto, sostiene que no hay que

resignarse a elegir entre la limpieza éfnica de Milosevic y los "dafios colaterales” de la OTAN, entre las explosiones de

Bin Laden y las de Bush, entre los colonos fascistas de Sharon y los asesinos seriales de Hamas.

por Horacio Verbitsky

Durante una clase pablica dictada en la academia denomi-
nada Universidad Popular de las Madres de Plaza de Mayo,
cuatro oradores celebraron los atentados del 11 de setiembre.
Trataré de sintetizar sus argumentos con fidelidad y de
refutarlos con calma.

El escritor David Vifias dijo que el ataque “a los grandes sim-
bolos del poder” constituia “una forma inédita de lucha de
clases” entre “la violencia popular y la violencia institucio-
nal del imperio”, “la violencia desde abajo contra la violen-
cia enquistada arriba”. Estas “sefiales inesperadas, inéditas,
invictas, primeras de la lucha de clases en el mundo globa-
lizado por el imperio terrorista del Pentagono y de Wall Street”
provendrian de “los sometidos, los humillados del mundo”,
Dijo que debian leerse “dentro del contexto del proceso gene-
ral de globalizacion” . Comparé a sus autores con Robespie-
rre o Castelli. Evocé los sufrimientos infligidos por Estados
Unidos a Cuba, Chile, Japén, Nicaragua, Panama, Granada,
Irak y Yugoslavia, y a sus hijos, Maria Adelaida y Lorenzo
Ismael Vifias, “entre otros miles de compatriotas asesinados
por el terrorismo de generales y de almirantes adiestrados
por el Pentagono y sustentados por Wall Street”.

El director de la academia, Vicente Zito Lema, sostuvo que

Osama Bin Laden era “un revolucionario”, cuya lucha “es
parte de la lucha de clases” de “los oprimidos de la huma-
nidad contra el imperio”. Lo comparé con San Martin, Bel-
grano, Artigas, Ernesto Guevara y “mis compafieros caidos
en combate”. Ademas de las “bombas en las ciudades japo-
nesas”, menciond a los “35.600 nifios que mueren todos los
dias” en el mundo y dijo que sélo pueden “hablar de
derechos humanos” y lamentar “la muerte de los trabaja-
dores que estaban también en esas torres gemelas” quienes
“siempre alzaron la voz por los caidos en la humanidad”.
Buena parte de los intelectuales y de la clase politica de
nuestro pais “lloran por el poderoso cuando son compli-
ces cotidianos de la muerte” .

El abogado Sergio Schoklender afirmé que no fueron actos
terroristas sino “operaciones quirGrgicas” de querra contra
“los centros precisos de poder”, del “enemigo que nos esta
destruyendo”. Se trataria de “una querra declarads, de la civi-
lizacién y de la humanidad contra Estados Unidos”.

En cambio, actos terroristas son los bombardeos indiscrimina-
dos de los Estados Unidos e Israel contra civiles. Expreso su
admiracién por los “militantes” que realizaron esas acciones,
a quienes compar6 con “el pueblo heroico de Vietnam”, que



derrot6 al enemigo al “llevarle la querra a su propio territorio”.
Narr6 un viaje a Irak y su “revolucion maravillosa”. Dijo que le
dolian “los casos individuales, esas figuras cayendo”, pero que
le dio “mucha alegria” saber que “no son tan invulnerables y
que tenemos la posibilidad de enfrentarlos”.

Hebe Pastor de Bonafini contd que estaba en Cuba ese dia y
que sinti6 alegria. “No voy a ser hipocrita, no me dolié para
nada”, porque “habia muchos pueblos que eran felices” y de
ese modo “la sangre de tantos en ese momento era vengada”,
entre ellos sus hijos. En esos ataques “no murieron pobres,
no murieron poblaciones”. Sus autores fueron “hombres y
mujeres muy valientes”, que “se prepararon y donaron sus
vidas para nosotros”, Ellos “declararon la guerra con sus cuer-
pos, manejando un avion para estrellarse y hacer mierda al
poder més grande del mundo. Y me puse contenta” . El “miedo
que nos metieron a nosotros, con la persecucion, con la desa-
paricion y con la tortura, ahora lo vive el pueblo norteameri-
cano entero. Ese pueblo que se calld y aplaudio las querras”.
Para ella, los blancos no fueron sélo simbélicos: “En esas dos
torres se decidia todos los que nos ibamos a morir, a que-
dar sin trabajo, a masacrar, a bombardear”. lqual que Vifas,
compar6 a los autores con “nuestros hijos”,"que dieron y
entregaron sus vidas para un mundo mejor”, a los que lla-
maban terroristas pero eran revolucionarios.

Quien dude de la exactitud de la transcripcion o desee con-
sultar los textos completos, puede solicitarlos al boletin de
contrainformacion “Resumen Latinoamericano”, a la direccion
electrénica resumen@nodoso.org.

Lucha de clases en el Cordn

Nada maés curioso que la referencia de Vifas a la lucha de
clases. Tal vez Vifias maneje informes mas secretos que los
empleados por Estados Unidos para persuadir a todos los
gobiernos del mundo sobre el origen de los atentados. Mien-
tras no los revele, pareceria que sus autores no han sido
proletarios en lucha por la revolucion socialista, sino el régi-
men teocratico de Afganistan, supresor de todas las liberta-
des que permitirian vivir y desarrollar su obra en ese pais a
los intelectuales criticos, ateos, socialistas y judios como
Vifias. Y a sus mujeres, detalle no menor. El sefior Bin Laden
no busca abolir la explotacion ni liberar las fuerzas pro-
ductivas contenidas por un régimen de produccion anacré-
nico. Es el heredero de un multimillonario contratista de
obras piblicas para la monarquia saudita y esté interesado
en el derrocamiento de su casa real, por considerarla dema-
siado permeable a la secularizacion de las costumbres. Marx
deberia revolverse en su tumba. También Trotsky, quien en
1911 fundamento la oposicion de los marxistas al terrorismo
individual. Dice que sdlo la clase obrera organizada puede
llevar a cabo una huelga. En cambio, “la férmula para fabri-
car explosivos estd al alcance de todo el mundo y uno puede
hacerse con un Browning en cualquier parte”. Puede ser “muy
impactante en sus formas externas (muerte, explosiones, asi

sucesivamente), pero absolutamente inofensiva en lo que
respecta al sistema social”. En cambio “una huelga, incluso
de poca importancia, tiene consecuencias sociales: aumento
de la confianza en si mismos de los trabajadores, fortaleci-
miento de los sindicatos e incluso, a menudo, mejoras de lo
tecnologia de produccion”. Un atentado terrorista puede
provocar confusion entre la clase dirigente, pero “esta con-
fusion siempre dura poco”. La maquinaria del estado capi-
talista “sequira intacta y continuara funcionando. Pero el
desorden que un atentado terrorista provoca entre las masas
obreras es mas profundo”. A su juicio, el terror individual
es inadmisible “porque devalda el papel de las masas en
su propia conciencia”. Agregaba que “cuanto mas ‘eficaces’
son los actos terroristas y mayor es su impacto, mas limi-
tan el interés de las masas por su autoorganizacién y
autoeducacion. La confusion se evapora como el humo, el
panico desaparece, un nuevo ministro ocupa el puesto del
asesinado, la vida vuelve a su rutina y la rueda de la explo-
tacion capitalista sique girando como antes; sélo la repre-
sion policial se hace més salvaje, sequra de si misma, impi-
dica. Y, en consecuencia, la desilusion y la apatia reempla-
zan las esperanzas y la excitacién que artificialmente se
habian despertado”. Las circunstancias son hoy otras y
Trotsky solo pensaba en atentados individuales contra un
ministro o un patrén, pero el razonamiento de fondo no
ha perdido vigencia.

Si lo sucedido se lee como pide Vifias, dentro del contexto
del proceso general de globalizacion, el incipiente movi-
miento impugnador que, desde Seattle a Génova, habia
comenzado a echar arena contestataria en el engranaje del
pensamiento Gnico recibi6 el 1 de setiembre el peor golpe
posible. Es el pretexto que hoy estdn usando en todo el
mundo, y también aqui, los interesados en reprimir cual-
quier forma de lucha popular y restringir el espacio de las
libertades en aras de la sequridad. Porque creemos que la
relacion de fuerzas vigente sélo podra ser modificada por
una movilizacion popular masiva, que amplie y no restrinja
los espacios democraticos, y no por el foquismo incendia-
rio de seis encapuchados, no podemos alegrarnos por la
monstruosidad ocurrida el 11 de setiembre.

Robespierre y Castelli fueron los rostros mas intransigentes de
grandes movimientos progresistas, basados en la emergen-
cia y organizacion de clases sociales cuyo desarrollo era sofo-
cado por las monarquias absolutas del Antiguo Régimen. Bin
Laden y los talibanes desearian volver el reloj de la historia
a mucho antes de 1789, afio inaugural de las revoluciones bur-
quesas. La mencién de Vifas a sus hijos es conmovedora, pero
infiel. Como otros intelectuales de la izquierda, Vinas equipara
la decision militante de aquella época con un impulso suicida,
Eso es ostensible en su obra teatral sobre Rodolfo Walsh, cuya
muerte tergiversa. Walsh muri6 en la calle, resistiendo con
un arma de purio el intento de secuestro por un pelotén de
la ESMA, en una cita entregada. Pero Vifias lo muestra ence-



rrado en una casa que la dictadura conoce, esperando que
vengan a buscarlo después de desafiarla con su Carta Abierta.
En una nota publicada en este diario hace seis afios, Vifias dice
sobre Walsh que “el suicidio es el dnico espacio de decision
personal”. No es cierto. Walsh y los hijos de Vifias no eran
terroristas suicidas como los pilotos de Al3, sino militantes de
una tentativa revolucionaria que fue derrotada y pagaron su
heroismo con la vida. En forma implicita, Vifias equipara todo
recurso a las armas al terrorismo o el suicidio. Inesperado
regalo para quienes asesinaron a sus hijos, a Walsh y a
miles de revolucionarios.

Es cierto que hay quienes tienen atrofiada la mitad de sus
sentimientos. Los muertos en las torres les merecen la pie-
dad que no tuvieron por tantas victimas del poder bélico
estadounidense. Pero no hace una persona mas completa la
paralisis de un lado que del otro. En cada una de las cien
ciudades recorridas durante la reciente Marcha Nacional
contra la Pobreza, los militantes del FRENAPO nos referimos
con dolor al centenar de nifios que mueren por dia en la
Argentina por la injusta distribucion de la riqueza que
procuramos modificar. En su momento, desde distintas orge-
nizaciones politicas o humanitarias fueron denunciados los
bombardeos contra ciudades y poblaciones de cuatro
continentes. Quienes “siempre alzaron la voz por los caidos
en la humanidad”, como es el caso de Zito Lema, deberian
estar en mejores y no peores condiciones para sentir el
espanto por lo sucedido.

Personas, no figuras

Que el doctor Schoklender hable de “operaciones quirGr-
gicas” para referirse al asesinato de 60oo personas en pocos
minutos y contabilice a los talibanes en el bando de “la civi-
lizacién y de la humanidad” no requiere refutacién. Son
enormidades que se descalifican solas. Pero la equiparacion
con el pueblo de Vietnam y sobre todo el modo en que
derrot6 la agresion ignora los hechos centrales de aquel
conflicto. Todos los anélisis, dentro y fuera de Estados Uni-
dos, indican que fue la movilizacion del pueblo estadouni-
dense, dividido respecto de la legitimidad de la querra y de
la posibilidad de ganarla, la que impidi6 el despliegue com-
pleto de la maquinaria bélica que el Pentagono deseaba. Lo
contrario ocurre hoy, gracias a la brutalidad del atentado
contra las torres, donde lo que caian no eran “figuras” ni
“casos individuales” sino personas, de ochenta nacionali-
dades. El general Westmoreland nunca conté con un frente
interno como el que hoy respalda a Bush y hace temer
por toda clase de abusos.

La alegria de la sefiora Pastor de Bonafini no fue compar-
tida por ningdn pueblo del mundo, apenas por pequefios
grupos sometidos al oscurantismo de la teocracia, El mismo
boletin electrénico que consigna sus palabras incluye la
condena de la Asamblea Nacional del Poder Popular de
Cuba, que expresd sus condolencias al pueblo estadouni-

dense y repudié los “métodos deleznables” empleados.
La literatura revolucionaria mundial no registra casos de
contento ante la muerte atroz de otros seres humanos. El
Che lleg6 a teorizar sobre la conversion del ser humano en
una fria maquina de matar, pero jamas expresé senti-
mientos tan ruines como el jibilo. Los de la sefiora Pastor
de Bonafini se parecen a los que expresé el piloto del bom-
bardero norteamericano “Enola Gay” luego de la destruc-
cién de Hiroshima. La idea de que el 11 de setiembre fue
destruido el poder mas grande del mundo es, ademds, de
una patética ingenuidad. El software que mide el riesgo pais
ya fue instalado en otro edificio.

Ni Bin Laden ni Bush

En los afios de la dictadura y los primeros posteriores, la
sefora Pastor de Bonafini enfrent6 a los represores y denun-
cié a sus complices civiles, en un pie de igualdad con sus
compafieras y con los demas Organismos de Derechos
Humanos. En los Gltimos afos, la organizacion que dirige
ha llamado “prostitutas” a las Madres de Plaza de Mayo
que cobraron indemnizaciones por la desaparicién forzada
de sus hijos; “pagados por el imperialismo” a los cientifi-
cos del Equipo de Antropologia Forense que estan recons-
truyendo la historia de las victimas del Estado terrorista;
“fascistas” a quienes afirmaron que en Colombia las vio-
laciones a los derechos humanos las comete no sélo el
bando sostenido por Estados Unidos sino también las FARC;
“fascista” otra vez al sistema democratico espafiol, que res-
ponde dentro del estado de derecho a los atentados de ETA.
En los Gltimos afios ha propiciado en discursos pablicos
la violencia foquista y ha estimulado el desprendimiento de
un minGsculo nicleo de la organizacion HIJOS, que para
fomentar la confusion decidié utilizar el mismo nombre.
Ninguno de estos exabruptos autoritarios tuvo mayor tras-
cendencia, por la marginalidad del grupo que los sostiene,
por el desinterés de los aludidos en amplificar voces cuya
impotencia no les permite llegar mas alld de un nicleo infimo
de iluminados y por no polemizar con una persona mas
proclive al insulto que al razonamiento. A lo sumo, cuando
se han expresado en un dmbito colectivo, estas posicio-
nes han sido sometidas a votacion y derrotadas, como en
la Gltima asamblea nacional piquetera. Estas nuevas defini-
ciones, en un momento en que el mundo se acongoja
ante la provocacion siniestra del 11 de setiembre y las repre-
salias terribles contra personas tan indefensas como las ase-
sinadas aquel dia, obligan a la respuesta de quienes no cre-
emos que haya que elegir entre la limpieza étnica de Milo-
sevic Y los “dafios colaterales” de la OTAN, entre las explo-
siones de Bin Laden y las de Bush, entre los colonos fas-
cistas de Sharon y los asesinos seriales de Hamas, sobre
todo en este diario, que con tanta generosidad abre sus
paginas cada viernes para algunas de las ensefianzas que
se imparten en esa academia. m



La lucha contra la impunidad sigue en marcha

El largo brazo
de la Justicia

A confinuacion, se realiza un balance de lo actuado por la Justicia en los iilfimos meses con relacin al tema de la violacion

a los Derechos Humanos en la tltima dictadura militar. Un repaso que da cuenta de la bafalla legal que sigue en marcha

contra los ex militares Jorge Rafael Videla, Guillermo Sudrez Mason, Alfredo Astiz y Emilio Massera, entre otros represores.

por Pablo Gianera

Fl ex capifan Alfredo Astiz

Durante los Gltimos meses, el Gobierno nacional se esforzé
en confirmar que su afan de sostener el principio de terri-
torialidad de la Justicia local sigue convirtiendo al pais en
un paraiso para los represores.

El pasado 30 de julio, la Justicia italiana presento a través
de la Embajada un pedido extradicion de Astiz por su res-
ponsabilidad en la desaparicion forzada de Susana Beatriz
Pegoraro (quien ademas tuvo un hijo en la Escuela de Meca-
nica de la Armada), de su padre Giovanni Pegoraro y de
Angela Maria Aietta, madre del ex dirigente montonero Juan
Carlos Dante Gullo. La Cancilleria habia senalado que la remi-
sién del expediente italiano a la Justicia era para investigar
el destino de la hija que Susana Pegoraro gestaba en el
momento de su desaparicion, el 18 de junio de 1977. La jueza
federal Marfa Servini, a cargo del caso, supone que [a cria-
tura puede ser Evelyn Karina Vazquez, cuya identidad serd
determinada por un analisis genético.

El pedido de Italia efectuado por el juez Claudio Tortora y
el fiscal Francesco Caporale se suma a otro anterior de Fran-
cia, donde el ex marino fue condenado en ausencia en
1990 por la desaparicion de las monjas francesas Alice Domon
y Leonie Duquet. El Gobierno respondié a ambos paises con
una defensa al principio de territorialidad y con el argumento
de que los hechos que se le atribuyen a Astiz ya fueron juz-
gados. La resolucién fue firmada por el Ministro de Defensa,

Horacio Jaunarena —como ministro interino de Relaciones
Exteriores—, el g de agosto. A raiz de esa resolucion, Astiz
recuperd su libertad, después de un mes de detencion, orde-
nada por la jueza Servini de Cubria. Jaunarena —que tam-
bién rechazo la solicitud de extradicion presentada por el
Gobierno de Francia— trasladé a la justicia penal la denun-
cia contra el ex capitan de la Armada.

En coincidencia con este dato, el diario The New York Times
publico el 21 de agosto un articulo en el que la periodista
Tina Rosenberg llamaba a la Argentina a “aprovechar la opor-
tunidad de llevar a Astiz ante la Justicia”.

El procesamiento de Videla

El 28 de septiembre pasasdo, el juez federal Rodolfo Cani-
coba Corral decidié el procesamiento de Jorge Rafael Videla
por la desaparicion de 72 personas en el marco del Operativo
Céndor, “organizacion criminal” que en los anos 70 secues-
tr6 y torturé decenas de victimas de Argentina, Bolivia, Uru-
quay, Paraquay, Chile y Brasil. El 10 de julio pasado, Cani-
coba Corral ya habia procesado a Videla en esta causa al con-
siderar que en su calidad de Presidente de la Argentina habia
intervenido “en la formacién y mantenimiento de la organi-
zacion licita denominada Operacion Condor”. Ahora la medida
fue extendida, aplicdndose al hecho puntual de las desapa-
riciones. El juez ampli6, también, el embargo sobre los bie-
nes del ex dictador en un millén de pesos.

Ademés de Videla, estan imputados en esta causa el ex



Comandante del | Cuerpo de Ejército, Guillermo Suérez
Mason, y el ex Ministro del Interior, Eduardo Albano Har-
guindequy. El juez Canicoba Corral pidi6 también la cap-
tura del dictador Augusto Pinochet, de Manuel Contreras
—ex jefe de la Direccion General de Inteligencia (DINA)—
y el coronel Pedro Espinoza (los tres de Chile), del dicta-
dor paraguayo Alfredo Stroessner y del ex Comandante
en Jefe del Ejército de Uruguay, Julio Vadora, y otros cinco
militares. Entre los casos del procesamiento figura el de
Maria Claudia Iruretagoyena, nuera del poeta Juan Gelman,
secuestrada el 24 de agosto de 1976 en Buenos Aires y tras-
ladada desde el centro clandestino de detencién Automo-
tores Orletti al Servicio de Informacién de Defensa, en Mon-
tevideo. Iruretagoyena fue madre de una hije que recuperd
su identidad el afio pasado.

El caso Massera

En agosto, el fiscal de la Camara Federal, German Moldes,
en una causa en la que el ex comandante de la Armada Emi-
lio Eduardo Massera esta preso por la supuesta apropiacion
de un menor durante la dictadura, sefialé una vez mas el
caracter permanente de los delitos atribuidos al ex militar.
En esta causa, Massera es juzgado por la sustraccion, del
menor Javier Gonzalo Penino Vinas, un caso que sigue la
jueza federal Maria Servini de Cubria.

Cabe recordar que el ex jefe de la Armada esta procesado
y con prision preventiva en dos causas judiciales. Ademas de
este caso, la Jueza Servini de Cubria lo detuvo y le dict6 el
procesamiento, por considerarlo participe necesario del secues-
tro del bebé que Cecilia Vifias, aiin desaparecida, tuvo en la
ESMA en 1977. Luego se confirmd la identidad del chico, Javier
Penino, quien habia sido inscripto como hijo de su apropia-
dor, el marino Jorge Vildoza. Una semana més tarde, Bag-
nasco le dicté un nuevo procesamiento por considerarlo “autor
mediato” del secuestro de diez chicos. Lo hizo en una causa
iniciada por seis integrantes de Abuelas de Plaza de Mayo,
en la que se denuncié la existencia de un plan sistematico
para apropiarse de los hijos de los desaparecidos. Ahora esta
causa se encuentra en manos de Rodolfo Canicoba Corral.

Otro pedido de Garzon

También durante septiembre, el juez federal Gabriel Cava-
llo dio lugar al pedido de captura emitido por Baltasar Gar-
z6n y ordené la detencidn del ex juez Victor Hermes
Brusa —cuyos delitos no son excarcelables— y de los mari-
nos Fernando Enrique Peyon, Radl Enrique Scheller y José
Antonio Suppicich, junto a otros catorce represores. Al mismo
tiempo, Cavallo puso a disposicion de su juzgado a Gui-
llermo Sudrez Mason, preso por el robo de bebés y
requerido ahora por la Justicia alemana.

El pedido de detencion llegé desde Madrid a través de Inter-
pol y fue librado el 21 de agosto pasado. Garzén reclamaba
alli el arresto de 18 personas (doce represores de la ESMA

y seis de la provincia de Santa Fe) por los delitos de “terro-
rismo desarrollado en base a maltiples muertes, lesiones,
detenciones ilegales, secuestros y desaparicion forzada de
personas; y genocidio”. Cavallo ordené que Sudrez Mason
quede a su disposicion, de acuerdo con la solicitud del tri-
bunal de Niremberg. En este caso, el proceso se tramitara
de acuerdo con la ley de extradicién porque no existe
convenio entre ambos paises. Suarez Mason estd acusado
por el secuestro, tortura y homicidio calificado por alevo-
sia de Elisabeth Késemann, hija del tedlogo Ernst Heinrich
Friedrich Késemann. La autopsia realizada por los médicos
forenses de la ciudad alemana de Tubingia prueba que le
dispararon por la espalda y a poca distancia.

Para los proximos meses se esperan pedidos de captura con-
tra otros responsables del asesinato de Kasemann: Pedro
Duran Saenz, jefe del Vesubio; el coronel Franco Luque; y
los dictadores Jorge Rafael Videla y Emilio Massera.

Una denuncia ante la CIDH

Por su actitud de proteccion a los militares que secuestra-
ron y torturaron durante la Gltima dictadura, el Estado argen-
tino tendré que hacer frente a una nueva denuncia ante la
Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH). Se
trata en este caso de una queja presentada precisamente
por los familiares de las victimas de origen alemén y sus-
citada por la negativa del Gobierno a cooperar con el juicio
que lleva adelante la fiscalia de Niiremberg. “En concor-
dancia con el espiritu de las normas de impunidad dicta-
das por las administraciones anteriores, el gobierno
argentino pretende, una vez mas, cerrar toda posibilidad
juridica de continuar con los juicios para identificar 3 los
responsables e imponer las sanciones penales correspon-
dientes”, sefiala en su presentacion el abogado Rodolfo Yan-
z6n. La Coalicién contra la Impunidad realizd en Nuremberg
alrededor de doce denuncias sobre alemanes secuestrados
y desaparecidos en Argentina.

Las leyes de impunidad

Por Gltimo, suméandose al pronunciamiento efectuado hace
siete meses por Gabriel Cavallo, el juez Claudio Bonadio
declard el 3 de octubre la inconstitucionalidad e invalidez
de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, basando
su decision en que ambas leyes son incompatibles con la
Convencién Americana de Derechos Humanos, la Declara-
cion Americana de Derechos Humanos y el Pacto Interna-
cional de Derechos Civiles. El juez Bonadio dicté también el
procesamiento con prision preventiva del ex almirante Emi-
lio Massera —que ya estd preso por la apropiacion de
bebés— por el robo de bienes a personas desaparecidas
durante la dictadura. Massera integraba una asociacion ili-
cita junto a otros cinco ex represores que operaron en la
ESMA: el ex capitén Jorge “Tigre” Acosta Juan Carlos Roldn,
Jorge Radice, Francis Wahmond y Jorge Perrén. m



hiblioteca

T. G. Ashplant, Graham Dawson and
Michael Roper, The Politics of War
Memory and Commemoration, London
and New York, Routledge, 2000.

Los conflictos bélicos presentan la
particularidad de ser un aspecto de
la historia muy relacionado con las
construcciones de la idea de Nacion
e identidad. En los Gltimos afios ha
habido un creciente interés en temas
relacionados a las formas en la que
las querras, que caracterizaron sobre
todo al pasado siglo XX, han venido
impactando en la memoria colectiva
de distintas sociedades. Este volu-
men colectivo redine una gama muy
variada de trabajos que exploran la
incidencia de la guerra, y mas gené-
ricamente de la violencia, en los pro-
cesos colectivos de construccion de
memoria. El libro busca una perspec-
tiva internacional y, asi, los estudios
de caso (que forman la Sequnda
Parte) dan cuenta de diversos con-
textos nacionales: Argentina, Austra-
lia, Gran Bretaiia, Finlandia, Israel,
Noruega, Portugal y Sudafrica. Esta
diversidad busca cubrir tres objeti-
vos: extender los estudios de este
tipo mas alla de los mas conocidos
relativos a la guerra de Vietnam y las
dos guerras mundiales, analizar los
procesos de construccion de memo-
ria a partir de las particularidades
derivadas de los casos nacionales, u,
a partir de su yuxtaposicion, en
dltimo término, estimular el analisis
comparativo.

La Primera Parte es particularmente
atil, ya que describe y analiza el
debate en torno al tema del volu-
men, relevando los principales apor-
tes bibliograficos al respecto, en par-
ticular el enfoque que tiene al Estado
por eje, tipificado en los trabajos de
Eric Hobsbawm y Benedict Anderson;
aquel concentrado en la idea de
"social agency”, sostenido por Jay
Winter y Emmanuel Sivan, y el anali-
sis que hacen autores como los que

se nuclearon en el Popular Memory
Group o Alistair Thomson.

En esta linea, es importante sefalar
que la seleccién de textos abarca los
aspectos que hacen a las competen-
cias por el sentido entre diferentes
memorias.

Jay Winter and Emmanuel Sivan (edi-
tores), War and Remembrance in the
Twentieth Century, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1999.

Los compiladores de este volumen,
ambos historiadores, se propusieron
analizar los aportes que los estudios
que toman por objeto a la memoria
pueden hacer al campo de la historia
cultural. Desde esta perspectiva, el
primero de los textos del libro, de
autorfa de los editores, revisa las
distintas aproximaciones a la tema-
tica de la memoria y pone en eviden-
cia la falta de consenso acerca de
ciertas nociones (entre ellas precisa-
mente la de "memoria"). A partir de
alli, se concentran en un enfoque que
parte de la nocion de "agencia
social” (social agency). Sostienen
que este enfoque permite analizar el
comportamiento no sélo de las
sociedades o los grupos dominantes
sino de los individuos que “hacen el
trabajo de recordar, sienten que tie-
nen el deber de hacerlo, y quieren
preservar una parte del pasado”.
Siguiendo a los autores, nociones tan
discutidas como la de memoria
colectiva pueden ser abordadas
como el resultado de acciones huma-
nas individuales y colectivas, supe-
rando, por ejemplo, aquellos enfo-
ques centrados en ver al Estado o0 a
los sectores dominantes jugando un
rol preponderante en la definicion de
“lo que se debe recordar”.

Es importante sefialar, sin embargo,
que este enfoque no es el adoptado
por la totalidad de los autores que
participan en el volumen, que siguie-
ron distintos caminos conceptuales
para analizar los tres conceptos prin-
cipales que nuclean los trabajos com-
pilados: social agency, memoria

colectiva y victimizacion. El nicleo
temético convocante, las guerras
durante el siglo XX, esta cubierto
desde un punto de vista fundamental-
mente europeo, aunque hay también
trabajos sobre Israel y los EEUU.

Los textos tienen por objeto funda-
mentalmente ambas querras mundia-
les, la guerra de Argelia y la Guerra
Civil Espanola. Explicitamente, Win-
ter y Sivan han dejado fuera de esta
compilacion la "Solucion Final"
implementada por los nazis, ante el
temor de "historizarla" en un volu-
men cuyo tema central se ocupa de
la historia de la guerra.

Flévio Tavares, Memérias do esque-
cimento, Sao Paulo, Globo, 1999.
Flavio Tavares escribe en las prime-
ras paginas de este libro, en una
linea semejante a la de Jorge Sem-
pran: "Son treinta anos que esperé
para escribir y contar. Luché con la
necesidad de decir y la absoluta
imposibilidad de escribir". El resul-
tado es un texto escrito descarnada-
mente, que recupera aspectos de la
historia reciente del Brasil a partir de
la vida de uno de sus protagonistas.
El autor, abogado y periodista de
reconocida trayectoria, vivié con
intensidad la politica de su pais desde
los arios '50: fue dirigente estudiantil
y uno de los fundadores de la Univer-
sidad de Brasilia. Columnista politico
en diversos medios de su pais y el
extranjero, particip6 en organizacio-
nes querrilleras y fue encarcelado tres
veces entre 1964 y 1969. Tavares (el
"Dr. Falcao") fue uno de los quince
presos politicos canjeados por la vida
del embajador de Estados Unidos en
Brasil, secuestrado en 1969. A partir
de ese episodio, comienza su vida en
el exilio, donde conoceria nueva-
mente la prision y la tortura en el
Uruguay. Su labor periodistica ha
sido muy fructifera, en importantes
diarios brasilefios y de otros paises
latinoamericanos.

Las paginas de este libro reconstru-
yen mas de treinta afos en la vida de

un protagonista de una época
"tumultuosa” de la historia brasilefa,
y permiten aproximarse al estudio y
la comprensién de la vida de los mili-
tantes que en distintos paises de
América Latina comenzaron a actuar
en aquellos anos. El recuerdo de la
tortura y el exilio, de las reuniones
clandestinas y las operaciones arma-
das aparecen tratados en Memorias
en un esfuerzo notable de objetivi-
dad, en el sentido de "no omision" y
"autorreflexion"”.

Ludmila da Silva Catela, No habrs flo-
res en la tumba del pasado. La expe-
riencia de reconstruccién del mundo
de los familiares de desaparecidos, La
Plata, Ediciones Al Margen, 2001.

La ciudad de La Plata, capital de la
provincia de Buenos Aires, asi como
sus alrededores, padecieron en
forma particularmente dura la repre-
sion de la dictadura militar instau-
rada en marzo de 1976, Habia sido
escenario de una gran actividad mili-
tante durante la década del ‘70 los
afios anteriores, y era un espacio de
confluencia obrero-estudiantil. EL 16
de septiembre de 1976 se produjo el
episodio conocido como "la Noche
de los Lapices", en la que un grupo
de jovenes militantes fue secues-
trado, permaneciendo desaparecidos
todos sus integrantes salvo uno, que
brindé su testimonio en el Juicio a
las Juntas de 198s,

Estos motivos, entre otros, son los
que llevaron a Ludmila da Silva
Catela a concentrar su trabajo etno-
gréfico en esa ciudad argentina. El
interés genérico de la autora es el
estudio de la accion humana en
situaciones limite; el objeto puntual,
la situacion de desaparicion produ-
cida durante la practica del terro-
rismo de Estado, con la intencion de
“pensar la cuestion de la violencia
politica y los desaparecidos en tér-
minos de un problema sociolégico”.
"¢Por qué —se pregunta la autora—
en una sociedad donde las Fuerzas
Armadas desaparecieron 30.000 Ciu-

dadanos, no se apelé a la venganza
como estrategia social? ¢Por qug, a
pesar de la ruptura de todos los
codigos de convivencia y de unifica-
cion social, las respuestas son no
violentas? ¢Por qué ante la accién
violenta de agentes que tomaron las
riendas del Estado, que mataban,
torturaban y desaparecian a los que
encuadraban dentro de la categoria
‘enemigo’, deshaciéndolos de todas
sus caracteristicas humanas, la res-
puesta de los directamente afectados
fue el silencio defensivo, la negacion
estratégica, la accion politica, la
organizacion de grupos, la protesta,
la denuncia, la creacion cultural, la
demanda de verdad y justicia?"

La respuesta a estas preguntas, refle-
jos de agudas disputas y dificiles
posicionamientos, articulan el tra-
bajo. El material central del libro
consiste en largas y reiteradas entre-
vistas con familiares de desapareci-
dos, que narran los distintos momen-
tos y etapas del largo y doloroso
proceso personal y social vividos a
partir de la desaparicion del familiar.
La complejidad de cuestiones plante-
adas por analisis de este tipo queda
reflejada una vez mas en las pala-
bras de Ludmila da Silva Catela:
"Son 30.000 desaparecidos, pero
también uno con nombre y apellido;
son un conjunto sin distincién y tam-
bién una exposicion donde se pue-
den ver y trazar biografias; son fotos
sin nombre pero también asociadas a
historias individuales. Son juicios
internacionales que sélo se tornan
eficaces en relacion con juicios de la
verdad para saber el destino de cada
desaparecido en particular".

Eduardo Blaustein, Prohibido vivir aqui.
Una historia de los planes de erradi-
cacién de villas de la dltima dictadura,
Buenos Aires, Comision Municipal de
la Vivienda, 2001.

El principal mérito de este breve tra-
bajo, auspiciado por un organismo
poblico, el mismo que durante el
gobierno militar fue el encargado de

llevar a cabo los desalojos en las
villas de emergencia, es el de aportar
gran cantidad de informacion sobre

un aspecto poco conocido de la

represion; aquel que consistié en
confinar, desplazar y reubicar a miles
de familias humildes consideradas

"indeseables” en Buenos Aires.

El autor rastrea similitudes entre el
vocabulario militar que se refiere a
los desaparecidos y el de los docu-
mentos oficiales que permiten estu-
diar las justificaciones y metodologia
de los desalojos. La erradicacion,
cabe destacar, no implicaba el tras-
lado a otra vivienda, sino que en
muchos casos solo contemplaba la
demolicion de las viviendas de los
"villeros". El volumen incluye gran
cantidad de raras fotografias que
ilustran este violento proceso, toma-
das en muchos casos por sus prota-
gonistas. Estos también aparecen en
la forma de testimonios que ayudan
a armar una historia poco conocida.
En ells aparecen entrelazadas la mili-
tancia barrial de numerosos jovenes,
los sacerdotes del Tercer Mundo, las
organizaciones armadas, ciertos per-
sonajes nefastos de la represion;
pero también, lo que es mas impor-
tante, los mismos villeros, que
habian logrado al momento del
Golpe de Estado un notable nivel de
organizacion.

Aparecen los testimonios de algunos
testigos clave. Sin embargo. el autor
también senala las dificultades para
encontrar informantes dispuestos a
dar su testimonio, a fuerte presencia
del temor y el dolor para quienes no
encuentran, probablemente, un
marco social en el que incluir sus
historias.

Esto se relaciona con otra de las
conclusiones que producen la lectura
de Prohibido...: La erradicacion de
villas no comenzé en 1976, el libro se
ocupa en destacarlo, pero los argu-
mentos que la fundamentaron no han
desaparecido del escenario piblico,
y subsisten —y se agravan— en el
presente.



Comision Provincial por la Memoria

Un mapa en construccion

En el marco del Il Encuentro Internacional, los representantes
de los foros que se vienen reuniendo y trabajando en dife-
rentes puntos de la Provincia de Buenos Aires se propusie-
ron generar nuevos espacios de encuentro y participacion,
tanto en el interior como en el conurbano provincial, que per-
mitan ir construyendo consenso sobre politicas publicas de
memoria . En esta oportunidad participaron representantes de
Bahia Blanca, Mar del Plata, San Pedro, Quilmes, La Plata, Tan-
dil, Chacabuco, Tres de Febrero, Rojas, Lomas de Zamora, San
Martin, Colén, Coronel Dorrego, Punta Alta, Necochea y Rosa-
rio. Otra propuesta fue indagar sobre los espacios pablicos de
memoria y recopilar testimonios orales sobre la vida de los

militantes muertos y desparecidos en cada localidad. Asimismo

hubo propuestas para desarrollar programas de educacion y
memoria a partir de cursos de formacién docente, talleres iti-
nerantes y multiplicacién de capacitadores; investigar, anali-
zar y hacer un sequimiento de la actuacion del Poder Judicial
durante la dictadura y su continuidad; intervenir activamente
en las discusiones de las Universidades sobre como transmitir
la memoria y la historia.

Por otra parte, se aprobé como eje de trabajo la realizacion
de un mapa de la provincia donde queden registradas todas
aquellas marcas urbanas que sean formas de recordacion y
memoria sobre la Oltima dictadura militar. Ya se avanzé
sobre este proyecto y se propuso que, finalmente, el mapa y

lo relevado puedan darse a conocer por escrito.



Para consultar
en el futuro

La Comision se encuentra recopilando todo el
material que se ha escrito hasta el momento
sobre el tema de la Oltima dictadura, los afios
anteriores y posteriores, a fin de reunirlo en
una biblioteca y hemeroteca. Por tal motivo,
solicitamos a toda persona que se encuentre
en condiciones de donar material que se comu-
nique con nosotros. Libros, revistas, periodi-
cos, videos, cartas, documentos y todo mate-
rial referido a la historia reciente sera bienve-
nido para incorporarlo a este acervo.

Una posibilidad que se estd manejando es el
intercambio editorial. De esta manera, para
darnos a conocer y poder estar en contacto
con diferentes publicaciones que pertenecen
a diversas instituciones, ofrecemos convenios
de intercambio con la revista Puentes.

En la web

. Si bien nuestro sitio

F

www.comisionporlamemo-
ria.org ya esfa en linea, esta-
mos frabajando en la forma de hacerlo mas dgil y accesi-
ble. Asimismo nos proponemos fener la informacion per-
manentemente actualizada, incluida una agenda con fodo
lo que sucede en el area de Derechos Humanos y Memoria.
Para ello recibimos informacion en cmemoria@netverk.com.ar
sobre exposiciones, debates, conferencias, cursos, falle-
res, foros, reuniones, presentacion de libros, ciclos de
cine, teatro y miisica relacionados al fema, exhibicion de

videos, seminarios y celebraciones.

Exclusivo para docentes

Una novedad es que la Comision por la
Memoria fue reconocida como entidad
capacitadora de la Red Federal de
Capacitacion Docente. Es por tal motivo que
los cursos que se realizan periédicamente en
nuestra institucion dan créditos —o
puntaje— a los docentes bonaerenses.
Durante el mes de noviembre se llevara a
cabo el curso de capacitacion “El pasado
reciente, las posibilidades de una
apropiacion significativa de la experiencia
limite en el dmbito escolar”, destinado a
docentes del area de Ciencias Sociales del
nivel Polimodal. EL mismo tendré una
duracion de 30 horas y serd dictado por los
profesores Maria Dolores Béjar, Sandra
Raggio y Carlos Gassman.

Por otra parte, desde la Red de Educadores se
estdn organizando grupos de reflexion e
investigacion pedagogica sobre educacion y
memoria para los distintos ciclos de

ensefianza. Los interesados pueden

comunicarse con el (0221) 4831737/ 4895191, 0

por mail a cmemoria@netverk.com.ar.




Alberto Heredia, artista plastico argenfino

L3 materia torturada

m La obra de Alberto Heredia habla por si sola. Qué decir de su humor causfico, de esa nece-
'i -

h sidad de agitar y sorprender, de Ilamar la atencidn con piezas inclasificables y pofen-
tes. Heredia, nacido en Buenos Aires en 1924, se autodefinia como un autodidacta, ya

que no soportd nunca el rigor de a formacion académica: “Me inicié en la escultura por

Ironia y drama.

Dos claves en la obra
de este artista argenti-
no, cuyo collage de
1967 (sin titulo) ilustra
la tapa de este nimero
de Puentes.

la sensacidn téctil. Lo que siempre tuve fue un rechazo natural a la forma clasica y al mode-

[ado naturista”, dird en una oporlunidad.

En una breve sinfesis biografica podria decirse que, en 1948, Heredia asiste a los cursos
de Jorge Romero Brest, donde elabora una visidn adn mds amplia del panorama arfisfico
internacional. Hacia 1952 frecuenta el faller de Enio lommi, con quien inicia una profunda
amistad. Viaja a Europa en los sesenta, y expone en diversos ambifos. En 1967, lo convocan
para exponer en el Insfifuto Torcuato Di Tella e inicia su “Serie de Los Monsfruos”

Durante la década del setenta, Heredia da cuenta de la violencia y el dolor que signa-

ron esos afios. Se considera que su serie "Amordazamientos” anticipd el golpe militar y

en los ochenta sus frabajos continiian denunciando al poder de forma cruda e irnica: diver-

sas sillas sostienen a figuras acéfalas con diferentes afribufos.

Con mofivo de la refrospectiva realizada en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires,
en 1998, su directora, Laura Buchelato, dijo al referirse a su obra: "los crificos extranje-
os observan su obra con respelo, pero sin saber qué decir, No saben si es surrealista o
dadaista, si practica una poéfica de la materia forturada o alguna excentricidad local
de diffcil clasificacion y no encuentran una adjefivacion adecuada. El inico adjetivo que
se me ocurre es que Heredia es Heredia."

Fl tema de la vida, la muerte y el arfe, son una ecuacion inseparable en la obra del pldstico.

Una obra dramética que rescata el misticismo lleno de fefiches que poblaron su imaginacian.
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