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La causa que involucra a la duefia de uno de los multimedios mas poderosos de
América latina por la supuesta apropiacion de hijos de desaparecidos, pone al
descubierto la frama de relaciones entre el poder de los grupos empresarios y
politicos asi como de otros estamentos de la sociedad civil con la dictadura militar.
Herrera de Noble presenta como festigos de la adopcion al ex obispo de La Plata,
Antonio Plaza, colaborador de los militares, y a un general retirado miembro del
gobierno de Arturo Frondizi. Las denuncias mencionaban precisamente a Plaza y al
general Ramon Camps como los mediadores para la entreqa de los nifios.

La causa judicial sefiala sin demasiadas dudas una serie notoria de irreqularidades
en la adopcion de los hijos de la empresaria. Los jovenes se niegan a realizarse los
analisis genéticos mientras los abogados intentan negociar que, en caso que se
compruebe su identidad, no se le impufard a Herrera de Noble la “apropiacion
ilegal”, delito no excarcelable. En las siguientes paginas, toda la informacion sobre
la causa judicial y el accionar de los medios de comunicacion y un andlisis sobre la
trama civil de la dictadura militar.

La tnica verdad esta escrita en la sangre de Felipe y Marcela.

escrita en la sangre
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Los hijos de Ernestina Herrera de Noble son hijos de desa-
parecidos que fueron secuestrados mientras sus padres esta-
ban en cautiverio y que fueron entregados ilegalmente por
los militares a la directora de Clarin.

La informacién —en forma de anénimo, rumor, denuncia,
certeza— recorrié durante los Oltimos veinte afios los
organismos de derechos humanos, los medios de comuni-
cacion y los circulos politicos.

No falté quien aseqgurara tener informacién sobre la forma
en que se habia realizado el secuestro y la entrega de los
nifios. Las Abuelas de Plaza de Mayo recibieron una decena
de denuncias con precisiones. Que fue a través de la media-
cion del entonces obispo de La Plata, José Antonio Plaza, y
de quien fuera el jefe de la Policia bonaerense, Ramén Camps.
Que la gestion la habria hecho el entonces Ministro de Edu-
cacion bonaerense, Eduardo Llerena Amadeo.

Cuando las Abuelas tuvieron acceso al expediente de adop-
cién de los nifios, las dudas se transformaron en sospecha
fundada: en ese momento, Herrera de Noble propuso pre-
cisamente al Arzobispo de La Plata Monsefior Antonio Plaza
y al general retirado Héctor Solanas Pacheco, como testigos.
Plaza, solicito colaborador de los jefes militares, habia mon-
tado una oficina en la catedral platense donde su secretarios
se ocupaba de desalentar a las abuelas que buscaban infor-
macion sobre sus nietos nacidos en cautiverio con consejos
como: “olvidese, sefiora, lo adopté una mujer muy pode-
rosa”. Solanas Pacheco era un general de la Revolucion “Liber-
tadora” que luego formé parte del gobierno de Frondizi.
Cuando los rumores se convirtieron en sospechas fundadas,
comenzaron las gestiones pablicas y privadas sobre el tema.
Personajes de nefasto pasado y presente, como Guillermo
Patricio Kelly, trataron de publicitar el hecho y lo intenta-
ron usar para extorsionar al grupo “Clarin”. Ana Feldman
de Jajan hizo una denuncia judicial ante el juez Adolfo Bag-
nasco, que fue archivada sin que se llevara adelante nin-
guna investigacion.,

Las Abuelas pidieron una entrevista con la sefiora de Noble.
Las recibié Héctor Magnetto, gerente de Clarin y les dijo
que “la sefiora” de ninguna manera tenia “hijos de terro-
ristas” y les prequntd de donde habian obtenido ellas esa
informacion. Las Abuelas no revelaron sus fuentes. Se levan-
taron y se fueron.

Estela Barnes de Carlotto, presidenta de Abuelas, decidié
presentarse ella misma como querellante para pedir que se
averiguara la identidad de los hijos adoptivos de Herrera de
Noble ante las serias evidencias de que podria tratarse de
nifios apropiados por la dictadura militar. La causa se ini-
ci6 en abril del 2001 y durante casi dos afios se sucedieron
las diligencias judiciales.

Todo parecié estallar de repente el pasado 17 de diciem-
bre, cuando Herrera de Noble fue detenida por orden del
juez federal de San Isidro, Roberto Marquevich. La mujer

durmid tres dias en prision, hasta que el magistrado le con-
cedio el beneficio de la prision domiciliaria. Luego, la Cémara
Federal de San Martin la dejo en libertad. Pero la causa en
su contra sique abierta: el juez la procesé por falsificacion
de documentos pUblicos, y ordené que los jovenes se rea-
lizaran el exdmen genético. Todas las medidas fueron ape-
ladas por la defensa ante la Cadmara Federal que acept6 la
recusacion del juez y debe decidir ahora sobre las otras
cuestiones.

En medio de estas medidas procesales, la causa sigue su
curso. Nuevos testigos se presentan y nuevas diligencias se
llevan a cabo.

“Esta batalla se gana en los tribunales, y no en los medios”,
dice Alcira Rios, la abogada de las Abuelas, convencida de
que la recusacion del juez no cambiard demasiado el
curso de los acontecimientos.

Para la defensa de Herrera de Noble, la recusacién es cen-
tral ya que buena parte de su estrategia se basé en el apar-
tamiento del juez. Un importante vocero del Grupo que pidié
reserva de su identidad explic asf el panorama:

- Herrera de Noble no quiere que la causa siga abierta por
mucho tiempo porque, en un pais en que la justicia suele
moverse al compas de los vaivenes politicos, siente que esto
la vuelve muy “vulnerable” en su trato cotidiano con el poder
politico y econémico.

- Para que la causa se cierre, estan dispuestos a que los jove-
nes se hagan el andlisis genético.

- Pero, como reconocen que hay altas probabilidades de que
este anélisis dé positivo, no lo hardn hasta que la causa no
esté en manos de un juez que les garantice que este resul-
tado no ser utilizado como prueba en contra de Herrera de
Noble por apropiacion. “Cualquier juez probo nos lo garan-
tizaria, porque no hay ninguna duda que fueron adoptados
en buena fe y con desconocimiento de su origen”, se apre-
sura en aclarar el vocero, anticipandose a las lecturas sutiles.

El caso de Marcels

EL13 de mayo de 1976, Ernestina Herrera de Noble se pre-
sent6 en la justicia y dijo que el 2 de mayo de ese afio sin-
ti6 llorar a un bebé en la puerta de su domicilio, ubicado en
Laprida 2789, de Las Lomas de San Isidro. Relaté que se tra-
taba de un bebé de sexo femenino, que se encontraba en
una caja de cartén y que junto a Yolanda Echagiie Aragén,
domiciliada en la casa vecina, y quien también descubri6 a
la criatura en el lugar donde fue dejada, la llevaron a un
médico de su confianza. También dijo que Roberto Garcia,
cuidador de una finca vecina, presencié el hecho. Por dltimo,
manifestd su voluntad de que se le otorgara la quarda con
fines de adopcién de esa criatura.

Al dar su testimonio, Yolanda Echagiie de Aragén, (falle-
cida) narr6 que el 2 de mayo de 1976 supo por su vecina,
la Sra. de Noble, que le habian dejado en la puerta una cria-
tura de sexo femenino, que estaba en una caja y que “fue

"Como reconocen que hay altas
probabilidades de que este analisis dé
positivo, no lo haran hasta que la causa no
esté en manos de un juez que les garantice
que este resultado no sera utilizado como
prueba en contra de Herrera de Noble por
apropiacion.”

llevada al médico por dicha sefiora, para comprobar su
estado de salud”.

La declaracion de Roberto Antonio Garcia con domicilio en
Laprida 2828, Lomas de San Isidro, da cuenta de que se
desempeniaba como cuidador de la finca de Yolanda Echa-
giie de Aragon y de que supo que, en horas de la mafiana
del 2 de mayo de 1976, la sefiora de Noble habia encontrado
en la puerta de su casa, en una caja, a la criatura.

En el transcurso de la investigacion, se convocd nuevamente
a quienes aparecian como testigos del hallazgo cuasi nove-
lesco de Marcela en una caja de carton.

EL 6 de mayo de 2001, Garcia afirmé que nunca se domici-
li6 en la calle Laprida 2828, de las Lomas de San Isidro, que
no conocia el lugar y nunca se habia desempefiado como
cuidador de la finca de Yolanda Echagiie de Aragon, a quien
ni siquiera conocia y que desde hace cincuenta afios
reside en el mismo lugar, en la calle Paso gg1, de Ciudadela.
Proporciond, asimismo, otros datos significativos: que desde
1952 trabajo para el diario Clarin como chofer de Roberto
Noble y, tras su fallecimiento en 1969, continudé desempe-
fiando la misma tarea para Ernestina Herrera de Noble. Que
durante 38 anos fue empleado de esa familia como chofer
particular y para el diario Clarin, jubilandose en el afio 1977,
aproximadamente. Que no tiene conocimiento de que Ernes-
tina de Noble hubiese residido alguna vez en la calle Laprida,
en las Lomas de San Isidro, y que durante el tiempo que tra-
bajo para ella (hasta 1977) residi6 primero junto a su esposo
en Galerias Pacifico, de Capital Federal, y después de enviu-
dar, se mudo a Libertador y Godoy Cruz.

Finalmente aclaré que no presencio el descubrimiento de
una criatura en la puerta del domicilio ubicado en la calle
Laprida 2789, de San isidro el dia 2 de mayo de 1976. Gar-
cia dijo que la firma que constaba al pie de su declaracion
anterior se asemejaba por las caracteristicas a la suya, pero
no podia afirmar que lo fuera, ya que nunca concurrié a un
tribunal de Menores de San Isidro.

Yolanda Echagiie de Aragon fallecio. El juez llamé a decla-
rar entonces a su nieta, que vivid con sus abuelos desde
chica porque sus padres murieron en un accidente auto-
movilistico. Eugenia Duro Aragon asequré que su abuela no
fue vecina de la sefiora de Noble ya que en la época en la
que ésta dijo que habia encontrado a la criatura, su fami-
lia residia en la localidad de Acasusso y no en Lomas de San
Isidro. Yolanda Echagiie de Aragon y su esposo habian com-
prado un terreno en las Lomas al que se mudaron en 1977 o

1978, después de construir su vivienda. Pero el terreno estaba
en la calle Laprida 2775, y no en el 2828, donde nunca vivié.
Afirmé ademas que Roberto Garcia no era cuidador de la
finca donde vivia en esa época.

Ademés de estos testimonios, de los que se desprendieron
obvias contradicciones e irreqularidades, se compar6 el tra-
mite de guarda de Marcela Noble Herrera con otros simi-
lares que habia hecho el mismo juzgado para la misma
época. Se llego a la conclusion de que en este expediente
no se habia procedido de la manera habitual. En los otros
casos de abandono de un menor, cuando se desconocia la
identidad bioldgica de los padres, el lugar de nacimiento se
acreditaba con la comunicacion de la Maternidad. Cuando
ademas se desconocia la procedencia del menor o cualquier
elemento vinculado a su lugar de nacimiento, se realiza-
ban diligencias tendientes a averiquarlo. Estas medidas se
omitieron en el caso de Marcela. Tampoco aparece en el
expediente quién fue el médico pediatra que revisé a la
menor (al que a llevé la sefiora de Noble).

Para completar el caso, se tuvieron en cuenta distintas cir-
cunstancias relacionadas con la visita de la asistente social
del tribunal de menores. En los informes de la asistente social
Cristina Maria del Pilar Pinos, figura que la casa de la sefiora
de Noble es la ubicada en Laprida 2789, San Isidro, y que
“como residencia alternativa tiene un departamento en Bue-
nos Aires ubicado en la Av. Libertador 3752, pisos 24 y 25
(circunstancia que nunca se habia plasmado en ese expe-
diente). La funcionaria omiti6 mencionar a cuél de los dos
concurrio. Pero puede deducirse que si la asistente dejo
asentada la direccion del domicilio que denomina como alter-
nativo, fue porque en aquella ocasion concurrié a éste y no
al que habria fijado Noble Herrera en el expediente.
Cuando declaré en la causa, la mujer dijo primero que con-
curri6 al domicilio de Capital Federal “en varias oportuni-
dades, sin recordar precisamente cuantas”, que los nifios
estaban presentes y que el cuarto de ellos “se encontraba
contiguo al de la sefiora de Noble”. Después termind expre-
sando que al domicilio de la avenida Libertador lo visitd “en
forma certera en una oportunidad, posiblemente en otra”,
pero “cree haber concurrido en una sola oportunidad”.

Lo que se sefiala en la causa es que “llama la atencion que
para realizar el informe se hubiera desplazado desde el par-
tido de San Isidro, donde tiene asiento el tribunal, hasta la
Capital Federal, cuando el domicilio habitual y que obraba
fijado en el expediente se encontraba en la misma juris-
diccion de ese tribunal, en San Isidro”. Ademas, de los expe-
dientes de adopcion tramitados en ese Tribunal en esa época
hay otro caso en el que los padres solicitantes tenian domi-
cilio en Capital Federal y en contraposicion, la jueza Hejt
ordend la confirmacion por telegrama a través de la jefa-
tura de la Policia Federal.

Advierte el escrito: “No puede negarse que existen nume-
rosos casos de personas que demoren en comunicar a los



organismos pertinentes, o no hagan nunca, un cambio de
domicilio, pero en el caso que aqui se trata escapa a aque-
lla conjetura, ya que aparece una particularidad por
demas contradictoria y es que el mismo dia (13 de mayo
de 1976) en el que el Registro Nacional de las Personas asentd
el domicilio de Ernestina Laura Herrera de Noble como aquel
ubicado en avenida Libertador 3725, de Capital, la nombrada
se encontraba en el tribunal de menores diciendo que vivia
en otro lugar. Si bien no se conoce el origen de la criatura
ni como cayd en manos de Ernestina Laura Herrera de Noble,
si se puede asequrar que no fue dejada en la puerta de su
casa, como ella manifestd; por lo que en este caso, el expe-
diente se encuentra motivado por una mentira, un hecho no
cierto que llevo a practicar las demas diligencias obrantes
en el mismo, pieza fundamental y esencial que fundaron la
quarda y la sentencia sefialadas y que ahora se sabe falsa.
Es por esto que ese hecho falso contaqi6 y terminé reca-
yendo sobre lo que los otros documentos debian acreditar
como verdadero seqin su especifica finalidad juridica; en
este caso, la falsedad insertada en estos documentos con-
cierne tal como lo sefialé, a un hecho que el documento debe
probar (datos relacionados con el estado civil de las perso-
nas). El delito se consumé cuando los documentos pablicos
quedaron perfeccionados como tales, con todos los signos
de autenticidad que las leyes y reglamentos requieren”.

El caso de Felipe

El expediente se inici6 el 7 de julio de 1976 con el compa-
rendo de Carmen Luisa Delta, quien habria acreditado su
identidad mediante C.. 5.847.175 y narrd haber dado a luz a
una criatura de sexo masculino, el 17 de abril de 1976, a la
vez que manifesté su voluntad de entregarlo al Tribunal a
los fines de su adopcién, renunciando a los derechos inhe-
rentes a la patria potestad sobre su hijo.

Mas tarde se comprobé que la cédula que habria exhibido
Carmen Luisa Delta correspondia a un hombre llamado Car-
los Hugo Talkowski. Ante el posible error de tipeo en uno de
los digitos se realizaron nuevas diligencias que determina-
ron que la C.I. 5.841.175 era de Domingo Miguel Gémez y que
Carmen Luisa Delta no se encontraba registrada en los archi-
vos patronimicos de la Superintendecia de la Policia Cien-
tifica de la Policia Federal. Tampoco se registraban antece-
dentes de identificacion a nombre de Carmen Luisa Delta en
el Registro Nacional de las Personas.

Con este dato, se cit6 a la empleada del Tribunal de Meno-
res que habria participado como escribiente en ese acta, Elsa
Noemi Carmino, quien afirmé que si asenté el nimero de
identificacion fue porque la mujer lo exhibi6. También dijo
recordar a la mujer como joven y de cabellos castafios.
Quienes ocupaban los cargos de Secretarios de esa época
(Rolando Juan Satchmalieff e Inés Susana Alfonso) concor-
daron en afirmar que en todos los casos se solicitaba a los
comparecientes la exhibicion del documento de identidad y

que en caso de que no lo mostrara, se dejaba asentado en
el acta su nimero sequido de “cuyo documento no exhibe”.
Los empleados del tribunal no coincidieron en alqunas de
las apreciaciones que hicieron en la causa. Por ejemplo, Car-
mino dijo que “normalmente la madre que va a dar en adop-
cion a su hijo, no concurre al Tribunal con el bebé en bra-
zos”, mientras de Satchmalieff dijo “que en la generalidad
de los casos las madres que pretendian entregar en adop-
cion a sus hijos, llevaban consigo a los menores al Tribu-
nal”. Alfonso, por su parte, afirmé que “en esa época no
habia duda sobre la procedencia del menor, por lo que no
se exigia ninguna medida al respecto. Se confiaba en la pala-
bra de la madre”.

Ademas de la falsa acreditacion de la identidad de la
madre del nifio, se encontraron otras irreqularidades en
este tramite:

» Se omitio la intervencion del Asesor de Incapaces; no obs-
tante se encuentran extendidas las pertinentes notificaciones.
« En la fecha en que se inici6 el sumario de comparecencia de
Delta (7 de julio de 1976) se encontraba de turno el tribunal
de Menores Nro. 3 de San isidro, y no el Nro. 1. Se intenté
justificar dicha irreqularidad al hacer constar en el acta que
Delta se habria presentado anteriormente en el mes de mayo
(cuando se encontraba de turno el Nro. 1) oportunidad en la
que se le dijo que se detuviera a pensar sobre su decision, ya
que tomarla precipitadamente podria llevarla a arrepentirse
posteriormente. Sin embargo, no existe constancia en el
mes de mayo que acredite tal circunstancia y en ninquno de
los otros sumarios de casos similares al presente, instruidos
en esa sede judicial se advierte que hubiera existido una moda-
lidad del personal del Tribunal en prevenir a los presentantes
sobre decisiones apresuradas para que éstos, después de
un perfodo de tiempo, regresen y se manifiesten.

= En ninguno de los otros sumarios se menciona tampoco
que una persona se hubiera presentado con anterioridad y
si lo hizo, que esta fecha prevaleciera sobre la del acto ini-
cial para someter el expediente al registro de ese Tribunal,
tal como se realiz6, excepcionalmente, en al acto que da
fe del comparendo de Carmen Luisa Delta,

= En todos los casos registrados en esos sumarios se ordend
la realizacion de estudios socio ambientales en el domicilio
de las madres que concurrian al tribunal con intenciones de
dar a su hijo en adopcion, y/o de personas vecinas o en su
defecto, se recibieron testimonios y también de aquellas con
desempeiio (certificados de las parteras y asistentes socia-
les) donde naciera el menor y que de una u otra forma hubie-
ren tenido contacto con el nacimiento u origen del menor,
Yy en su caso, se agregd comunicacion a la Direccion de
Accion Social de un Municipio o de un Hospital, en rela-
cion al lugar de nacimiento, y la voluntad expresada por la
madre o la persona del grupo familiar de entregar al nifio
para la adopcion. Inclusive en uno de los casos de abandono
de menor, al mismo tiempo se intentaba lograr con el para-



dero de los padres bioldgicos; medidas todas ellas que se
obviaron realizar respecto a Carmen Luisa Delta.
“Excepcionalmente en esta causa, la Onica prueba reunida
y que daria cuenta del origen del menor, son los dichos
de quien dijo ser su madre, Carmen Luisa Delta, una
mujer que conforme a los resultados de las diligencias prac-
ticadas en este expediente, no existe (...). Se obviaron
realizar diligencias en relacién a la Maternidad, Hospital o
lugar donde habria dado a luz a su hijo y por otra parte,
con el fin de conocer particularidades relacionadas con la
identificacion del padre del menor; incluso, hasta se omi-
tieron prequntar dichas circunstancias a la propia Delta”, se
afirma en el expediente.

* Sin perjuicio de ello, el mismo dia de la presentacion en
el Tribunal de Delta, se otorgd el depdsito provisorio de la
menor a Ernestina Laura Herrera de Noble, a disposicion del
Tribunal.

* En todos los casos similares correspondientes al registro
del mismo tribunal (separando los casos de abandono) se
encuentra acreditado fehacientemente de una u otra manera
el origen o nacimiento del menor, y en aquellos en los que
se aplico una celeridad semejante, se contd con aquella cer-
tificacion previo a resolver la guarda del menor; certifica-
ciones que excepcionalmente se omitieron realizar en la causa
que se inicia con el comparendo de Carmen Luisa Delta.

» Ademas, no existe explicacion acerca de la presencia de
Herrera de Noble en sede del tribunal de Menores el mismo
dia en que se produjo la falaz comparecencia de ‘Delta’, ya
que no se encontrdn ninguna constancia de su convocato-
ria ni se advierte que su presencia haya sido reflejada en el
expediente de Marcela.

Los cargos contra Herrera de Noble fueron:

- En relacion al caso de Marcela: hacer insertar en un ins-
trumento pUblico declaraciones falsas en caracter de autor;
insertar tales declaraciones en documentos pablicos en carac-
ter de participe necesario y usar documentos pablicos fal-
sos destinados a acreditar la identidad de las personas.

- Sobre el caso de Felipe: falsificacion de documentos pGbli-
cos destinados a acreditar la identidad de las personas en
caracter de participe necesario y uso de documentos pabli-
cos falsos en caracter de autora.

Los analisis genéticos

El 17 de diciembre pasado, cuando se ordend arrestar a la
sefiora de Noble, también se dispuso la realizacion de los
anédlisis genéticos a los dos jovenes adoptados por la empre-
saria. Marcela y Felipe apelaron esa medida y la Camara
Federal de San Martin la suspendié hasta decidir si la con-
firmaba o la anulaba.

Alcira Rios, abogada de Abuelas de Plaza de Mayo habia
presentado en la causa a dos querellantes que podrian ser
familiares biologicos de Felipe y Marcela. Estela Gualdero,
podria ser la tia de Felipe, que seria hijo de Maria del




Carmen Gualdero y Ernesto Garcia; Maria Amelia Herrera de
Miranda, podria ser la abuela de Marcela, que seria hija
de Amelia Barbara Miranda y Roberto Lanoscou (Amelia
murid). La identidad de los jovenes, de todos modos, no
podria ser acreditada hasta la realizacion de los anélisis gené-
ticos, que disiparian toda duda.

Como en la causa habia “fundada sospecha en cuanto a las
circunstancias que rodearon la tramitacion de los expedien-
tes”, el juez dispuso realizacion de los estudios de histo-
compatibilidad. El 22 de marzo de 2002, Felipe y Marcela
concurrieron al juzgado y coincidieron en manifestar no tener
decision tomada en cuanto a la realizacion voluntaria del
estudio. Ambos dijeron: “lo tengo que pensar”.

Para controlar los anélisis, Herrera de Noble propuso a los
doctores Eduardo Humberto Raimundi y Luis Verruno como
peritos médicos de parte, a quienes se tuvo por designados,
aunque no concurrieron a aceptar el cargo. Alcira Rios
propuso a dos peritos pero el pedido fue rechazado por
extemporaneo.

A través de un escrito Felipe y Marcela manifestaron: “No
hemos ain logrado llegar a una decisién madura y reflexiva
respecto a la respuesta que se nos requiere, por lo que soli-
citamos a usted que nos otorgue un plazo mas extenso para
responder, que estimamos en treinta dias, periodo en el que,
con ayuda de los especialistas referidos, confiamos en haber
logrado sequridad en la resolucién a adoptar”.

El juez pospuso la citacion de Marcela y Felipe. Pasado el
plazo, los jovenes volvieron a presentar un escrito y
pidieron otros veinte dias. Se pospuso la comparencia. Luego,
solicitaron un nuevo aplazamiento basado en la “gran per-
turbacion” que les generd saber que existian familias que
pretendian tener lazos sanquineos con ellos. Se dispuso un
estudio para determinar la aptitud psiquica de los chicos
para afrontar los analisis, medida que fue controlada por un
perito de parte de Herrera de Noble. Las conclusiones fue-
ron que “no se observa en los examinados trastornos fisi-
cos o psiquicos que contraindiquen la realizacion del exa-
men de histocompatibilidad solicitado.”

El 25 de noviembre de 2002, se dispuso la citacién de Felipe
y Marcela para “imponerlos de las condiciones que deben
observar para presentarse ante la Unidad Inmunologia del
Banco Nacional de Datos Genéticos”. Marcela y Felipe, repre-
sentados por los abogados Jorge Anzorrequy y Carlos
Alberto Espinosa, apelaron “la realizacién de una medida
compulsiva de examen de histocompatibilidad...” Si bien,
nunca se habia ordenado la medida compulsiva, ante la
abierta negativa al analisis, se dispone en ese momento.
La Camara Federal debe decidir ahora si mantiene la orden
del andlisis compulsivo. En el escrito en que acepta la recu-
sacion del juez, la Camara sostiene precisamente que Mar-
quevich prejuzgé al mencionar la presunta apropiacién de
los menores cuando “se carecen de datos ciertos puesto que
ain no se ha podido concretar la Gnica prueba definitoria

de su existencia”. y “cuya investigacion solo subsiste por
estar sujeta al eventual resultado positivo de una prueba
hematolégica que estd por realizarse”.

La causa

Los abogados de Herrera de Noble, Silva y Padilla Fox, pre-
sentaron un escrito en el que impugnaron el reclamo de Maria
Amelia Herrera. Dijeron que Marcela no podia ser Matilde
Lanuscou porque se encontraba bajo la guarda de la sefiora
de Noble antes del 4 de septiembre de 1976, cuando desa-
pareci6 la nifia. “Este juzgado no encuentra motivo valedero
para hacer prevalecer ciertos datos de los expedientes del
tribunal de Menores Nro. 1 de San Isidro por sobre otros
datos, cuando objetivamente ya se han advertido varias irre-
gularidades en los respectivos tramites. Me pregunto enton-
ces por qué tendria que dar por cierta la fecha de instru-
mentos que aparecen seriamente cuestionados. Ademas, la
defensa debe interpretar debidamente los alcances de la
etapa instructora, que no requiere certeza apocadictica de
los sucesos objetos de pesquisa y, en cuyo desarrollo, no
podra descartar que otros grupos familiares que han
reservado muestras en el Banco Nacional de Datos Genéti-
cos quarden relacién bioldgica con los jovenes inscriptos
con el apellido Noble Herrera.”

Los abogados de la empresaria argumentaron que para sep-
tiembre Marcela ya habia salido del pais con la sefiora de
Noble. Luego presentaron un anélisis de sangre de la
joven que muestra que su grupo sanguineo es A positivo,
mientras que el de Matilde Lanuscou era, seqin el expe-
diente de la conadep, B positivo.

En relacion a Felipe la defensa de Noble intenta desacredi-
tar el reclamo de la familia Gualdero con el argumento de
que Maria del Carmen Gualdero fue secuestrada el 8 de junio
de 1976, con fecha de parto para fin de ese mes, y que mien-
tras se tramitaba la guarda de Felipe, un médico calculé que
el bebé tendria entre tres meses y medio a cuatro meses.
Los abogados asequran que esto concuerda con lo que dijo
la mujer que entrego el bebé en el juzgado. Sin embargo,
esa sefora (que se comprobd que no existe) habria con-
currido a los tribunales el 7 de julio, cuando el bebé Gual-
dero ya debia haber nacido. Las Abuelas tienen registro de
varios casos de nifios anotados varios meses antes o des-
pués de su verdadero nacimiento con el fin de alejar a las
familias biologicas.

De cualquier manera, si los chicos no pertenecen a las fami-
lias que ahora los reclaman, podrian ser hijos de otros desa-
parecidos. S6lo el andlisis genético podria determinar la ver-
dadera identidad de los dos jovenes.

El fallo de la Camara en que se acepta la recusacion de Mar-
quevich no avanza sobre el fondo de la cuestion: nada dice
ni sobre la forma en que se llevaron a cabo las adopciones
ni sobre la presuncion acerca de la identidad de los jovenes.
Hace hincapié, en cambio, en lo que considera manifiesta



De la serie Manos andnimas, Carlos Alonso.

animadversion del juez hacia el Grupo Clarin. Una de las
razones con que fundamenta esto es el episodio alrededor
del anonimo que mencionaba a los hijos de Héctor Mag-
netto (ver recuadro). Esa parte del fallo fue suprimida de la
version grafica y digital de Clarin.

También considera arbitraria la detencion de Herrera de
Noble ya que “la encartada siempre estuvo a derecho y
no incurrié en ningon tipo de ilicita reticencia que la ubique
al margen de la ley”, anadiendo que esto es mas grave en
el contexto de una causa en que se analizan hechos ocu-
rridos durante la dictadura militar ya que “seria como ree-
ditar la ilicita practica de castigar con base meramente pre-
suncional, justamente lo que el Estado de Derecho vino a
extirpar definitivamente de la realidad nacional”.

Luego de aquella primera reunion en que Magnetto res-
pondié con alevosia, y, sobre todo, desde que la causa judi-
cial comenz6 a avanzar, la actitud del entorno de Herrera
de Noble vari6 sustancialmente.

Primero fue el mismo Magnetto quien, en una comunicacion
telefonica, le sugirid a Estela Carlotto que “por qué no toma-
mos un cafecito para arreglar este tema que tenemos pen-
diente”. Después, cuando la directora del diario fue dete-
nida, le envidé una carta personal disculpandose por la forma
en que las habia recibido aquella vez, sugiriendo que habia
un malentendido y proponiendo un nuevo encuentro. El
mismo mensaje fue repetido con diferentes intermediarios:

esto se puede arreglar afuera de tribunales, en otro con-
texto, en una “charla entre mujeres” (ver recuadro).

La estrategia apunta claramente a separar la identidad de los
jovenes de la situacion de Herrera de Noble. Atentos a que
no hay ninguna garantia de que puedan negarse al ADN para
siempre —sea porque lo ordenen la Camara o la Corte, 0 sea
porque esos jovenes adultos decidan hacerlo para terminar
con la incertidumbre—, y ante la eventualidad de que el ané-
lisis confirme las sospechas, quieren garantizar que el juicio
no avanzara para intentar probar la apropiacion ilegal.

El vocero del Grupo lo sintetizé asi para Puentes:

- Puede ser que haya habido algo irreqular en la adop-
cién. ¢Qué adopcion, atn en la Argentina de hoy, no lo tiene?
- Puede ser que el ADN dé positivo. ¢Por qué no?

- Lo Onico sequro es que la senora los adoptd de buena fé,
desconociendo su origen.

Estela Carlotto y las Abuelas respondieron invariablemente
que ellas habian intentado una primera gestion, pero que
una vez que la causa estd en marcha se atienen a lo que diga
la justicia. Que la Gnica prueba real de buena voluntad
que existe es el exdmen genético de los jovenes.

Que esperaron muchos anos, Yy pueden esperar un tiempo
mas. Que tienen sus certezas, pero quieren las pruebas de
la sangre. Y que aunque su mayor anhelo es conocer la iden-
tidad de esos jovenes y reconstruir asi la historia de vida
de ellos y de las familias que los perdieron, no estan dis-
puestas a negociar impunidades por alcanzarlo.



Ricardo Foster, filosofo

“la complicidad social
es un tejido dificil de

—La detencién de Herrera de Noble, el verano pasado, trajo
al debate varios temas abiertos desde la dltima dictadura mili-
tar: la apropiacion de bebés, la complicidad de la sociedad
civil, el rol de los medios, por ejemplo. Pero, por otra parte,
también puso en debate cuestiones muy actuales, muy del
presente, sirviendo asi para unir claramente aquellos tiem-
pos con estos: la manipulacion de la justicia, las garantias en
los procesos, la independencia de los medios. El miedo frente
a los poderosos, antes y ahora.

—Detrs de o causa de Noble est3 el enjuiciamiento de todos
aquellos no enjuiciables en la sociedad argentina. Los que
no son ni Videla, ni Firmenich, ni Massera, ni Astiz, ni San-
tucho, los no enjuiciables, los no punibles. Sin los cuales no
hubiera sido posible lo que pasé en la Argentina.

Porque, por un lado, pueden ser hijos de desaparecidos pero,
por otro, son hijos de la ilegalidad. Porque ain si no fueran
hijos de desaparecidos, son hijos de una ilegalidad: efectiva-
mente de una adopcion clandestina, ilegal. Las dos circuns-
tancias, la apropiacion y la adopcion ilegal, se unen en un
mismo registro. En el fondo, lo que no existe es la ley, lo que
no existe es el derecho, lo que no existe es la trasparencia.
Hay como una opacidad que funda la cuestion de la adop-
cién, en este caso en referencia a Noble. Siendo que es un
acto que se funda en el amor, en el deseo de amparar a un
nifio, de ejecer la paternidad, la maternidad, en ese mismo
deseo se cuela la ilegalidad, la violencia que usurpa la bio-
graffa, que funda las condiciones para que el futuro esté
enfermo. Es una paradoja. En un acto que nace como un acto
de fe, de amor, ya se funda una estructura ilegal, se funda
una violencia crudisima que es la expropiacion que se le hace
a un individuo de su propia memoria, de su propia biografia.
Después estd toda la otra problematica referente a los medios

desgarrar”

de comunicacién. Los medios como una corporacion poli-
tica que fue absolutamente complice y participe de los peo-
res afios de la dictadura, que después se reciclé en una pala-
bra democrética, derechos humanos y todo lo que eso sig-
nifica. Gran parte de lo que hoy sigue siendo la prensa nor-
mativa argentina, en los afios de la dictadura, fue absolu-
tamente complice o participe. Por omisién, por silenciamiento
o por el apoyo explicito. Entonces, no es sorprendente. ¢Por
qué sorprendernos porque una mujer como Ernestina de
Noble haya actuado empéaticamente con los militares?
Hizo una apropiacion, vacié una identidad, produjo un acto
de tachadura de una biografia y la trasladé a otra dimen-
sion, ausentando la biografia de una forma radical y abso-
luta. Produjo una especie de corte ontoldgico: ahi no hay
nada y aca esta la vida, antes no hay nada.

Para el sentido comidn mas craso, darse cuenta de que la prin-
cipal duefia del principal medio de comunicacion ejerce un
acto ilegal, en un momento como el de los afios 70, implica
inmediatamente pensar en el “aprovechamiento” que hizo de
esto la estructura militar en términos de exigencia, en térmi-
nos de letra no escrita que, sin embargo es la que va a ter-
minar dibujando el modelo de la prensa de los afios 70."

—En este caso en particular, a diferencia de otros en los que
los apropiadores eran militares o desconocidos, pesa en la
percepcion de la opinion pablica el lugar social y econo-
mico de la familia. No sélo como proteccién y resquardo,
como lugar de poder, sino también en la fantasia colectiva
de que los chicos ahora son millonarios, viven bien, que
estan “mejor” que lo que hubieran estado con su familia.

—Para muchos, que estén protegidos por la historia fami-
liar y de éxito de la familia Noble ya legitima el acto origi-



nario. Es una paradoja tremenda legitimar el acto origina-
rio a través de la riqueza, del poder o lo que fuere. Cuando,
en verdad, el acto originario es el que muestra la relacion de
imitacion que se produce entre la adopcion ilegal y la
construccion sistematica de la politica de la desaparicion
en la Argentina. Es decir, habia que producir una tachadura
biografica, de nombre propio, de registro para inventar otra
sociedad. Eso es efectivamente lo que hicieron los militares
y en este caso, de ser cierto, se reproduce el mismo meca-
nismo, el mismo silenciamiento. Por otra parte, hay silen-
ciamiento, hay oscurecimiento, pero no lo suficiente para
que esto desaparezca absolutamente del registro que la socie-
dad tiene respecto de su propio pasado. Todo lo contrario:
dejar una marca es un modo de proyectar la ilegalidad estruc-
tural como ilegalidad constitutiva. En el origen, esta la idea
no solamente de la ilegalidad misma del acto, sino como el
acto se derrama y nos volvemos todos ilegales.

En la ilegalidad originaria esté la base de la ley actual y de
su funcionamiento. En el caso argentino, del funcionamiento
perverso de la ley en la Argentina. Entonces yo creo que por
ese lado hay muchos elementos para establecer relaciones
entre algo muy puntual que es como sintomatico de una his-
toria, de un modo de construir la sociedad, la politica, los
pactos, los contratos. Aca hay una discusion de otro orden,
que tiene que ver con la ley en la Argentina. Casi toda ley
se funda en un principio de violencia. Lo que pasa es que
hay leyes que, si bien han nacido de la violencia, han logrado,
en un punto determinado, plasmarse consensualmente y olvi-
dar en parte su fundacion violenta. En la Argentina, tenemos
fundacion violenta y perpetuacion de la ilegalidad de la ley
en términos juridicos. Es decir, en esos términos la sociedad
sigue diciendo que “hecha la ley, hecha la trampa”. Otra
paradoja, porque en otros paises, la ley se funda en una vio-
lencia originaria, que después se mitifica y se constituye en
“la ley”, y termina convirtiéndose “la ley”en algo universal,
que hace alusion a un contrato. Para que ese contrato sea
posible hubo un principio de violencia radical. En Argentina,
el ejercicio de violencia radical funda la ley, funda al Estado,
funda a la soberania pero lo que olvida en el camino es pro-
ducir ese efecto juridico y efectivo de una ley que se vuelve
efectivamente ley.

Todos lo sabemos y sequimos actuando en funcién de eso.
La Corte Suprema es expresion maxima de eso, la mas espe-
luznante. Nunca como ahora quedo tan clara la ilegalidad
estructural de aquellos que representan la ley y, sin embargo,
nunca como ahora la sociedad, los medios, la politica le dan
a la justicia un rol supremo.

En ese contexto también podemos hablar de la adopcion.
En la Argentina, esta ligada a la estructura ilegitima de todos
los vinculos sociales, econémicos y politicos. Es decir, todo
contrato en la Argentina estd hecho para ser trampeado. La
trampa, la frase popular “por izquierda”constituye un meca-
nismo de construccion social en la Argentina: aprovechar,

“En la ilegalidad originaria esta la base de la
ley actual y de su funcionamiento. En el
caso argentino, del funcionamiento perverso
de la ley en la Argentina. Entonces yo creo
que por ese lado hay muchos elementos
para establecer relaciones entre algo muy
puntual que es sintomatico de una historia,
de un modo de construir la sociedad, la
politica, los pactos, los contratos.”

ser mas vivo que el otro, sacarle rédito a un funcionario,
leer la trampa en la que puede caer la legalidad es parte de
una tradicion argentina, esté en el centro de ella. La adop-
cion —no en el sentido de la apropiacion ilegal o clandes-
tina de un hijo de desaparecidos, sino la adopcion mas llana
de cualquier bebé en cualquier hospital de la Argentina—,
pasa en algin punto indeterminado por la ilegalidad, por la
discrecionalidad del mirar para otro lado.

—En la apropiacion de menores es cuando aparece mas cla-
ramente la trama civil de la dictadura: tuvo su participacion
la partera, la jueza, el que hizo de testigo. Hubo una red
muy grande que fue mas alld que los grupos clandestinos
de tareas. Alguien que cortara la cadena, que dijera “yo me
opongo”. En esa trama, es increible que no hayan aparecido
mas resistencias. O no es increible, si uno piensa en todo lo
escrito sobre la banalidad del mal.

—A mi me gusta mas la idea de Primo Levi de “las zonas gri-
ses”. EL concepto de “zona gris” plantea la capacidad o la
tendencia de todo individuo por determinadas circunstancias
de volverse un idiota moral o ejercer un tipo de accion que
lo constituye en complice directo y articulador de una poli-
tica genocida, exterminadora. No es la misma la funcion de
un guardia de un campo de concentracion que la de un
jerarca nazi. Sin embarqgo, los dos son parte de una misma
maquina exterminadora. No es la misma la funcion de un
capitan de corbeta en el afio 77 que la de un periodista de
Clarin que escribe una nota hablando de enfrentamientos en
los que mueren 25 subversivos, que no sabia si eso era men-
tira, no es lo mismo. Sin embargo, uno puede pensar qué
dejo mads herida a una sociedad: si un jefe nazi o Astiz o deja
mas herida a una sociedad lo que se llama “zonas grises”.

No casualmente, para todas las buenas conciencias argenti-
nas, hacer de Astiz una especie de monstruo, de personaje al
que se le pueden tirar todos los dardos, al que un nifiito bien
de Belgrano puede pegarle una trompada y sentirse orgu-
lloso. Sirvié también para aplacar esas faltas de las que vos
hablas de la sociedad argentina, esas pequefias complicida-
des, esos regateos mindsculos con el régimen, esas agacha-
das, ése no haber hecho lo que minimamente se podia hacer.
Asi como la Alemania nazi tiene estudios, esta clarisimamente
demostrado que un oficial de las FF.AA. podia negarse y en



los hechos no le pasaba nada, y muchos lo hicieron, no les
pasaba nada. Y probablemente en la Argentina, salvando situa-
ciones muy especificas de grupos de tareas que ya no se
podian correr, en otros ambitos era simplemente, por ahi,
decir “hoy no voy” o en un diario “mandenme a sociales”.
Inclusive, siempre estd la prequnta respecto del limite de
la ética. ¢Qué es un acto de humanidad? éHacer aquello que
no te afecta o hacer aquello que efectivamente tiene un costo?
Hay una diferencia esencial entre el que prefiere egoista-
mente proteger su vida, que aquel que dice “bueno lo que
hago tiene su costo”. Es como cuando hago un regalo, un
regalo que no me cuesta no es un regalo. El regalo es el don,
doy algo que efectivamente lo quiero demasiado o haberlo
comprado resulta un esfuerzo gigantesco. Yo creo que lo
que se produjo en un sector importante de la sociedad argen-
tina fue un efecto mimético, es decir, un efecto catarata ligado
al miedo pero también a que durante el comienzo de la dic-
tadura, gran parte de la sociedad aval6 practicamente la dic-
tadura y opté por invisibilizar la zona del terror, la hizo invi-
sible. Se hablaba de la zona del terror con determinadas
construcciones verbales que la volvian invisible y que, al
mismo tiempo, responsabilizaban a la victima de su propio
suplicio. Uno podria hacer un diccionario de las frases dema-
siado conocidas utilizadas por la sefiora de la esquina cuando
iba a la verduleria. La misma sefiora que después fue a cace-
rolear contra De la RGa y se convirtié en una especie de
metafora para la izquierda argentina.

—En esa trama de complicidades, indiferencias, mezquindades,
hay algunos lugares mas relevantes que otros dentro de la
trama social. Algunos cuyo accionar, sin ser penalmente puni-
bles, tuvieron mas consecuencias sobre la sociedad. Algunos
que fueron indispensables para la subsistencia del régimen.

—Me parece que en gran medida la prensa y los medios
de comunicacion fueron parte de una dinamica de compli-
cidades con la que se montaron los anos dictatoriales en la
Argentina. Lo mismo que el menemismo es expresion de
un monstruo univoco, cerrado sobre si mismo, que se ha
derramado sobre un sector importantisimo de la sociedad
argentina. ¢Hasta donde una sociedad discute su propia com-
plicidad? Les paso a los franceses en la Sequnda Guerra Mun-
dial, es decir, la manera en como tacharon sus compromi-
50s, su culpabilidad, como construyeron una lectura y una
historia retrospectiva a costa de la resistencia. En la
Argentina, sin ese nivel de dramatismo porque no hubo un
ejército de ocupacion, también se produjo una situacion muy
semejante y en casi todas las sociedades se produce ese
efecto. Es comidn que el tipo que en los anos oscuros fue
complice, después pueda ser un genuino defensor de la
democracia. No hay mucha incompatibilidad entre una cosa
y la otra, mas si la democracia se basa en el olvido. Las jus-
tificaciones son muy sencillas y se sostienen: “nadie podia

hacer otra cosa”, “yo no hice nada raro”.

Yo sequi un poco lo de los medios en el caso Noble, que fue
vergonzoso. Habian perdido la “posibilidad” de algo que es
falso, que finalmente se dice como lugar comin, pero que
se dice: habian perdido la minima objetividad en la narra-
cion del acontecimiento. De ahi lo “vergonzoso”.

Por otro lado, esta ese temor frente a la caida del poderoso.
La caida del portador del poder es ominoso, siempre es omi-
noso. Es como la caida del ave de mal agiiero. Entonces hay
una identificacion inmediata con el poderoso caido, salvo
que la caida del poderoso sea irreversible, entonces hay ensa-
fiamiento. Mientras el poderoso puede mostrar que es por-
tador de poder, su caida lo vuelve frente al otro alguien defen-
dible. Cuando ya no tiene chances, los buitres se lanzan inde-
fectiblemente sobre él. Como la sefiora de Noble no perdi6
sus atributos todavia, sequia siendo un exponente de
poder en la Argentina.

En los anos 70 hasta el 76, el periodista tenfa clara diferen-
cia entre su compromiso militante y ser un trabajador de
una empresa capitalista, escribiera en La Nacion, en La Opi-
nién, en donde fuera. El periodista escribia esta nota para
un diario que compraba esa fuerza de trabajo, y al mismo
tiempo ejercia como hombre politico, de izquierda, su posi-
cion militante, al margen de su trabajo de periodista. En los
8o eso se olvidd, el periodista paso a ser una especie de
conciencia critica de la sociedad cuando, hoy més que nunca,
ha sido absorbido por la empresa capitalista. En los 70 tenia
internamente una tension que a veces la resolvia y otra
no, de acuerdo al medio en el que estuviere. La tension
era su vision del mundo, de izquierda, militante y trabajar
para una empresa con rentabilidad. “Aca me explotan, enton-
ces participo de los reclamos sindicales, pero no me hago
el héroe ni el Robin Hood de la conciencia nacional ejer-
ciendo mi tarea de periodista”. Mas bien se sospechaba de
la tarea del periodista. Esto se ve claramente en el error
gigantesco de los chicos que estudiaban comunicacién, en
la época del asesinato de Cabezas, donde ponian a Rodolfo
Walsh junto con Cabezas cuando eran dos experiencias radi-
calmente opuestas. Rodolfo Walsh, que es exponente de una
escritura militante, con un fotografo, periodista, que
puede ser buena persona, pero que era alguien que hacia
de su trabajo una mercancia. Sin fines politicos ideologicos,
sin reivindicar ideales ni nada, sacaba fotos de gente y las
vendia al mejor postor.

Esta sociedad argentina ha confundido mucho las cosas, con-
fundir a Walsh con Cabezas es un error monstruoso, es
cagarse en una generacion, en la historia...

—Es también el triunfo de la apolitizacion de los desapare-
cidos, de la narrativa que los ubica como jévenes idealis-
tas, que convierte a La Noche de los Lapices o Dagmar Hage-
lin en el prototipo del desaparecido vaciado de contenido
ideologico.



—Ese es el otro punto: el silenciamiento del desaparecido y su
compromiso politico. Fue atroz y ahi tienen una responsabili-
dad inmensa los organismos de derechos humanos, es decir,
aqui habia posiciones muy distantes, ideas y sequramente
muchos de los muertos hoy dirian “por favor no me quiten
también esa referencia de mi pasado”. Es haber convertido a
“La noche de los Lapices” como la metéfora de la desapari-
cion en la Argentina. Todo esto es muy denso, habla mucho
de nuestra sociedad, de todo ese proceso de ficcion que per-
manentemente produce de si misma. Que se vio en este Gltimo
afio en las asambleas, en los cacerolazos, en los piqueteros,
en como se disputan las cosas y qué ha sucedido.

Yo, en algunos de los articulos hablaba de ciertas heridas
institutivas de los dltimos 20 afios de la sociedad argentina
que la marcan tan profundamente que, en un punto, ni
siquiera toma conciencia de esas heridas. La primera, evi-
dentemente, la de la desaparicion.La sequnda, que tiene otra
forma de producir trauma, la de las Malvinas, que es en rea-
lidad una herida compleja porque el mismo tiempo que
denuncia servilismo de la sociedad argentina, la libera frente
a los militares. Es una herida bien interesante, porque por
un lado en el mismo movimiento hay un plegamiento de un
sector importante de la sociedad a la aventura malvinera y
al mismo tiempo, cuando fracasa la aventura, es el meca-
nismo de catarsis que permite a la sociedad sacarse de
encima su complicidad con los militares, y también inaugura
los tiempos democraticos. La tercer herida es la de la
hiperinflacion, que hoy vuelve o en el 2002 volvio de una
manera profunda y sistematica, que hace posible el mene-
mismo, el terror social, que hace posible que hoy los can-
didatos, cualquiera de ellos, diga que del salario no se habla
mas en la Argentina sino vamos a hablar de “recomposicion
del empleo”. Son una serie de elementos que se van des-
plegando y trazan un mapa social, politico, ideolégico, psi-
quico también de la sociedad argentina. Su capacidad
para olvidar, su capacidad para negar sus propias respon-
sabilidades o para ponerlas afuera, el politico, el militar,
el sindicalista. Eso de que el mal siempre esta afuera y se
pierde la percepcion de las zonas grises.

Volviendo a la cuestion de la apropiacion o de la adopcion,
es un lado donde mejor se explicita esto de la zona gris,
porque ahi se teje una red indispensable para hacer posi-
ble la adopcion que requiere de fricciones legales, donde
probablemente la partera o el que trabaja en el juzgado,
el que levanta el acta, tengan que volverse mindsculamente
complices. Es la capilaridad de la complicidad, que hace
que todos construyan un tejido que se vuelve irrompible.
No lo podés desqarrar porque, hasta el mas insignificante
es parte de ese tejido. Claro, en una justicia que fun-
ciona, uno puede otorgar responsabilidades: no es la misma
responsabilidad de un escribiente de un juzgado que la de
un médico que esta participando de una ilegalidad o de la
partera o del apropiador.

—Hay culpas penales, punibles juridicamente, y hay culpas
o responsabilidades politicas, sociales, morales.

A mi me parece que lo mas interesante son las que no son
penales. Las culpas penales han llevado a la sociedad argen-
tina en los Gltimos 15 afos a la judicializacion de la politica.
Que es interesante como fenomeno. Desde mi mirada, una
de las forma de negatividad de cierto discurso medidtico
pseudo progresista de finales de los 8o y go, fue la de pro-
yectar lo judicial, ligado a la denuncia de la corrupcion,
como un norte orientador de toda la accion politica en la
Argentina, que termind devorandose absolutamente todo,
que son un negocio reciclador de ese mismo mecanismo de
ilegalidad, de corrupcion, que termina en una Argentina que
hoy puede volver a votar al maximo exponente de la ilega-
lidad y de la corrupcion en términos democraticos que es
Menem. O avalar a un ex — represor como candidato a
Gobernador de la provincia de Buenos Aires, sin grandes
contradicciones. O pensar que un tipo que es un cacique
feudal de su provincia puede ser presidente de los argen-
tinos sin inconveniente.

—De hecho, fue la Justicia la que dicté la verdad juridica
sobre la dictadura, que se construyé en el juicio a las Jun-
tas. El primer relato, el relato oficial, casi de “historia ofi-
cial"de la dictadura e, incluso, de la militancia en la década
del setenta se construyd en los tribunales, en base a los tipos
fijados por el codigo penal y en base a narraciones y silen-
cios moldeados en el marco de esa juridicidad.

Pero lo que no se hizo fue un juicio a la justicia en la Argen-
tina y su responsabilidad en las areas militares, por ejem-
plo. Es muy probable que gran parte de los jueces que estu-
vieron en el juicio a las Juntas hayan negado habeas cor-
pus, hayan sido complices del aparato militar. Lo que pasa
es que hay un punto exacto en donde el aparato juridico,
si no es un tiempo de revolucion, se cierra sobre si
mismo y tiene que plantear un no retorno. Si el retorno es
el nicleo de la juridicidad, es un cuento de nunca acabar.
Fue un intento que se hizo en la Argentina con el juicio a
las Juntas, con la Conadep, alcanzar un punto donde se
pudiera cerrar un expediente. Lo que vemos es que ese
expediente no se cierra, ese expediente lo que esconde
en realidad es un monstruo que sigue vivo en lo mas pro-
fundo de la sociedad argentina. Hay un juicio ausente. Pero
detras de lo judicial, si uno tira de la cuerda, se va a encon-
trar con las redes de complicidades pequefias, esas mira-
das vergonzantes, ese fraude continuo, ese chantaje a
través del cual la dictadura pudo comprar a gran parte de
la sociedad argentina, que es lo que le permite a un
periodista sentir que su responsabilidad es salvable porque
él no hizo nada diferente a lo que hicieron el resto de sus
colegas: escribir una nota.”



Peran, los militares y la iglesia

Historias argentinas

La sefiora Herrera de Noble celebra la adquisicion de la empresa Papel Prensa.

Ernestina Herrera de Noble eligié como sus referentes a tres
representantes del poder: un arzobispo, un militar golpista
y un peronista historico. Los tres formaban parte del
entramado de revoluciones, golpes, violencia estatal, que
fue convirtiéndose en un espiral que culminé en el terro-
rismo de estado. De monsefior Antonio José Plaza puede
decirse, sin dudas, que fue un complice activo de la dicta-
dura militar y protector del jefe de policia Ramon Camps.
De los otros dos, el general retirado Héctor Solanas Pacheco
y el ex canciller de Peron Hipélito Jess Paz que fueron al
menos protagonistas del deterioro institucional que culming
en el golpe de 1976. Una radiografia de la clase dirigente
argentina que se embarcd décilmente en una matanza.

"La Iglesia brindara fortaleza espiritual a los integrantes de
los cuadros policiales y a sus familias para templarlos ante
la adversidad", dijo monsefior José Antonio Plaza en el acto
en que el General Ramon Camps lo nombraba capellan
de la Policia de la provincia de Buenos Aires. Desde ese
cargo, Visitaba los centros clandestinos de detencion, desa-
lentaba a los familiares que buscaban a los desapareci-
dos o a los bebés apropiados y colabora con los milita-
res para infundir el terror en la sociedad.

Seqn las denuncias que figuran en la CONADEP el Juicio
por la Verdad de La Plata, utilizé su posicién en la iglesia
para ordenar la desaparicion de decenas de personas. Entre
ellas, su propio sobrino, José Maria Plaza. Asf relata Chi-
cha Mariani su encuentro con el secretario de Plaza, a quien
llegé buscando a su nieta, una beba desaparecida. "Sefiora,
no hay que mover las cosas. No hay que molestar a la
gente. Se inquietan. Me refiero a los que tienen a su
nena. Rece, a usted le falta f&, mejor rece".

Plaza aparece mencionado en quince denuncias en la CONA-
DEP y él mismo se ocupaba de hacer honor a esas denun-

cias: pidio la ley de autoaministia para los militares, critico
el Juicio a las Juntas y condené a quienes denunciaban los
horrores que estaban sucediendo. “Los malos argentinos que
salen del pais se organizan desde el exterior contra la patria,
apoyados por fuerzas oscuras difunden noticias y realizan
desde afuera camparias en combinacion con quienes traba-
jan en la sombra dentro de nuestro territorio. Roguemos por
el felilz resultado de la ardua tarea de quienes espiritual-
mente y temporalmente nos gobiernan. Seamos hijos de una
Nacion en la cual [a Iglesia goza de un respeto desconocido
en todos los paises condenadamente marxistas".

El general Héctor Solanas Pacheco criticaba a los golpistas
de 1955 por ser "antiperonistas tardios". EL, en cambio, se
habia sublevado por primera vez en 1951. Y nunca dejé de
hacerlo. En mayo de 1957, cuando fue nombrado director
del Colegio Militar, encabez6 una revuelta dentro del ejér-
cito contra el entonces presidente Pedro Eugenio Aramburu.
Un afo después prefirio olvidar su lucha contra el "tirano
depuesto” y se acercd al presidente electo, Arturo Frondizi, que
lo nombr6 Secretario de querra. Sin el apoyo del ejército,
que lo consideraba un "traidor" por haberse acercado a un
gobierno que habia pactado con el peronismo, Solanas Pacheco
logré mantener durante algunos meses un delicado equilibrio:
mientras su sequndo, el coronel Manuel Reimundes, pactaba
con Andrés Framini y otros sindicalistas del ala més dura del
peronismo, él arengaba a los oficiales del ejército en contra del
gobierno democratico. "Les habld sobre los altos funcionarios
discutibles, sobre los negocios turbios realizados en esferas ofi-
ciales y sobre la infiltracion marxista en esos mismos circulos”.
Solanas Pacheco fue el encargado de dar la orden para que
el ejército reprimiera la huelga ferroviaria, en una de las
primeras intervenciones de las fuerzas armadas en la repre-
sion al sindicalismo.

No duré mucho en el gobierno. La primera sublevacion

contra Frondizi no se hizo esperar. "Solanas le pidio a Fron-
dizi autorizacién para reprimir a los rebledes a sangre y
fuego, aGin cuando esto significard derramar mucha san-
gre. Frondizi no lo autorizé, y Solanas presentd su
renuncia” Unos meses después fue pasado a retiro.

Fue luego el jefe de los Azules en el enfrentamiento entre
"azules y colorados”, y uno de los impulsores del golpe
que derrocd a Arturo Illia en 1966. Conspirando junto a los
sindicalistas peronistas y a los desarrollistas, se ocupaba
de arengar a los oficiales del ejército alin desde su
retiro. Fue el encargado de dar la Gltima puntada a la deci-
sion de las Fuerzas Armadas, y lo hizo impadicamente:
cuando Pistarini envié un comunicado a todas las unida-
des instandolas a apoyar al gobierno democratico, envié
un contracomunicado explicando las razones del golpe.
Para el golpe de 1976 ya era un hombre mayor, que se
dedicaba sobre todo a frecuentar salones y dar algunas cla-
ses en el Colegio Militar, de donde egresé su hijo —también
Héctor Solanas Pacheco—en el 1g6o. Muri6 cuando terminaba
el siglo, y el ya tenia noventa y tres afios. Para homenajearlo,
su amiga Amalia Lacroze de Fortabat ayudé a construir el
"Museo Solanas Pacheco”, en el regimiento Il de Olavarria.
Hipolito Jests Paz pertenece a ese selecto grupo de pero-
nistas que vivieron la historia desde el principio, que pue-
den pasarse horas contando de aquella vez que Evita dijo,
los que se acuerdan como se fue poniendo flaca, y se murié.
Canciller de Juan Domingo Perén entre 1949 y 1951 y luego
embajador en los Estados Unidos, amigo de Getulio Var-
gas y de Jorge Antonio, el peronista mejor recibido en los
circulos de la clase alta portedia.

Desde hace algunos anos, forma parte de la direccion del
Instituto Nacional de Estudios sobre Juan Domingo Perén
—un organismo que depende del gobierno nacional- y en
1999 publicé sus "Memorias".

"Enfrentar los recuerdos es, a veces, desgarrador. Cudnta
razon tenia San Agustin cuando confesaba: "El misterio de
la memoria infunde pavor". Creo que el habito de escri-
bir memorias es recomendable porque el nuestro es un pais
de precaria memoria, y eso es poco saludable porque, qué
es la historia sino un largo recuerdo. En este libro he que-
rido dar testimonio de mi gratitud para quienes fueron
generosos conmigo con su ejemplo, con sus ensefianzas.
En una oportunidad en que yo viajaba a Caracas, Peron
me habia pedido que yo lo fuera a ver y, la verdad, es que
yo no tenia para el pasaje. Me acordé de que me corres-
pondia como Embajador el derecho de pedirlo hasta Bue-
nos Aires. Naturalmente me bajé en Caracas porque me
querfan meter preso. Estaba muy enfermo, con bronco-
neumonia y no tenia ni un cobre. El que se hizo cargo de
todos los gastos fue Jorge Antonio y, aunque en la vida,
en general, los favores no se agradecen, se vengan, yo soy
muy agradecido.”




El rol de los medios y los periodistas en la cobertura del caso Noble

Los medios:
pasado y presente

El seguimiento de las noficias durante los dias en que el caso Noble llegd a la primera plana de los diarios habla de un

pais donde la verdad sigue estando mediafizada. El poder econdmico, los intereses del multimedio que dirige y el rol

de los periodistas trazaron un escenario en el que el mensaje hegemonico fue la constante. En este caso puede verse

como asoman las secuelas de la dictadura, como pasado y presente se vuelven a dar cifa en la realidad argentina.

Investigacion periodistica: Judith Gociol

La sefiora Ernestina Herrera de Noble caminé sobre una
extensa alfombra roja hacia el escenario montado en la
Rural. Iba escoltada por sus dos hijos adoptivos, Marcela
y Felipe, los herederos del imperio que desde 1945 habia
levantado su marido Roberto Noble. En aquella oportuni-
dad, como cada afio ante cada nuevo aniversario, la escena
reproducia un cuadro familiar. Ella, Marcela y Felipe: asi
construyd la viuda del fundador de Clarin su imagen piblica.
“Una radiografia del poder que, sin embargo, no dejaba
de tener el encanto y la frescura de una empresa familiar”,
apuntd Eduardo Anguita en su libro “Grandes Hermanos”.
Poder y familia: la simbiosis que, construida durante
anos con intencionado recato, se hizo trizas el 18 de diciem-
bre de 2002 cuando la prensa nacional e internacional
publicé que la sefiora Herrera de Noble estaba presa, acu-
sada por el juez Roberto Marquevich de adulterar docu-
mentos pablicos, bajo la sospecha de haber adoptado de
manera ilegal a dos bebés que podrian ser hijos de desa-
parecidos. Contra el axioma tradicional de los medios —lo
que no se publica, no existe—, diarios, revistas, radios y
canales transmitieron la noticia: aon asi, no cumplieron con
su deber de informar.

EL primer medio fue Crénica TV, y la version circuld rapi-
damente entre los organizadores, galardonados e invita-

dos a la entrega de premios a los artistas, organizada
por Clarin en el Teatro Colon. Pero —piblicamente— nadie
dijo nada. En cambio, cuando la informacion llegé a la
redaccion del diario, el personal quedé paralizado por la
sorpresa. Los periodistas dejaron de trabajar y los jefes
de cada seccion reunieron al personal a su cargo y les dije-
ron que la adopcion era legal, que Herrera de Noble misma
habia chequeado la informacion con las Abuelas de Plaza
de Mayo y que se trataba de una maniobra politica.
Desde el vamos estaba tejida la estrategia disenada por la
jerarquia del Grupo empresario: desplazar del centro de
la cuestion a las Abuelas (y en consecuencia también todo
cuestionamiento a la adopcién o el origen de los chicos) y
apuntar los dardos al juez, una figura con pasado con-
trovertido y mucho mas facil de cuestionar ante los lec-
tores que un organismo de derechos humanos,

“La directora de Clarin fue detenida arbitrariamente”, tituld
su propio matutino. “Lo dispuso el juez federal Roberto
Marquevich. Lo hizo sin antes haberla citado a declarar. La
noticia provocd conmocién y sorpresa en ambitos politi-
cos, judiciales y de derechos humanos”, puntualizaba la
bajada que precedia a una cobertura de varias paginas.
Los ejes del sequimiento que Clarin hizo del tema esta-
ban ya sintetizados en esa cronica inicial:




« El cuestionamiento a la legalidad de la detencién, sin pre-
via citacion a prestar declaracion indagatoria.

* La adopcion de medidas consideradas “manifiestamente
contrarias a los derechos constitucionales basicos de liber-
tad ambulatoria, debido proceso y garantia de la defensa
en juicio".

* La existencia de dos causas anteriores y desestimadas.
* La colaboracién permanente de Herrera de Noble con
la justicia.

* Los antecedentes negativos del juez.

« El apoyo tacito de los organismos de derechos humanos.

Lo que sorprende, desde entonces, no es la posicién adop-
tada —justamente por estar esbozada desde el inicio— sino
el ensafiamiento con que cada nuevo articulo confirma ese
rumbo. Desde el 18 de diciembre, y a lo largo del verano,
el diario publicé alrededor de sesenta articulos al respecto,
practicamente todos incluidos en la seccion Politica, una
ubicacion que no es azarosa.

“La decision del juez de ordenar la detencion de la direc-
tora del diario Clarin responde a razones politicas, segin
el 60 por ciento de la opinidn piblica —dice una de las
notas del matutino—. Asi lo revela un sondeo que se hizo
en todo el pais entre el miércoles 18 y el viernes 20, de
donde surge que la gran mayoria de los encuestados piensa
que Ernestina Herrera de Noble fue injustamente detenida,
victima de una conspiracion”.

El Grupo decidié encuadrar el tema en un conflicto politico
entre facciones a las que no identifica. “Hay un sector poli-
tico que quiere ir limpiando el terreno para aduenarse de
todo el poder: su primer paso es destruir los medios inde-
pendientes y, de esa manera, hacer desandar todo el camino
de libertad que el periodismo y la gente hemos construido
desde el retorno de la democracia”, escribié en una carta
abierta en la que Herrera de Noble hablaba “como madre
y como directora de Clarin".

Con pocas menciones a la forma de adopcion de los chi-
cos y a la posibilidad de que fueran hijos de desapareci-
dos, el enfrentamiento estd planteado, en las paginas del
diario, entre el juez y la directora del diario; entre una jus-
ticia que no respeta los derechos constitucionales y el perio-
dismo independiente, seqin se percibe a si mismo el
multimedio.

“Hay una reiterada indagacion sobre Marquevich, cuyo
cuestionable desempenio judicial parece, por si mismo, exi-
mir de culpas a la viuda de Noble", sintetiza Martin
Becerra, director de la Licenciatura en Comunicacion Social
de la Universidad Nacional de Quilmes.

De este modo se le da més importancia al proceso judicial
que involucra a la sefiora de Noble que a los chicos. El
derecho de esos hijos a saber sobre su identidad —y de la
sociedad a reconstruir su verdad histérica— es la cues-
tion de fondo que queda desplazada de la discusion pablica.

“Seglin observa el sociélogo Ricardo Sidi-
caro —autor de “La politica vista desde
arriba, un analisis sobre el diario La
Nacién"— la idea de justicia que aparece en
los articulos es bastante débil, no hay refe-
rencias a la dictadura, ni a la naturaleza
aberrante de un crimen como la apropia-
cion de bebés".

Cadena nacional

La primera nota que el diario La Nacién publicé sobre la
detencion no difiere demasiado de la aparecida en Clarin,
similitud que se mantuvo en toda la cobertura. De hecho,
si se traspapelaran los articulos de uno y otro medio no
serfa facil distinguir cual corresponde a cual.

No hubo casualidad: en la misma oficina del edificio de Cla-
rin en la calle Tacuari, todas las noches los abogados y los
encargados de Relaciones Pablicas del Grupo, controlaban
y corregian los articulos no sélo de Clarin, sino también
de La Nacion y Pégina 12.

Con La Nacion, la tarea fue sencilla, ya que el diario de los
Mitre fue mas cauteloso que el propio Clarin con la infor-
macion. Durante esos dias, el propio Claudio Escribano,
subdirector del matutino, tomaba apuntes del caso a tra-
vés de su teléfono celular, mientras esperaba frente a los
ascensores, 3 la entrada del edificio de Bouchard. Y sequia
con minuciosidad cada nota antes de ser publicada.
“Salta muy a la vista que se trata del principal diario y el
principal multimedio del pais y se produce la ya cldsica
reaccion corporativa, que —mas alld de los negocios com-
partidos y también de las posibles diferencias- se gene-
raliza cada vez que alguno de los pares estd en dificulta-
des", acota Becerra.

La mayor parte de los articulos de La Nacion fueron inclui-
dos en las paginas de Informacion General. Se publica-
ron, adem3s, por lo menos dos cartas de lectores que hacian
referencia a la detencion de la viuda de Noble y cinco edi-
toriales. Aunque esta Oltima es habitualmente una de las
secciones menos leidas por los lectores, resulta un espa-
cio de relevancia para un medio porque es alli donde el
diario fija opinion y dialoga con el poder y con sus pares
mediaticos.

Dicen las editoriales:

« “La persona y su identidad son parte de la esfera de la
intimidad" (por eso no se puede obligar a los jovenes a
hacerse la prueba de ADN).

* “Nadie es mas dueno de su propia identidad que uno
mismo".

* “Pocas situaciones son tan perniciosas para el funciona-
miento institucional de la RepGblica como la percepcion
social de que faltan jueces reconocidos ampliamente por
su honestidad, independencia e imparcialidad” (cita
como ejemplo a Marquevich).



* "Los hechos de los que se la inculpa son excarcelables
y por lo demds estarfan prescriptos” (apuntan en La Nacion
y sostienen la defensa de la adopcion legal incluso con mas
énfasis que el propio diario implicado).

Seqgun observa el sociologo Ricardo Sidicaro —autor de La
politica vista desde arriba, un analisis sobre el diario La
Nacion— la idea de justicia que aparece en los articulos es
bastante débil, no hay referencias a la dictadura, ni a la
naturaleza aberrante de un crimen como la apropiacion de
bebés. “Es evidente que el tema Noble es parte relevante
de la agenda del diario, pero revela un tratamiento poco
consistente. Hay un empalidecimiento de los grandes rela-
tos que acostumbraba La Nacion, la conceptualizacion es
ahora muy débil, comparada con la de otras épocas, se
pierde en minucias, se vuelve burda. Las editoriales han
perdido la vocacion de formular un proyecto social, les
han quitado el caracter normativo para convertirse en una
nota de opinién".

En radio Mitre —segun los periodistas que trabajan alli—
la orden fue no tocar el tema hasta que apareciera en otros
lados, de modo que se hizo referencia a la detencion de
la duena del multimedio escuetamente cuando ya el caso
era vox populi. El comentario, en los pasillos, era justa-
mente la desmedida defensa corporative de Magdalena
Ruiz Guinazl que, consultada por Puentes, no contestd a
ninguno de los pedidos de entrevista.

Cuando, luego de la detencion, las Abuelas organizaron
una conferencia de prensa, el movilero de Mitre solo pudo
poner al aire la primera parte de la charla en la que Estela
Carlotto explicaba que no habia pruebas de que se tratara
de hijos de desaparecidos. La emisora omitio transmitir,
que la directora del multimedio nunca quiso recibir a las
Abuelas, que las denuncias involucraban como entrega-
dores a Camps y a monsenor Plaza, y que para ellas es
imprescindible el estudio genético. También fue esa, pre-
cisamente, la diferencia entre la cobertura de Clarin y la
de Pagina/i2.

Enterados de que la viuda de Noble estaba presa, la con-
signa en la redaccion de Pégina fue: “Si las Abuelas ban-
can, nosotros bancamos". Pero el optimismo de la redac-
cion paso por la zaranda de la empresa y la mirada de los
abogados del Grupo. El resultado fue una cronica aséptica,
llamativamente medida y cuidada para el habitual y con-
tundente estilo del diario: mucha transcripcion del comu-
nicado de la empresa y cambios sutiles pero significativos
de palabras: la nota no se refiere a “hijos de desapareci-
dos”, por ejemplo, sino a “adopcion de hijos”. Un diario
que ha producido cronicas de antologia y debates pro-
fundos sobre otros casos similares (como el caso de los
mellizos Reggiardo-Tolosa, por ejemplo), esta vez hablo
medidadamente de “posibles irreqularidades en la adop-
cién” para no mencionar la posible “apropiacion de meno-

La cobertura de Ambito Financiero

“0jald no sea un caso de desaparecidos, 0jala se trate efec-
tivamente de huérfanos comunes porque el desasosiego de
esta mujer lleva 25 anos”. Con estas palabras se puso de
manifiesto el juego del diario Ambito Financiero. El matu-
tino de Julio Ramos opt6 por informar lo sucedido poniendo
a la viuda de Noble en el papel de victima, manteniendo
su figura pUblica a salvo de las habituales prédicas contra
el grupo Clarin. De esta forma logro recortar lo privado de
lo pablico, cuidandose de separar las criticas al multime-
dio de la causa judicial por la apropiacion. Fue precisa-
mente en ese punto donde se hizo presente su habitual ide-
ologia que apunta a borrar todas las huellas de la dicta-
dura en la sociedad.

“Le es dificil a este diario informar sobre la detencion de la
Senora Ernestina Herrera de Noble, aunque el deber de
prensa se impone”, advirtio el primer dia desde la nota
de tapa con que inicio la cobertura del caso. Y fue a par-
tir de esa “incomodidad’que construyo una ingenieria donde
los articulos muestran por un lado al multimedio y por otro
a su maxima autoridad. En una de las notas se sugiere que
la solucion para saldar el conflicto con las Abuelas es, efec-
tivamente, la realizacion de los examenes geneéticos.
Pero, aclara, en caso de ser “esos chicos hijos de desapa-
recidos', el presidente Eduardo Duhalde podria recurrir a
un indulto (en pleno proceso judicial) “para que tampoco
la viuda de Noble sea perjudicada’.

La divisoria de aquas entre la figura de Noble y el ataque
al multimedio, puede verse en el siguiente parrafo: “Clarin
sufre en carne propia por (3 falta de indagatoria a la dete-
nida (Marquevich lo hizo asi con Jorge Rafael Videla)
pero eso siempre lo propicio y festejo en sus paginas cuando
se lo aplicaban a otros (...). Atacar ahora sl juez -no solo
Clarin en su edicion de ayer sino también una prensa cor-
porativa que se sumod a ese cometido ademas de atemori-
zarse para dar la noticia- es sequir creyendo en su impu-
nidad de prensa, en su capacidad de frenar y sobornar’.
En esos dias, ademas, Ambito construye una trama
tomando a dos figuras como antagonistas: el sacerdote
Julio Grassi y la viuda de Noble. Las notas sobre ambos
casos compartieron las paginas. De esta manera, Ambito
insistio con la férrea defensa a Grassi. En su idea de jus-
ticia, Ambito propone una dudosa igualdad ante la ley:
“La misma protesta debe haber hecho con el cura. Cla-
rin cred las condiciones para esa arbitraria detencion,
ayudo a fraguar el complot contra el religioso, festejo a
los jueces que prejuzgaron, justificé la detencion antes
de ser citado a declarar”, concluyo.




res y sustraccion de identidad".

Puentes pidié una entrevista con Martin Granovsky, secre-
tario de redaccion de Pagina/i2, para conocer cuéles fue-
ron las pautas editoriales que se manejaron en la cober-
tura del caso. El respondié por mail: "Como editor prefiero
que las notas y el diario hablen por si mismos, y que los
lectores y los estudiosos de medios analicen libremente,
desde afuera, el grado y la profundidad del compromiso
de cada medio con los derechos humanos".

En los go, el grupo multimedia compré las mayoria de las
acciones de la publicacion dirigida entonces por Jorge
Lanata. Seqin puntualiza Anguita en su libro, la transac-
cion se realizé en 1993 y por ella se pagaron unos siete
millones de dédlares depositados en Suiza a nombre de
una empresa de Fernando Sokolowicz con sede en Panama.
La operacion realizada fue un leasing, una suerte de alqui-
ler que permitio que la estructura gerencial de Pagina
cobrara por la venta de las acciones, pero retuviera el
management.

Esta peculiaridad de la relacion empresaria, sumada a la
potencia de sus principales columnistas y la certeza de que
el pablico al que se dirigen conoce y acompaia la lucha
de los organismos de derechos humanos determiné que, a
pesar del tono general de la cobertura, fuera el diario
que volcod mas informacién sobre el tema, que dio mas
espacio a la postura de las Abuelas y que sentd en las pala-
bra de sus columnistas y editorialistas los criterios mas pro-
fundos sobre el debate.

¢ “Clarin consider6 abusiva la detencion y la Asociacion
de Propietarios de Diarios, declard su estupor. Los medios
que representan son los mismos que cuestionan en sus
paginas cualquier reforma procesal que favorezca las
excarcelaciones y descomprima la explosiva situacion car-
celaria del pais. El garantismo no les parece ahora tan
mala palabra. (...) El principio general de que los acusa-
dos de delitos deberian permanecer en libertad hasta el
momento de ser condenados, salvo que pudieran esca-
parse u obstruir la accion de la justicia, es tan poco dis-
cutible (y tan poco aplicada) como el de la iqualdad de
todos ante la ley. Cualquiera sea el desenlace de este caso,
0jala el conmovido poder de Clarin sirviera para insta-
lar una discusion seria sobre el tema, que beneficiara a
los miles de pobres diablos sin condena que atiborran las
cérceles del pais y no sélo a la seiiora de Noble", escri-
bié Horacio Verbitsky.

* “Este episodio bien podria servir de punto de partida para
una revision rigurosa de la actitud de los medios de difu-
sion, entre los que ocupa un lugar prominente el Grupo
Clarin, durante los anos de plomo, los esfuerzos realiza-
dos a favor de las libertades y derechos civiles y en defensa
de periodistas, incluso directores y propietarios que fue-
ron detenidos, torturados, desaparecidos y asesinados, sin

“Sequi con asombra ciertas barbaridades
mediaticas —sostiene el periodista
Eduardo Blaustein— pensé que era un
limite que los medios no iban a cruzar: la
centralidad que le dieron en la tapa, la
editorializacion absoluta quebrando toda
norma de presunto manejo equilibrado de
la informacion, el nivel de ofensiva

l

juez, mas alla de la

\(rl'\-’-]ji" Conira |-! |

opinion que se pueda tener sobre

Marquevich”.

expediente judicial, derecho a defensa ni legalidad alguna",
escribio José Maria Pasquini Duran.

Ayer y hoy

“Sequi con asombro ciertas barbaridades mediaticas —sos-
tiene el periodista Eduardo Blaustein— pensé que era un
limite que los medios no iban a cruzar: la centralidad que
le dieron en la tapa, la editorializacion absoluta que-
brando toda norma de presunto manejo equilibrado de
la informacion, el nivel de ofensiva salvaje contra el juez,
mas alld de la opinidn que se pueda tener sobre Mar-
quevich. Lo asocio con el salvajismo de la prensa durante
la dictadura”.

En el libro “Deciamos ayer” —investigacion que realizo
junto a Martin Zubieta— Blaustein cita algunas notas publi-
cadas por Clarin durante el régimen de facto:

* Aniversario 1979, del golpe militar. “El 24 de marzo de
1976- divide la historia politica del pais de manera tajante.
En la vispera, un vacio de poder que era cubierto por el
desorden, la anarquia y la querrilla. Al dia siguiente un lento
y sequro proceso de reordenamiento, para el cual prestd
su aquiescencia la ciudadania. Por ello alcanzé la victo-
ria. Que es preciso cuidar con el esfuerzo de todos, ponién-
dole cima en el orden econémico y social".

* Premio otorgado por la Escuela de Periodismo de la Uni-
versidad de Columbia a Jacobo Timerman. “Tengo el deber
moral de expresarle mi disidencia con la decisién de esa
unviersidad de entregar este afio el premio Moors Cabot
al Sr Jacobo Timerman. Considero que tal distincion puede
interpretarse como un aval a la intolerancia ideolégica que
ha hecho mucho da;o a la marcha del proceso democra-
tico en mi pais", firmaba Ernestina Herrera de Noble.

Las criticas que el diario hacia a la dictadura no se rela-
cionaban con la violacion de los derechos humanos sino
con la politica econémica de José Martinez de Hoz. No obs-
tante, sefala Blaustein, “Clarin emerqi6é nuevo rico de la
dictadura y con la misma impunidad se maneja hasta ahora".
Las facilidades y preferencias del gobierno militar le per-
miti6, de hecho, hacerse de la papelera Papel Prensa, nego-
cio que dio gran empuje al diario.



Entrevista a Julio Blank, pro Secretario de Redaccion de Clarin

“Estabamos tan sorprendidos como cualquiera”

Por Judith Gociol

Entré y tardé unos sequndos en reconocer la remozada
recepcion del diario Clarin. Sin embargo, la primera cara
que vi me resulté familiar:

—¢A quién buscas?, me prequntd la recepcionista.

—Al periodista Julio Blank, contesté.

~¢Vos trabajabas aca?, sugirio ella mientras ingresaba mis
datos en la computadora y por el tono neutro que utilizé
sospeché que no era una pregunta de cortesia.

Me indic6 con insistencia que tomara asiento y al cabo de unos
minutos me dijo que me iban a venir a buscar.

—dQuién?

~No sé, aquarda que ya vienen.

Poco después se acerco un empleado del diario, que no se pre-
sentd, junto a una persona de sequridad.

—Queria decirte que vos tenés que ir a hacer la entrevista
y salir, sin hablar con nadie. Estamos haciendo una excep-
cion porque la norma de a casa es que estd prohibida la
entrada a los despedidos asi que anda directamente a hablar
con Blank y no te quedés dando vueltas ni recorriendo otros
lugares, ni a la ida ni a la vuelta.

Quedé azorada por la instruccion. Y por el hecho de que, més
de dos anos después, la empresa reconociera abiertamente
lo que durante mucho tiempo habia logrado que no tuviera
eco en los medios: la expulsion de doscientos de sus
empleados. No habia tenido necesidad de volver al diario
desde aquel noviembre del 2000 y, quizas porque desde
entonces me aboqué a otros proyectos periodisticos, me pare-
cia que ya habia pasado tiempo suficiente. Pero no.

Sin atinar siquiera a mostrar indignacion, pasé por los
molinetes (con tarjeta de visitante), por unos detectores
similares a los de los aeropuertos y tomé el ascensor. Todo
guiada por la persona de sequridad que también me escoltd
mientras cruzaba la redaccion. Solo me abandoné en la puerta
de la oficina de Blank.

—Lamento todo esto, me dijo el periodista, jefe de la seccion
Politica y responsable del sequimiento que el diario hizo de
la detencion de Ernestina Herrera de Noble.

Fueron tres las personas asignadas a esa cobertura y, segin
asequra el editor, no hubo otro control que el periodistico. Las
notas se escribieron y se revisaron dentro de la redaccion.
~&Como pensaron la cobertura del caso?, le prequnté.

~No fue una cobertura premeditada. Nosotros estadbamos
tan sorprendidos como cualquiera y tuvimos las mismas difi-
cultades que el resto de los medios para consequir la infor-

macion. No tuvimos acceso a hablar con la directora y las fotos
que publicamos fueron tomadas de asalto, desde lejos. Pero
resulté una experiencia profesionalmente interesante porque es
una de esas escasisimas situaciones en la que el medio es el
propio protagonista de la noticia.

—Las notas sin embargo evidencian una linea.

—Por supuesto, no hubo objetividad en el sentido de que no
podiamos guardar distancia. Frente a un hecho de tanta arbi-
trariedad contra un medio y en el marco de una disputa por
espacios de influencia y negocios. En este caso el diario no
podia ser equidistante y si bien es cierto que Clarin no acos-
tumbra a jugar claramente de un lado, en este caso no padia
ser neutral.

—¢Sinti6 alguna contradiccion como periodista?

—En absoluto, no me generd ningtn conflicto. Afortunadamente
lo que yo pensaba coincidi6 con la linea del diario. La idea
era que no debiamos transformarnos en un medio de facciones
y creo que no lo fuimos; el limite por supuesto era no mentir a
sabiendas, y no lo hicimos

—La nota de la conferencia que dio Abuelas de Plaza de
Mayo, sin embarqo, diferia mucho de la que hizo, por ejem-
plo, Pagina/i2...

~Es que Pégina es para mi un diario faccioso en el sen-
tido de que acomoda la realidad a su juicio. Probablemente
nosotros hayamos cometido los mismos errores que come-
ten a diario los periodistas: algin dato que omitimos, algo
que no quedd equilibrado, una apreciacion o una inexacti-
tud... Pero tenemos claras como son las cosas: la bisqueda
de las Abuelas es legitima y vamos a darle la cobertura
periodistica que merece.

—dLa cobertura de Clarin respet6 criterios periodisticos?
—Hicimos periodismo, pero en condiciones inusuales Escri-
bimos sobre lo que nunca hubiéramos querido escribir y
tuvimos la mision de tomar partido y eso lo saca a uno de
la comodidad periodistica que da hablar de lo ajeno. Las
nuestras no eran notas de opinion sino cronicas de lo que
pasaba, pero desde una posicion definida. Aca no se podia
dar un paso afuera, estdbamos adentro y habia que contarlo
de todos modos.

La sensacion de azoramiento no me habia abandonado ni alin
cuando me encontré con la primera de las ex companieras de
trabajo que se acercaron a saludarme. Y casi olvido la tarjeta
de visitante sobre un escritorio.



“La primera causa contra Herrera de Noble
fue iniciada hace ya varios afos; ademas,
que los chicos de la directora podian ser
hijos de desaparecidos era un secreto a
voces que corria por las redacciones. Sin
embargo, ni a lo largo de ese tiempo ni
ahora, se publicé un sequimiento serio
sobre el tema."

El sector de la informacion es uno de los que mas crecié y
se concentrd a lo largo de los afos go. Seqgin enumeran
Walter Miceli y Marcelo Belinche en “Los proceso de edi-
cion periodistica en los medios graficos. El caso Clarin”, el
trabajo que publicaron a mediados de 2002, el primer grupo
empresario en medios de comunicacién poseia entonces,
entre otras acciones:

* 100% de Agea (diarios Clarin y Olé).

* 49% de la revista Elle.

* 33% de Cimeco (La voz del Interior, Los Andes, La Gaceta).
* 36,9% (Papel Prensa).

* 23% de la Agencia Diarios y Noticias.

* 96,8% de Artear Argentina (Canal 13, Todo Noticias, Vol-
ver, Magazine).

* 100% de Buenos Aires Television.

* 100% de Radio Mitre Sociedad Andnima (Mitre AM 8o,
FM 100, FM Top 40, LV2).

* 100% de Multicanal.

* 33% de Supercanal.

* 51% de Galaxy Argentina (DirecTV).

¢ 24,5% de Compaiiia de Teléfonos del Interior (CTI).

+ 50% de Audiotel (0600).

* 100% de Prima (Ciudad Internet y Datamarkets).

* 60% de Tele Red Imagen, Ty C Sports, Supreme Ticket,
Admite, TyC Uruguay, Tele Red Deportes Chile.

“Estos emprendimientos —apunta Becerra— no solamente
contradicen el mito de la libre concurrencia, sino que ade-
mas funcionan mediante acuerdos y asociaciones entre si.
La corporacion de Robert Murdoch, News Corp, una de las
diez principales transnacionales, comparte negocios con
las restantes nueve transnacionales. Analogamente, el Grupo
Clarin compite con Telefénica en el nicho de la telefonia
movil, pero se asocia a Telefonica en la productora cine-
matografica Patagonik Film”.

Asi, el grupo liderado por la viuda de Noble llego a ser una
de las diez empresas con mejor facturacion de la Argen-
tina. Y también una de las que mas se endeudd. En este
contexto se entiende no solo la solidaridad corporativa
entre medios sino la actitud del propio Clarin: la detencion
de la directora coincidié con los primeros vencimientos de
Multicanal, que significaban un conflicto importante para
el grupo.

Es evidente, a esta altura, que la concentracién de medios

implica concentracion informativa. Diarios, revistas, emi-
soras y canales se vieron obligados a dar a conocer una
noticia que nunca imaginaron que iban a tener cubrir y lo
hicieron con la incomodidad que supone hablar de las mise-
rias propias.

"éQué es verdadero y qué es falso? —se prequnta Ignacio
Ramonet en “La tirania de la comunicacion”—. El sistema
en que evolucionamos funciona de la manera siguiente: si
todos los media dicen que algo es verdad, es verdad. Si
la prensa, la radio o la television dicen que algo es ver-
dad, eso es verdad incluso si es falso. Los conceptos de
verdad y mentira varian de esta forma l6gicamente. El
receptor no tiene criterios de apreciacion, ya que no puede
orientarse mas que confrontando unos media con otros. Y
si todos dicen lo mismo esta obligado a admitir que esa
es la verdad".

Un secreto a voces

La primera causa contra Herrera de Noble fue iniciada
hace ya varios afos; ademas, que los chicos de la
directora podian ser hijos de desaparecidos era un secreto
a voces que corrfa por las redacciones. Sin embargo, ni
a lo largo de ese tiempo ni ahora, se publicé un sequi-
miento serio sobre el tema. Prevaleci6 la toma de posi-
cion sobre una de las funciones esenciales del periodismo:
la de investigar.

“Es un tema que mereceria cruzar por lo menos dos varia-
bles —entiende Anguita—. Por un lado cuél ha sido la com-
plicidad de los medios de comunicacién en la dictadura
militar, especialmente las empresas beneficiadas con Papel
Prensa, y —por el otro— cudl es el grado de independen-
cia que tienen los periodistas de los grupos monopélicos
para investigar y debatir temas que puedan ser perjudi-
ciales para los medios".

Salvo en el caso de Pagina/iz, ninguna otra cobertura apa-
reci6 firmada. Pero, el anonimato exime al periodista de
la responsabilidad de lo que dice la nota? éEsa coartada le
permite redactar lo que no cree verdadero?

Agrega el autor de “Grandes Hermanos™: “Hay un aline-
amiento escandaloso en los programas televisivos, y cana-
llesco en los medios gréficos. Digo canallesco porque se
puede reconocer la pluma de algunos periodistas mas o
menos razonables, y ni hablar de lo que aparecié sin nom-
bre... Me parece que los periodistas se vieron obligados
a hacer cosas que no son correctas frente al dilema un
poco miserable de llevarse el sueldo a casa. En algin
momento tendrian que dar una explicacion por lo que
escribieron”.

Una vez mas, y mas allé de las empresas, el rol de los perio-
distas ha sido clave. Se ha puesto de relieve que los meca-
nismos de la dictadura siguen vigentes también en la actua-
lidad, aunque ahora la excusa no sea una cuestién de vida
o muerte, sino la preservacion del puesto laboral.



Medios y periodistas

Ecos del pasado reciente

Por Gabriela Cerruti

La voz de Magdalena Ruiz Guifiazi soné radial desde el con-
testador telefonico, en el comedor vacio y en penumbras de
la casa de Estela Carlotto. “Estuviste muy bien en La Infor-
macién. Queria felicitarte por la claridad con que explicaste
la situacion y el reclamo de las Abuelas”. Fue la primera vez
que la presidenta de Abuelas recibié un llamado de la perio-
dista desde que se conocié la noticia de la detencion de
Ernestina Herrera de Noble.

Magdalena Ruiz Guifiazd, ex miembro de la Conadep y reco-
nocida por su trayectoria acompanando los reclamos de los
organismos de derechos humanos, intentd preservar su vin-
culo con las Abuelas a través de un llamado privado mien-
tras que en sus apariciones plbicas, en los programas radia-
les que conduce, se preocupd por reproducir sélo los comu-
nicados de prensa de la empresa en la cual trabaja. La perio-
dista que se mostré firme y convencida al apoyar la causa
de la restitucion de nifios apropiados durante la dictadura
en todos los casos que se presentaron con antelacion, esta
vez nunca menciond la postura de las Abuelas.

Joaquin Morales Sola visitd la sede de Abuelas para jurarle
a Estela Carlotto su afecto y asequrarle que él no sabia nada
sobre la identidad de los nifios adoptados por Herrera de
Noble. Se ocupd de contarle a sus amigos y colegas esa
visita para mostrarse como un defensor de los derechos
humanos. Claro que en privado: cuando se trato de publi-
car su opinion, escribid un articulo pusildnime que seré recor-
dado entre las cronicas mas viles del periodismo argentino.
“Pero...si nadie les pidié tanto”, le dijo Jacobo Timerman a
Claudia Escribano, de La Nacion, cuando en 1981 un grupo
de periodistas argentinos sobreactuaba en la Universidad
de Columbia su adhesion a la dictadura militar.

Es dificil imaginar al Grupo Clarin tomando alquna represa-
lia contra Magdalena Ruiz Guiniazi por haber entrevistado
a Estela Carlotto en su programa o por haber difundido la
version de las Abuelas, por haber dudado, comentado, insi-
nuado su opinion. No hubiera podido hacerlo: conocen bien
el poder de los medios y de los periodistas y saben que el
escandalo que se hubiera generado hubiera tenido mas reper-
cusion que la detencion de Herrera de Noble. Pero, ademas,
no necesita hacerlo: en la construccion de su poder apren-
dieron que los mecanismos mas oscuros de la condicion
humana —el miedo, el servilismo, la autoconservacion- haran
el trabajo de manera mucho més contundente y silenciosa.

En medio de la crisis econémica y con un nivel de desem-
pleo en picos histéricos, pensar en actitudes que pongan en
peligro la continuidad de la fuente laboral remite casi a la
heroicidad. Entonces parece obvio que los periodistas hayan
cumplido sin cuestionar las 6rdenes que se les impartian con
tal de conservar su trabajo actual en alguna de las empre-
sas Clarin o ante la fantasia de consequir alguna vez un tra-
bajo en alguna de esas empresas.

Sin embargo, ¢es obvio?. Sin embargo, équé drdenes?. Sin
embargo ¢alguna empresa realmente hubiera echado a un
periodista por decir o escribir su opinion en este tema? O,
menos adn, ¢alguna empresa hubiera echado o castigado
a un periodista que simplemente hubiera tratado de no tener
que escribir o repetir la informacion tal cual emanaba del
Grupo Clarin?

Cualquiera que conozca un poco las redacciones y los noti-
cieros de los medios argentinos hoy sabe bien que uno no
siempre puede decir lo que quiere pero que es extrema-
damente dificil que lo obliguen a decir lo que no quiere. Y,
para eso, no hacen falta actitudes heroicas, ni siquiera con-
vicciones profundas: sélo un poco de buena voluntad y
honestidad.

La comprobacion de esta regla no es demasiado complicada
y se puede hacer rastreando la actitud de los periodistas
durante la detencion de Herrera de Noble. Hubo periodis-
tas -mds y menos conocidos, con mayor o menor nivel de
jerarquia en sus medios- que aln dentro de los medios
del Grupo Clarin escribieron o dijeron lo que pensaban. Y
no les paso nada. Y hubo otros que pidieron no escribir o
hablar sobre el tema antes que someterse a reproducir comu-
nicados en los que no crefan. Y no les pas6 nada.

La triste imagen de tantos hombres y mujeres grandes, for-
mados, famosos, valientes cuando se trata de embestir con-
tra concejales y sindicalistas, muertos de terror y paraliza-
dos hasta el silencio frente a la fantasia de la represalia de
una empresa trae inevitablemente el eco del pasado reciente.
La facilidad con que algunos seres humanos, puestos en
situaciones limites o que implican algln riesgo para su super-
vivencia, se convencen rapidamente y encuentran los arqu-
mentos para abandonar sus convicciones morales y some-
terse en cambio al interés racional y la autopreservacion es
el paisaje sobre el cual se han cometido las peores atroci-
dades en los dltimos siglos.



El testigo Joaquin Morales Sold

Un hombre también
es lo que olvida

por Alejandra Correa

Joaquin Morales Sola

Segin é1 mismo cuenta, estuvo alli el dia que Ernes-
fina Herrera de Noble, con lagrimas en los ojos, dijo
que habia adoptado a dos nifios abandonados por sus
padres. Aparece fambién en una denuncia que fue
enviada a Abuelas de Plaza de Mayo como conoce-
dor de la verdad de lo sucedido con la adopcién. Joa-
quin Morales Sold, periodista de profesion, siempre
supo mas de lo que dijo y siempre colabord més de
lo que estuvo dispuesto a admitir. Desde sus colum-
nas dominicales de mediados del 76, a su actual nota
defendiendo a la viuda de Noble, hay un camino tra-
zado por sobre cada momento y cada situacion. Aqui

algunas claves.

Lo que se recuerda. Lo que se olvida. Lo que cada quien
construye con el recuerdo y el olvido: territorios, vidas,
relatos del pasado. De estos materiales estd hecha la his-
toria social, pero también la pequeiia, la personal historia
de cada quien. Y asi como un pais da uso a su memoria,
los hombres también logran moldearla, con mas o menos
profundidad, con certeras o falibles dosis de hipocrecia.
La vida profesional del periodista Joaquin Morales Sola no
escapa a su tiempo. Es casi un fresco que coincide con cada
momento que ha atravesado la Argentina de las Oltimas
tres décadas. Parece marcada por lo que podria ser una
ética de la supervivencia, o una extrema facilidad para
amoldarse al medio y al mensaje, a lo que requiere cada
periodo de la historia reciente. Abre también una pregunta
sobre el paradigma que plantean los medios de comuni-
cacion y el trabajo de los periodistas. Es un paradigma
moral, aunque sea minimizado por el discurso de tantos
periodistas que durante la dictadura ocuparon lugares cen-
trales en la transmision del discurso que,entre otras cosas,
sostuvo al poder militar, legitimandolo con la palabra.

Y aunque muchos de ellos, cuando escucharon hablar de
democracia, se subieron al carro de la famosa “autocri-
tica", lo cierto es que el tiempo ha pasado y hoy es
posible encontrarlos perpetuados en sus lugares de tra-
bajo, repitiendo antiguos métodos que siempre les han
servido para presentarse como mas alld de sus circuns-
tancias. Como victimas de su tiempo. Fragiles hojas en el
huracén de historia.

Asalto a la ilusion

En marzo de 1976, el joven Joaquin Morales Solé no
tenfa una oficina en el quinto piso del aristocrético edifi-
cio Cavanagh, alli donde la ciudad de Buenos Aires siem-
pre quiso ser Paris. Sin embargo, estaba poniendo los pri-
meros ladrillos.

Tucumano, nieto e hijo de periodistas, llevaba seis afios
trabajando como cronista del Diario Clarin. "Hice la corres-
ponsalia en mi provincia desde el 70 al 75. Alla la repre-
sion empezd un afo antes como un laboratorio chico de
lo que después pasé en el pais. Todo muy lejos de los
parametros con los que uno se mueve ahora. Hubo mil
muertes en un afio. En el 75, habia un promedio de tres
muertos por dia", sefiala en una entrevista'.

SeqOn su relato, impreciso por cierto, fue amenazado y
tuvo que salir de “la linea de fuego". “Cuando me trans-
ladaron a Buenos Aires, en el 75, empecé a trabajar en la
seccion politica del diario, no era conocido en ese
momento", dice.

Sin embargo, marzo del 76 lo encontrarfa trabajando como
editor de politica y, ese mismo afo, comenzarfa a escribir
sus columnas de opinion de cada domingo. Esto lo lleva-
rfa més tarde a subir otros peldafios como Jefe de la sec-
cién Politica y Secretario General de redaccion.

“El seior Morales Sola dice: ‘al principio de la
dictadura mi participacion como periodista era
muy salteada, hasta el 78 no firmé notas, tenia
mas bien una tarea de edicion de la seccion
politica’. Y lo dice como si se tratara de un
‘dafio menor’, aunque tal como se sabe, la
edicion dentro de una estructura editorial
corresponde a una mayor responsabilidad
frente a lo publicado que la que pueda tenes
un redactor o un cronista.”

Y aqui entra en juego el olvido. El sefior Morales Solé dice:
“Al principio de la dictadura mi participacion como perio-
dista era muy salteada, hasta el 78 no firmé notas, tenia
més bien una tarea de edicién de la seccion politica”.

Y lo dice como si se tratara de un “dafio menor”, aunque
tal como se sabe, la edicién dentro de una estructura edi-
torial corresponde a una mayor responsabilidad frente a
lo publicado que la que pueda tener un redactor o un cro-
nista. Pero ademas, el sefior Morales Solé olvida otro dato,
més evidente incluso: la primera nota que lleva su firma
fue publicada el 8 de agosto de 1976 bajo el titulo “Defi-
niciones en el Ejército”. Alli explica las razones de la deten-
cion del general Alejandro Agustin Lanusse.

—Debe haber sido una nota salteada, yo no escribi notas
como columnista habitual de los domingos hasta el afio 8o
—retruca.

Lo que el sefior Morales Solé tampoco recuerda es que desde
agosto de aquel primer afo de dictadura, con una ilustracion
de Hermenegildo Sabat o una foto, en la pagina 4 o en la 6,
la cita se repitid sistematicamente cada domingo: un espacio
de opinion sobre los acontecimientos de la semana, firmada
al pie por un periodista de nombre Joaquin Morales Sola.
En lo que dicen estas columnas tal vez estén las claves
de la necesidad de olvido:

- "(...) La lucha contra la subversion repartio los méritos
en el cuadro castrense. Un general al mando de una bri-
gada en un frente de lucha contra el extremismo ideol6-
gico tiene la misma importancia en el proceso que el que
estd conduciendo un ministerio(...) entendiendo que la lucha
contra el extremismo no es solamente militar, se estima en
circulos oficiales que debe impedirse al extremismo la cap-
tacién de bases gremiales(...)." (29/08/76)

- "(...) Esta es la respuesta politica que los militares con-
sideran como la Gnica arma valida para extirpar el germen
de la subversion del espacio argentino, mas alld de los
triunfos miliates (considerables y consecutivos) de los 0lti-
mos tiempos” (12/9/76, pag. 4).

- "(...) Muerto Mario Roberto Santucho, el jefe guerrillero
mas importante del pais, y sometida su organizacion a la
sangria humana y material, quedaba en pie el nucleamiento
sedicioso que se preciaba de contar con mas posibilida-
des financieras y combativas. (...) La lucha antisubversiva,



la politica laboral del gobierno, las relaciones con la Igle-
sia, supone un cuadro diferente que no obstante, man-
tiene con pesos y contrapesos el nivel de la balanza (...)
Queda la posibilidad de un desfiladero para ir recons-
truyendo la instancia revolucionaria prometida por los

militares. La instancia de la que la Argentina no puede

prescindir." (3/10/76, pag. 4).

- "(...) el gobierno ha visto llegada la hora de emprender
esa defensa. éNecesitara demostrar con hechos contun-
dentes que esté dispuesto a aplicar toda la fuerza nece-
saria para cuidar los terrenos ganados?(...)" (17/10/76).

- "(...) No se trata de ejercer la fuerza para crear un
orden que establecido asi, serd siempre ficticio. Se
trata mas bien de definir la instancia con la energia nece-
saria para mantener la coherencia con los propdsitos
esenciales, con las promesas formuladas y con los obje-
tivos dltimos(...)" (24/10/76).

Pecado de juventud

¢Coémo es que alguien que escribe notas de opinion olvida
su opinidn? €0 se trata, acaso, de una necesidad de olvi-
dar para construir un futuro a la medida de otras cir-
cunstancias? ¢Cudl es entonces la verdadera raiz de este
“olvido™?

Mas alla de lo escrito, estan los hechos. Tal como
cuenta el periodista Herndn Lopez Echague: “Quiza con-
venga traer a la memoria un hecho que, al parecer, Mora-
les Sola ha olvidado, y que yo he referido en mi primer
libro, 'El enigma del general' (Editorial Sudamericana,
diciembre de 1991). Cuento alli el pantagruélico asado que,
en marzo de 1976, compartieron Leo Gleizer, Renée Salas,
Marcos Taire y Morales Sold, entre otros periodistas, con
el general genocida Antonio Domingo Bussi. El almuerzo
se llevé a cabo en los salones del Regimiento de Infan-
teria 19, en San Miguel de Tucuman, a contados metros
de un Centro Clandestino de Detencién. Al cabo del agape,
el general obsequié a cada uno de los periodistas pre-
sentes un pergamino en el que agradecia 'su colaboracion
en la lucha contra la subversion'. Relato en mi libro: 'Sin
ocultar el contento, Morales Sola tomé el suyo y acto con-
tinuo busco el abrazo del general. Gleizer y Salas lo
imitaron'. A mediados de 1992, recibi un llamado telef6-
nico de Morales Sola. Estaba dolido, anqustiado. Me dijo:
'Mira, eso que contds en el libro fue asi, pero se tratd
de un pecado de juventud. Si hay una reedicion, ¢no
podrias suprimir ese parrafo?'.”

Interrogado sobre por qué decidié sequir trabajando en
la época del Proceso, el sefior Morales Sola intenta otras
explicaciones:

— Tenia 24 aiios (N. de R.: 27, en verdad). Hoy uno tiene
en la cabeza la idea de que toma un avion y se va. Salir
del pafs, entonces, era una aventura de una vez en la
vida, si es que sucedia una vez en la vida. Pensar que

uno iba a poder a los 24 afios tomar un avion e irse a vivir
a otro pais estaba muy lejano. Por otro lado, yo soy hijo,
nieto, hermano de periodistas, no habia mucho margen
de decisiones.

Sobre si existia en los periodistas, en particular en él, un
miedo tan grande como para escribir y firmar hasta lo que
no se pensaba, el sefior Morales Solé dira:

— Si habia miedo a las represalias que pudiera tomar el
gobierno —los militares—, miedo a la clandestinidad de los
hechos... siempre hay miedo. He escrito muchas notas, pero
no recuerdo que el miedo me haya condicionado. Pero, uno
no se puede sustraer. Uno vivia en un pais determinado, en
un clima muy represivo, y era muy dificil aislarse. Lamenta-
blemente uno formaba parte de la estructura de una época,
de un dmbito y eso a uno se le pega en la piel —concede.
Sobre si el presente puede plantear una mirada diferente
sobre el pasado y abrir las prequntas sobre la responsa-
bilidad civil en la dictadura, opina:

— Creo que se ha hecho bastante. Pero el periodismo pun-
tualmente se debe una autocritica. Pero tenemos que separar
las responsabilidades, entre el jefe del Ejército que secues-
tr6, torturd y matd y un periodista. Yo puedo responder como
periodista, pero obviamente nunca agarré un arma ni maté
a nadie. No secuestré ni torturé a nadie. Son dos niveles de
responsabilidad muy grandes (sic). Pero creo si, que lo debe-
mos hacer para no repetir el método de acostumbrarnos o
conformarnos con la realidad que aparece a nuestra vista
sin investigar y tratar de refutar. Porque puede surgir lo mismo
en otros hechos, tal vez no tan draméticos seguramente, pero
para no actuar de la misma manera.

¢éPor donde se empieza a contar hacia atras? ¢Cuél es el
punto de partida de la responsabilidad? éCuales son los
mecanismos que siguen vigentes en el tiempo y a pesar
del tiempo? Esta entrevista se realiz6 en 1999. A fines
del 2002, solo tres afios después, el presente responde.

Solo sé que no sé nada

Lejos de 1976, a fines de diciembre del 2002, Joaquin Mora-
les Sold volvié a decir que el olvido sirve. El texto completo
de la nota puede leerse en un recuadro y donde el perio-
dista busca distraer el andlisis a base de una buena dosis
de sentimentalismo.

Puentes quiso entrevistarse con Morales Sold pero fue impo-
sible ya que la respuesta cerr6 todas las puertas: “El sefior
Morales Sola prefiere no hablar de este tema".

El silencio como arma. ¢Serd acaso que el manual de super-
vivencia dice que es el momento de callar? ¢O es solo un
mecanismo siempre eficaz que el sefior Morales Sola apren-
di6 hace muchos afios mientras redactaba sus columnas de
opinidn sobre la realidad de un pais en llamas?

1. Las respuestas que brinda el periodista Joaquin Morales Solé en esta nota,
surgen de la entrevista realizada por Paula Salguero en noviembre de 199g.



El arte de la hipocresia

El jueves 19 de diciembre de 2002, en la seccion Informacién General del diario La Nacidn, Joaquin Morales

Sola publico la siguiente nota, bajo el fitulo “Una madre que siempre hablo de adopcidn”

“Era el invierno de 1976. La Argentina, que ya habia vivido
varios afios de lucha armada entre las organizaciones insur-
gentes y las fuerzas militares del Estado, ingresaba de lleno
en un bafio de sangre, que un cuarto de siglo después sigue
dejando secuelas de dolor y de lagrimas.

Una noche fria de ese tiempo ingrato, la directora de Cla-
rin, Ernestina Herrera de Noble, nos sorprendié con el relato
de la adopcion de sus hijos. Habia también l8grimas, muchas
lagrimas, en sus ojos, pero correspondian a las emocio-
nes que despierta la alegria.

El relato incluia la forma en que esas criaturas habian llegado
a sus brazos. Un bebé tenia una hermosa sonrisa y el otro no
paraba de llorar, decia. Inclufa, también, los farragosos tra-
mites de la adopcion entre jueces, médicos y abogados.
Mas de 25 afios después, la sefiora de Noble sigue llorando
por esos hijos. Su detencién dispara una primera injusticia:
una madre no deberia ser detenida s6lo por serlo. Sea cual
fuere el antecedente biolégico de sus hijos, lo cierto es que
los cri6 con la devocion y el carifio de una madre.

No hay delito-si no se fue participe o complice por accion
o por omision del hecho. El contexto de 1976 no era el de
hoy. Aun las personas que luego formarian la trégica saga
de desaparecidos, en aquel afo no eran consideradas como
tales por ningdn argentino que no estuviera en el corazén
del poder militar.

El caso de los nifios desaparecidos tardé mas de una década
en aparecer como un conflicto de proporciones. Incluso, en
el juicio a las juntas militares, en 1985, la Cdmara que juzgd
a los primeros comandantes de la dictadura no encontrd
pruebas ni argumentos para resolver sobre esa cuestion.
Se creia entonces -y se creyd durante mucho tiempo- que
el secuestro de bebes era un fenémeno aislado, aunque la
historia posterior encontré las huellas de un plan sistema-
tico. Pero todo eso era ignorado por todos en 1976.

El universo tiene muchos matices: épor qué dar por supuesto
que todos los nifios adoptados en 1976 eran hijos de per-
sonas desaparecidas? éPor qué no creer en la palabra de
una madre que relatd siempre las caracteristicas normales
de una adopcion? éPor qué someterla a semejante vejacion,
como la que sufre actualmente la directora de Clarin, sin
haber agotado -y ni siquiera iniciado- las instancias judi-
ciales para consequir su testimonio?

El caso cobra especial relieve cuando la Repblica estd some-

tida a las decisiones de jueces que actGian como dirigentes
politicos o que resuelven bajo proteccion politica. Tampoco
puede dejarse de lado la campaiia piblica que hubo durante
mas de 10 aiios sobre los hijos de Noble, que respondié
siempre a claros objetivos politicos.
Por eso, la presidenta de las Abuelas de Plaza de Mayo,
Estela de Carlotto, reclamé siempre extrema prudencia y
cautela para el tratamiento de este caso. Supo que ella y su
organizacion habian sido colocadas en un lugar muy com-
plejo, entre la bisqueda de la verdad y el interés de oscu-
ros proyectos politicos.
Ya en 1997, la actual candidata presidencial Elisa Carrio,
entonces presidenta de la Comisién de Juicio Politico de la
Camara de Diputados, rechazé de plano un pedido de jui-
cio politico contra el ex juez Adolfo Bagnasco por esta causa.
Se lo acusaba al magistrado de haber demorado la investi-
gacion. Carrié reclamd, antes de tomar la decision, el tes-
timonio personal y reservado de varias personas (entre ellas,
la de quien esto escribe).
Otro aspecto del caso es el polémico y cuestionado juez,
Roberto Marquevich, sometido él mismo a una investigacion
en su momento por sus supuestos vinculos con el empre-
sario muerto Alfredo Yabran. Marquevich sostuvo siempre,
por ejemplo, la tesis del increible suicidio del brigadier
Rodolfo Etchegoyen, cuando su familia sique asequrando que
se tratd de un crimen que el magistrado nunca investigo.
El contexto actual indica, mas bien, la presencia de un ensa-
fAamiento contra la prensa independiente que de actos de
justicia.
Campaias pablicas recientes en revistas y en panfletos calle-
jeros (de las que LA NACION ha sido victima, insistente-
mente, en los Gltimos tiempos) sefialan que la sisteméatica
destruccion de las instituciones argentinas podria incluir
ahora también el objetivo de herir a la prensa independiente,
una de las Oltimas instituciones que quedan en pie.
En el actual desierto institucional, la ausencia de la prensa
libre podria condenar al pais al vacio de un destino.
La calumnia sistematica y la desinformacién deliberada con-
tra LA NACION y la vejacién inadmisible a la sefiora de Noble
han roto fronteras, han destruido limites sutiles de las for-
mas democraticas, que seran tan dificiles como imprescin-
dibles de reconstruir.

Por Joaquin Morales Sola

Para LA NACION




Cuando los jovenes preguntan

Secretos |
y confesiones

Una vecina les mostro el papel en que habia escrito la denuncia. El comisario les contd como se hacian los operafivos. El

ex infendente se ruborizo. Cuando los alumnos de las escuelas bonaerenses comenzaron a entrevisfar a la gente de su

pueblo o su ciudad para reconstruir la vida de la comunidad durante la dictadura militar, se encontraron con resulfados asom-

brosos. Verdades jamds confadas, documentos, una historia que esperaba oidos atentos para ser contada.

texto Gabriela Cerruti

Esta es la historia de una delacion.

“El padre, un lunes a las 11 de la noche, me mandé a llamar.
Arreglé y me fui a verlo ahi al campito. Me hacen pasar y
cuando llego me encuentro al padre llorando.

-¢Qué pasa, padre?

Y me dice:

-Mafiana viene el Quinto Cuerpo del Ejército al colegio.

Ya para esto, habia salido en las noticias que en Bahia Blanca
habia habido muertos, tiroteos, gente desaparecida, etc, etc.
Y me dice: -Mafiana viene el Quinto Cuerpo del Ejército.
-¢Como?

-Si, mafana vienen y necesito los nombres de quiénes esta-
ban a favor y quiénes en contra.

Yo era muy joven y dentro de lo joven era muy criteriosa,
ademas confio mucho en la accion del espiritu santo, enton-
ces me encomendé a él y le contesto:

-Yo le voy a dar el nombre de las seis que estabamos defi-
nitivamente en contra de las hermanas, es decir, no tenemos
més confianza en ellas, no sabemos si son zurdas. Ya no que-
remos estar con ellas, estamos incomodas, ni bien, ni sequ-
ras, ni tranquilas, nosotros para prevencién queremos que
se vayan.”

Antes de la madrugada, el padre recibi6 la lista, en una carta
manuscrita, con un deseo al pie: “Preparémonos para olvi-

dar y perdonar a todos los que nos metieron en esta bre-
cha. Jests también perdond y era Dios. Me siento buena y
tranquila con Dios y mi conciencia. Ti también debes sen-
tir lo mismo.”

Ella termina de leer la carta y la apoya sobre las flores de
tela del centro de mesa. Mira el papel, sonrie, mira a su
amiga, Yy mira a la cdmara. Serena y feliz. No se estd con-
fesando: esté contando su historia, convencida, para que
todos sepan la verdad.

Ellas, las delatoras, son dos. Son vecinas, son sefioras del
pueblo. Viven hace muchos afios en la misma cuadra, en la
misma casa. Van a la iglesia y saben todo lo que pasa en
cada familia. Lo que no saben, lo imaginan, o lo inventan.
Estan sentadas junto a la mesa del comedor, apoyadas las
manos —y la carta—

Hablan.

“Nosotras éramos seis las denunciantes del sistema educa-
tivo que en ese entonces se estaba aplicando, y de las téc-
nicas grupales que se estaban introduciendo, muy suscep-
tiblemente, muy imperceptiblemente en un camino de ide-
ologia que después seria aplicado a los chicos.

A nosotras nos estaban iniciando en un camino peligroso.
Esta mujer équé hacia? Repartia diarios, ijustamente diarios!
Yo les decia a las chicas. éa uds. no les llama la atencion?




¢cudndo vemos la Biblia nosotras? équé catequesis estamos
haciendo leyendo el diario?. Ella nos hacia sefalar trozos,
leer entre lineas:”

Siguen hablando.

“Yo creo que hoy todavia esa gente sigue convencida de que
las hermanas eran inocentes, que no pretendian hacer dario,
no pretendian hacer nidos de zurdas ahi adentro.Yo estoy
sequra, convencida y digo que estoy tranquila, que ahi hubo
algo. Nada mas que el gobierno, el Estado mas el Ejército
actuaron para prevenir que esto fuera a mayores.”

Ellas sienten que le hablan a la historia, que cuentan su ver-
dad hacia el futuro, y tal vez sea cierto. Del otro lado de la

mesa, las entrevistadoras son alumnas de la Escuela de Edu-

cacion Técnica Nro. 1 de Coronel Pringles que, impulsadas y
acompaiiadas por sus docentes, decidieron reconstruir la
vida cotidiana durante la dictadura militar en su pueblo.

El trabajo forma parte del programa “Jovenes y Memoria”
que lleva adelante la Comision por la Memoria (ver aparte)
y fue titulado por los alumnos “Recordar sin temor”.

En este proyecto, los jovenes se propusieron deconstruir
una verdad asumida en las localidades pequefias del inte-
rior de la provincia: “aqui no pasé nada”. Para lograrlo, se
convirtieron en periodistas, investigadores, historiadores,
encuestadores: al finalizar el afio, no solo habian descubierto
que catorce ciudadanos de Coronel Pringles habian desa-
parecido mientras estudiaban o vivian en otras ciudades,
sino que en la ciudad misma habia sido secuestrado y habia
desaparecido un joven. El relato de esa desaparicion, con
rigurosos detalles, fue realizado en el aula de la escuela,
sentado en el escritorio de la maestra, frente a todo el curso
y su docente, por el comisario del pueblo.

La investigacion se centra en el caso del colegio Sagrado
Corazon, donde fueron cesanteadas las docentes que apo-
yaban a las religiosas —que debieron huir del pueblo, per-
sequidas por el Quinto Cuerpo de Ejército—. Los racontos
de todos los involucrados son de una precision conmove-
dora y constituyen una reconstruccion inédita de las redes
sociales del autoritarismo.

“Las monjas usaban un manual donde creo habia palabras
como solidaridad, iqualdad y por eso empezaron a ser per-
sequidas. Las denunciaron al V Cuerpo del Ejército. El ejército
venia a buscarlas, a hacerlas desaparecer. Los denunciantes
pertenecian al sector agropecuario, de una posicion social rela-
tivamente buena. Adn en la actualidad son muy soberbios.
Sequramente, en esa época tendrian hijos en la escuela y
formaban parte de la comision. Joaquin Arduis, el inten-
dente, inmediatamente, y eso lo sé yo ya en forma directa, se
traslada al V Cuerpo del Ejército y habla con el General Espi-
tarte y lo convence de lo siguiente: “Por favor, no me baje el
ejército a Pringles. Por ahora hemos logrado que el ejército
no baje, déjeme manejar esta situacion a mi. Entonces, lo
méximo que puede hacer es que Raquel y la otra maestra que-
daran cesantes en su cargo inmediatamente, y fue todo lo que

“Siempre lo dijimos: queremos despertar, o
ser pequefios despertadores de conciencia
para que las personas recuerden y para que
los jovenes se den cuenta de lo que pasé”,
dice una de las alumnas-escritoras.

les paso. Y va a hablar con el obispo de Bahia Blanca y le pide
que para salvar a las monjas las traslade a una poblacién
pequeia, a algin lugar donde no tuvieran ningiin problema”
(Aldo Pirola, secretario de Gobierno durante la dictadura, inves-
tigador, historiador local).

“Se cuestiond la palabra compartir, la palabra solidaridad.
Se cuestiond liberacion o liberadora. No se entendia libe-
rar qué. Liberar cosas o estructuras o criterios de pensa-
mientos que estan en vos. ¢Por qué los vas a frenar? Deci-
los, porque esa es tu verdad, el otro tiene la suya. Hubo
padres que dijeron que esto era una incoherencia total junto
con un grupo de docentes. Hubo otro grupo de docentes y
de padres que dijeron que ahi habia algo raro”, (docente
del Sagrado Corazén, cesanteada durante la dictadura).

Pasado presente

En el Gran Buenos Aires, cuando se trata de responder a la
consigna “Autoritarismo y democracia” (dada por el pro-
yecto) los jovenes piensan en el presente antes que en el
pasado. El gatillo facil, la persecucion policial, la exclusion
de los jovenes son temas de la vida cotidiana que une el
pasado y el presente, la represion en la dictadura y la vio-
lencia policial, entre la indiferencia de entonces y la de ahora.
Fue el caso, por ejempllo, de la Escuela de Ensefianza Media
22 de Lomas de Zamora. Habitantes de una zona marginal
del Gran Buenos Aires, decidieron investigar el episodio que
se conoce como La Masacre de Budge, cuando el 8 de mayo
de 1987, suboficiales de la Policia bonaerense acribillaron a
balazos a tres jovenes que tomaban cerveza sentados en
una esquina. En la investigacion, recopilaron materiales perio-
disticos sobre el tema, estudiaron bibliografia y entrevista-
ron a los protagonistas del caso judicial —padres de los chi-
cos asesinados, abogados— y a la comunidad.

En Pergamino, decidieron desandar el camino y pregun-
tarse por las raices de este presente. Los alumnos y docen-
tes de la Escuela de Ensefianza Media Nro. 5, se propu-
sieron indagar sobre el sistema educativo durante la dic-
tadura militar, convencidos de antemano que por alli encon-
trarian las huellas del individualismo y la apatia de buena
parte de los jovenes del pueblo. En la investigacion, reco-
pilaron curriculas y materiales, entrevistaron docentes, ana-
lizaron cuadernos. Finalmente, decidieron escribir un libro
con sus conclusiones.

“Siempre lo dijimos: queremos despertar, o ser pequefios
despertadores de conciencia para que las personas recuer-
den y para que los jévenes se den cuenta de lo que paso.
Para que la historia no se repita y en el caso de que se vuelva



a repetir, saber como actuar nosotros”, dice una de las alum-
nas-escritoras.

El proyecto fue presentado en la Feria del libro de Perga-
mino y se convirtié en poco tiempo en uno de los temas
centrales de conversacion y andlisis de la comunidad: todos
quieren aportar su vision, entregar su dato, su documento,
dar su opinion.

El impacto de los proyectos en los vecinos es una de las
consecuencias comunes a todos las iniciativas. Las ideas que
surgieron de docentes emprendedores y alumnos compro-
metidos, involucraron primero a la escuela y los padres, y
finalmente terminaron convocando a toda la comunidad.
Fue el caso, sin duda, de la reconstruccion de la historia del
Barrio Lujan, o del mural Libertad, levantado en un pare-
dén central de Merlo.

Cuando el intendente de la dictadura, Osvaldo Cacciatore,
decidio erradicar las villas de la Capital Federal compulsiva-
mente expulsando a sus habitantes, un grupo de sacerdores
impulso la formacion de una cooperativa de autoconstruccion
de viviendas en Villa Luzuriaga, que dio origen al Barrio Lujan.
Veinte afios después, mucha de la gente que vive en ese barrio,
desconoce absolutamente su origen. Por eso, los alumnos y
docentes de la Escuela Media Nro. 32 de La Matanza, vecina
al barrio, decidi6 reconstruir aquella experiencia en un intento
por bucear en la identidad colectiva.

“Yo vivia en esa casa sin saber que mis padres la habian
construido. Sin saber que habia nacido de la solidaridad,
del trabajo. Ahora que lo sé, nunca la voy a vender”. El
relato de una de las estudiantes que participd del proyecto,
sintetiza la emocion de muchos de los habitantes del barrio
cuando descubrieron en el audovisual su propia historia.
Las fotos viejas de aquellas primeras paredes levantandose,
la alegria de un proyecto colectivo, de responder con obras
al autoritarismo y la marginacion.

Otro descubrimiento siguid al primero: la historia de ese
barrio habia sido ocultada por sus propios habitantes por
temor al prejuicio y la discriminacion, por miedo a que la
expulsion volviera a repetirse. Durante el trabajo de cons-
truccion del video, cuando pudieron contar su historia en
las entrevistas, cuando entregaron sus fotos y sus recuer-
dos, cuando se reunieron en una de las casas para ver el
trabajo final, el olvido se transformé en orgullo, el barrio
recuperd su origen y con él su armonia.

En Merlo, los alumnos de la Escuela Media Nro. 11 se acon-
gojaron frente a ese paredon inmenso y vacio. Hasta que
empezaron a pintar. Las figuras fueron tomando forma, mas
alumnos se sumaron al proyecto, los vecinos ayudaron y
toda la escuela se puso a trabajar. “Ensequida surgié la idea
de trasmitir un claro mensaje sobre esa terca cualidad
que tenemos todos los seres humanos: la de recordar,
con el fin Gltimo de la reflexion y la ensefianza. Y sobre todo
en este tema -el de la dictadura del 76- que no estd dema-
siado clarificado en nuestra comunidad. Porque todavia

sequimos escuchando esas frases como: ‘con los militares
estabamos mejor’ y ‘no habia robos' o ‘a mi no me pasé
nada'..." El barrio vio agigantarse las figuras y pinceladas
donde antes s6lo habia pastizales. Los metros que inicial-
mente iban a cubrir se fueron extendiendo a la par de la
activa participacion de mas alumnos.

El mural fue finalmente “descubierto” en el acto de fin de
afio de la escuela, con la presencia no sélo del plantel de
docentes y alumnos, y de una Madre de Plaza de Mayo,
sino también directivos de otras escuelas de la zona y repre-
sentantes del Consejo Escolar.

Escribir (o historia

Romualdo Gregotti era el intendente de Lan0s durante la
dictadura. Ahora es un sefior mayor, que les habla a los
jovenes con tono de abuelo contando historias:

“EL movimiento fue un reclamo de los lanusenses por una
supuesta presion impositiva. Digo supuesta, porque Lans
fue el Onico municipio que no habia aumentado sus tasas”.
Y ellos fueron por unos sequndos estrellas del periodismo
de investigacion: “La Provincia habfa autorizado una suba
de impuestos por el decreto 8438, que es éste —le expli-
can, mientras le muestran el papel-. “Usted dijo que Lanis
no, pero la ordenanza municipal 754 que usted firma
aumenta los impuestos”.

Y le muestran la copia de la ordenanza. El ex intendente los
mira. Se sorprende. Se ofende. Sigue hablando: “Yo estaba
reunido en la intendencia con todo el cuerpo de secretarios,
eran cuatro, y los propios manifestantes, que eran como
veinte, representantes de los miles que estaban afuera. Es
muy dificil argumentar en control del pueblo, al pueblo hay
que escucharlo. Vox Dei”.

La proxima imagen es de una vecina: “Nosotros estaba-
mos afuera y el intendente nunca nos atendié. Decidimos
llevarle un petitorio de la comision que se armé aca, la
cual yo presidia, y no fuimos recibidos en ningin
momento”.

Los alumnos y docentes del Colegio Aleman escogieron para
su proyecto la enorme movilizacion que protagonizé la
comunidad de Lanis a fines de la dictadura militar, en
noviembre de 1982, como consecuencia de una suba de
impuestos municipales. “El dia que Lan0s enfrent6 a la
dictadura”, subtitularon el video, y condensaron en esa frase
la potencia que la rebelion al autoritarismo puede generar
cuando es colectiva: 15.000 personas en la calle lograron
derribar finalmente al intendente de la dictadura.

Las producciones de los jovenes fueron presentadas en un
Encuentro de fin de afio en Chapadmalal donde, ademas,
intercambiaron experiencias sobre los problemas y los logros
y debatieron en talleres sobre el pasado y el presente.
“Uno puede leer dos, tres, diez libros de historia. Pero
cuando se da cuenta de que puede escribir uno, todo
cambia”, concluyé ella, timida, catorce afos y voz fresca.



Programa Jovenes y Memoria

Con el corazon, la razon

texto Sandra Raggio

y la accion

Las nuevas generaciones se introducen en el curso tem-
poral y de sentidos de una sociedad, a través de la memo-
ria colectiva. Los abuelos narran cuentos del pasado; los
padres hablan de aquellos nifios que fueron cuando sus
padres eran padres y no abuelos, y anticipan la pequena
propia historia de los nifios que escuchan y preguntan.

La escuela, por fin, les ensefia la historia del pueblo o
nacion a la que pertenecen, o deben pertenecer. Mas o
menos inventada, mas o menos cientifica u objetiva, la His-
toria no puede deshacerse de esa funcion politica y civica
esencial. Su uso pablico atraviesa en pleno a la escuela.

La memoria deja de existir sin la transmision. Lo que no
se cuenta, lo que no se narra, finalmente se olvida. Iden-
tidad y memoria colectiva van juntas y la decision de
olvidar implica romper con ciertas ligaduras que dan sen-
tido al grupo social.

¢Qué pasa cuando lo que hay que contar resulta opro-
bioso para la propia Nacion, para esa sociedad, para ese
padre, para ese abuelo, para aquel maestro? Aparece el
hiato, el silencio. Y lo hace maniatado a la vergiienza o
al dolor, adherido al conflicto en el que pugnan las fuer-
zas a0n presentes del proyecto perpetrador de la
masacre y las de aquellos que siguen desesperadamente
la Justicia y las de quienes sostienen olvidar, con el acto
“superador” de la “reconciliacion”. Cuando nos plante-
amos la ensenanza del pasado reciente de nuestro pais
estamos de cara a este asunto.

éComo ensefiar la historia que aln no fue escrita,
investigada a fondo, indagada hasta sus rincones ocul-
tos? ¢Como arrancar legados de una tragedia? éPara qué
recordar? Tenemos claro el mandato, no sabemos muy
bien como cumplirlo. No se trata sélo de contar. Se trata
de impactar en la subjetividad, en las formas de pensar
y de actuar de las nuevas generaciones que son recep-
taculos de esa experiencia, que no tuvieron pero que les
pertenece. “Aunque uno no vivié ese tiempo —dicen—
puede reinterpretarlo”.

Lo cierto es que la memoria es una intervencion sobre el
presente y pone en tension el debate sobre el futuro que
en él se construye, interpelado por ese pasado que se
rememora, se conoce, se estudia, se aprende, se ensefia.
“El trabajo de la memoria no es solamente pasado, recor-
dar lo que paso. Es como revivirlo y tomarlo para el pre-
sente. Lo que investigamos nos sirve para saber cémo
comportarnos nosotros hoy y para que en las genera-
ciones futuras no pase lo mismo”, sefalaba alguien
durante las Jornadas.

Pasado, presente, futuro. Incorporar a los alumnos en

“Frente a estas interpretaciones
contrapuestas, el movimiento de derechos
humanos se dedica militantemente a activar
la memoria, a promover el recuerdo, a
sefialar qué acontecimientos (afrentas y
violaciones) es preciso retener y transmitir.
Una parte (relativamente menor) de la
empresa activa de la memoria esta centrada
en elaborar archivos historicos, datos,
documentos.”

este proceso implica hacerse cargo del mandato de la
memoria y también conferirle los sentidos que estan apre-
sados por los dilemas de una actualidad compleja y con-
flictiva.

Cuestion de valores

La escuela no es ajena a esto. La curricula escolar y sus
sucesivas transformaciones son indisolubles de las dis-
tintas politicas que los diferentes gobiernos desarrollan,
de acuerdo al proyecto que pretenden para el pais. ¢Qué
es lo que debe aprender un nifio o un joven esta ligado
con las agendas del presente, con lo que se pretende
como sociedad, con esos futuros posibles?

En el caso especifico de la ensefianza de las ciencias socia-
les, y especialmente de la historia, esta relacion tam-
bién se da. En Alemania, por ejemplo, una serie de inci-
dentes antisemitas ocurridos ente 1959-1960 motivaron la
sancion de la primer resolucion que hacia prescriptivo el
tratamiento del pasado reciente en el aula. En este pafs,
los resurgimientos de los grupos juveniles neonazis ponen
constantemente en tension la labor educativa y generan
replanteos y reformas.

En nuestro caso, trabajar sobre el terrorismo de Estado
tiene que ver con el proceso de construccion y consoli-
dacion de la democracia, que encuentra su “tradicion”, su
antecedente en su negacion mas rotunda: la dictadura mili-
tar. La educacion tiene un lugar central en el proceso demo-
cratizador, formando ciudadanos, promoviendo valores.
A pesar de este consenso basico, la brutal crisis actual
puebla la paleta de varios matices, al poner en tension
esa utopia que nacio con el proclamado fin del autorita-
rismo. Sintetizando: las turbias aguas de nuestra demo-
cracia no indican cudles son esos valores en los que des-
cansa el bien coman.

En los talleres del encuentro final del Programa “Jovenes
y Memoria”, del que participaron veinticinco escuelas, sur-
gi6 un dilema asociado con esto: éFrente a los “piquetes”
que cierran calles y rutas reclamando por trabajo y pla-



El Lanusazo. Un trabajo de investigacion sobre una marcha de los vecinos de Lanis, a fines de la dictadura.

nes sociales, cudl es el derecho que debe primar? éEl dere-
cho a circular libremente por las calles o las justas rei-
vindicaciones sociales? Pese a la amplia brecha que separa
ambos derechos, entre los jovenes no hubo acuerdo. Tal
vez la base de la discordia estd en la definicion de las cues-
tiones que estén implicadas en la idea de “democracia”.

El debate en torno a como se transmiten los valores es largo
y denso. ¢Como ensefiar los derechos del nifio frente a las
imagenes duales de aquella pared de un aula pobre donde
cuelga el poster a color que enuncia esos derechos que se
violan diariamente, a esos nifios, que ya han dejado de leer-
los? éComo inculcar la no discriminacion en un contexto que
abre brechas constantemente? éDénde radica la igualdad
que se enuncia?

Cierta conviccion nos lleva a pensar que estos enunciados
deben inscribirse en su historia, ya que en ésta se revelan
la ausencia de estos derechos y sus por qué. Es decir, es
indtil intentar inculcar valores democréticos sin proble-
matizar a fondo ese pasado que fundé esta democracia.
El hiato, el silencio debe romperse. No obstante, pese a
la enorme gravitacion que tienen las cuestiones civicas y
politicas para la ensefianza de la historia contemporanesa,
y sobre todo de aquellos procesos que cuestionan de fondo
los valores democraticos y de la ciudadania, es muy difi-
cil evaluar el impacto que su tratamiento en las aulas tiene
en los valores y acciones de los jovenes. Suponemos

que éste serd mayor en la medida que se vean interpela-
dos como sujetos, participando activamente del proceso
de indagacion y significacion del pasado.

Hacer la historia

El “Programa Jovenes y memoria” se basa en algunas pre-
misas de la llamada “pedagogia critica” que aspira a que
la educacion sea un espacio que desarrolle autonomia y
autorreflexion critica de nuestra propia accién. Esto
requiere el pleno involucramiento de los sujetos que se
estdn formando en el proceso de aprendizaje.

La idea de un proceso pedagdgico basado en proyectos
grupales, cooperativos e interdisciplinarios, donde se
busque la elaboracion de un producto para hacerlo piblico,
es una alternativa que alin no ha sido demasiado explorada
aqui. “Un trabajo en coman, —afirman los alumnos — nos
uni6 mas, fue algo hecho por nosotros y para nosotros”.
Este tipo de propuestas aplicadas al campo de las cien-
cias sociales y al estudio del pasado, hacen foco en la his-
toria local, donde las tramas que hicieron posible que algo
sucediera, toman una visibilidad inusitada. El protagonista,
el testigo, la victima, el victimario, el complice estan al
alcance de la mano, pueden ser reconocidos como veci-
nos, maestros, padres. El ejercicio de distanciamiento para
poder “comprender” es doble y adquiere sentido. Se rom-
pen mitos, estereotipos y prejuicios. “Muchas veces se

Educacion y autoritarismo. Docentes y alumnos de una escuela de Pergamino eligieron este tema de trabajo.

idealiza a las victimas. El que desapareci era porque era
el mds inteligente de todos, el mas solidario, el mas bueno
de todos. Y eso no es asi siempre ..."

A la vez que adquieren las herramientas de la investiga-
cion historico-social, los alumnos se piensan a si mismos
como creadores de conocimiento y ven conmovidos los
cimientos de su propia subjetividad. “Era mas fuerte para
nosotros— reflexionan— investigar la desaparicion de una
directora de la escuela que cuantos fueron los rusos que
murieron durante la querra”.

Para contar la historia sobre la que han elegido investigar
deben formularse preguntas, buscar informacion, entre-
vistar a personas, interpretar, comparar versiones, y final-
mente producir un relato, es decir, decidir y explicitar el
lugar desde el cual estdn contando. La distancia entre la
“gran” historia y las historias menudas se acortan.

Y asi como pueden reconocer cercanos a sus protago-
nistas pueden darse cuenta de cudn protagonistas pue-
den ser ellos mismos de la historia, que se puebla de
gente corriente mientras los héroes desertan.

Pestalozzi aspiraba a una pedagogia que combinara la
razon, el corazon y la accion. Tal vez, lograr esta inter-
seccion sea el objetivo cuando nos proponemos desa-
rrollar politicas para promover la ensefianza de nuestro
pasado reciente en la escuela. Los resultados no pue-
den evaluarse en el corto plazo, no podemos asequrar

En Sarandi. Los alumnos recrearon la vida de Azucena Villaflor.

que luego de este proceso los jovenes cambien sus
convicciones politicas y sus valores civicos, que hayan
superado el miedo de sus padres, que sean mas solida-
rios, que logren reconocerse mas facilmente en el “otro”.
Si podemos afirmar que se instalaron en ellos prequntas
inquietantes, dificiles de disipar y que los involucran acti-
vamente. “Tenés que vivirlo vos, no se puede trasmitir lo
que te pasa”, decian unos. _

Sin dudas, las posibilidades de que este proceso continde
depende de que podamos sequir provocando verdaderos
momentos de encuentro entre la razon, el corazon y la accion.



Escuela Técnica N” 1, Berisso

Inmigracion y autoritarismo en Berisso: una relacion necesaria.
El objetivo principal fue comprender como los inmigrantes de
Berisso fueron afectados por la historia civico- militar de nues-
tro pais. Los alumnos confeccionaron un archivo oral a par-
tir de entrevistas con miembros de distintas comunidades de
inmigrantes. Trabajaron las persecuciones a las instituciones
“acusadas” de tener una filiacion comunista.

Instituto Nicolds Avellaneda, San Antonio de Padua, Merlo
Jornada itinerante por la Memoria. El proyecto se propuso
recuperar desde la institucion escolar un espacio para la memo-
ria. Para esto, organizaron una jornada abierta a la comuni-
dad con una radio, un taller de cuentos, obras de teatro y
videos. Nora Cortifias (Madres Linea Fundadora) dio una charla.

EEM.N"1, EEM.N" 3 y EEM. N 4, Leandro N. Alem, Vedia
La Isla. Tres escuelas trabajaron en conjunto en la recons-
truccion de la identidad de los desaparecidos de la locali-
dad de Vedia. Los alumnos realizaron entrevistas con fami-
liares de las victimas y recopilaron importantes documentos
de los archivos particulares. Todo el material serd editado
en un libro. A fin de afio presentaron en el teatro municipal
una obra del ciclo Teatro por la Identidad.

E.EEM. N° 32, La Matanza

Del autoritarismo a la solidaridad. Sobre la construccion del
Barrio Lujan —ubicado a pocas cuadras del establecimiento,
que surgi6 luego del plan de erradicacion compulsiva de
villas en la Capital Federal,

Colegio Aleman, LanGs

El Lanuzaso, un movimiento social frente a la dictadura. Esco-
gieron para su proyecto la enorme movilizacion que pro-
tagonizo la comunidad de LanGs a fines de la dictadura mili-
tar, como consecuencia de una suba de impuestos munici-
pales. El producto del trabajo de investigacion —entrevis-
tas, documentos de la época, diarios- se plasmd en un video..

E.E.M. N” 1, San Cayetano

Abriendo Palabras. Mediante una investigacién -encuestas
cuantitativas y cualitativas y entrevistas— se propusieron
explicar los motivos por los cuales la comunidad minimizé6
el impacto local que tuvo el golpe de Estado de 1976. La
investigacion sera presentada en un audiovisual,

E.E.M. N° 2, Sierras Bayas, Olavarria

Argentina Joven: Reconstruir el pasado para mejorar nues-
tro presente. Los docentes y alumnos decidieron investigar
la percepcion que hoy tiene la comunidad sobre el peri-

Los proyectos presentados

odo 76-83. Centraron su trabajo en el lugar donde funciond
el CCD conocido como “Monte Peloni”. Una de las encues-
tas dio como resultado que la mayoria desconoce que en el
Monte Peloni funcioné un CCD. Todo lo investigado seré pre-
sentado en un documental.

E.E.M. N° 1. Libertad, Merlo

La memoria despierta. Con el nombre de una cancién de
Leon Gieco la propuesta fue realizar un mural para trasmi-
tir un claro mensaje sobre la memoria de la Gltima dictadura
militar. Se logro establecer un vinculo especial con el barrio.
El mural fue “descubierto” en el acto de fin de afio de la
escuela, que apoyd plenamente el proyecto.

E.E.M. N” 7. Tortuguitas, Malvinas Argentinas.

La Memoria local: una construccion de la memoria a través
del estudio de tres casos embleméticos. “Memoria Perpe-
tua” es el nombre del documental que produjeron docentes
y alumnos. Alli se cuenta la historia del secuestro y la desa-
paricion de Susana Pertierra, Directora de la Escuela Nro.
54, el 5 de julio de 1976. El documento mantiene latente la
posibilidad hipotética de que Susana haya permanecido en
el C.C.D. denominado “El Cilindro”, lugar donde eran tras-
ladados los detenidos del partido. El video se exhibi6 en
Escuelas y Centros Culturales de la zona.

Escuela Técnica N 1, Carlos Casares

Miradas jovenes hacia un pasado no tan lejano. Mediante
un trabajo de investigacion centrado principalmente en la
realizacion de entrevistas, hicieron un informe para contar
coémo se vivio la dictadura militar en la comunidad.

E.E.M. N* 12, Gonnet, La Plata

Nos olvidamos de olvidar. A partir de la recopilacion de tes-
timonios de personas que vivieron la dictadura militar y jéve-
nes que nacieron en democracia, se proponen la creacién
de un archivo oral que refleje el control ideolégico en el
juego de la memoria y el olvido en dictadura y democracia.

E.E.M. N 1, Colon

Algo habran hecho y algo estamos haciendo. El proyecto
propone la creacion de un Museo de la palabra que con-
tribuya en la transmision de experiencias vinculadas a la
oltima dictadura militar para promover en los jovenes la
valoracion critica de la vida en democracia.

E.EM. N” 2, Colon

De memorias. A partir de la realizacion de un video docu-
mental, docentes y alumnos se propusieron contar los acon-
tecimientos mas importantes que marcaron esa comunidad
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durante la Oltima dictadura militar. Se confeccion6 un archivo
oral abierto a la consulta para toda la comunidad que serd
presentado en un video.

E.E.M. N” 22, Lomas de Zamora

Autoritarismo y democracia: hacia la construccion de la his-
toria en contextos de pobreza urbana. Trabajaron “La Masa-
cre de Budge”, primer caso de gatillo facil en democracia.

Escuela Huinco, Monsefior E. Rau. Mar del Plata
Despejando dudas y prejuicios. Desde el arte nos comunica-
mos. Un ensayo de transmision de memoria para el puerto mar-
platense. Trabajaron con la metodologia de historia oral —méas
de 50 entrevistas- para la confeccion de un archivo abierto a
la comunidad. Y la realizacion de un mural en el puerto. Con-
vocaron a las escuelas de la zona a presentar bocetos.

E.E.M. N° 5, Pergamino

Educacion y autoritarismo. Docentes y alumnos de esta escuela
se propusieron indagar sobre el sistema educativo durante
la dictadura militar, en base a entrevistas realizadas por medio
de preguntas estructuradas. En la Feria del Libro de Pergamino,
armaron un stand donde expusieron el proyecto.

E.EEM. N° 2, Carmen de Areco

Hacia el rescate de la memoria reciente. EL objetivo era movi-
lizar a la comunidad de Carmen de Areco para reflexionar
sobre el autoritarismo desde 1966 a 1983. La investigacion
se fue mostrando en sus distintas instancias.

E.E.M. N° 2, Pergamino

Imagenes del pasado: El caso Santillan de Pergamino. A par-
tir de la construccion de un relato audiovisual, el proyecto
propone abordar el tema de la desaparicion de personas y
expropiacion de bebés durante la Gltima dictadura militar.
El caso emblemético de esa ciudad es el del matrimonio San-
tilldn, desaparecido en el aio 1976. El trabajo esté centrado
en la toma de testimonios a familiares y un registro foto-
grafico y filmico de archivo.

Inst. Dr. P. Diaz Pumara, E.E.M.N® 3, Chillar (Azul) y B. Juarez

El documento de Azucena
Villaflor y a su lado, una
hoja donde estan anotados
los datos de Gustavo
Nifio, seudénimo con el
que Alfredo Astiz se acer-
c6 a las reuniones de
familiares de desapareci-
dos, en una operacion de
inteligencia militar.

Para poder entendernos mejor. En busca de la memoria per-
dida. El proyecto intenta reconstruir la historia de once jove-
nes detenidos desaparecidos de la comunidad. Serd editado
en un libro.

Escuela Técnica N° 1, Coronel Pringles

Recordar sin temor. La investigacion se centré en los cam-
bios que la Gltima dictadura militar produjo en la vida coti-
diana de la ciudad. El trabajo fue presentado a través de un
video en el que los protagonistas tomaron la palabra.

E.E.M. N 1, Sarandi, Avellaneda

Azucena Villaflor: la mujer que nacié dos veces. Las alum-
nas del tercer ano de Polimodal realizaron una investigacion
profunda y original donde reconstruyeron la vida de Azu-
cena Villaflor, una de las fundadoras de las Madres de Plaza
de Mayo. En el informe final no sélo se registran la lucha de
las madres y los familiares de las victimas, también se da
cuenta de las distintas actitudes de muchos sectores de la
sociedad frente a las denuncias de las violaciones a los dere-
chos humanos durante la dictadura.

E.N.S.N.A., Rojas

Haciendo Memoria: para conocer y resignificar la historia
reciente. Este proyecto rastrea los acontecimientos que afec-
taron a los vecinos rojenses durante los primeros afios de la
dictadura militar y el clima sociocultural previo, que hizo
posible el advenimiento de dicho gobierno. En una jornada,
se expusieron fotos, documentos y demas materiales. Junto
con el Foro por la Memoria, se coloco una placa que recuerda
a los desaparecidos de la ciudad.

Escuela “La Sagrada Familia, Daireaux

El Gltimo acorde. Tomando como base los conceptos del
Nunca Mas, alumnos y docentes se propusieron realizar una
campaa de concientizacion para difundir lo sucedido durante
la Gltima dictadura militar en esa comunidad. Se trabajo sobre
el eje de la justicia y el compromiso, dando a conocer las
distintas causas judiciales que se vienen llevando a cabo
sobre el tema. Todo lo investigado esta disponible una pagina
web que hicieron los alumnos.




Los intelectuales ante la crisis

Pensar como critica
a la critica

Partiendo de la idea de infelectual acufiada entre los afios 50 y 70, el fildsofo Nicolas Casullo busca construir una arqueo-
logia de las variables que configuraron este rol. En esta ponencia presentada en el Il Encuentro Internacional sobre la

Construccion de la Memoria Colectiva, se detiene en lo fallido y lo equivoco de este oficio caracterizado por su relacion

con la escrifura y con el “ser testigo del mal del mundo”

texto Nicolds Casullo

[lustraciones Horacio Zabala

¢Como hablar hoy de un pensamiento critico intelectual?
Formulo la pregunta en el intento de encontrar un hilo hacia
la mitologia que sustenta ambos términos, sobrevivientes
precarios en las condiciones actuales de la cultura global,
massmedidtica, del simulacro y la pura estética de las cosas
donde ya no estéan las cosas. Se trataria entonces de fijar
una figura, una enunciacion que reponga la escena de una
escritura intelectual. De escribir sobre una escritura en las
siempre extrafias circunstancias politicas del mundo y sus
representaciones. Persequir con palabras, las palabras de un
hacedor de palabras: el intelectual. Encontrar en una cita
la huella del ahora con la que construyo esa pregunta ini-
cial. éComo hablar hoy? éComo hablar de conceptos que
pertenecen sobre todo a la tradicion moderna, a un mundo
sido? éComo hablar desde el sitio de mi prequnta, exiliada
de aquella trama mitica, anacrénica ya a esa trama, pero a

la vez prequnta posible de reunirse una y otra vez con su
propia mitologia?

Cito al francés Edgard Morin en 1961 : “El intelectual emerge
sobre un fondo cultural bajo una forma de papel... el escritor
que escribe una novela es escritor, pero si habla de las tor-
turas de Argelia, es un intelectual... asi aparece esencialmente
como una conciencia, conciencia intelectual y moral.”

Parto del mito, de una definicién sencilla, escueta, noble,
casi ingenua, casi candnica. A [a vez propia de tiempos
que se pensaron urgidos por los futuros didfanos a la orden
del dia. Intelectual, autor, papel, dice Morin. Papel que se
encuaderna, que se lee, que se oye, que se pega, que se
revolea por los aires, que cae en las veredas o se hace
columna no dérica sino grafica, periodistica, para poner
en evidencia ademads de un tema, del desfiladero que va
de una novela aprisionada en su género, a la Argelia de la
tortura y la guerrilla de liberacion.

Parto entonces de aquel intelectual entre los afios 50 a 70,
sin nostalgia. Voy en busca de una herencia, de una horma
clasica para plantear lo fallido y lo equivoco de las varia-
bles que la configuraron. Para aprovecharme ahora de lo ilu-
minante que resulta en la historia, a veces, el equivoco. En
este caso, el equivoco sobre dicha criatura —el intelectual -
emergida en realidad no tanto de la politica en su aspera
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Forma y funcién. Horacio Zabala. 1972, reconstruccion, 2002.

relacion con los hechos, sino mas bien de los dispositivos
de la prosa poética moderna. En lo que hace a su oficio deci-
sivo: el escribir. En lo que hace a su funcién en la fabula,
ser testigo del mal del mundo. En lo que hace a su pre-
sencia: simplemente un “papel” escénico. En lo que hace a
la materialidad de su soporte: la escritura desde donde el
intelectual mismo, su esbozo ficcional, fue brotando como
personaje, como protagonista de un género. Como una
extensa construccion novelistica, poética, heroica, roman-
tica, que lo envistié de rasqos tanto hacia la propia escri-
tura como hacia afuera, hacia el supuesto mundo interve-
nido por sus textos. Criatura entonces que en su propia ges-
tacion simbélica nos transportaria no sélo a los conflictos
sociales, sino a ciertos presupuesto literarios donde tam-
bién suele descansar a veces el ser de lo real.

Papel del intelectual. Materialidad de una accion que nunca
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deja de ser palabras que reponen sentidos. Como decia
Sartre: “desde ese lenguaje como un objeto que me
envuelve”, y a partir del cual, agrega, “he puesto la pose-
sion del mundo en las palabras”. Epifania del autor entre
las animas de la escritura-papel, en ese sartreano “querer
decir algo a personas determinadas que estan a favor o en
contra de las ideas”. Intelectual entonces como figura de
vasos comunicantes de palabras. Intelectual que anuncia
que el hiato en el lenguaje ha sido recorrido, cubierto
ya, sobre la planicie de una ciudad escritural sartreana-
mente envolvente, poseida.

Para Roland Barthes, también a principios de los afios 6o,
es precisamente en la escritura donde se fragua el secreto
del texto critico intelectual. La diferencia entre el escritor con
su literatura, y el intelectual y sus textos, “es que este dltimo
le propone a la sociedad lo que la sociedad no le pide, de



donde el aspecto critico urgente de esa palabra parece siem-
pre sefialar el conflicto entre el caracter no reprimible del
pensamiento, y la inercia de una sociedad a la que le repugna
consumir una mercaderia que ninguna institucién especifica
acude a normalizar”.

Esa sociedad callada en cuanto a sus propias lacras, donde
impera el sentido comdn como la forma inerte y manifiesta
de lo social capitalista, contrasta con la escritura intelectual
(casi todavia en sede estética vanquardista) que alcanza
su razon de ser como mercancia no normalizada por el mer-
cado. No institucionalizada por la academia. No requerida
por nadie. Aparentemente sin sitio.

Para Barthes, en los inicios de los 60, la escritura intelectual
es “un no lenguaje, permite a la sociedad vivir el suefio de
una comunicacion sin institucion, para consumirla un poco,
para mantenerla a distancia, para obligarla a encontrar apo-
yos, para acusarla a la vez de intelectualista, de estéril”. Escri-
tura en estado anticipado de ruina, podria inferirse a partir de
este perverso juego entre texto y piblico. Escritura llamada
a hacerse presente para ser casi desnudada en su horfandad.
Un juego de encantamiento negativo, un destierro ilusorio
frente al tribunal de la audiencia. En suma, agrega Barthes,
“el intelectual escritor es un excluido integrado por su propia
exclusion, un heredero lejano del Maldito”.

Mercancia indtil cuyo subsuelo se aproxima a la maldicion,
a una extrana condena: ser percibida como “no palabra”, no
género. Con su destino de ser erradicada de la Ciudad. Tex-
tualidad interviniente que, en su inutilidad franca para el
mercado, accede precisamente al mercado, adquiere su per-
fil. Que por travesias subterrdneas y saltos hacia territorios
politicos aparece como una supuesta intervencion social
“sin mediaciones” institucionales ni metodologias progra-
madas en catedras o redacciones. Palabra critica en pre-
maturo desuso, no demandada, prescindible, que paten-
tiza lo escasamente cierto de creer: que la sociedad no
soporta el vacio, la nada, lo nuevo siempre iqual que la idio-
tiza. Escritura intelectual que irrumpe fallidemente hacia su
consumo, y que seqin Barthes serfa reminiscencia del lugar
del Maldito, aquel que incrusta su decir en la misma saga
de otros “fracaso de mundo”.

Etica del maldito que signa a los afios 6o: escrituras inte-
lectuales rebeldes contra la cultura del saber, de las for-
mas de trasmision legalizadas, de las teorias represivas disi-
muladas, de los lenguajes de masas, de las casas de amparo
cultural, como distintos males a sustraer del mundo. Con-
ciencia intelectual, mala conciencia se puntualizaba: sélo
reconociéndose parte de esa hipocresia culta, letrada, sélo
mostrando la peste de la propia familia humanista que se
penso6 camino de salvacion, sélo carnalizando el veneno para
denunciarlo, s6lo asi recobra la escritura su estatura primi-
genia, su edad de oro perdida, un tiempo apostélico.
Cristologia del intelectual. Regreso a los tiempos de su mito.
Nos suena exhuberante esta composicion de Barthes, dema-

siado francesa. El intelectual como legado del Maldito, asi,
como M maydscula, se nos aparece como legado en las tinie-
blas de una contrahistoria de antes y de ahora. Como una
heroicidad de papel. Fallida digo, pero leal a la propia lite-
ratura del exiliado en su propia tierra.

Pero lo mitico traga, arrastra hacia los pozos oscuros, fan-
tasmales, por debajo de cada palabra. Intelectual, critica,
historia. Nadie puede negar, en nuestra crénica nacional, esa
sombra del hombre del extrafio oficio, el intelectual, como
una sombra apenas vislumbrada en la bruma de otra som-
bra tenebrosa, la del Facundo, con que Sarmiento inicia su
ensayo. La figura del intelectual se dibuja y desdibuja, con
astucia intelectual, en ese comienzo escritural argentino sobre
nosotros mismos, para aparecer como un gambito metaf6-
rico que en aquella sombra se quarece y se despliega. Ahi:
detras de la presencia majestuosa de la figura caudillesca
americana que siempre brota del afuera textual. Que se la
espera, se la profetiza, se le teme, que galopa, tuerce los
destinos, decide la sangre de las querras intestinas, puebla
“las soledades asidticas” de las pampas.

En la Argentina no habra, como en Europa, dmbito acadé-
mico ni refugio cultural aclimatado para resquardo de aque-
lla escritura intelectual, que deambulard entonces entre el
barro y los vientos de nuestro drama politico, militar, social,
constitucional, universitario. Si habré mas bien formas dis-
tintas de exilios que persisten detras de las armas, de los
viajes, de las iglesias, de los sindicatos, de las furias, de las
democracias. O como en Sarmiento, desde la denuncia
literaria sobre la primera de las muchas revoluciones trai-
cionadas: la de 1810. Lo intelectual no da lugar a un papel, a
un juego de mercado, sino a la alucinada construccién ensa-
yistica de una realidad donde lidian —casi en un mismo
plano— la gestacion argentina desde un ordenamiento
militar modernizador que pareciera sin destino, y la obra:
el verdadero original pero en vocablos, el tomo. Ese otro
“texto de la historia” que funda siempre el deseo porque no
hay nada hecho todavia de lo que debié hacerse.

Ellleno y el vacio en nuestro caso intelectual es el dato que
llegaria de afuera, pero en realidad es una astucia de las pala-
bras. Son sélo estos sonidos impresos finalmente los que bus-
caran atrapar el demoniaco fondo argentino, desde entena-
dos, escribientes, escritorzuelos, idedlogos, intelectualoides,
cagatintas, detras de la sombra de los facundos. Es decir,
esfuerzo natalicio de una escritura intelectual necesitada de
imaginar en letra un fondo tragico propio y de la historia,
contra el lugar comdn del poder vacuno, empresarial, poli-
tico y los uniformados. El relato critico primordial.

José Hernandez discutiendo el destino de nuestro indio o de
las tierras pablicas. O Carlos Guido Spano mas allé de su poé-
tica. El Mitre de las biografias, o Eugenio Cambaceres en sus
debates parlamentarios, o Mansilla, Cané, hasta la genera-
cién positivista sociolégica de la Argentina moderna, discu-
tiendo ideas de progreso, de poblacién y raza adecuada en



el pais siempre in-empezado, postergado; ellos permiten
pensar en la fatalidad de esa sombra intelectual que cobija,
que oscurece o los abandona a la intemperie. Desquarneci-
miento que sustancia su misién en el curso histérico desde
el jacobinismo del Plan de Operaciones morenista.

Hilo mitico, entonces, para la inicial prequnta: ¢écomo hablar
de...?. Penumbras del intelectual fuera de foco, que en el
nombrar los abismos entre escritura y realidad concibié la
hechura de las cosas por venir. Habria, en los pueblos de
las lejanias surefas del planeta, de las lontananzas, asi des-
cifré Borges, un permanente hacerse ilusorio del mundo
como el Gnico mundo cierto y que, en esa distorsion, encuen-
tra su signo, la obra ensayistica. Aquella que piensa la his-
toria donde en realidad la historia siempre se deshace. La
espada lugoniana, la barbarie originaria de Martinez Estrada,
la tragicomedia del lenguaje en Macedonio, la ciudad delic-
tiva y sublimada de Arlt, la reconstitucion de las soleda-
des en Scalabrini Ortiz, el Adan sin paraiso de Marechal,
el estano como oraculo de nuestro gran secreto en Jauret-
che, el reencuentro de las masas con la historia en Puiggros,
el pais maldito y la revolucién en Cooke, los crimenes del
subsuelo politico en Walsh, tejieron esa nocturnidad impres-
cindible, lacerante, desvelada: intelectual. Repusieron la his-
toria invisible, espectral. Tantearon los mutismos de esa his-
toria, los angeles caidos. Una re-interpretacion intelectual
que descifrd siempre atrds, en el descubrimiento tardio de
un pasado, la historia que nos espera adelante.

Los fragmentos miticos habilitan los relatos sobre la verdad,
permiten el viaje por las ideas modernas, por el intelec-
tual y su palabra. La memoria del pasado es mas una ima-
ginacion critica abierta, que una historia sellada. Entonces,
rememorar es siempre la narracion que todavia nos falta. La
que hiere a los grandes propietarios de las versiones. Figu-
ras, escenas, también la pregunta del comienzo es una arqu-
cia que suena horadar el presente, los textos y saberes domi-
nantes. Sobre la arena mitica posamos una mano, las dos,
queremos que las imagenes se conviertan en logos reflexi-
vos para pensar la critica.

Veamos: sobre este fondo de un oficio se trataria de argu-
mentar con respecto a un pensar critico radical. A una cri-
tica intelectual sin concesiones, aquella que esencialmente no
acepto la complicidad con el propio campo cultural, con los
oficios intelectuales académicos, periodisticos y culturales. Es
decir, es un pensar que se indispone con respecto a las armas
de la critica, con los usos del mundo en las palabras. Es un
pensar que radicaliza la aspiracion de la critica porque se
imagina en la frontera de ella misma, en ese inaudito espacio
de lo real todavia sin representacion ni interrogantes. Si
uno tuviera que fijarle un significado a este acto seria el de
hacer presente el pensar, develando su ausencia.

La profesionalidad critica, su neutralizacion a partir del uso
abusivo del término, su escenificacion estelar perma-
nente, transforma a la critica en una simple operatoria téc-

El arte como riesgo

“La obra de Horacio Zabala existe en ese ambito
entre lo estético, lo social y lo politico”, senala
Rodrigo Alonso en el catdlogo de la Oltima mues-
tra que Zabala realizo, a fines del afio pasado en
el Fondo Nacional de las Artes.

Inscripto dentro de la corriente del arte concep-
tual, Zabala (Buenos Aires, 1943) indaga en la poé-
tica de lo cotidiano, de la vida ordinaria, de lo que
estd @ mano, de lo no espectacular, de los obje-
tos inocentes. De ellos, Zabala extrae las meta-
foras que le permiten denunciar con sutileza lo
que la politica encarna. Y esto esta presente en los
célebres planos de las carceles que Zabala dibu-
jaba en los 70, haciendo cruzar sus conoci-
mientos de arquitectura con la realidad de

la época, 0 sus mapas argenti-

nos intervenidos.

En su universo creativo, un

territorio de materiales reci-

clados, productos y herra-

mientas, que no eluden

lo tecnologico para

hablar de su tiempo, lo

politico y social per-

manece en el centro

de la escena.
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nica o académica de apariencia reflexiva, es una mecanica
que esconde el proceso por el cual la critica se ha trans-
formado en la fase terminal de un producto de mercado ya
aligerado de penurias.

Podria hablarse de un fetichismo de la critica, donde basi-
camente lo que queda negado en su nombre es la expe-
riencia del pensar critico. O dicho de otra forma, las diver-
sas modalidades por las cuales la critica se vuelve un valor
de cambio que no ofrece resistencia a los poderes orde-
nadores, esto es, por las cuales se transforma en un espa-
cio que se estetiza en tanto mercancia cultural. Frente a
esta rutina, el solo acontecimiento de pensar la propia tarea
intelectual se inscribe como hecho critico, imprescindible
de actuar en un mundo ahuecado.

Si uno rastrea la herencia de una critica radical al estado de
cosas que irracionalizan la historia, puede concluir que en
realidad la escena litigante decisiva de la critica siempre
estuvo destinada a cuestionar el propio campo cultural. A
problematizar la capacidad de asociacion, de connotacion y

Ficciones. Horacio Zabala, 1999. Envases de aceite, vidrio y acero.

de simbolizacion de ese campo instituido e institucional en
tanto autoridad letrada y poder del saber.

El pensamiento critico, desde esta perspectiva, debemos
entenderlo como la intervencion intelectual que quiebra la
complacencia con un saber meramente especializado, ins-
trumentalmente enunciativo. Es esa practica critica que desde
el lenguaje quiebra el lenguaje mitico —estructural o resi-
dual— de autoridad. Practica que se sustrae a enunciar lo ya
enunciado, que rehisa deslizarse sobre el éxito de una con-
ciencia ilustrada vencedora. EL filosofo Hans Gadamer plan-
te6 la necesidad de inscribir en el corazon de lo reflexivo
aquello que no se situaba a la luz del sol. Lo no dicho en
lo dicho. Lo que el decir permite ocultar como una de sus
mas decisivas estrategias. Inscribir una memoria oculta a la
luz. Una memoria del presente, contra la falaz idea de
recuerdo que destina todo a ser pasado.

En la actualidad nos enfrentamos a un mercado cultural de lo
memoria, de la museificacion que le resta a la historia la
siempre abierta tragicidad de su memoria. Que convierte a esta



dltima en un artefacto, en una monumentistica, en una cita bella
donde toda dramaticidad se vuelve un signo donde ya no quedd
nada. Para un pensar critico radicalizado, por lo tanto, hablar
sobre aquello que no se sit0a a la luz del sol es un ademan a
contrapelo que le discute al campo cultural y politico, no ya
sus actitudes explicitamente criminales, represivas, fascistas
—donde descansan las buenas conciencias—, sino también al
progresismo domesticado que acepta un mundo-mercado de
equivalencias, simulacros y pasados muertos

Decia, si se va en busca de la huellas modernas de este pen-
sar critico, el principal banquillo de los acusados esta ocu-
pado por el revelar las contradicciones del propio campo
intelectual, como puerta de entrada para abordar desde ahi
el conflicto de la sociedad toda. Extrana historia esta, que
por lo general la critica establecida o dominante no asume,
ni reconoce ni acepta. Ella también es una superficie ya ilu-
minada, inerme, sin secretos, desierta.

En el siglo XVIII, fue Rousseau el que con mayor énfasis
expuso este dilema para dar gestacion definitiva a la ilus-
tracién radicalizada: a la critica al intelectual critico. Un nuevo
malestar que abarcaba en su extension a ese amplio uni-
verso social de “sabios”, de duefios de la enunciacion y las
pontificaciones. Rousseau abre con su gesto otro lugar de
la disconformidad, otro itinerario de la critica. ELl mismo lo
radiografiara: se trata de poner en cuestion al mundo més
jerarquizado productor de simbolizaciones: los fildsofos sin
alma de las Luces. Se trata de sefialar que tales intelectua-
les no perciben ni discuten lo que verdaderamente importa
de la época. Se trata de una tarea critica dificilmente per-
donable por el mundo cultural y el campo intelectual alu-
dido. Se trata de un “yo acuso” que rompe con los consuelos
del lenguaje del conocimiento.

Reflexionar para des-explicar. Asumir no el triunfo sino la
tragicidad de la critica entre instituciones canonizadoras,
leyes del mercado y espacios consagrados. ¢Cémo reanu-
dar el pensamiento en cada circunstancia humana y social-
mente grave, mas alla de estas fabricas operadoras de mun-
dos? Para el socidlogo Max Weber, el reconocimiento del
papel progresivo de las ciencias y las técnicas modernas no
le impedia admitir que lo valiosamente humano quedaba
por ser discutido por afuera de ese universo racionalizador
abusivo. La critica s6lo se legitimaba como genuino pen-
sar critico, si se enfrentaba con las discursividades mas capa-
citadas de la época en producir horizontes explicativos. Que-
ria decir Weber: la critica alcanza su maxima estatura para
abordar el drama de los hombres en la historia, si demiti-
fica a los oraculos de saberes mas consagrados, totémicos,
indiscutibles y persuasivos del campo cultural. Si devela que
en esas hablas, ocupando el centro de la escena, anida tam-
bién una barbarie insospechada.

Esta idea de que la barbarie se esconde en el pathos de una
cultura intelectual, aparece fuertemente en las intempesti-
vas de Nietzsche, en cuanto critica a la cultura letrada triun-

“En la actualidad nos enfrentamos a un
mercado cultural de la memoria, de la
museificacion que le resta a la historia la
siempre abierta tragicidad de su memoria.
Que convierte a esta dltima en un artefacto,
en una monumentistica, en una cita bella
donde toda dramaticidad se vuelve un signo
donde ya no quedé nada.”

fante bajo l6gica de mercado y consumo. Mercado de la cri-
tica entonces, que para el filosofo representaria el mayor
refugio de la pérdida de sentido, el dato culminante de la
nihilizacion del mundo, inscripto precisamente en el éxito
burgués de su cultura como botin almacenado y simple poder
de dominacion. También para Walter Benjamin, si bien la
barbarie civilizatoria se expresa de manera evidente e indis-
cutible en el fascismo y el nazismo, el genocidio, la injus-
ticia extrema, la catastrofe en la historia recién se con-
suma con la ausencia de un pensar critico. Se realiza con
el imperdonable asombro tardio frente al aciago cumpli-
miento del mal. Cequeras, dogmatismos, descubrimientos
retrasados, falsa creencia en que los vientos de la historia
y el progreso siempre ayudan, provocan una relacion letal
entre conocimiento y politica en el campo cultural de las
fuerzas progresistas, lo que impide la real comprension de
los acontecimientos y catastrofizan la historia. La catastrofe
no es Hitler ni Mussolini ni Videla, ni la querra ni el hambre,
nos dice Benjamin, sino el momento cuando la ausencia
de un auténtico pensamiento critico, su imposibilidad por lo
tanto de adquirir dimension politica, anula e inutiliza el espa-
cio donde la historia debia ser salvada de la desgracia, del
desastre, de su colapso: de la barbarie.

Se preguntaba al principio como hablar de una problematica
que formé parte de la gran tradicion de la conciencia moderna.
Hablo de la intensidad de una critica intelectual sobre las mise-
rias, las injusticias y las irracionalidades del capitalismo, expre-
sandose también en su cultura, en los espacios simbolizado-
res y explicativos, en los mundos de representacion de lo real
y lo irreal, de los hechos y de los imaginarios. Critica que
remite hoy a cudl puede ser la configuracion de su rostro,
les nuevas formas, modalidades y lenguajes de su pensar. Por-
que si bien se trata de reconocerse en una herencia critica, esta
no implica reiterarla, repetirla, tal vez ni siquiera actuali-
zarla. Sino gestarla contra las nuevas zonas de horror, vio-
lencia e irracionalidad de un sistema hoy globalizado y ate-
nazado por los poderes econdmicos y guerreros mas con-
centrados y despéticos. En una civilizacion aplanada por el
ininterrumpido mensaje massmediatico, situados en la gas-
tronomia ideoldgica del mercado, convertidos en criaturas inte-
leméaticas donde toda reflexion se compacta y se disuelve,
en este contexto el pensar critico se debe asumir en su abso-
luta precariedad. Y desde esa precariedad, sin embargo, rea-
nudar su ejercicio y la idea de otra historia humana.



Los infelectuales y la crisis

la mirada

atenta

por Nelly Richard

[lustraciones Horacio Zabala

En su ponencia presentada en el Il Encuentro Infernacional, la sociéloga chilena sefialé que, en tiempos de cul-
fura neoliberal, a la critica intelectual no le basta con luchar contra las tecnologias del olvido. Debe, ademds, ser
vigilante para desmontar los “artefactos del recuerdo” que hacen circular la violencia por las redes del éxito de

mercado. Advierte que la mirada del intelectual debe poder hacer una critica de la memoria.

Quisiera evocar el contexto de los anos de la Transicion en
Chile para localizar esta reflexion sobre los desafios de una
practica critico-intelectual vinculada a la problematica de la
memoria. Estd, por un lado, el problema de saber como tra-
mar una memoria critica; una memoria que sea capaz de opo-
nerse al desgaste, a la borradura del recuerdo que sumerge
el pasado en la indiferencia o bien que neutraliza sus con-
flictos de voces tras el formalismo (y formulismo) politico
de una cita meramente institucional. Pero, también, estd la
necesidad de una critica de la memoria que, vigilante, sospe-
che de la abusiva comercializacion del drama a cargo de rela-
tos sensacionalistas o, simplemente, negligentes.

Memoria critica y critica de la memoria son los recursos que
la préctica intelectual debe movilizar para sequir desatando
guerras de interpretacion en torno a los significados y los usos
del recuerdo. De no hacerlo, o bien se anestesia la sensibili-
dad del presente o bien se ritualiza el pasado en simples con-
memoraciones oficiales.

El escenario de la Transicion

De acuerdo a sus analistas oficiales, la palabra “Transicion”
nombra el proceso que, en Chile, se inicia histéricamente con
el gobierno de Patricio Aylwin, después del plebiscito de 1988
que puso fin a la dictadura militar. Esta es la fecha que pre-
valece, oficialmente, como sefal de un corte nitido que cierra
un periodo y reabre otro. Pero lo cierto es que, en una de sus
dimensiones, que es mas de continuidad que de corte o rup-
tura, lo que hace la Transicién en Chile es re-agenciar trans-
formaciones ya realizadas por la dictadura y su implementa-
cién neoliberal de una economia de mercado. J. J. Brunner ha
comentado, en su libro sobre la cultura autoritaria, que la dic-
tadura militar en Chile, para dinamizar su gestion moderni-
zadora, ocupd tres medios de control: “la represion”, el “mer-
cado” y la “television”.' De ser asi, lo que hizo la Transicion
chilena es reconjugar dos de ellos: el “mercado” y la “tele-
vision”, como instrumentos que habia usado el totalitarismo
para disolver lo politico-ideoldgico (como volumen y con-
flicto) en la serie —plana— de lo técnico y lo mediatico. Qui-
z3s sea el hecho de recurrir a estos dos mismos instrumentos
de disciplinamiento de las subjetividades sociales que habia
ya ocupado la dictadura (el mercado y la television) lo que
explique el caracter mas gradual que brusco, el "gradualismo
relativamente moderado” (Brunner)® de la Transicion chilena.
El engranaje neoliberal del mercado y sus proyecciones media-
ticas fueron los encargados, durante la Transicion, de des-
plegar la “serie mercancia” como horizonte de gratificacion
consumista para hacer olvidar la humillacién de los cuerpos
danados por la violencia de la tortura y la desaparicion.
Mercado y consenso son los dos artificios que disefia la Tran-
sicion chilena para homogeneizar lo social. EL consenso poli-
tico buscé conjurar el fantasma de la polarizacion ideol6-
gica ligada al recuerdo de los extremos. Su tarea fue la de
neutralizar las fuerzas en disputa, forzando la unanimidad de

las voces —via transacciones y negociaciones— en torno al
“centrismo” del término medio que debia equilibrar a la “demo-
cracia de los acuerdos”. Las consignas oficiales de la ponde-
racién, de la moderacion y de la resignacion (“Justicia en la
medida de lo posible”, dice Aylwin) fijan los limites de un rea-
lismo democratico que debe cuidarse de que ningiin desca-
labro de sentido, ninguna estridencia de voz altere el tra-
zado reqular de sus pactos de entendimiento. Durante los afios
de la Transicion, la mecanizacion del Consenso sometié lo poli-
tico (sus conflictos, sus indeterminaciones, sus antagonismos)
a una especie de rutina de lo programable basadas en crite-
rios técnicos de administracion de lo sacial. El libreto del Con-
senso debio rebajar el tono y la intensidad del reclamo ético
en torno al escandalo de la violacion de los derechos huma-
nos, para que no entrara en disonancia de registros con el for-
mulismo de su pacto institucional. No podian romper el molde
del acuerdo ni la furia ni la indignacién de las victimas, por
mucho que ellas se negaran a aceptar que el anonimato de
la culpa fuese el precio a pagar como indecente tributo al mila-
gro neoliberal. Durante los afios de la Transicion, el peso equi-
librante del consenso reprimié la heterogeneidad conflictiva y
disidente de lo social (sus tumultos de voces) hasta que, brus-
camente, ocurrio el sorpresivo arresto del ex comandante en
Jefe de la Junta Militar, en Londres, en 1998. El caso Pinochet
—la noticia de su detencion y captura internacional— hizo esta-
llar la zona de acumulacion de lo “no-dicho”, en cuyo silen-
cio se habian depositado las frustraciones de las victimas de
la historia. El arresto de Pinochet provocé un espectacular
“retorno de lo reprimido” que colocd bruscamente a la memo-
ria en escena: la memoria como zona de enunciacion politica,
de performatividad mediatica y de intervencion callejera. El
sorpresivo arresto internacional de Pinochet desestabilizo toda
la logica de calculos con que la Transicion habia bloqueado el
trabajo activo de la memoria en nombre de la prudencia;
una prudencia hecha de minuciosas estrategias de ocultacion
del conflicto que habian sido pactadas con los quardianes uni-
formados del secreto militar. La vehemencia de las reacciones
callejeras causada por la noticia del arresto de Pinochet, denun-
ci6 la artificialidad de un Consenso que habia expulsado de su
base de acuerdos (tramada en los pasillos de la burocracia
politica) todo lo que excedia y cuestionaba el lenquaje insti-
tucional de su politica administrativa. Gracias a la noticia de la
captura internacional de Pinochet, pudieron diseminarse, a
lo largo y ancho de la calle y de la pantalla, los multiples flu-
jos de expresividad contestataria que habian querido censu-
rar las politicas comunicativas y audiovisuales de la Concer-
tacién. En efecto, durante los afios de la Transicion, el libreto
televisivo de la politica chilena se encargd de montar un espec-
taculo de la reconciliacion que dejé a las victimas de la his-
toria (a las victimas con historia/s) sin referencia ni identifi-
cacion compartidas. La television chilena expulso de sus
pantallas el relato sobresaltado de las narraciones biograficas
dislocadas por la violencia militar, para que sus heridas no



echaran a perder el brillo cosmético de los cuerpos publicita-
rios. El ideal de “sociedad transparente” (Vattimo) que la
tecnicidad operacional de los medios proyectd sobre el
escenario de la postdictadura, debio camuflar mutilaciones tras
la mascara de una imagen plana, una imagen sin huellas ni
sombras: la perfecta imagen que cultivan el mercado de los
estilos y su barrido consumista.

Consenso, memoria y mercado: la formula instrumentalizadora
del consenso redujo lo politico (sus disputas y sus antago-
nismos de poder) al ejercicio técnico-administrativo de la poli-
tica. Mientras tanto, el frenesi neoliberal se dedico a festejar lo
diverso y lo cambiante como estrategias de lo transitorio,
que disuelven la memorialidad de las huellas. Entre medio de
tantas borraduras, de tantas desintensificaciones del recuerdo
histérico, ¢a qué lenguajes de la critica recurrir para tomar par-
tido en la tension entre memoria y desmemoria?

Saberes normalizadores y critica estética

Hay un efecto normalizador que las discursividades transi-
cionales dejaron caer sobre la postdictadura en Chile, al
dejar que los saberes tecnificados de la politica, de la eco-
nomia y de la sociologia, racionalizaran el vinculo entre rede-
mocratizacion y neoliberalismo. Desde los tiempos de FLACSO,
en que la Renovacion Socialista ayudo a diseriar la Concerta-
cion, la sociologia chilena fue ganando legitimidad disciplina-
ria hasta convertirse en una especie de “lengua oficial” de la
Transicion (se habla, incluso, de “transitologia”). Varios pro-
fesionales de la sociologia chilena transitaron desde los cen-
tros de estudios alternativos hacia los ministerios y las con-
sultorfas internacionales. Ese transito hacia el mundo de los
saberes con valor de mercado ilustra el tan comentado pro-
ceso de conversion del “intelectual” en “experto”, y premia a
quienes recurren a la operatividad del dato o de la cifra para
garantizar la tecnocratizacion de lo social y su planificacion
del orden. La sociologia de la Transicion en Chile se encargo
de recomponer parametros de legibilidad del cambio politico
que pudiera sobre todo integrar los efectos de la violencia his-
torica a un marco de comprension técnicamente adaptado a
los requerimientos del mercado y del consenso. Varios sabe-
res profesionales (los de las ciencias politicas y econdmicas,
administrativas y comunicativas) se preocuparon de confec-
cionar logicas ejecutivas que respaldaran la pragmatica del
acuerdo entre realismo democratico y hegemonia neoliberal.
Para algunos de nosotros, la palabra “transicion” va ligada no
solo al artefacto politico-institucional que regularizo el tran-
sito entre dos periodos historicos; se asocia también a la media-
cion oficial de un cierto sociologismo integrado que puso sus
lenquajes eficientes al servicio de la recomposicion funcional
—y funcionaria— de una sociedad dacil.

Fue necesario recurrir a la critica, a la critica de la cultura, para
romper la falsa equivalencia entre estos dos términos: “post-
dictadura” y “transicion”. Hubo que subrayar la brecha que
separa, por un lado, la temporalidad irresuelta (fisurada, abis-

mada) de la memoria en suspenso todavia contenida en el tras-
tocador remanente que arrastra la postdictadura y, por otro
lado, el disefio organizacional de una transicion que conjugo
la mercantilizacion de los signos y la consensualizacion de las
voces para adaptarse, calculabilistamente, a la “medida de lo
posible™: un disefio adaptativo que borr6 las huellas de lo tra-
gico, lo utépico, lo contestatario. Fue tarea de la critica, de la
critica cultural, realzar esta brecha de no-coincidencia que, en
Chile, separa la tonalidad sombria de la postdictadura (habi-
tada por agudos conflictos de la memoria) de todo-aquello
que —en el léxico de los saberes dominantes (econdmicos,
sociolégicos, politoldgicos, comunicoldgicos)— designa la pala-
bra "gobernabilidad™ Si “la gobernabilidad es un problema
que, por definicion, solo puede ocupar a los vencedores”; si
la “gobernabilidad” designa el ajuste de un verosimil de la
Transicion a los formulismos y tecnicismos politicos de la recon-
ciliacion, solo pueden rastrearse los agudos conflictos de la
memoria en los margenes de las disciplinas politicamente legi-
timadas de la Transicion. Fuera de las racionalidades exitosas
de la modernizacion y el consenso; fuera de los saberes direc-
tivos y las agendas profesionales de las ciencias politico-admi-
nistrativas; en las orillas mas deshilvanadas de la discursivi-
dad transicional, hay trazas del desastre que no pueden ser
incorporadas a los recuentos oficiales que numeran y enu-
meran los éxitos del Chile bien administrado. Para recoger la
voz estremecida de las narrativas del desarme, tuvimos que
desconfiar de los reticulados explicativos de las ciencias pro-
fesionales que expulsan de sus diagnésticos todo lo que arras-
tran los imaginarios heridos: lo erratico, lo desintegrado y
lo inconexo. Quizas solo las constelaciones simbdlicas del arte
y la literatura sepan deslizar el trabajo del recordar por los
huecos de la representacion, por las fallas del discurso social
y sus lapsus; por todo lo que entrecorta la sintaxis ordenadora
de las recapitulaciones oficiales con el fuera-de-plano de moti-
vos truncos, de sefales difusas y visiones trizadas. Les corres-
ponde, creo, al arte y a la literatura, a la critica cultural,
recoger los vocabularios de lo incompleto y de lo fisurado para
darles el espesor valorativo que les niega los saberes linea-
les —reconciliadores— de la totalidad y la sintesis.

Darle volumen expresivo y realce significante a la simbologia
fisurada del recuerdo historico (tarea que le corresponde a
la critica, al arte, a la literatura) es un modo, ademas, de no
dejar que la reconstruccion del pasado se agote en las logicas
oficiales del documento o del monumento. El recuerdo como
“documento” cumple con la objetivacion de la prueba que cer-
tifica lo acontecido, pero no impide que lo “documental” se
agote en la monoreferencialidad del hecho o de la descripcion.
El monumento, a su vez, tiende a congelar el simbolo en un
bloque conmemorativo sin fisuras que reifica el pasado. El
monumento y el documento tienen el mérito de convertir a
la memoria en una referencia colectiva que hace de cita para
el recuerdo publico, tal como ocurre en los informes de tri-
bunales o las placas conmemorativas. Pero la objetivacion del



recuerdo, su clasificacion en archivos o su ritualizacion en
monumento, corren el riesgo de proyectar la imagen esta-
tica de un pasado detenido. Para evitar esta fijeza del recuerdo,
la memoria debe seleccionar y montar, los materiales incon-
clusos del recuerdo, experimentando sin cesar nuevos enla-
ces fragmentarios entre sucesos y comprensiones. Lo frag-
mentario y lo inconcluso son modos (benjaminianos) de hon-
rar a las victimas desde la crisis de la palabra y la imagen,
desde los fragmentos sin pertenencia, desconciliados, que
vagan en las orillas de las recomposiciones lineales del pasado.
Recoger estos fragmentos evitando la juntura forzada, pro-
fundizando mas bien en la desarmonia y el conflicto, es una
cuestion tanto ética como estética.

Por el lado de la estética, el arte y la literatura deben explo-
rar las fallas del sentido, las opacidades de la representacion:
todo lo que el recuerdo oficial o la memoria institucional tien-
den a suprimir para que estos desechos rebeldes no inquie-
ten su tarea de aquietamiento del pasado. Pero, por el lado
de la ética, nos espera a los intelectuales una tarea critica que
va més alld del compromiso solidario con las luchas ciudada-
nas en el campo de los derechos humanos; nos espera una
responsabilidad que va también por el lado del lenquaje y de
la representacion, de los dilemas del sentido. En tiempos de
cultura neoliberal, a la critica intelectual no le basta con luchar
contra las tecnologias del olvido con que la globalizacion
mediatica fabrica la borradura de la memoria. Debe, ade-
més, ser vigilante para desmontar los promiscuos artefactos
del recuerdo que hacen circular la violencia por las redes —tur-
bias— del éxito de mercado (documental o testimonial).
Sabemos que una de las puestas-en-relato de la memoria social
que mayor capacidad de interpelacion tiene es la del testi-
monio. El testimonio busca reinscribir la verdad en primera
persona de una experiencia intransferible que, como tal, puede
llegar a conmover el orden de razones y hechos a través del
cual el archivo y la estadistica clasifican, neutralmente, los abu-
sos. El testimonio logra forzar la atencion sobre algo que la
historia a menudo rechaza como simple indice residual; un
indice carente de la generalidad suficiente para ser portador
de una verdad incontrovertible, El testimonio pone en
escena una corporizacion biografica que desvia el “idioma
comin” de referencia colectiva de la historia hacia lo singu-
lar-personal; el testimonio consigna el residuo de ese algo
improcesable cuyo accidente subjetivo desvia el orden
general de las verdades objetivas del recuento histérico. Pero
la improcesabilidad critica del residuo testimonial puede, en
circunstancias de mercado, llegar a comercializarse como el
exceso figurativo de un horror domesticado.

El “boom” industrializado de la memoria —tal como lo llama
A. Huyssen— marca el éxito editorial del género “confesiones”
y sus relatos de la tortura. Este éxito nos dice que la voraci-
dad del mercado se traga el horror en vivo y en directo con
deleite consumista. Sabemos, ademas, que el acto simplemente
descriptivo o presentativo de mostrar los hechos no es sufi-

ciente para desatar los complejos nudos del recuerdo en su
dimensién mas infinita. Hay sombras de irrepresentabilidad,
de impresentabilidad del recuerdo que deben sequir moles-
tando la imagen de una memoria expuesta, divulgable y comu-
nicable, por las redes del consumo informativo. Solo asi el
recuerdo del horror no perderd su valor de negatividad refrac-
tante, en medio de tanto sensacionalismo periodistico de la
verdad en bruto. A la critica le corresponde también preocu-
parse de que ciertos recuerdos “intratables” no pierdan su
valor de negatividad y refraccion, en medio de un paisaje de
la memoria plegado a las consignas de hipervisibilidad del
mercado, al flash mediatico y su voyeurismo de la mirada que
promueven el efectista desnudamiento del recuerdo.

Ya vimos que son complejas las tareas que le incumben a la
practica critico-intelectual, en tiempos de postdictadura. Por
un lado, hay que oponerse a los flujos de la desmemoria que,
velozmente, tratan de disolver las adherencias traumaticas del
pasado violento en la superficie liviana, sin restos, de la actua-
lidad neoliberal. Hay que proteger los restos de la desgracia
de su paso a lenguajes que insensibilicen el drama con sus
palabras indemnes, sin marcas ni cicatrices, que sélo buscan
tramitar —ejecutivamente— la cita del pasado para acelerar el
paso entre el ayer y el hoy. Pero, a la vez, hay que salvar a
la memoria de su caida melancolica en la contemplacion
solitaria del recuerdo y, para eso, hay que trenzar las marcas
del pasado con narrativas en curso: hay que llevar la critica
de la memoria a intervenir en el campo de discursos del pre-
sente para que elabore nuevas conexiones vitales que la ale-
jen del punto muerto de lo ya sido.

Si la transicion postdictatorial ha convertido en “lugar comon”
la oposicion —simple- entre recordar (mirar hacia el pasado)
u olvidar (dar vuelta la pagina), le corresponde a la critica inte-
lectual multiplicar las preguntas en torno a los problemas de
lenquaje y representacion, de figuracion y simbolizacion, de
voz y narracion que implica citar el pasado. ¢Qué recordar:
totalidad o fragmentos; monumento épico o ruinas alegoricas;
construcciones ideolégicas o quiebres utdpicos? ¢Como recor-
dar: recurriendo a qué motivos conceptuales, a qué figuras
expresivas, para tramar cuales relaciones entre descomposi-
cién y recomposicion del sentido? éPara qué recordar: para
ingresar la memoria del pasado a las rutinas de comprension
oficiales o bien, al contrario, para abrir huecos y perforacio-
nes que rompan los calces normalizadores del presente?
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La ofensiva autoritaria en la Argentina

El retorno

del actor militar

El contexto infernacional, deferminado por el cambio de prioridades después del afenfado en Nueva York, impone la prefension

de involucrar a las fuerzas militares en los problemas de seguridad interna. En Argentina, fambién la inconstifucionalidad de las

leyes de impunidad y la crisis institucional de diciembre del 2001, pusieron nuevamente en el centro de la discusion polifica

el rol de las Fuerzas Armadas en la sociedad democratica. Sin embargo, los hechos perfilan un regreso del actor militar,
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El control civil de las instituciones castrenses y la desmilitari-
zacion de la sequridad interior fueron una de las pocas poli-
ticas de Estado que la democracia argentina logrd sostener con
el consenso de las diversas fuerzas partidarias. Sin embargo,
al tiempo que algunos tribunales federales avanzaron en la
investigacion de los crimenes cometidos durante el terrorismo
de Estado, y desecharon por inconstitucionales las leyes de
impunidad, 1a crisis social e institucional de diciembre del 2001
puso otra vez en el centro de la discusion politica la definicion
del rol de las Fuerzas Armadas en el sistema democratico. Esta
discusion renacid en un contexto internacional determinado
por el cambio de prioridades y perspectivas de la politica de
defensa de los Estados Unidos, luego de los atentados del 11
del septiembre, en el que se impone la pretension de involu-
crar a las fuerzas militares en los problemas de sequridad que
se derivan de la lucha contra el terrorismo internacional.

En la definicion de esta disputa, que involucra a actores loca-
les y externos, se ponen en juego en gran medida los mar-
genes del sistema politico e institucional en nuestro pais.
Dos semanas antes de la renuncia de Fernando de la Ra, el
ex mandatario Carlos Menem propuso un “gran acuerdo
patridtico”, e inst6 al gobierno a convocar a un “dialogo poli-
tico”, del que debian participar la Iglesia y las Fuerzas Arma-
das. La propuesta de Menem se producia luego de una visita
al Jefe del Ejército, General Ricardo Brinzoni, realizada

después de ser liberado en una causa penal por la venta
ilegal de armas, en virtud de una decision adoptada por la
mayoria fiel de la Corte Suprema de Justicia de la Nacion.
No pocos observaron en ese encuentro la clave de un acuerdo
que comprendia el cierre definitivo de las causas por delitos
contra la humanidad, pendientes de una decision de la Corte,
como condicion para el retorno de las Fuerzas Armadas al
protagonismo politico que habian perdido, precisamente, por
la consumacion de aquellos aberrantes crimenes.

En efecto, la propuesta de acuerdo patridtico expresada por
Menem iba en esa direccion, pues restituia a las Fuerzas
Armadas el lugar de interlocutores politicos del Gobierno,
en un contexto en el que ya se planteaba, aunque timida-
mente, la necesidad de intervencion militar para contener la
creciente protesta social.

Desde enero de 2002, con Eduardo Duhalde a cargo de la pre-
sidencia de la Nacion, comenzaron a circular distintos rumo-
res acerca de un eventual golpe de Estado de corte civico-cas-
trense. Los tres jefes de las Fuerzas Armadas desmintieron estas
versiones y afirmaron pablicamente su apego al sistema demo-
cratico, al tiempo que expresaron su decision de intensificar
sus relaciones con distintos referentes sociales, para inter-
cambiar opiniones y diagnésticos de la situacion del pais, en
un claro intento por recuperar legitimidad y espacio politico.
Hacia fines de febrero de 2002, tomaron estado piblico una




serie de reuniones que tanto el titular del Ejército, como el
de la Armada, Alte. Joaquin Stella, mantuvieron por esos dias
con empresarios y banqueros, algunas piblicas y otras reser-
vadas, en las que abordaron los pormenores de la “situa-
cién politica y social” argentina. Los altos mandos castren-
ses encuadraron esos encuentros en una estrategia de “acer-
camiento” y “reinsercion” en la sociedad” Estos contactos
no motivaron ninguna reaccion del ministro de Defensa Hora-
cio Jaunarena, ni del Congreso de la Nacion.

La politica de reinsercion en la sociedad de las autoridades
castrenses resultd avalada por algunas propuestas destina-
das a otorgarles un papel de contencion de la crisis social
en coordinacién con las instancias asistenciales del Estado”.
Es en este marco que resultaron preocupantes las iniciativas
de instaurar una “colimba educativa” y un “servicio social
obligatorio”, que fueron desechadas por la oposicién de
amplios sectores politicos, gremiales y sociales. La muerte
de dos cadetes (en mayo, Sequndo Cazanave, y en noviem-
bre, Fernando Adrian Pinto) dejé en claro que las circuns-
tancias que motivaron la eliminacion del servicio militar obli-
gatorio estan aln hoy plenamente vigentes: las Fuerzas Arma-
das no pueden garantizar el cuidado de quiénes tienen a
su cargo, por lo que les resulta imposible cumplir el pre-
tendido rol de agentes integradores de la comunidad.

Sin embargo, desde un principio, el gobierno de Eduardo
Duhalde impulsé la idea de otorgarles una funcion en la asis-
tencia social: “una tarea asistencial, una accion civica muy
activa™. Con la aprobacion del ministro Jaunarena, la cipula
militar elevo al Gobierno un “plan de ayuda solidaria a fin
de aliviar la dramaética situacion que viven poblaciones en
lugares apartados y de dificil acceso™.

El Operativo Rescate en la Provincia de Tucuman fue la con-
crecion de aquella aspiracion militar. En el marco de una socie-
dad sacudida por las imégenes mediaticas de la pobreza y la
desnutricion infantil, a mediados de noviembre, la primera
dama Hilda Gonzalez, comenz6 a delinear el mencionado Ope-
rativo, destinado a atender a las victimas de la desnutricion,
incorporando al ejército en la camparia. Aunque en un prin-
cipio su tarea se planted bajo la estricta subordinacion de las
autoridades sanitarias del gobierno federal, los campamen-
tos del ejército parecieron cobrar con el tiempo suficiente auto-
nomia y sus acciones solidarias fueron bienvenidas por algu-
nos medios de prensa, como el diario La Nacion, como la mejor
via para que el Ejército pudiera recuperar el crédito social..”
Aunque el apoyo de los recursos y de la infraestructura mili-
tar pueda ser plausible en un momento de emergencia, es
ingenuo no comprender que estas nuevas funciones socia-
les pueden desequilibrar la relacion de fuerzas con la
autoridad civil, y afectar aun mas a un sector politico des-
gastado y débil. En tal sentido, no puede obviarse el nefasto
mensaje que aquel diario emitié al describir el trabajo
asistencial de los soldados en Tucuman, como una imagen
contrapuesta a la desidia de los funcionarios.

La represion del conflicto social

Pero donde la ofensiva autoritaria cobra su real dimension
es en el esfuerzo por sumar a las Fuerzas Armadas en accio-
nes vinculadas a la sequridad interior y en particular a la
represion del conflicto social. Si bien los embates por con-
sequir mayor injerencia de las Fuerzas Armadas en este
ambito han recorrido los Gltimos 20 afos de democracia,
frente a la crisis que estallé en diciembre de 2001, se han
convertido en la amenaza mas seria para la estabilidad del
régimen constitucional.

La distincion entre las funciones de las Fuerzas Armadas y
de las fuerzas de sequridad, es clara en el marco legal otor-
gado por las leyes de Defensa Nacional, de Sequridad
Interior y de Inteligencia Nacional’. Estas leyes limitan la
intervencion castrense en asuntos de sequridad interna y
establecen que la defensa es el esfuerzo nacional destinado
a conjurar todo tipo de agresiones militares de origen
externo. Esta distincion expresa el criterio que un amplio
consenso politico ha sostenido desde los primeros afios de
la democracia y que estuvo basado en la experiencia de las
graves violaciones a los derechos humanos cometidas durante
la Oltima dictadura militar”.

Sin embarqo, a partir de la sequnda mitad de la década del
'90, comenzaron a manifestarse alqunas posturas contra-
rias a aquella solucion normativa. Se basaron en cuestionar
la falta de idoneidad del sistema legal argentino para enfren-
tar las llamadas “nuevas amenazas”. Se las definié como el
conjunto de riesgos y situaciones conflictivas no derivadas
de los conflictos interestatales, limitrofes-territoriales o de
competencias por el dominio estratégico. Esta “nueva agenda”,
contenia el narcotrafico, el “fenémeno querrillero”, el terro-
rismo, los conflictos étnicos, raciales, nacionalistas o reli-
giosos, entre otras. Cuestiones que en el marco legal de nues-
tro pais estan acotadas al ambito de la sequridad interior.
Luego de los atentados del 11 de septiembre de 2001, las auto-
ridades de defensa de los EE.UU. han impulsado un concepto
amplio de sequridad, construido sobre el énfasis en la lucha
contra el terrorismo internacional, el cual se combina con la
idea de que ciertos Estados, por sus caracteristicas institu-
cionales y sociales, no son capaces de garantizar las condi-
ciones minimas de sequridad en sus territorios, o en deter-
minadas zonas de sus territorios. Estos Estados “fracasados”
pueden favorecer conflictos de sequridad globales y requie-
ren de un sequimiento atento y en ocasiones del restableci-
miento de sus condiciones de qobiemog; orden a través
de la intervencion de las fuerzas militares .

Estas concepciones laxas y ambiguas de sequridad, poten-
ciadas por el nuevo escenario internacional, han sido utili-
zadas por aquellos que impulsan en nuestro pais un cambio
de las reglas de juego.

Ya en marzo de 2000, a poco de asumir en su cargo, el Gene-
ral Brinzoni, propuso “discutir seriamente” las cuestiones de
sequridad y el vinculo mantenido con ellas por las fuerzas cas-



Brinzoni y Galtieri. El jefe del Ejército valorizé la actuacion del General Galtieri durante la dictadura.

trenses’. En sintonia con ello, el entonces Ministro de Defensa,
Ricardo Lépez Murphy, al inaugurar el Curso Superior de las
Fuerzas Armadas, enumerd entre las “nuevas amenazas” que
se imponian a “la pobreza extrema, la superpoblacion y migra-
ciones masivas, el terrorismo internacional, el narcotréfico, el
fundamentalismo religioso y las luchas étnicas y raciales™.
Al definir este conjunto de situaciones como parte de los
problemas de la defensa nacional, las Fuerzas Armadas,
deberian intervenir en su conjuracion. Ademés, para Brin-
zoni, estas “nuevas amenazas” no eran solamente “de natu-
raleza militar, sino también de naturaleza politica y eco-
noémica”, lo que convertia en “inadecuado el pensamiento
estratégico tradicional y sus métodos y c6digos”."

El propio Ministro Jaunarena, que acompaiié a las Fuerzas
Armadas como su Ministro en los dos Gltimos gobiernos, ha
jugado un papel mas que activo por lograr una eventual mili-
tarizacion de ciertas areas de la sequridad interior. Ha soste-
nido insistentemente la necesidad de revisar y reformular el
esquema normativo y el sistema institucional vigente en mate-
ria de sequridad. En el marco de esa revision, ha propuesto
un rol destacado de las Fuerzas Armadas en la prevencion y
conjuracion del terrorismo, tanto en el plano operativo con
en el de la produccion de informacién e inteligencia.

La sancién legislativa de la ley 25.520 de Inteligencia
Nacional, producida a fines de noviembre de 2001, mos-
tré un fuerte consenso interpartidario en contra de los
cambios propuestos, y desarticulé temporalmente el

impulso por militarizar la sequridad interior.

Pese a ello, a fines de mayo de 2002, el Ministro de Defensa
y el General Brinzoni, cuestionaron nuevamente la diferen-
ciacién de las actividades de defensa y sequridad y plantea-
ron el proyecto de crear un “superministerio” de sequridad. La
primera justificacion para la reestructuracion es, como siem-
pre, la reduccion presupuestaria. Sin embargo, en esa ocasion
también argumentaron la necesidad de un “superministerio”
en razon del aumento de la criminalidad, y la supuesta “con-
viccion de la gente” de que volverian los saqueos. “Por razo-
nes ideolégicas y de nuestra historia, posiblemente justifica-
das en el pasado, hemos artificialmente diferenciado entre ame-
nazas externas e internas. Esto no es asi”, afirmd Brinzoni".
Sin embargo, la experiencia del pasado no se puede desde-
fiar. Las nuevas teorias sobre la sequridad que todo lo com-
prende pueden asimilarse al modelo plasmado en la Doc-
trina de la Sequridad Nacional, impulsado por el Comando
Sur de los EEUU, que condujo a toda Latinoamérica a hun-
dirse en el horror de las préacticas criminales del Estado.
Aquella doctrina llevé a las Fuerzas Armadas al descrédito
moral, a la desprofesionalizacion y a la pérdida de un

lugar valioso para la democracia®.

Recuerdos del futuro

Los juicios por los crimenes de la dictadura dejan ver con
claridad las oscuras consecuencias de aquellas concepcio-
nes desbordadas de sequridad y anticipan los efectos del



pretendido cambio de rumbo. Son de alguna manera recuer-
dos del futuro. Por eso, los altos mandos castrenses deman-
dan una “solucion final" a estos contratiempos judiciales,
que cierran el camino de retorno al ruedo politico.

Desde la asuncién de Brinzoni, quedé en claro la existen-
cia de una ofensiva militar que reivindica institucionalmente
a aquellos que han sido culpables de los mas graves crime-
nes cometidos en nuestro pais. Ofensiva que tomé impulso
en el ano 2000 cuando se sucedieron las declaraciones rei-
vindicatorias del terrorismo de Estado por parte de los mili-
tares retirados y la expulsion del General Martin Balza del
Circulo Militar en virtud de su posicion critica; las deman-
das que intentaron hacer valer para el ambito militar la repa-
racion economica dispuesta para las victimas del aparato del
Estado; y los intentos de sustraccion de los Juicios por la
Verdad del ambito de las Camaras Federales y de los de
apropiacion de menores de los tribunales civiles. En ese sen-
tido, la asuncién de Brinzoni significd un retroceso en com-
paracion con la politica desarrollada en los afos anteriores.
En el afio 2001, luego de que el juez Gabriel Cavallo decla-
rara la inconstitucionalidad de las leyes de impunidad,
Brinzoni liderd una ofensiva de 663 militares que reclamaron
a organismos de derechos humanos la informacion sobre sus
antecedentes y la eventual rectificacion y eliminacion de
sus archivos. Poco después, el propio Brinzoni fue quere-
llado ante la justicia federal del Chaco por su participacion
criminal en la Masacre de Margarita Belén, el 13 de diciem-
bre de 1976. En aquel episodio 22 detenidos fueron ejecuta-
dos por miembros de las Fuerzas Armadas y de sequridad
encargadas de su custodia, que actuaban bajo el comando
operacional del Sequndo Cuerpo de Ejercito. Se simuld un
enfrentamiento armado, fraguandose documentos y pruebas.
EL CELS le imputd a Brinzoni responsabilidad por haber ocu-
pado, al momento de los hechos, un puesto de gobierno en
la Provincia de Chaco. Ese gobierno, en coordinacion con las
autoridades policiales y militares en la provincia, intervino
activamente en la planificacion, la consumacion y el poste-
rior encubrimiento de los hechos. El denunciado Jefe del Ejér-
cito reconocio saber que aquel episodio “no fue un enfren-
tamiento, fue un fusilamiento encubierto de detenidos"™.
En una nota publicada por el diario Clarin, el 3 de noviembre
de 2002, se informd sobre una reunion secreta entre el Jefe del
Ejército, General Ricardo Brinzoni, y dos ministros de la Corte
Suprema de Justicia de la Nacion. Segin el autor de la nota,
el motivo de la visita habria sido la inquietud de Brinzoni
por el inminente fallo de la Corte y la dificultad de juntar los
votos necesarios para ratificar la validez de las leyes de obe-
diencia debida y punto final. A pesar de la gravedad de la infor-
macion, no hubo ninguna publicacion que la desmintiera, ni
de los directivos del diario, ni de funcionarios del gobierno, ni
de la Fuerzas Armadas, ni de los propios miembros de la Corte
Suprema. Las injerencias de Brinzoni, lejos de ser cuestiona-
das o desautorizadas por el gobierno fueron sequidas por

“La incertidumbre y la inquietud de algunos
obispos, militares y politicos, se explican
claramente. El cierre de las causas se
presenta para ellos como un paso en la
estrategia por restituir a las Fuerzas
Armadas un lugar en los asuntos de
gobierno, confiriéndoles competencia para
disciplinar la protesta social.”

declaraciones del Ministro de Defensa, Horacio Jaunarena, que
generaron alin mas preocupacion, a la vez que ratificaron la
veracidad de la informacion suministrada por el diario Clarin.
EL 6 de noviembre, en una conferencia de prensa en la Casa
de Gobierno, el Ministro asequré que las Fuerzas Armadas
viven “un escenario de incertidumbre” ante la posibilidad de
que la Corte declare la nulidad de las leyes de Punto Final
y Obediencia Debida. “No es bueno para ninguna sociedad
ni para los miembros de ella que se mantenga el estado de
incertidumbre que en este momento existe. Tendriamos un
panorama de incertidumbre con respecto a hechos que han
sucedido hace mas de 20 afios en la Argentina”, sefialé Jau-
narena. Y agregd que si las leyes fueran declaradas incons-
titucionales, “se volveria atras sobre situaciones que ya son
cosa juzgada en la Argentina”. Y dijo que desconocia si el
jefe del Ejército, teniente General Ricardo Brinzoni, se habfa
reunido por este asunto con dos jueces del méximo tribunal.
EL12 de noviembre el Ministro Jaunarena, aclard que no fue
su intencion “presionar” a la Corte Suprema de Justicia
con las advertencias lanzadas en la conferencia de prensa.
En sus palabras, cuando dijo que “para algin personal de
las Fuerzas Armadas podria traer un estado de incertidum-
bre”, se referia a que con “la situacion en este momento
como estd indefinida, cada persona que esté eventualmente
citada depende del juez que le toque juzgar”. “Lo que he
dicho es que no es conveniente” esta situacion, reiter6 el
Ministro en su aclaracion y sequidamente reclamé a la Jus-
ticia que “se defina de una buena vez para que uno sepa
la suerte que corre” porque “no es bueno en la sociedad que
segun el juez que le toque una persona sea privada de la
libertad 0 no”. Aclaré también: “Esto no significa que yo esté
indicando un camino a sequir a nadie y mucho menos a la
Corte Suprema”. “Algunos jueces declaran constitucionales
las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, mientras
que otros no la declaran inconstitucional (sic); yo simple-
mente expresé un estado de animo de una persona que tiene
su camino indefinido porque seqin el juez que le toque y
la apreciacion que tenga sobre la vigencia de las leyes, tiene
una suerte u otra y esto no me parece razonable”. Final-
mente, Jaunarena compar la situacion de militares que son
juzgados por esas cuestionadas leyes, con “una realidad que
le podria pasar a un ciudadano comiin, cuando esta en cues-
tién la vigencia de una ley"®,



El 13 de enero de 2003, el General Brinzoni, al pronunciar
un discurso en el funeral de Leopoldo Fortunato Galtieri,
resalté que el militar fallecido “cumplié como un soldado
disciplinado todas las 6rdenes y politicas institucionales dic-
tadas por el Ejército argentino”, y destacé que Galtieri habia
“enfrentado” las causas por violaciones a los derechos huma-
nos, reactivadas en los Gltimos afios, “con entereza”. Gal-
tieri se encontraba al momento de morir, procesado por la
justicia federal de Buenos Aires por el secuestro, a tor-
tura y la ejecucion de, al menos, 18 personas.

El 21 de febrero, el obispo castrense, monserior Antonio
Juan Baseotto, se reunié con varios ministros de la Corte
para expresarles la inquietud de los militares por el juzga-
miento de los responsables de los crimenes cometidos
durante la dictadura militar, y el ministro Adolfo Vaz-
quez, adelanté que el alto Tribunal resolveria rapidamente
el caso, declarando la constitucionalidad de las leyes de
obediencia debida y punto final ¥

Una postura contraria adopté el pasado 6 de marzo la
Justicia Federal de Resistencia al declarar la nulidad de las
leyes de punto final y obediencia debida en [a investigacion
penal para el esclarecimiento de los hechos e identificacion
de los responsables de la Masacre de Margarita Belén, ocu-
rrida en la provincia de Chaco, el 13 de diciembre de 1976.
La responsabilidad por los delitos denunciados en esta causa
corresponderia a personal del Ejército Argentino —entre
ellos el actual Jefe del Ejército, teniente general Ricardo Brin-
zoni—, de la Policia de la Provincia de Chaco, a autoridades
politicas de la intervencion de dicha provincia, autorida-
des judiciales y del ministerio piblico, funcionarios admi-
nistrativos, entre otros.

La incertidumbre y la inquietud de algunos obispos, militares
y politicos, se explican claramente. El cierre de las causas
se presenta para ellos como un paso en la estrategia por res-
tituir a las Fuerzas Armadas un lugar en los asuntos de
gobierno, confiriéndoles competencia para disciplinar la pro-
testa social. Es parte de la ofensiva autoritaria que apunta a
convertir a esta democracia endeble en una democracia tute-
lada. En el marco de la crisis institucional que vive el pais,
el retorno del actor militar puede arrastrar como otras
veces a todo el sistema politico.

Victor Abramovich es director ejecutivo del Centro de
Estudios Legales y Sociales (CELS).
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Arte contempordneo y politica de la memoria

El arte

tiene la palabra

La reflexion sobre nuestro pasado reciente y el ejercicio de una memoria critica involucra a todos los actores socia-

les, incluidos los artistas. A fines de 2002 se inauguré el Museo de Arte y Memoria,. un proyecto de la Comision

por la Memoria, con sede en La Plata. La proxima muestra programada reunird dieciseis cuadros de la serie

“Manos Andnimas”, que el artista Carlos Alonso cedid en usufructo al Museo, y obras de Ricardo Carpani, Diana

Dowek, Adolfo Nigro, Felipe Noé y Horacio Zabala.

por Florencia Battiti

llustraciones Carlos Alonso

"Mi libro, dice Proust en las dlitmas paginas de Le temps
retrouvé, es un medio que les proporciono a los lectores
para leer en ellos mismos. Un acto de memoria es ante
todo esto: una aventura personal o colectiva que consiste
en ir a descubrirse a uno mismo gracias a la retrospec-
cion. Viaje azaroso y Ipeligroso!, porque lo que el pasado
les reserva a los hombres es indudablemente més incierto
que lo que les reserva el futuro".

Parece no caber duda de que el siglo XXI comienza obsesio-
nado por la memoria. El abanico de monumentos, celebra-
ciones, aniversarios, museos, iniciativas oficiales y comunita-
rias, emprendimientos para la proteccion del patrimonio, etc.
llevados a cabo durante los dltimos afios no cesa de desple-
garse. El mundo entero se ve arrasado por una fiebre con-
memorativa, por el imperativo de recordar, registrar, conser-
var, archivar. Algunos estudiosos sefialan que esta devocion
por el pasado puede provenir de la necesidad de llenar un
vacio de sentido para “pensar” los fenémenos sociales con-
temporaneos.’ Otros, posando su atencién en el lado trau-
mético de la cultura de la memoria, sostienen que la intensi-
ficacion de su discurso se debe a la activacion del debate sobre
el Holocausto, al punto de haberse convertido en un “tropos

universal del trauma histérico”.?

En todo caso, es innegable que, actualmente, cualquier poli-
tica de la memoria esta destinada a convivir (y competir)
con la aceleracion de la vida moderna, la proliferacion del
entretenimiento instantaneo y la velocidad cada vez mayor
con que circulan imagenes, eventos y espectaculos. Por otra
parte, si bien en la Argentina las précticas de la memoria con-
llevan un claro acento politico, no escapan a la influencia glo-
balizadora de la “memoriamania” internacional.

Es, en este marco contextual, que a fines de 2002 el Museo de
Arte y Memoria, creado a partir de un proyecto de la Comi-
sion Provincial por la Memoria y ubicado en un edificio cedido
por el gobierno provincial, inaugurd su sede en la ciudad de
La Plata con una exposicion de arte contemporaneo. El con-
junto de obras reunido referia a un tiempo en el que el
terror se instalé en todos los dmbitos de la vida social. Entre
los ocho artistas convocados confluyeron diferentes edades y
experiencias de vida en el trénsito-que condujo desde el impe-
rio del terrorismo de Estado a la recuperacion de la demo-
cracia. En cada uno de ellos la experiencia de la dictadura dejé
su huella y desde sus obras plantearon un ejercicio de memo-
ria que funciona, no como recuerdo que persiste en el tema,
sino como parte constitutiva del presente.




Los artistas conjuran el olvido

Con un grupo de los collages que ilustraron los fasciculos
semanales del Nunca Mas editados en 1996 por Pégina 12,
Ledn Ferrari (1920) abordd un tema urticante para la socie-
dad argentina: el rol de la jerarquia eclesiastica durante la
Oltima dictadura militar. La técnica del collage, que arrastra
la tradicion critica del dadaismo y fue utilizada con ingenio
por otros movimientos de vanquardia, se convierte en manos
de Ferrari en una poderosa herramienta de subversion que
deconstruye el discurso “oficial” de diarios y revistas para
crear un discurso otro, en el que aparece, no exenta de humor,
una mirada acérrima sobre las complicidades en las que se
respaldé la dictadura. Ferrari trabaja con imagenes y textos
que recorta de diarios y revistas de la época, en los que se
publicaban noticias sobre la aparicion de cuerpos a orillas
del Rio de la Plata. Los titulares de estos articulos, ademas
de cumplir una funcion compositiva dentro del collage, ins-
talan el dilema acerca del grado de complicidad que toda
la sociedad mantiene con los crimenes cometidos.

Las fotografias expuestas por Marcelo Brodsky (1954) en
esta oportunidad aludian al exilio, el mismo que en la Anti-
giiedad significé un castigo y que para muchos argentinos
represent6 la posibilidad de sobrevivir. Las llaves, una copia
blanco y negro en gelatina de plata realizada en 1979 durante
su propio exilio en Barcelona, se completa con el siquiente
texto: Como los judios expulsados de Sefarad, que llevaron
consigo la llave de su casa y la quardaron durante qui-
nientos afios, nuestras llaves vinieron con nosotros en male-
tas y bolsillos. Llaves de casas allanadas, destruidas, viola-
das... compartiendo el mismo llavero con las nuevas, que
abrieron otras puertas y nos permitieron construir otra vez
un hogar quiza definitivo, quiza pasajero. Aunque partiendo
de una experiencia personal —ese instante en el que, en un
acto distraido, se mezclan, en un manojo de llaves, la vida
truncada que se dejo con la que estd comenzando— la ima-
gen fotogréfica opera como una caja de resonancia, bus-
cando encontrar un eco colectivo e invitando al especta-
dor a hilvanar conjeturas.

Por su parte, los objetos exhibidos por Claudia Contreras
(1956) parecen haber brotado de un territorio de siniestra
intimidad. Asi como en nuestra sociedad conviven victimas
y victimarios, sus objetos conllevan idénticas proporcio-
nes de horror y belleza. Remover cielo y tierra es un
dbaco de acrilico cuyas cuentas fueron confeccionadas con
finas tiras de papel impreso con los listados de desapare-
cidos publicados por la C.O.N.A.D.E.P. El objeto —inserto
sobre una caja del luz blanca— remite, entre la paradoja y
la denuncia, a una “cuenta” imposible de saldar.

La presencia en esta exposicion de Edgardo Antonio Vigo
(1928-1997) es a la vez un homenaje y un acto de justicia.
Vigo ha sido, sin duda, un precursor del arte conceptual
en nuestro pais y sus propuestas han estado signadas por
la constante voluntad de desacralizar el objeto artistico. Sus

obras, atravesadas por el acertijo, la ironia o el absurdo,
articulan juegos en torno a las paradojas del lenguaje y
demandan, en todos los casos, una participacién activa
por parte del espectador. Sin embargo, la dimensién poli-
tica de la obra de Vigo alin no ha sido estudiada en pro-
fundidad. Los alcances de su participacién en la red inter-
nacional del mail art (arte correo) durante la dltima dicta-
dura, a través de la cual Vigo enviaba al exterior informa-
cion sobre lo que ocurria en la Argentina, aguardan un abor-
daje integral y sistematico. En ocasion de esta exposicion,
las instalaciones de Vigo oficiaron de testimonio de la labor
de las Madres de Plaza de Mayo y de simbolo de resisten-
cia ininterrumpida que celebran, cada semana, con su “ronda”
en reclamo de Verdad y Justicia.

Trazando una lectura desde el presente, los personajes que
Hugo Soubielle (1934) desplegé en 1 de septiembre e Inven-
tario - las pinturas con las que participd en la muestra — remi-
ten, simultaneamente, a un tiempo de utopias y a su conse-
cuente frustracion. La primera obra mencionada alude, direc-
tamente, a la fecha del golpe de Estado que derroca al pre-
sidente Salvador Allende, quien fuera en los primeros setenta
la promesa del socialismo latinoamericano. En un mismo
plano, confluyen la figura de Allende con los emblemas del
autoritarismo y la violencia irracional, personificados en las
figuras de Adolfo Hitler y Augusto Pinochet. En Inventario,
una serie de imagenes refieren a la dictadura en la Argentina.
La figuras de un jugador de fatbol y la de una mujer con los
ojos vendados hacen evidente la referencia al Mundial 78 y
la esquizofrénica contradiccion del festejo masivo de la gente
y las practicas de tortura y desaparicion forzosa que los mili-
tares implementaban en ese mismo momento.

Por su parte en Malevitche, Daniel Ontiveros (1963) escogio
a un artista y a un revolucionario como protagonistas de su
obra; ambos idearon propuestas utépicas desde sus res-
pectivos dmbitos de accion. De este modo, arte y politica
son personificados en las figuras de Kasimir Malevich y
Ernesto Guevara y relacionados compositivamente en el for-
mato de diptico que adopta la obra. Representados cada uno
sobre su propio ataid, el pintor suprematista ligado a la
revolucion bolchevique y el paradigma del héroe moderno
parecen compartir s6lo la instancia de la muerte.

Fue en 1994 cuando Rosana Fuertes (1962) presentd por
primera vez una instalacion en la que aparecia la frase Los
60 no son los 9o, descargando con esta afirmacion en
negativo un juicio critico sobre los afos en que el menemismo
y su politica neoliberal desarmaron el Estado argentino. En
ocasion de la muestra inaugural del Museo de Arte y Memo-
ria, Fuertes expuso sus ya “clasicas” instalaciones de cami-
setas de fitbol. Apropiandose de algunas estrategias del arte
pop —la serialidad, la repeticion, los personajes del
comic— Fuertes elabor6 un discurso visual que pone el acento
en los iconos populares del imaginario colectivo. Utilizando
la forma esquemética de la camiseta como soporte, ordena



en un mismo registro, imagenes que evocan contenidos de
alta significacion e iconos vacios de sentido que lindan lo
decorativo. Pareceria que, en la configuracion discursiva
de sus abras, todo comentario de corte politico se encuen-
tra condenado a la convivencia con lo banal.

Carlos Alonso y Manos anénimas

El octavo artista convocado fue el pintor y dibujante Carlos
Alonso (1929) quien, ademas de participar en esta exposicion
inaugural colectiva, cedio al Museo de Arte y Memoria la serie
Manos Andnimas. Inscripto en la tradicion de la figuracion cri-
tica, Alonso descarga con furor expresivo el espanto de la vio-
lencia desatada por el terrorismo de Estado en la Argentina.

Ademas de un manifiesto virtuosismo técnico, la serie Manos
andnimas conlleva su propia historia. Meses antes del golpe
de Estado en marzo de 1976, Alonso habia sido invitado por
el Museo Nacional de Bellas Artes para participar de la expo-
sicion “Imagen del hombre actual”. En respuesta a la invi-
tacion, realiza una instalacion escultérica compuesta de figu-
ras humanas y reses a escala natural hechas en papel maché
y pintadas con acrilico. La obra, de neto corte politico en
sus alusiones a la muerte y a la “carniceria”, llevaba por
titulo Manos andnimas. Producido el golpe, el Museo decide
suspender la exposicion, quedando la instalacion en el taller
del artista y destruyéndose con el paso del tiempo. Ocho
anos mas tarde, después de la desaparicion de su hija Paloma
y apenas restaurada la democracia, entre 1984 y 1986, Alonso
recupera aquellas Manos anonimas en una serie de treinta
dibujos y pinturas. Asi logra recomponer un relato extraido
del corazon mismo del horror que la dictadura imprimié a
los cuerpos de cada uno de los secuestrados y torturados
que pasaron por los centros clandestinos de detencion.

La serie fue exhibida en forma completa por primera vez en
setiembre de 2001, en el Teatro Argentino, en el marco del Il
Encuentro Internacional sobre la Construccion de la Memoria
Colectiva, organizado por la Comision por la Memoria. Parte
de la serie, se volvera a exhibir en la primera muestra que tiene
programada el Museo de Arte y Memoria, para este afio.

Experiencia estética y memoria

Es indudable que el proceso de reflexion sobre nuestro
pasado reciente y el ejercicio de una memoria critica invo-
lucra a todos los actores sociales, incluidos los artistas. Ellos,
desde el lenquaje metaforico del arte, abordan un pasado
vergonzoso que, debido a su persistencia en el presente,
exige ser interpelado. Sin embargo, en los debates sobre la
memoria afloran ciertas preguntas: des el arte capaz de abor-
dar la temética de los crimenes cometidos por el terrorismo
de Estado? El trauma dadmite una representacion artistica?
Las imagenes artisticas éestetizan el debate sobre la memo-
ria, diluyendo su conflictividad?

Mas alla de la validez de estas dudas, es evidente que el
arte contemporaneo no ha abandonado su preocupacion

“Sin embargo, en los debates sobre la
memoria afloran ciertas preguntas: ées el
arte capaz de abordar la tematica de los
crimenes cometidos por el terrorismo de
Estado? El trauma éadmite una
representacion artistica? Las imagenes
artisticas destetizan el debate sobre la
memoria, diluyendo su conflictividad?”

por los significados y que persiste en su bisqueda de una
nueva dimension politica (nueva respecto de su intenciona-
lidad de intervenir la realidad propia de los afios sesenta).
La disputa sobre qué recordar, qué olvidar y, sobre todo,
qué sentido otorgarle a los recuerdos, obedece siempre a
una seleccion que implica, a su vez, una toma de posicion
ética. Sequn algunos autores, la memoria —ademas de ser
plural y selectiva— se articula con otros principios rectores,
tales como la voluntad, el consentimiento, el razonamiento,
la creacion y la libertad®. Es en este sentido que el arte, en
las antipodas del autoritarismo, se presenta como un medio
generador de libertad y de pensamiento. Las elaboracio-
nes estéticas se constituyen como una vertiente mas del tra-
bajo sobre la memoria social dado que “el pasado ominoso
requiere, para convertirse en una experiencia operante y
transmisible de imédgenes y relatos, tanto como de inter-
pretaciones racionales y conceptuales™.

De esta manera, algunas de las producciones de los artistas
contemporaneos que tematizan sobre la memoria de nues-
tro pasado reciente se inscriben y operan en el campo de
batalla de memorias en conflicto y aportan, por la multi-
plicidad de sentidos que disparan y su apelacion a una expe-
riencia estética activa, un ambito propicio para socavar cer-
tidumbres e inaugurar nuevos espacios de reflexion®.

Florencia Battiti es Licenciada en Artes (UBA), inves-
tigadora del Instituto de Teoria e Historia del Arte Julio E.
Payré y productora artistica del Parque de la Memoria.
Fue curadora, junto a Gustavo Vasquez Ocampo, de la
muestra inaugural del Museo de Arte y Memoria, diciem-
bre de 2002.
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6. No quisiera dejar de senalar que muchas de mis reflexiones sobre el
arte y la memoria forman parte del trabajo conjunto que, tanto en la
teoria como en la practica, vengo realizando con mi amiga y colega Cris-

tina Rossi.



Espafia: Presos politicos para el mausoleo de Franco

El suefio

de los injustos

texto Nicolds Sanchez Albornoz
ilustraciones Josep Renau, Parrilla,

Ballester y Toledo.

El monasterio de Cuelgamuros, lugar turistico que
se incluye en cualquier ifinerario por Catalufia, fue
construido por los presos del franquismo. Lo que evi-
fan decir los guias que recorren el lugar, maquillado
por la politica del silencio, es lo que se enca'rga de
narrar este articulo. Su autor fue uno de los presos
que, desde marzo a agosto de 1948, trabajd en la
construccion de este edificio, sofiado por el General

Francisco Franco, en cuya cripta yacen sus restos.

Una construccién monumental. Cuelgamuros, con su imponente cruz y su cripta donde se encuentran los restos de Franco.

Hace pocas semanas, un realizador de documentales fran-
cés se maravillaba en una conversacion conmigo de que, en
una visita reciente a Cuelgamuros los guias oficiales y los
folletos descriptivos seguian repitiendo, en pleno siglo X X,
a cantinela franquista sobre el Valle de los Caidos y el hués-
ped principal de la cripta. Nunca mencionan que los presos
politicos levantaron el monumento. Patrimonio Nacional,
bajo cuya autoridad se encuentra el conjunto, no vende
en su kiosco la Verdadera historia del Valle de los Caidos,
de Daniel Sueiro, ni el libro general de Ismael de Lafuente
sobre el trabajo forzado en los campos o destacamentos
penales, ni siquiera el video de la pelicula de Fernando
Colombo sobre una sonada fuga del lugar. Es més, cuando
este realizador pregunté sobre los presos politicos de Cuel-
gamuros, el guia, molesto, lo calificé de patrafia. La nega-
cién, en su interpretacion mas benigna, significa un cam-
bio por lo menos de sensibilidad o tal vez un acomodo a
los tiempos que corren.

En momentos més lejanos, que hubieran trabajado presos
en Cuelgamuros se hubiera tenido a gala. Bien miradas las
cosas, ni el guia , ni el director, el recalcitrante duque de
San Carlos, son responsables Gltimos del despropésito. El
reproche corresponde hacerlo a los gobiernos, el actual y
los pasados, que toleran la ocultacion. Presos politicos capa-
ces de atestiguar que trabajaron en Cuelgamuros quedan
hoy, que yo sepa, cuatro de los cuales tenéis delante a uno.
Los otros se apellidan Vera, Iniesta y Rubio. Me alegraria
que fuéramos més, pero me temo de que sea hora de que
salte la alarma. El pozo de testimonios personales estd
por agotarse. No falta mucho para que los historiadores no

puedan contar con testigos presenciales y que tengan que
recurrir a los papeles. Todo gobierno burocrético-autorita-
rio deja sin embargo cientos de miles, si no millones, de
documentos para gozo del historiador futuro. En punto a los
campos de concentracion, estamos tocando el futuro: los
archivos se estan abriendo mientras la palabra se desvanece.
Como profesional, siempre insisto en que hay que consul-
tar las fuentes. Ante este congreso, me contentaré sin
embargo con deponer como testigo de cargo.

Mi salud mental me ha librado del sindrome de Estocolmo.
Ni siento apego a mis quardianes, ni he vuelto jamas al lugar
de los hechos. Abomino de Cuelgamuros. Me nieqo a poner
los pies en ese trozo de tierra hermoso antes de ser profa-
nado y, en poblico, he puesto condiciones para hacerlo
que no tengo inconveniente en repetir. Estas son: que la cripta
pase a otro uso, Yy agrego ahora por culpa de la edad, que
se habilite un urinario sobre la tumba del Caudillo para que
pueda aliviar mi prostata. Una cosa es no volver al valle y
otra escaquearse. Cuando la prensa, la television, los con-
gresos o el cine me preguntan, nunca dejo de responder,
pero tampoco he convertido el episodio en el centro de mi
vida al modo de ciertos ex-combatientes. Me ocupo habi-
tualmente de asuntos menos sordidos y mas gratos. De cuanto
sé de Cuelgamuros o de los destacamentos penales, no se
espere un relato sangrante como el escrito por Jorge Sem-
prin sobre Buchenwald. Ni mi palabra vale lo que su pluma,
ni la materia es comparable. Mi testimonio tampoco tomara
la forma literaria y emotiva con la que mi compafiero de fuga
y de exilio, Manuel Lamana, recuperd en su novela Otros
hombres las vicisitudes que pasamos juntos. En el historia-



dor que soy prima el contexto sobre la vivencia. Al modo de
un historiador "funcionalista”, mi experiencia me llevars a
analizar coémo operaban los campos.

De entrada necesito decir que mi conocimiento de Cuelga-
muros o de los destacamentos penales, aunque intenso, es
limitado en tiempo y espacio, como en todo drama clasico
de corte aristotélico, segin me ensefiaron en el bachillerato.
Cumpli pena en el destacamento encargado de la construc-
cion del monasterio de Cuelgamuros, desde marzo de 1948
hasta principios de agosto, la temporada menos cruda de
la sierra madrilefia. Un Consejo de Guerra formado por ofi-
ciales superiores, presidido por el general Vigén en per-
sona Y en el que actué como ponente el coronel Eymar, cono-
cido por sus fechorias como juez de la represion, ese con-
sejo de guerra me habia condenado a seis anos de carcel por
dirigir la reconstruccién de la Federacion Universitaria Esco-
lar, la famosa FUE de prequerra. La suerte me permitié acor-
tarlos. Bien pensadas las cosas, prefiero que mi palabra valga
hoy menos por haberme fugado y no que tenga el peso que
la de tantos companeros que dejaron su piel en aquel valle.
A un costado de la obra del futuro monasterio, se levanta-
ban dos barracones que alojaban cerca de doscientos pre-
sidiarios entre politicos y comunes, niimero que pudo ser
mayor o menor, antes o después. En barracones aparte, habia
ademas dos o tres docenas de obreros que la empresa Cons-
trucciones Moldn contrataba para cubrir las especialidades
que no se encontraban entre los penados, como la de los
canteros, necesarios para revestir con granito el cuerpo inte-
rior de ladrillo del convento en obras.

El valle albergaba dos destacamentos mas. Uno estaba dedi-
cado a horadar el risco berroquerio para hacer el hueco de
una cripta subterranea, obra a cargo de la empresa San Roman.
Situado en el centro del valle, el destacamento solo contaba
en ese momento de finalizacion de la perforacion con dos o
tres docenas de penados, expertos varios de ellos en el arries-
gado manejo de explosivos. El tercer destacamento, el de
trato peor y de trabajo mas duro y menos calificado, traba-
jaba para la empresa Bans en la construccion de la carretera
de acceso al complejo. Los tres centenares de presos aloja-
dos en él desmontaban los terraplenes y molian la grava a
pico y pala o con mazos. La alta tecnologia brillaba por su
ausencia; los presos se hallaban compelidos a contar sobre
todo con la fuerza de sus misculos. Los tres destacamentos
penales eran independientes entre si y la circulacion entre
ellos estaba prohibida. Visité el campamento central y lo oque-
dad de la cripta por trémites oficiales, pero no recuerdo haber
puesto jamas los pies en el de la carretera.

Mi experiencia, ademas de corta y limitada, fue relativa-
mente benigna. No tengo inconveniente en reconocer que
testigos de cargo hay o ha habido con mayor conocimiento
de causa. El trabajo que me tocd hacer resultd ademas pri-
vilegiado. Al llegar al destacamento, Manuel Lamana y yo
encontramos que habia dos vacantes en la oficina. Como

“En cuanto se ha escrito sobre los campos
espaiioles o extranjeros, nunca faltan
menciones a la soterrada pugna de los
grupos organizados por acceder a los
destinos. En esto, Cuelgamuros no fue
distinto de Buchenwald.”

éramos estudiantes y sin filiacion politica, el jefe nos
puso a manejar la pluma y los ndmeros, en vez de cargar
ladrillos o a andar por los andamios para lo que habia-
mos sido enviados desde la prision provincial de Cara-
banchel. El tercero de nosotros, Ignacio Faure, no tuvo esca-
patoria y se harté de poner un ladrillo sobre otro. No sé
si la experiencia le sirvio mas adelante como arquitecto. Los
companeros del destacamento, obreros o campesinos casi
todos, no contaban con suficiente instruccion. Recuerdo
haber escrito para mas de uno de ellos las cartas que envia-
ban bajo mi pufio y letra, y haberle leido luego las res-
puestas de sus familias.

Mas que nuestras letras, el jefe aprecié nuestra indepen-
dencia politica. Comunistas, cenetistas y socialistas habian
constituido en su incansable militancia agrupaciones clan-
destinas dentro del destacamento. Por la oficina circulaba
informacion Gtil para los presos, como la relativa a sus expe-
dientes. Disponer de un escribiente de confianza propor-
cionaba un acceso preferente a una informacion delicada y
colocaba a la célula que la consequia ventaja sobre sus com-
petidoras. Los funcionarios de prisiones a cargo de nuestra
custodia maliciaban de que existian estos grupos, pero care-
cian de pruebas para actuar contra sus responsables o sus
miembros. Al jefe del destacamento, le convenia en todo
caso protegerse de infidentes y prefirié tener a sus 6rdenes
a estudiantes republicanos, pero sin partido. Nuestro nom-
bramiento no decepciond por otra parte a las diversas célu-
las clandestinas del destacamento que valoraron nuestra neu-
tralidad frente a todas ellas. En cuanto se ha escrito sobre
los campos espanoles o extranjeros, nunca faltan mencio-
nes a la soterrada pugna de los grupos organizados por
acceder a los destinos. En esto, Cuelgamuros no fue distinto
de Buchenwald.

En las preguntas que se me hacen a menudo sobre mi expe-
riencia carcelaria nunca falta una inevitable sobre como hici-
mos Manolo y yo para escapar. Cargados los ojos de ima-
genes repulsivas de los campos de concentracion de la
sequnda guerra mundial, la gente asimila a los destacamentos
penales esparioles con los campos alemanes. En la sequnda
mitad de los afios 40, época a la que me refiero, los espa-
foles no podian ser iqual que los germanos. EL régimen de
Franco, bajo la lupa de los vencedores del nazismo, no estaba
entonces para imitaciones, Yy menos con cdmara de gas
incluida. Derrotada la Alemania nazi, la dimension alcanzada
por el holocausto era mundialmente conocida. Incluso en
Carabanchel, tuve noticias directas de sus horrores por un
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Afiches espafioles. Renau, Parrilla y Toledo eran quienes realizaban los afiches con los distintos mensajes de la Resistencia.

sobreviviente de Mauthausen, Vicente Moriones. Tras repo-
nerse en Toulouse de la suma extenuacion fisica, que no
moral, con que salié del campo alemén, Vicente regreso a
Espafia para reanudar su actividad confederal y no tardo en
dar con sus huesos en una celda vecina a la mia en la pri-
sion.provincial de Madrid. De Mauthausen a Carabanchel,
asi se resume su tragico y a la vez honroso destino. Nada
ganaba tampoco Franco con tener Buchenwalds en minia-
tura. Su represion descansaba sobre fundamentos igual de
frios, pero distintos en su inhumanidad.

En la sequnda mitad de los afios 40 -insisto en la fecha-, Cuel-
gamuros podia prescindir de una doble hilera de alambra-
das recorridas en su interior por perros feroces y salpicada
de garitas con vigilancia armada. Un dispositivo de ese estilo,
repetido por el centenar de destacamentos penales que fun-
cionaban entonces, habria supuesto una inversion prohibi-
tiva para la estrechez econdmica y presupuestaria en la que
el franquismo se debatia. El régimen habria tenido que cobrar
més impuestos a terratenientes, fabricantes, rentistas y estra-
perlistas, porque al comdn de la gente quedaba poco que
estrujar. Pero los ricachones no habian ganado la querra para
pagar impuestos. Las alternativas eran en suma dos: pocos
presos rigurosamente custodiados o un sistema masivo, pero
flexible. EL régimen, safiudo y cutre, se decidié por mante-
ner en la sombra a la mayor cantidad de espafioles y a tener-
los repartidos a pie de obra. El resultado fue una coleccion
de destacamentos con decenas o centenas de presidiarios en
cada uno, en vez de millares de internados en la escala
alemana. Cuelgamuros no era un lugar de internamiento pre-
ventivo y masivo como habian sidé antes, en la propia Espafia
de Franco, Miranda del Ebro, Albatera u otros. Era un campo
para cumplir condenas. Para economizar en infraestructuras
y en costes de personal, el régimen empled la zanahoria ade-
mas del palo.

Las palizas, la tortura, un régimen carcelario en celdas de

castigo, la prolongacion de la condena y otras amenazas
planeaban sobre cualquier recluso y, de tanto en tanto, se
aplicaban a titulo de recordatorio. El trabajo, la comunica-
cion abierta con los familiares y un trato mas personalizado
operaban, en cambio, sobre él como incentivo para que su
rebeldia plegara velss. Este tenia que pensar dos veces antes
de jugarse el alivio relativo consequido después de cruzar
el oscuro tonel de afios de carcel. El aire libre y la falta de
un perimetro cerrado, al aumentar la vulnerabilidad de la
custodia, obligaban ademés al funcionario a frenar sus ins-
tintos y a esforzarse por ganar la cooperacion del preso. Un
jefe y dos guardianes, don Amés, don Felipe y don Cle-
mente, no eran suficientes para enfrentarse a un centenar
largo de presos politicos y no podian permitirse ellos solos
demasiadas demostraciones de fuerza. Circulaban desar-
mados para no correr el riesgo de ser desarmados. Con este
sistema, preso y funcionario hubieron de refrenar su anta-
gonisme instintivo. A diferencia de las brutalidades comu-
nes en un campo de concentracion aleman o en un presidio
espaiol, las partes opuestas, sin igualarse, se tanteaban
hasta encontrar como equilibrarse. '

Vigilancia tenfa que haber en Cuelgamuros, aunque sélo
fuera para custodiar las cargas de explosivos empleados en
las voladuras de la cripta. Un cuartelillo de la quardia civil
supervisaba el valle, las obras y los campamentos. Parejas
atricornadas frecuentaban a los tres campos y circulaban
por el perimetro del valle. La comandancia del puesto fis-
calizaba las alzas y bajas de los presos y estaba al tanto del
celo de los funcionarios de prisiones y del comportamiento
de los reclusos. También vigilaba las idas y vueltas de los
trabajadores libres. Nada escapaba a su atencion. En Gltima
instancia, los calabozos del cuartelillo o el traslado intem-
pestivo a la Direccién General de Sequridad o a la carcel
recordaban al preso la condicion precaria de su existencia.
En 1948, la poblacion reclusa de Cuelgamuros la componian

sobre todo combatientes republicanos conmutados de pena
de muerte o condenados a prisién perpetua o, si no, a penas
muy largas. Desde el fin de la guerra, no habian pisado la
calle a no ser esposados en traslados de una carcel a otra.
Llevaban pues ocho afios encerrados. Durante esos afios, la
insequridad de un juicio sumario habia pendido sobre sus
cabezas. En las carceles, habian conocido el hacinamiento
extremo, la desnutricion, la enfermedad, la angustia y el
tedio. En el campo de trabajo, la vida resultaba por lo menos
més llevadera. La condena, por negra que fuera, establecia
una fecha maxima frente a la continua insequridad ante-
rior. El aire libre, por otra parte, se contraponia al encierro
insalubre y el trabajo desperezaba los mdsculos y el dnimo.
Otra ventaja apreciada era que por el campo no aparecian
los curas con sus misas y prédicas insistentes. Podria agra-
decerse vivir en una sociedad laica. El campo permitfa
ademas una efusion sin rejas con la familia. Presos, mujeres
e hijos podian pasar el domingo juntos e incluso hubo fami-
lias que residian lejos que construyeron precarias chabo-
las dentro del valle en las que malvivieron alguna tempo-
rada. El destacamento brindaba pues algunos beneficios que,
aunque dudosos, resultaban preferibles a una condena larga
cumplida entre las rejas de un l6brego penal.

Pasado el trdmite del consejo de gquerra, los condenados
eran remitidos a los destacamentos penales después de un
escrutinio riguroso por el Patronato de Redencion de
Penas por el Trabajo. La junta calificadora era tanto més
escrupulosa en el caso de Cuelgamuros, que el dictador,
antojado con la obra, solia visitarla cada tanto. Amén de las
calificaciones laborales, la junta tomaba en cuenta el perfil
de riesgo que presentaba cada preso. Una larga condena
por hechos de guerra, un expediente penal sin tacha y un
entorno familiar sélido tranquilizaban a la comisién. Los
penados por delitos posteriores eran en general pocos en el
monasterio y los enviados a él llevaban presos pocos afios
menos que los combatientes de la querra, como, por ejem-
plo, mi vecino de litera, Eduardo Ben, un sindicalista coru-
fiés detenido en un temprano brote de resistencia al régi-
men seis afios antes. Para la junta, los presos por acciones
posteriores a la derrota alemana no merecian en cambio
su confianza por pertinaces y reincidentes. Volvian a la car-
cel después de haber pasado por ella sin dar muestras de
escarmiento. Las condenas, ellos las redimian no en desta-
camentos, sino en penales o en talleres penitenciarios. La
compulsa de decenas de expedientes de presos dejan en mi
un recuerdo claro de los criterios barajados.

El caso de mis comparieros de la FUE y el mio no se ajustd
sin embargo a la regla. EL delito atribuido era desde luego
politico y posterior. Sin duda eramos rojos, pero nuestra edad
impedia que fuéramos recalcitrantes o repetidores. La guerra
nos habia sorprendido de nifios. Las condenas que el consejo
de guerra nos impuso llegaron con todo a sextuplicar en algu-
nos casos las penas solicitadas por el fiscal, una decision ins6-

lita incluso para un régimen caracterizado por su arbitrarie-
dad juridica. En otro momento habré de explicar las razo-
nes coyunturales que se reunieron para pasar de la clemen-
cia a la mano dura. Frente a las decenas de afios que la jus-
ticia militar prodigaba, las condenas que recayeron sobre
nosotros parecian de todos modos peccata minuta.

Dos otras circunstancias debieron influir en favor de aque-
lla excepcion. Jovenes universitarios y no proletarios, nues-
tra condicion desconcertaba a los sabuesos y a los guar-
dianes adiestrados en persequir sin clemencia a los ebreros.
En su mente, ellos participaban en un enfrentamiento, mas
que ideoldgico o cultural, entre clases claramente definidas.
No entendian por esa razén que unos jovenes que vivian en
casas alfombradas se metieran en jaleos, como le sopetd a
Javier Sanz Faure el policia que lo detuvo, lo cual no impi-
dié que le diera mas tarde una hostia. En la Puerta del Sol,
el trato que se nos dio no alcanzé tal vez por ese motivo
la violencia frenética que me consta se aplico en la sala con-
tigua en los interrogatorios que los policias hicieron a los
obreros caidos en la redada paralela de la CNT de Madrid
de marzo de 1946. A los empleados del Ministerio de Justi-
cia les descoloco luego, sequramente también, las influen-
cias que se movieron para que cumpliéramos condena en
un destacamento penal. Mi asignacion a Cuelgamuros fue
casual: podia haberme tocado otro lugar. EL Patronato no
estaba pues a salvo de equivocaciones, pero en Gltima ins-
tancia quedaban los funcionarios de prisiones, los confi-
dentes y, fuera de prision, la policia.

En materia de libertad, la cércel y la calle se diferenciaban
solo en grado. Esparia entera -debe recordarse- era enton-
ces una gran prision en la que toda persona tenia sus movi-
mientos restringidos y de la que se salia excepcional-
mente. Gibraltar y Portugal devolvian a los fugitivos que cru-
zaban las lineas de demarcacion. La ruptura reciente de rela-
ciones diplomaticas sell6, por otra parte, los Pirineos. La
franja espaiiola lindante con la frontera se encontraba
militarizada después de que guerrilleros procedentes de
Francia intentaran invadir el valle de Aran. Circular por esa
zona requeria un permiso especial, firmado nada menos que
por el capitan general de la regién militar. En el interior de
Espafia, se necesitaba igual un salvoconducto expedido sim-
plemente por la policia a la vista del certificado parroquial
de haber cumplido el precepto pascual. La realidad supera
a la imaginacion. La mente fértil de Bufiuel nunca llegé a
idear semejante esperpento. Yo que me movia con frecuen-
cia entre Avila y Madrid, como sigo haciendo ahora después
de cérceles y exilios, comulgué anualmente en la iglesia
romanica de San Vicente, Sabina y Cristeta para poder pasar
a continuacién por sacristia por la dichosa constancia.
Policias rondaban por los vagones del ferrocarril pidiendo
la documentacion y la quardia civil patrullaba carreteras y
sendas. El interior de las casas estaba sujeto a registros
intempestivos. La delacion contribuia a estrechar el cerco



sobre los sospechosos. Al perseguido, s6lo le quedaba algo
tan poco apetecible como la propia carcel, es decir con-
vertirse en un topo.

La disconformidad con las condenas y con el régimen car-
celario s6lo contaba con dos expresiones, una colectiva,
la otra individual (plante o fuga), reservadas a situaciones
extremas. Plantes hubo alguno memorable, como el ocu-
rrido en noviembre de 1946 en Alcald de Henares. La com-
posicion de la carcel, enteramente politica, es decir sin pre-
sos comunes que no se hubieran plegado a él, y el respaldo
de todos los partidos politicos asequrd su éxito. Ante la
determinacion mostrada por los presos, el director se vio
obligado a negociar con el comité de huelga y a recortar los
aspectos superfluos de la disciplina. Los beneficios con-
quistados con hambre todavia duraban en abril de 1947
cuando la Direccion General de Sequridad interné a nuestro
grupo estudiantil en esa prision. En un destacamento penal,
un plante de esta indole resultaba inimaginable.

La fuga presentaba otro género de dificultades. En junio de
1948, Manuel Amit un alto dirigente de la CNT, huyd de Cuel-
gamuros al anticiparle Manuel Lamana y yo que habia lle-
gado a la oficina un oficio que lo reclamaba para que res-
pondiera con pena de muerte de su actuacion durante la
guerra. Dias mas o dias menos, el pleno del comité nacio-
nal de la CNT escapd de Ocafia salvando los muros del penal
de una manera espectacular excavando un largo tinel. Ambas
fugas no respondian a un mismo plan, pero acabaron jun-
tas y mal. Un soplo desbarat6 el dispositivo montado por
la CNT para trasladar a los fugados a Francia, del que se
salvo s6lo Antonio Ejarque. Una malla invisible rodeaba por
lo tanto a los destacamentos penales. Mas sutil, alcan-
zaba una eficacia parecida a la de las alambradas que rode-
aban a Buchenwald o Auschwitz.

Aiddase que la vieja esperanza de salir de la cércel por la
puerta grande se habia desmoronado entonces. La victoria
aliada no habia satisfecho la esperanza que los esparioles
se habfan formado en la calle, en las carceles o en el exilio.
El régimen de Franco habia encajado las tibias sanciones de
la comunidad internacional y quardado las manos libres para
acabar con sus opositores. Las organizaciones clandesti-
nas y las guerrillas que actuaban en el pais fueron desba-
ratadas. La redencién de penas por el trabajo o los indul-
tos parciales se convirtieron en la Unica perspectiva abierta
para acortar la condena. Resta explicar como decidimos
fugarnos contra todos los prondsticos. Nuestra juventud -
los veinte afios facilitan esas decisiones-, nuestros contac-
tos con los comparieros en la calle, Francia, Chile y Vene-
zuela, la imaginacion con que se planed y ejecuté la huida,
mas una suerte a manos llenas explican el éxito, pero no
diré mas sobre un episodio de sobra conocido. Una novela
y una pelicula me ahorran su relato.

éFueron los campos franquistas campos de exterminio al
mismo titulo que los alemanes? La pregunta se repite a

“Aiiddase que la vieja esperanza de salir de
la cércel por la puerta grande se habia
desmoronado entonces. La victoria aliada no
habia satisfecho la esperanza que los
espaiioles se hablan formado en la calle, en
las cérceles o en el exilio”.

menudo. En Espafia hubo desde luego campos, colonias
o batallones en los que los presos murieron por maltrato,
es decir sin pasar por el peloton de ejecucion. Esto
ocurrid menos en Cuelgamuros o en sus homologos. La
excavacion de la cripta fue ensangrentada por explosio-
nes mortales. En la edificacion del monasterio ocurrieron
accidentes laborales. En la construccion de la carretera,
el trabajo resultaba extenuante. Por otra parte, la ali-
mentacion era insuficiente por todas partes. La higiene
era precaria. Aln recuerdo las noches de verano en las
que las chinches se metian por las narices y los oidos y
chupaban por todo el cuerpo cubos de sangre. El régi-
men del destacamento sélo resultaba benigno por com-
paracion con el de la prision.

La coyuntura forma parte del ojo del historiador. Campos
de concentracion, batallones de trabajadores, batallones dis-
ciplinarios de soldados trabajadores, colonias, talleres, des-
tacamentos penales, este rosario de engendros simultaneos
0 sucesivos no revistié una modalidad Gnica ni perma-
nente que cubra veinticinco afos de franquismo. Su evolu-
cién en el tiempo podria representarse por un anfora
acostada con una boca bien ancha al empezar la querra, con
una dilatacion en 1939 para dar cabida a una muchedumbre
y con un cuerpo que tarda luego en adelgazar hasta ter-
minar en punta al comenzar los afios 60. Los destacamen-
tos penales de Cuelgamuros ocupan una fraccion de ese
curso y el punto al que me refiero se sitda a mitad del reco-
rrido, cuando la furiosa represion inicial se habia atenuado
y el destacamento penal se habia convertido en un negocio
paladino para el Estado.

Los primeros campos de trabajo estuvieron bajo mando mili-
tar. Detenidos y prisioneros cavaron trincheras, construye-
ron fortificaciones o despejaron escombros a la vista de sol-
dados y oficiales. Al cabo de menos de un afo, los rebeldes
afiadieron a esa explotacion primaria de los presos politi-
cos y de los prisioneros de guerra una forma mas retorcida.
No me resisto a repetir parte del predmbulo del decreto 281,
del 28 de mayo de 1937, fecha que coincide por cierto con
la apertura de Buchenwald. Este decreto inaugurd una explo-
tacién sistematica de la mano de obra republicana.

"El derecho al trabajo que tienen todos los espafioles -
dice el decreto aludiendo al Fuero del Trabajo del mismo
afo- no ha de ser regateado por el Nuevo Estado a los
prisioneros y presos rojos... la concesion de este dere-
cho...podria implicar una concesion mas sin eficacia ante
la pasividad que adoptasen sus titulares, dejando incum-
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plido los fines que la declaracion al derecho supone, o sea
que puedan sustentarse por su propio esfuerzo, que pres-
ten el auxilio debido a su familia y que no constituyan un
peso muerto al erario piblico. Tal derecho al trabajo viene
presidido por la idea de derecho funcion o derecho deber,
y en lo preciso, derecho obligacion”.

Pocas veces es dable tropezar con un texto tan circunvoluto
y a la vez tan paladino. Su redactor no produce la impre-
sion de un sanquinario incontinente, ni de un frio razonador
a lo nazi convencido de la superioridad de la raza elegida.
La voz que el texto transmite es, a ras del suelo, la de un
clérigo diestro en manipulaciones verbales. El decreto, ins-
pirado por el jesuita Pérez del Pulgar, otorga al preso
politico el derecho a trabajar, pero no le deja opcion. Si
no coopera, se le obliga. La torsion a la que el concepto
de derecho es sometido trasunta el propésito de la supuesta
concesion. EL gesto persigue en realidad descargar sobre
el preso el coste de su prision. Unas lineas mas abajo —que
no transcribo textualmente— el decreto distingue los presos
imputados de hechos graves a los que no concede dere-
cho alguno, del grupo numeroso de los desafectos al nuevo
régimen sobre el que no pesan acusaciones precisas, pero
que se prefiere mantener encerrado. Esta declaracion acre-
dita que el trabajo penitenciario fue un recurso para ampliar
la escala de la represion hasta extremos poco justificables,
sin incurrir por ello en gastos o sin detraer esa mano de obra
del circuito de produccion. El engendro alcanzaria su éxito
hermanado con la empresa privada.

El invento merece una larga reflexion que nos llevaria dema-
siado tiempo hacer y que no es éste el momento de empren-
derla. No quiero sin embargo dejar de pasar la ocasion para
llamar la atencion sobre dos aspectos, venganza y clase,
que, a mi modo de ver, se hallan en el origen de la reden-
cion. Alzados en armas confiando que su sublevacion se

impondria a la primera y que disfrutarian luego de un pais
intacto, su derrota ante la resistencia que los obreros pre-
sentaron en los centros principales del pais tomé de sor-
presa a los militares. Las reglas del juego, a la usanza del
siglo XIX y comienzos del XX, se habian roto. Exhibir las
armas no garantizaba la pasividad de la sociedad y el triunfo
de la apuesta politica secundada por ellas. El éxito parcial
obtenido por la sublevacion derivé en una escalada hasta
una larga querra de desgaste. El triunfo militar fue alcanzado
en medio de la desolacion.

En lugar de aceptar la responsabilidad que les incumbia por
sus acciones y por sus cdlculos equivocados, los militares
rumiaron vengarse de quienes habian osado desafiar su
supremacia con las mismas armas y los acusaron de rebe-
lion militar, dando la vuelta a la manga de los hechos con
absoluto descaro. El comportamiento tipificado en los codi-
gos, los militares no lo aplicaron contra si mismos, por felo-
nes, sino que con desfachatez lo usaron para condenar y
ejecutar a civiles y compaiieros de armas que defendieron
al gobierno agredido. En esa duplicidad fundamentaron por
anos las ejecuciones en masa o la retencion en carceles.
Por lo que respecta a los dafios materiales ocasionados, dos
leyes, la de responsabilidades politicas y la redencion de
penas por el trabajo, fueron ideadas como instrumentos
no menos estrambéticos de una venganza de orden eco-
nomico. La primera ley penalizo el bolsillo de las clases
medias afectas a la Repablica, como bien conoce Conxita
Mir; la redenci6n hizo en cambio recaer sobre las espaldas
de los trabajadores la reconstruccion del pais.

La imposicion del trabajo forzado se articulaba a la per-
feccion con el espiritu de clase que compartian rebeldes y
mentores. El obrero, objeto de la venganza, era en fin de
cuentas el objeto de explotacion de siempre. La novedad
que el invento aportaba era la forma mas cruda de explo-



tacion. Por encima de las ideologias, el espiritu de clase
prevalecio y descarto los hornos crematorios o sus equi-
valentes. El preso tenfa més cuenta en el tajo que muerto.
Es asi como el Estado se inicié como proveedor de mano
de obra al sector privado. La importancia que atribuyo a
la mentalidad de clase no se crea que corresponde a una
concepcion marxista propia, sino que los hechos la sus-
tentan. El franquismo se comportd siempre de un modo
rigurosamente marxista. Intervino en la lucha de clases no
para abolir la explotacion del hombre por el hombre, sino
para validar esa nocién. En el marxismo, lo suyo no era la
cara resplandeciente de la medalla, sino su reverso som-
brio. Su marxismo lo alejaba por cierto del comportamiento
represivo habitual de los gobiernos absolutos, plenamente
sequros de su legitimidad. Siglos antes, los monarcas de
derecho divino ponian fin a las rebeliones colgando a los
cabecilla y extendiendo un amplio perdon a los amotina-
dos. El franquismo, sintiendose espurio e ilegitimo, se
ensand mas con los sequndos que con los primeros.

Once afios mas tarde de la promulgacion del decreto refe-
rido, el régimen de trabajo penitenciario prosequia su curso,
con apenas alglin retoque. Los datos a mi alcance en la ofi-
cina del destacamento me recuerdan que el Estado cobraba
entonces a Construcciones Molan, la empresa a cargo de la
obra del monasterio, como he dicho, diez pesetas con cin-
cuenta céntimos diarios por cada preso cedido, cantidad
un tercio o mas por debajo del salario basico que percibia
el trabajador “libre”. El Estado, como agente reclutador, alqui-
laba mano de obra a un médico precio, pero con una ganan-
cia neta. La empresa reducia por su parte los costes labo-
rales y aumentaba otro tanto los beneficios que realizaba. EL
trabajo forzado de los presos representd para las empresas
constructoras del franquismo una tosca fuente de acumula-
cion de capital, que cabe calificar mejor que nunca de “pri-
mitiva”. Concluida la extorsion de los presos politicos, el
capital acumulado culminaria su recorrido ascendente bau-
tizando, en un caso conocido, un puerto recreativo de la
Costa del Sol con el nombre del constructor de la carretera
de ingreso a Cuelgamuros. Negocio pues a dos puntas, del
Estado y de las empresas, con un pagador tnico: el recluso.
El negocio que el Estado hacia arrendando presos cabe des-
componerlo de la manera siquiente. De las diez pesetas con
cincuenta céntimos diarias cobradas, dos reales iban a parar
a una cartilla abierta a nombre del penado, cuyo monto reci-
bia el interesado al ser licenciado. Por cada afio trabajado,
el preso ingresaba alrededor de treinta duros, que le val-
drian en su dia de poco. Mil doscientas pesetas por traba-
jar ocho afos suena a sarcasmo. De las diez pesetas que
restaban del alquiler, cinco eran tantas como las presu-
puestadas por la administracion para la manutencion del
preso. Al cobrar el alquiler de un preso, el Estado se
resarcia por lo tanto del gasto en que incurria en sustentar
al preso. En esto, el encierro del adversario le salia gratis.

“El obrero, objeto de la venganza, era en fin
de cuentas el objeto de explotacion de
siempre. La novedad que el invento aportaba
era la forma mas cruda de explotacién. Por
encima de las ideologias, el espiritu de clase
prevalecio y descartd los hornos crematorios
o sus equivalentes.”

Encima, la otra mitad del arriendo compensaba al Estado
por los gastos incurridos en la custodia (funcionarios de pri-
siones, de los Patronatos, policias y militares), asi como
en el mantenimiento del aparato administrativo conexo. El
Estado no se veia obligado por consiguiente soltar a la pobla-
cion reclusa para ahorrar y, en el caso de aumentar ella, el
presupuesto no corria el riesgo de desequilibrarse.
Consultados los documentos y las partidas presupuestarias
del Ministerio de Justicia y del Ejército (incluso las de la
“contabilidad creativa” que ya se usaba entonces), los his-
toriadores resolveran si la redencién de penas por el tra-
bajo constituyé una fuente atipica de ingresos netos o i,
como sostengo en el parrafo anterior, financio el alto
volumen de represion que caracteriz6 al franquismo. La nega-
cion franquista de la concordia hunde su raiz en su ideolo-
gia y en sus emociones, pero también conté con medios eco-
némicos para no variarla. La investigacion que propongo
deberfa ir acompanada -afado para completar el panorama-
del estudio del coste de la construccion del Valle de los Cai-
dos, no sélo el directo por lo invertido en las obras, sino
también el indirecto, es decir el dafio causado a la recons-
truccion y desarrollo de un pais en ruinas al haber detraido
recursos escasos (mano de obra incluida) y haberlos inmo-
vilizado en una inversion improductiva, como es la ereccion
de un mausoleo a la vanidad del dictador. Los historiadores
econémicos tienen la palabra.

Estudios como los que sugiero son factibles puesto que la
burocracia del régimen, tanto la militar como la del Minis-
terio de Justicia y otras ramas de la administracion, dejaron
montones de documentos. Me consta la variedad de oficios,
partes, estadillos y un largo etcétera que salian de la oficina
de un destacamento penal modesto como era el que cons-
truia el monasterio de Cuelgamuros. A diario partia corres-
pondencia para la Direccién General de Prisiones, al Patro-
nato de Redencion de Penas por el Trabajo, a diferentes pri-
siones 0 a la quardia civil. Siete veces al dia se efectuaba,
por ejemplo, un recuento cuyos resultados eran transmiti-
dos sin retraso y que daba lugar a continuacién a restime-
nes semanales o mensuales. En un curioso estadillo daba-
mos incluso de baja del almacén dia tras dia la cantidad te6-
rica de alimentos consumidos. Estos papeles, que duermen
en legajos, recogen mas alld de las vicisitudes estadisticas,
buena parte de las tensiones vividas en el campo. Los docu-
mentos esperan al historiador que los lea.

No es costumbre que el historiador tome a pie juntillas el



Donde yace el General

EL 12 de abril de 1959, el general Francisco
Franco inauguraba el monumento de la Santa
Cruz del Valle de los Caidos, el templo excava-
do en roca granitica mas grande del mundo. Su
longitud: 255 metros; la Cruz que corona el
monumento: 150 metros de altura. La construc-
cion fue idea del propio Franco, quien sofié con
“un monumento funerario en honor de los cai-
dos en defensa de la religion cristiana, coronada
por una gran Cruz que simbolizara la paz y el
perdon entre espafoles”.

Cuenta la leyenda que, terminada la guerra,
Franco recorria esta sierra con frecuencia en
busca del lugar que tenia en su imaginacion. A
fines de 1940, acompaiado del General
Moscardé, diviso el paisaje que buscaba hacia
tiempo. Alli la sierra formaba un gran anfiteatro
natural, cubierto de pinares y con el marco del
cielo azul de la meseta. Era la finca
Cuelgamuros, de 1377 hectareas, perteneciente a
El Escorial, en la provincia de Madrid.

Sin dudarlo, Franco le encargo el proyecto al
arquitecto Pedro Muguruza. En el decreto firma-
do el 2 de abril de 1940, el General Francisco
Franco sefalaba la importancia de este edificio,
en concordancia con “la dimension de nuestra
Cruzada, los heroicos sacrificios que la victoria
encierra y la trascendencia para el futuro de
Espana de esta epopeya... Es necesario que las
piedras que se levanten tengan la grandeza de
los monumentos antiguos, que desaffen al tiem-
po y al olvido, y que constituyan lugar de med-
itacion y reposo, en que las generaciones
futuras rindan tributo de admiracion a los que
legaron una Espaiia mejor”. Franco no da el
mismo uso de “tiempo y olvido” en el que se
detiene Nicolds Sanchez Albornoz en el articulo
publicado en estas péginas.

Desde 1975, el Gltimo suefio del General reposa
en la tumba que sofnd 35 afos antes de su
muerte. “Si no lo conoces, no lo dudes, visitalo”
sefala un folleto turistico. “Este es el monumen-
to mas visitado de toda Espana, un lugar de
peregrinaje de espanoles y extranjeros, que ven
en su figura la encarnacion de sus ideales:
religion y patria.” Sin dudas, la imponencia de
Cuelgamuros ocupa un espacio simbolico donde
se libra una de las tantas batallas de las politi-
cas de construccion de memoria de Espaiia.

contenido de las fuentes. Los papeles de los destacamentos
penales requieren una lectura critica, mas unos que otros.
Una cosa son, por ejemplo, los listados primarios de presos
que merecen pleno crédito. Ningin funcionario se hubiera
atrevido a disimular la desaparicion de un preso. Otra
cosa son en cambio los de caracter economico. El negocio
que el Estado hacia en las alturas invitaba a la malversacion
entre sus servidores: funcionarios a cargo de la custodia y,
por colusion, tal vez mas arriba. El régimen sentaba ejem-
plo para la corrupcion general, Me explico.

Una de mis obligaciones consistia, como he dejado dicho, en
confeccionar un mend diario con un contenido caldrico equi-
librado de hidratos de carbono, grasas y proteinas dentro de
los valores previstos. La tabla debia cuadrar el nimero de
presos y las existencias en almacén, dando gradualmente de
baja las remesas mensuales que hacia la Direccion General
de Prisiones. Esa tabla no se calculaba por anticipado, no era
preceptiva, sino que se componia cuando urgia remitirla al
Ministerio. Obraba de justificante. Relacién no guardaba alguna
con lo que se guisaba en la cocina ni con las existencias. En
los meses que la confeccioné nunca tuve que consultar al
cocinero, ni pisé el deposito. Se trataba pues de un ejercicio
tedrico para cumplir con un requisito administrativo. Las tablas
tan solo representaban la concepcion dietética del médico
que introdujo esa preocupacion en la administracion, con
buena voluntad pero sin éxito. Los intereses iban por otro
lado. En este ejercicio, incidentalmente, le tomé la mano al
calculo del valor caldrico de los alimentos, conocimiento que
me sirvio luego en mi profesion, cuando estimé algo tan nove-
doso entonces como la dieta de un ejército de Felipe II. Me
temo que los datos de entonces fueran igual de aproxima-
dos que los posteriores.

Que los calculos fueran por un lado y la cocina y el alma-
cén por otro, nada tiene de particular. En principio, no
tenia por qué haber faltado un gramo de comida. Lo que
hacia que las estimaciones fueran doblemente hipotéti-
cas era que los viveres dados de baja o no habian entrado
en el almacén o lo habian hecho por debajo de las can-
tidades consignadas. Los camiones llegaban al destaca-
mento cada tanto. A la vista de todos, se descargaban
algunos sacos o bidones y, ensequida, regresaban sin
perder mucho peso. Se comentaba que el estraperlo de
Madrid se abastecia de alimentos detraidos en gran parte
de carceles y cuarteles. Determinar el destino de los
camiones o los beneficios de la operacion nos estaba en
nuestras manos. Lo probable es que los interesados
formaran cadena para encubrir el robo a distintos nive-
les. Los presos, en todo caso, no dudaban de que el jefe
del destacamento llevaba una parte. Este jefe, religioso
y adusto, no se hallaba para suerte suya desprovisto
de toda sensibilidad. Recuerdo, por ejemplo, que me
contd a la puerta de su casa el horror que sintio en deter-
minada ocasion. Siendo él, en los primeros anos de la



Comision Provincial por la Memoria

Memoria joven

ContinGa el trabajo del Programa "Jovenes y Memoria", destinado a promover la valoracion
del pasado reciente, como parte del proceso de construccion de la identidad, y a profundizar los
valores democréticos. Se realiza ahora una nueva convocatoria que alcanza a docentes y alum-
nos de las escuelas polimodales de la provincia de Buenos Aires. Para asequrar su difusion, se
han repartido ya tripticos y afiches informativos en todas las escuelas.

Ademas, este afio el Programa “Jovenes y Memoria” fue declarado de interés educativo por la
Direccion General de Cultura y Educacion de la Provincia de Buenos Aires. El programa se pre-
sentard en 10 distritos de la provincia con la participacion de los docentes y alumnos de la con-
vocatoria 2002. La inscripcion y entrega de proyectos podra realizarse en la sede de la Comision
por la Memoria hasta el 25 de abril, o por e-mail, fax o correo postal.

Maestria en Historia y Memoria

Comienza a dictarse en el mes de abril la Maestria en Historia y Memoria, posible gracias a un
convenio firmado entre la Comision por la Memoria y la Facultad de Humanidades y Ciencias de
la Educacion de la Universidad Nacional de la Plata.

Las materias obligatorias seran “Historia y Memoria”, “Antropologia de la memoria y la identi-
dad”, “Politica y sociedad en la Argentina contemporanea”, “Estudios Culturales”, “Teoria
Social Contemporanea” o “Sociologia Politica” (a eleccion del alumno), “Historia comparada
del siglo XX" o “Historia comparada de América Latina en el siglo XX" (a eleccion del
alumno). Ya hay mas de 40 inscriptos que comenzaran a cursar en el primer cuatrimestre mate-
rias y seminarios dictados por el siguiente plantel docente: Anibal Viguera, Ludmila da Silva Catels,
Antonio Camou, Alessandro Portelli, Hugo Quiroga, Francisco Caudet. Informes: (0221)4895191.

Capacitacion docente

Este afio prosigue el Plan de Capacitacion Docente que ofrecerd cursos a lo largo de todo el terri-
torio de la provincia de Buenos Aires. Los cursos que se dictaran estan aprobados por la DGCE y
son los siquientes: “Politica, cultura y sociedad en la historia argentina reciente (1955-1983)”, “El
pasado reciente. Las posibilidades de una apropiacién significativa de la experiencia limite (1976-
1983) en el dmbito escolar”, y “El cine y la construccion de la memoria del pasado reciente. Un enfo-
que desde el aula”.

Visitas. La Comision Provincial por la Memoria tiene abierta su sede a la comunidad educativa para participar
de visitas quiadas a la institucion. Las actividades estan destinadas a los alumnos de tercer ciclo de la EGB y de
Polimodal, y consisten en la proyeccion del video educativo “Recordamos para el futuro”, y una recorrida por la
Muestra “Los paisajes de la Memoria”. Los docentes que estén interesados deben solicitar fecha con anticipacion,
comunicéndose de lunes a viernes, de g a 15 hs. al teléfono (0221) 483-1737, por mail a info@comisionporlememoria.org,
o personalmente en Calle 54 N2487, entre 4 y 5, La Plata.

Biblioteca de la memoria. La biblioteca que funciona en la sede de la Comision por la Memoria actualiza conti-

nuamente su oferta de libros. Horarios: Lunes, martes y jueves, 9:30 a 15:30 hs. Miércoles y viernes, de 13 a 17 hs. El
catalogo con la totalidad del fondo de la biblioteca esta disponible on-line en nuestra pagina web: www.comisionpor-
lamemoria.org. También se reciben consultas sobre servicios y materiales en cmemoria@speedy.com.ar.




Un nuevo aniversario del Golpe

La Comision por la Memoria gestiond este afio ante la DGCE,
el cambio en la clasificacion de la conmemoracion que tiene
el 24 de marzo dentro del calendario escolar, de acuerdo
con la ley provincial 11782.

La conmemoracion formaba parte de las fechas recordadas
en el ftem 4.1, de menor jerarquia, por el cual se invitaba a
las escuelas a realizar actividades complementarias (las car-
teleras, por ejemplo). Ahora, esta fecha pasa a formar parte
del item 3.1 por lo que se convoca a las escuelas a realizar
actos que ayuden a que los alumnos adquieran conocimiento
acerca del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976 y de las
caracteristicas del régimen que &ste impuso. La Comision ha
repartido materiales de apoyo a todas las escuelas polimo-
dales de la provincia como un modo de brindar herramientas
a los docentes para el tratamiento del tema en el aula.

Desde los Foros por la Memoria, la Comision impulsé diver-
sos actos a lo largo de la provincia de Buenos Aires desti-
nados a conmemorar los dolorosos hechos del pasado.

En Quilmes. El Foro por los Derechos Humanos, la identidad
y la memoria popular de Quilmes, junto al Centro de
Derechos Humanos Emilio Mignogne de la Universidad Nacio-
nal y la Comision por la Memoria realizaron un acto durante
el cual se marcé el lugar donde funcioné el "Pozo de Quil-
mes". Se descubrié la placa que sefala el lugar donde fun-
ciond el Centro Clandestino de Detencion.

En Saladillo. Entre el 16 y el 24 de marzo, el Foro por la
Memoria de Saladillo organizé la Semana por la memoria.
El domingo 16 se realiz6 una jornada de sensibilizacion con-
tra la querra, y el 17 una marcha por la calles de la ciudad
con el mismo objetivo. El martes 18, junto con el Centro
de Participacion Politica, comenz6 un ciclo de cine debate.
El jueves 20, se present6 en el Colegio Nacional el programa
"Jévenes y Memoria" y la muestra fotogréfica "Los Paisajes
de la Memoria", Por ltimo, el lunes 24, por la manana, los
alumnos de escuelas Polimodales ocuparon las bancas de
los concejales para realizar una sesion especial en el Con-
cejo Deliberante en repudio al golpe de Estado.

En San Pedro. El Foro por la Memoria local present6 el jue-
ves 20, en la Escuela de Educacion Media N2 2, el video
"Recordamos para el futuro”. EL 21, en el Centro de Estudios
Universitarios, se present6 el libro de Norberto Urso, “Men-
sion Seré, un vuelo hacia el horror”, con la presencia del
autor. Tres dias después, el 24, a las 20 hs. se convoco a una
marcha hasta el monumento a los desaparecidos ubicado en
la plaza Fray Cayetano Rodriguez.

En Tandil. ELl Grupo Memoria de esa ciudad organizé durante
la semana previa al 24 talleres de titeres y plastica con la con-
signa "libertad, solidaridad y participacion” para chicos de
comedores escolares. El domingo 23, en el recinto del Concejo
Deliberante se realiz6 una charla sobre "Consecuencias de la
dictadura, postdictadura y la actualidad”, con el abogado
Roberto Merino y la licenciada Raquel Bozzolo. Alli se pre-
sent6 también la muestra “Los Paisajes de la Memoria”. El lunes
24 se realiz6 el acto central en la plaza principal y se presen-
taron los trabajos de los talleres de titeres y plastica. Final-
mente, el miércoles 26 fue el momento para el programa "Jove-
nes y Memoria", con la presencia de docentes y alumnos
que participaron de la experiencia el afio pasado.

En Mar del Plata. Se realizé una marcha por las calles de la
ciudad y la Comision por la Memoria local colocd una placa
en el ex centro clandestino conocido como "El Faro". La
agrupacion HIJOS presentd su muestra fotografica sobre el
tema "Escraches a Centros Clandestinos de Mar del Plata".

En San Nicolds. Junto con la Escuela de Artes, se organizd
la presentacién del programa “Jovenes y Memoria”. El
acto coincidio con el cierre de una semana de actividades
en las que estuvieron presentes HIJOS Rosario, y se pro-
yectaron cortos en video referidos al tema.

Zona Norte. En el marco de actividades de conmemoracion
del 24 de marzo, la Comision por la Memoria de Zona Norte
(Tigre, San Fernando y Vicente Lopez) presentard el domingo
23 la muestra fotografica "Los Paisajes de la Memoria”. El
acto de cierre consistird en una marcha hasta el lugar donde
funcioné el Astillero Astarsa, emblema de la represién a obre-
ros en Tigre.

Presentaciones Jovenes y Memoria

Durante la semana del 24 de marzo, con la presencia de
escuelas que participaron del programa Jovenes y Memoria
2002, se realizaron distintas actividades para promover la
convocatoria 2003. El 26, en el Colegio Nacional de Chaca-
buco, docentes y alumnos de dos escuelas de la ciudad de
Colén que participaron el afio pasado, mostraron un
video, un periédico y un mural. En Berazatequi, junto al
Encuentro por la Verdad, la Memoria y la Justicia de esa ciu-
presentes docentes y alumnos del colegio Alemén de
Lan{s con su video "EL Lanusazo". En Marcos Paz, finalmente,
junto con el Grupo Platano, el programa se present6 el 27.
Estuvieron presentes docentes y alumnos de una escuela de
La Matanza, que presentaron la produccion del video "Del
autoritarismo a la solidaridad".



Bibliofeca

Los libros recibidos para esta seccién
son donados a la Biblioteca de la
Comision por la Memoria donde pue-

den ser consultados.
§ wan Hacia dénde va el
e pasado. El porve-
':_4 nir de la memoria
- g en el mundo con-
& 5'\{ —_]UL temporéneo
UACA Manuel Cruz
(ed.) Paidés.
i Compilado por
;i Manuel Cruz,

catedratico de Filosofia de la Universi-
dad de Barcelona, este volumen se
propone poner en cuestion el reciente
lugar com0n seqn el cual la contem-
poraneidad se desentiende del pasado
y vive en un presente anclado eminen-
temente en lo actual. ¢Pero es esto
realmente cierto? ¢Es la marca mas
caracteristica de nuestro tiempo ese
supuesto desinterés hacia todo lo que
tenga que ver con el pasado y la

~ memoria? €0 tal vez seria mas
correcto hablar de un una transforma-
cion en la manera de relacionarse con
ambos? Los trabajos aqui reunidos
intentan ofrecer una respuesta tedrica-
mente articulada a éstas y otras pre-
guntas relacionadas.

La industria del
Holocausto.
Reflexiones sobre
la explotacion del
sufrimiento judio.
Norman G. Fin-
kelstein. Siglo
XXI Editores.

oo e El titulo de este
polémico libro alude a la explotacion
del sufrimiento de las victimas del
Holocausto, sobre todo en Alemania, el
Reino Unido y Estados Unidos. Finkels-

LA INDUSTRIA DEL
HOLOCAUSTO

tein —hijo de sobrevivientes de los
campos de concentracion y profesor
en la Universidad DePaul de Chicago—
desarrolla la tesis de que la memoria
del Holocausto adquiri6 su actual
importancia luego de la guerra arabe-
israeli de 1967, donde Israel demostrd
su poderio militar. La nueva situacion
estratégica le sirvid a los lideres de la
comunidad judia para explotar el Holo-
causto con el objetivo de inmunizar la
politica de Israel contra toda critica.
Esto implica que uno de los mayores
peligros para la memoria de las victi-
mas del nazismo procede precisamente
de aquellos que se erigen en sus quar-
dianes. El libro, dice Finkelstein, "es
tanto una anatomia como una denuncia
de la industria del Holocausto".

Modemidad
liquida. Zygmunt
Bauman.

Fondo de Cultura
Econémica.
Partiendo de la
hipotesis de que

é’ la modernidad
solida ha llegado

a su fin, el sociélogo aborda la natu-
raleza de la fase actual de la moderni-
dad. Es el momento de la desrequla-
cion, de la flexibilizacion, de la libera-
lizacion de todos los mercados y, en
consecuencia, no hay pautas estables
ni predeterminadas. Y cuando lo
piblico ya no existe como sélido, el
peso de la construccion de pautas y la
responsabilidad del fracaso recaen
fatalmente sobre los hombros del
individuo. La irrupcion de este feno-
meno supone cambios radicales que
exigen una reconsideracion de los vie-
jos conceptos que solian articular la
modernidad.

Zygmunt Bauman examina desde la
sociologia cinco conceptos basicos en
torno a los cuales ha girado la narra-
tiva de la condicién humana: emanci-

pacién, individualidad, tiempo/espa-
cio, trabajo y comunidad. Esos con-
ceptos estan hoy vivos y muertos a la
vez. La prequnta que Modernidad
liquida aspira a responder es si su
resurreccion es o no posible.

La vida en la sociedad contemporanea.
Una mirada politica.

Carlos Strasser. Fondo de Cultura
Econdmica.

¢Por qué la calidad de la existencia
humana es cada dia peor, mientras que
los recursos no dejan de incremen-
tarse? Tal es la prequnta que formula
Strasser. Y su respuesta se funda en el
estado de la politica contemporanea. El
autor historiza y examina la tradicion
del modelo republicano y del modelo
democrético, contrastando sus valores
con las practicas que hasta el presente
se operaron en sus respectivos nom-
bres. Estas lineas de investigacion con-
vergen en un andlisis de la situacion
concreta que atraviesa América Latina
en el presente.

Los archivos de
la represion:
Documentos,
memoria i ver=
dad.

Ludmila da Silva
Catela. Elizabeth
Jelin (comp.)
Siglo XXI.

Este libro forma parte de la serie
“Memorias de la Represion” y redne
los trabajos de las dos compilado-
ras y de Myriam Gonzélez Vera,
Samarome Lima, Maria Angélica
Cruz y Darfo Mariano Olmo. Los
investigadores abordan la compleji-
dad de los archivos de la represion
en América Latina, desde dngulos
inéditos, con la constatacion de que
los estudios histéricos y socioldgi-
cos de los archivos en general, ain
no se hallan agotados.
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