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El nuevo gobierno y la lucha por la Verdad y la Justicia

“La impunidad es un problema fundacional
para la nueva Argentina”

por Alejandra Correa

fotos Victor Bugge

En sus primeros sesenta dias de gobierno, el presidente Néstor Kirchner propicié una
serie de medidas con respecto al tema de los Derechos Humanos. El pase a retiro de la
cipula militar, con Ricardo Brinzoni a la cabeza, la renovacion de los jefes de las
Fuerzas Armadas, la derogacion del decreto que impide la extradicion de los maximos
responsables del plan represivo de la ltima dictadura, y la posible nulidad de las leyes
de impunidad, son los primeros pasos que prometen transifar un nuevo mapa donde la
memoria no quede excluida de las acciones de gobierno. En una audiencia con el pre-
sidente Néstor Kirchner, la Comision por la Memoria dialogd sobre estos y otros femas
de la agenda politica.

En este niimero de Puentes, diversos autores analizan las claves para comprender el futuro.




El documento enumera los principales temas que la Co-
mision Provincial por la Memoria considera vitales para
establecer las bases firmes para un nuevo proyecto de-
mocratico. Fue entregado al Presidente Néstor Kirchner
el 7 de agosto, en una audiencia en que los miembros de
la Comisidn que presiden Estela Carlotto y Adolfo Pé-
rez Esquivel, se sentaron a dialogar con el nuevo jefe de
gobierno en el Salon Sur de la Casa Rosada.

En la charla se fueron recorriendo cada uno de los temas,
en forma distendida, con respuestas concretas por parte
del presidente. A su lado, el Jefe de Gabinete, Alberto
Fernadndez; el Ministro del Interior, Anibal Fernandez, y
el Secretario de Derechos Humanos, Eduardo Luis Duhal-
de, aportaron opiniones y, a la vez, escucharon cada una
de las propuestas.

Los “viejos deseos” de justicia

Uno de esos puntos sefiala la importancia de impulsar la
nulidad de las Leyes de Obediencia Debida y Punto Final,
sin que eso signifique alguna nueva forma de perdén a
los delitos cometidos por los represores durante la 0lti-
ma dictadura militar.

En este tema, fueron concluyentes las palabras del Jefe
de Gabinete en la conferencia de prensa que se llevo a
cabo al término de la reunion, que no hicieron mas que
subrayar lo que transmitié Kirchner: “El presidente, y
quienes estamos en su gobierno, pensamos que solo a
través de la justicia se puede recuperar la verdad; no
creemos que una sociedad pueda funcionar sobre las ba-
ses de la impunidad y el olvido. El presidente Kirchner
ha asumido su responsabilidad en el mismo instante en
que derogb el decreto del ex presidente De la Ria que
impedia la extradicion a las personas involucradas en he-
chos aberrantes durante la dictadura. La responsabilidad
del gobierno es la de no favorecer la impunidad. La pre-
sencia de la Comision por la Memoria nos compromete
mucho mas en el deseo del gobierno de que la Argenti-
na se encauce de una vez y para siempre en la senda
de la verdad y la justicia. Estamos convencidos de que
por este camino deberemos andar los argentinos para lo-
grar que las generaciones futuras vivan con tranquilidad.
La impunidad es un problema fundacional para la nueva
Argentina y nosotros tenemos una posicion tomada. Es
piblico y notorio lo que pensamos y creemos que se de-
be hacer.”

Sobre este punto, Estela Carlotto sefialé que la reunion
habfa sido sumamente importante y que la Comision ha-
bia hecho un expreso reconocimiento a las medidas del
actual gobierno, que estaba cumpliendo con “viejos de-
seos” de los organismos de Derechos Humanos que
vienen bregando por el fin de la impunidad, por la ver-
dad y la justicia. En este sentido, dijo: “Vemos acciones
concretas, positivas y efectivas y seguiremos aplaudien-

“El presidente, y quienes estamos en su
gobierno, pensamos que sélo a través de
la justicia se puede recuperar la verdad.
No creemos que una sociedad pueda
funcionar sobre las bases de la impunidad
y el olvido. La presencia de la Comision
por la Memoria nos compromete mucho
mas en el deseo del gobierno de que la
Argentina se encauce de una vez y para
siempre en la senda de la verdad y la
justicia. Estamos convencidos de que por
este camino deberemos andar”, sefalé el
Jefe de Gabinete, Alberto Ferndndez.

do como hasta ahora las medidas que el gobierno tome
en este camino Yy nos ponemos a disposicidn para coo-
perar en todo lo que el Estado necesite de cada uno de
nosotros.”

Por su parte, el vicepresidente de la Comision, el fiscal
Hugo Caén, sefalé que ademas de ofrecer colaboracion,
“nos comprometimos con el jefe de gobierno para traba-
jar con los legisladores, ante el Congreso Nacional, pa-
ra que las leyes de impunidad puedan anularse, ya que
son contrarias a la Constitucién Nacional y en su origen
son nulas en forma insalvable.”

Adolfo Pérez Esquivel, por su parte, se refirid a otro de
los puntos tratados en la reunién: los derechos econémi-
cos y sociales ya que, seqln reafirmd, la mirada sobre el
pasado no debe eludir la atencion que se debe prestar al
presente.

“Hemos planteado la situacién de pobreza, donde se vio-
lan desde hace afos los derechos econémicos y socia-
les de una gran parte de la poblacion. Con relacion a es-
te tema hemos planteado también la situacién de los
detenidos y procesados durante las protestas en cortes
de ruta. Y también nos referimos a poder avanzar sobre
los temas relacionados con la sequridad”, enumerd el Pre-
mio Nobel de la Paz.

Archivos y educacion

Entre los puntos que se tocaron, la Comisién puso es-
pecial énfasis en el tema de la apertura de nuevos ar-
chivos de la represion, a nivel nacional. Se puso a dispo-
sicion del gobierno la experiencia acumulada en los Oti-
mos anos de trabajo con los Archivos de Inteligencia de
la Policia Bonaerense, de los que la Comision es depo-
sitaria por ley y que actualmente se encuentran en pro-
ceso de digitalizacion. En la reunidn, el propio Presi-
dente asequrd que no existiran impedimentos para que
se pueda avanzar sobre este item.

Un parrafo aparte merecié el tema de la Educacién. En es-
te sentido el documento que quedé en poder del Presiden-



La audiencia. Los miembros de la Comisién por la Memoria plantearon diversos temas sobre el futuro de la Argentina.

te sefialaba ademas la necesidad de “coordinar politicas
piiblicas que tiendan a rescatar la memoria, fundamental-
mente con la mirada puesta en los jdvenes Y generaciones
por venir, haciendo hincapié en la educacion y la cultura”.
El fiscal de Bahfa Blanca, Hugo Cafion, asequrd al térmi-
no de la reunion: “Ofrecimos colaboracion en este punto
porque consideramos que se trata de un tema importan-
tisimo pensando en el futuro. Es un tema en el que la Co-
misién viene trabajando desde hace varios afios. El Pre-
sidente instrumentd los mecanismos para que estos apor-
tes que podamos realizar se puedan canalizar a través del
Ministerio de Educacién”, sefialé Hugo Cafi6n.

Las instancias judiciales

El documento firmado por todos los miembros de la Co-
mision dejo sentada la adhesion a la postulacion de Eu-
genio Zaffaroni para integrar la Corte Suprema de Justi-
cia y solicité “especial proteccién” para funcionarios ju-
diciales que sufren persecuciones, presiones o amenazas.
Tales los casos de Miguel Angel Ambrosio y Guillermo Ma-
rijudn, fiscal y secretario respectivamente del juicio de

extradicion que tramita el juzgado federal a cargo de Ro-
dolfo Canicoba Corral.

En otro parrafo también se le informé al gobierno de la nece-
sidad de contar con un aval a un proyecto de ley para dar
cumplimiento al compromiso ante el Comité Interamericano
de Derechos Humanos en el caso de Lapacé, por el cual se es-
tablecié el funcionamiento de los Juicios por la Verdad, dan-
do especial atencién y preferencia a las victimas y organismo
de Derechos Humanos en la determinacion de competencias.
Finalmente, los miembros de la Comision concluyeron
en la importancia del trabajo conjunto y que en este ca-
mino a recorrer ahora estan méas cerca de ver cumplido
su reclamo de justicia y verdad.

Todo indicara que el nuevo gobierno se propone rees-
cribir el pasado volviendo sobre un disefio donde la im-
punidad ocupd el centro de la escena.

Del éxito de esta nueva pagina depende la posibilidad de
que todos aquellos que han sostenido a la memoria co-
mo una bandera de lucha sientan que ahora tienen un go-
bierno dispuesto a escucharlos traduciendo, sus pedidos
en acciones concretas.



Veintisiete afios mas tarde

Un repaso por las principales medidas que el gobierno ha fomado en materia de Derechos Humanos en tan solo

dos meses permiten delinear un nuevo mapa.

Dias antes de las elecciones, la Comision por la Memoria
realiz6 una serie de preguntas a los candidatos a presidente
para conocer sus plataformas en temas como la nulidad de
las leyes de impunidad, el rol de las Fuerzas Armadas y de
Sequridad y la Corte Suprema. Entonces, el candidato
Néstor Kirchner respondié:

= Sobre las Leyes de Obediencia Debida y Punto Final: “Coin-
cido con el pedido de la Comision Interamericana de Derechos
Humanos y la actual postura del Gobierno de apoyar las reso-
luciones judiciales sobre la nulidad de esas leyes”.

- Sobre el tema de la Corte Suprema: “No puede haber
gobernabilidad con impunidad o sin un funcionamiento sano
y republicano de los poderes del Estado. El accionar de la
Corte se asemeja al de las corporaciones cuasi mafiosas. Es
una vergilenza que uno de los poderes del Estado utilice
la extorsion como método de presion frente al Congreso y
al Ejecutivo.”

- Sobre la intervencion de las Fuerzas Armadas en sequri-
dad interior: “Cuando escucho posiciones que plantean paci-
ficar al pafs con las Fuerzas Armadas en las calles, me causa
una profunda preocupacion. La ley de sequridad interior
marca la separacion de las funciones militares de la Defensa
de las de Sequridad Interior. Las Fuerzas Armadas dentro de
la Constitucion antes que dentro del pafs.”

EL mismo dia de la asuncién del nuevo presidente, el 25 de
mayo pasado, ya era un secreto a voces que la primera
medida de su gobierno serfa el pase a retiro de la cOpula de
las Fuerzas Armadas, pasando a retiro a 27 generales, 13
almirantes 1 12 brigadieres. El corte generacional era el dato
decisivo: no se ascendfa a ningiin militar comprometido en
la represion.

Tres dias més tarde pasaba a retiro el teniente general
Ricardo Brinzoni —quien estd imputado por ser secretario
en la intervencion del Chaco, cuando se produjo la masa-
cre de Margarita Belén—. Fue reemplazado por el general
Roberto Bendini.

El 3 de junio, Néstor Kirchner recibio por primera vez a repre-
sentantes de Abuelas de Plaza de Mayo, Madres Linea Fun-
dadora, la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos,
el Centro de Estudios Legales y Sociales, Familiares, la Liga

Argentina por los Derechos del Hombre, el Movimiento
Ecuménico por los Derechos Humanos y el Servicio de Paz y
Justicia. Estela Carlotto, Adolfo Pérez Esquivel, el pastor José
De Luca, Rosa Roinsimblit y Gustavo Palmieri fueron algunos
de los representantes de dichos organismos de Derechos
Humanos ante quienes se comprometio a impedir la repre-
sion de la protesta social, a no otorgarle a las Fuerzas Arma-
das responsabilidades sobre la sequridad interior, a consul-
tar los antecedentes de los policias y a modificar los opera-
tivos de sequridad en las manifestaciones. Los organismos
presentaron un documento en el que ademas figuraban los
siguientes temas:

- Que el Estado Nacional no firme con Estados Unidos los
acuerdos de impunidad que ese pais viene impulsando para
excluir a sus ciudadanos del Tribunal Penal Internacional.

- Derogacion del decreto que dispuso el rechazo de todos
los pedidos de extradicion de militares acusados por tribu-
nales extranjeros.

- Rechazo al proyecto de ley antiterrorista promovido por
el senador Miguel Angel Pichetto, que habilita a los milita-
res a hacer sequridad interior, abriendo asf la puerta para
que repriman el conflicto y la protesta social con la
excusa de la querra al terrorismo.

- Los organismos expresaron su preocupacion por la rei-
teracion de practicas militares conjuntas —mayoritariamente
de fuerzas norteamericanas— en la Argentina.

El 7 de julio, el presidente Néstor Kirchner pronuncié un dis-
curso destinado a marcar un punto de inflexion en la rela-
cién entre el poder politico y las Fuerzas Armadas. “Com-
batir la impunidad es una manera de incrementar la calidad
institucional”, sostuvo en la cena de camaraderia realizada
en el circulo de la Fuerza Aéres, la cita anual que re(ine a
los funcionarios del Gobierno con la clipula de las tres armas.
El Presidente no s6lo eligio no pasar por alto, como lo hicie-
ron sus antecesores en el cargo, el espinoso tema de las
consecuencias de la represion ilegal llevada a cabo durante
la dictadura, sino que lo planted como eje de su mensaje.
Kirchner propuso la biisqueda de la verdad como forma de
reencuentro entre los argentinos. “Pero el reencuentro no
puede venir desde el silencio o la complicidad”, advirtio.
“No podemos hacernos cargo de los momentos doloro-

El tema militar. La primera accidn del gobierno fue relevar a la copula de las Fuerzas Armadas.

sos de la historia reciente de nuestra patria sin contribuir a
la verdad. Fue doloroso que nos enfrentaramos entre argen-
tinos, debemos encontrar un punto de reencuentro que nos
ayude a superar esa triste historia, y no tenemos otros veinte
afios para hacerlo”, subrayé Kirchner.

Mientras el 22 de julio, la Camara Federal de Resistencia
dejé libres a los diez militares acusados del fusilamiento
de 22 presos politicos en diciembre del 76, en la llamada
Masacre de Margarita Belén, y le quité la competencia al
juez Skidelsky, al dia siguiente Espafia envia los pedidos
de detencion de los 46 militares argentinos acusados de
genocidio, terrorismo y torturas y el Gobierno se ve empu-
jado a decidir qué hacer con los decretos que rechazan
la extradicion de represores.

La oficina de Interpol se comunicé con el juez de turno,
Rodolfo Canicoba Corral, para explicarle que ya estaban
en el pais los reclamos de arresto contra Jorge Rafael
Videla, Emilio Eduardo Massera, Alfredo Astiz, Antonio
Domingo Bussi y otros 42 militares, paso previo a los pedi-
dos de extradicion.

En realidad, el Gobierno preferiria que los militares sean juz-
gados en el pais, pero como la Corte Suprema todavia no
definié si anulara las leyes de Obediencia Debida y Punto
Final, que traban los procesos en Argentina, la extradicion
aparece como el camino més certero para el juzgamiento
de los responsables del terrorismo de Estado.

La imposibilidad del traslado a Madrid sélo pesa para los
militares que aln estan siendo juzgados en la Argentina.
EL 24 de julio, el juez federal Rodolfo Canicoba Corral ordena

la detencién de 45 militares y un civil procesados por su par
espaiiol Baltasar Garzén. En la orden figuran ocho militares
que ya estan presos por robo de bebés o desaparicion de
personas: los dictadores Jorge Rafael Videla y Emilio Eduardo
Massera, el ex jefe del primer cuerpo del Ejército Carlos
Guillermo Suarez Mason; el ex jefe de la Armada Rubén
Oscar Franco y los represores de la Escuela de Mecanica de
la Armada Jorge Eduardo Acosta, Jorge Enrique Perrén, Juan
Carlos Rolén y Héctor Antonio Febres. Estos acusados
quedaran a disposicion conjunta de Canicoba Corral y el
juzgado que los habia arrestado anteriormente. Sin embargo,
es predecible que no prosperen los pedidos de extradicio-
nes de quienes estan siendo juzgados en el pais.

Garzon también ordend el arresto del abogado Gonzalo
Torres de Tolosa, Onico civil requerido, quien presentd una
querella contra el juez espafiol y el canciller Rafael Bielsa.
Ayer también hizo llegar un escrito al juzgado en el que
reclamé la nulidad de las 6rdenes de captura. Este hombre
fue incriminado por el ex marino Adolfo Scilingo en su tes-
timonio y, aunque él negd haber participado de un “vuelo
de la muerte”, reconocié en una entrevista publicada por la
revista Noticias que, durante la Gltima dictadura, visitaba la
ESMA “dos veces por semana”.

Los ex comandantes del primer cuerpo del Ejército Jorge
Olivera Rovere y Juan Carlos Ricardo Trimarco, los ex jefes
de la Armada Armando Lambruschini y Jorge Isaac Anaya y
el ex jefe de la Fuerza Aérea Basilio Lami Dozo, también
figuran en la lista, junto con el represor préfugo Jorge Vil-
doza, Astiz, Bussi y otros 29 militares.



Del colapso del menemismo a la irrupcion de Kirchner

iCeder

la dama?

por Alfredo R. Pucciarelli

fotos Patricio Pidal

¢Terminard, como dice Kirchner, el “foma y daca” que caracterizé a la politica de los pactos corporativos? El autor

de esta nofa se inferroga y advierte: “No habra mds de lo mismo, pero fampoco revancha. Los responsables del

despojo neoliberal seguiran impunes y la vieja politica tendrd la posibilidad de reciclarse”

Los ciudadanos que votaron con diferentes grados de indi-
ferencia y escepticismo las férmulas presidenciales de
izquierda y centroizquierda, comprometidas con la ruptura
y el cambio del proyecto neoliberal responsable del
estado de decadencia actual, estan registrando con gran sor-
presa, no exenta de satisfaccién, el sGbito cambio de esce-
nario politico generado primero por la desercion del can-
didato Menem a la sequnda vuelta electoral, sequida poste-
riormente por la fuerte ofensiva politica lanzada por el
presidente Néstor Kirchner desde el dia mismo de su pro-
clamacion y reforzada por la gran explosién de moderado
entusiasmo que viene manifestando en estos dias una gran
parte de la poblacion, acompanado por el apoyo critico de
un amplio espectro de dirigentes, partidos politicos y orga-
nizaciones ubicados dentro del campo opositor.

Mas alld de sus verdaderas e inconfesables intenciones, la
ins6lita decision del candidato Carlos Menem durante el
dltimo tramo de la pugna electoral provocé un verdadero
estado de conmocion y, en medio de ese clima, una ines-
perada radicalizacion del candidato opositor junto con una
verdadera danza de especulaciones y de interpretaciones
contrastantes respecto de sus consecuencias institucionales.
Pero, el muy alto nivel de rechazo a su postulacion en esa
sequnda instancia y el modo en que es percibido y proce-

sado por los grandes caudillos territoriales del comando
menemista que, en defensa de sus intereses regionales, lo
forzaron a adoptar, por primera vez en su historia, una deci-
sion fundamental en contra de su propia voluntad, esté indi-
cando que la desercion del “lider” toma la forma y es, simul-
taneamente, el comienzo del desbande de las huestes mene-
mistas dentro del movimiento peronista. El tiempo dird si
el menemismo ha entrado realmente en descomposicién, o
si su estado mayor logra conducir una retirada estratégica
para volver a reunir fuerzas y dar batalla en la confronta-
cién interna que se avecina, a pesar de haber quedado seve-
ramente debilitado. También dira si el alto nivel de rechazo
electoral que desencadend ese proceso es solamente la expre-
sién de la oposicion a un elenco politico fuertemente cor-
porativo signado por la frivolidad, la insensibilidad y la
corrupcion o, también, la modificacién de su anterior
adhesion a las concepciones neoliberales que marcaron el
desarrollo de toda su gestion gubernamental. La secuencia
de elecciones provinciales que se avecinan permitird com-
probar si el neoliberalismo se reinserta dentro de una nueva
corriente interna del peronismo, si se articula de algin modo
con la concepcion neoliberal no peronista o se transforma
en otra cosa dentro o fuera del movimiento peronista.

La derrota electoral y el evidente aislamiento politico del

menemismo fue obra del ex presidente Eduardo Duhalde
—conductor de una heterogénea coalicion de punteros muni-
cipales bonaerenses y caudillos regionales del interior del
pafs—, pero ha sido capitalizada casi exclusivamente —en
los primeros momentos— por el reducido niicleo de diri-
gentes que, dentro y fuera del peronismo, impulsaron la
precandidatura del Néstor Kirchner. Para sorpresa de la
mayoria, el presidente electo y su elenco gubernamental
vienen elaborando un discurso reparador de algunos de los
graves dafios materiales y simbélicos que las gestiones ante-
riores vinieron infringiendo a los sectores populares y
tomando decisiones que para algunos resucitan el conte-
nido del tradicional programa redistribuidor del peronismo.
Para otros, suena de forma similar al discurso alfonsinista
del 83, adaptado a los nuevos tiempos. El lenguaje vuelve,
después de mucho tiempo, a ser comprensible, tanto por
su forma como por la capacidad que ostenta de identificar,
analizar y nombrar un conjunto de problemas muy senti-
dos por la mayoria de la sociedad. Un discurso fuertemente
articulado con la accién politica e institucional que envia un
nuevo tipo ya olvidado de mensaje a la sociedad: el cam-
bio y una sociedad mejor son deseables y posibles.
Comienza con su clara intencién de enfrentar, en algunas de
sus instancias, a los intereses y los hombres enquistados en
la inmensa corporacion institucional que dicta las politicas
del Estado y rigen desde hace mucho tiempo los destinos de
la sociedad en democracia y va adquiriendo, poco a poco,
el caracter de una nueva convocatoria a formar un frente
social de apoyo a su gestion politica transformadora, El desa-
fio lanzado desde el poder gubernamental parece haber sido
recibido muy favorablemente y se expresa en el crecimiento
de una gran corriente de opinion formada por ciudadanos
que, independientemente de su origen y de sus opiniones
partidarias, adhiere al nuevo estilo claramente decisionista
de gestion gubernamental. Si la iniciativa gubernamental se
mantiene en este rumbo y amplia sus objetivos, es posible
que presenciemos la formacién de un nuevo tipo de movi-
miento politico social de caracter transversal, nutrido con los
aportes provenientes de diversas corrientes de opinion y
capaz de integrar —éy liderar?— un frente amplio junto a un
importante grupo de organizaciones politicas y sociales.
Esta especie de cambio de &poca que se vislumbra por
detras de estos tres grandes acontecimientos fue sagaz-
mente percibido por algunos de los lideres politicos lati-
noamericanos, arribados al pais para presenciar la asuncion
presidencial. Para el Presidente Chavez, el mensaje inau-
qural del Presidente Kirchner marca el comienzo de un pro-
ceso que culminard con la formacion de un movimiento
social y politico capaz de gestar politicas que entraran en
consonancia con los “aires” de cambio que imperan en el
continente. Al finalizar el memorable acto del dia 26, Fidel
Castro elogi6 la lucha social y politica que culminé en la
gran derrota electoral de Menem, el mayor simbolo conti-

Si la iniciativa gubernamental se mantiene
en este rumbo y amplia sus objetivos, es
posible que presenciemos la formacion de
un nueve tipo de movimiento politico social
de caracter transversal, nutrido con los
aportes provenientes de diversas corrientes
de opinion.

nental de neoliberalismo, y ponderé ese triunfo como
una gran contribucion a la causa de la libertad latinoame-
ricana. El presidente de Brasil, Lula, compartié esos juicios,
pero agregb otros que alumbran el costado opuesto y con-
trastante de la misma cuestién: nuestros dos paises —declard
al periodismo— se encuentran en una 6ptima situacién para
elaborar acuerdos de integracién de todo tipo porque, des-
pués de muchas idas y vueltas, han llegado reconocer final-
mente que son paises pobres. La definicion es correcta pero
incompleta. Un anélisis mas preciso deberfa indicar que,
aunque los dos paises, junto con la mayoria de las nacio-
nes latinoamericanas, presentan en la actualidad indicado-
res sociales parecidos, Brasil arrastra ese problema
desde tiempos inmemoriales; a diferencia de la Argentina,
que es una sociedad relativamente prospera que se ha
empobrecido sbitamente por efecto de uno de los mas
extranios procesos contemporaneos de acelerada declina-
cién econdmica y descomposicién institucional.

Por esa razon, la lucha contra la herencia de los anteriores
gobiernos neoliberales que posiblemente vamos a compar-
tir, ademas, con varias naciones latinoamericanas es en nues-
tro pais sensiblemente diferente. Un gobierno con espiritu
democrético y republicano, sensibilidad popular e ideologia
progresista como el que se nos presenta en la actualidad
debe encarar una gran cantidad de problemas que, a pesar
de su gran diversidad, pueden ser agrupados en dos tipos
interrelacionados pero diferentes. Por un lado, debe desar-
ticular la compleja trama de relaciones corporativas del anti-
quo régimen y eliminar del discurso oficial y de las précti-
cas institucionales la ideologia neoliberal, una concepcion
decadente que, a pesar de los desastres que ha producido
desde el poder, insiste en solucionar los problemas que nos
ha dejado como herencia aplicando los mismos criterios y
las mismas formulas del pasado. Por otro lado, deberfa ela-
borar un programa de reparacién, de por lo menos una parte,
del enorme dafio que el cuerpo social ha venido sufriendo,
tratando de frenar primero y revertir después un proceso
incesante de polarizacion social que registra casi treinta afios
de antigiiedad. Por ello es imperioso comenzar a modificar
con politicas e iniciativas estatales el esquema permanente
de redistribucion regresiva del ingreso que es su Gltimo fun-
damento, eliminar la indigencia y la exclusién social, bajar
los indices de pobreza y de desocupacién u obturar, por
lo menos, los canales de movilizacion social descendente.
La mayorfa de las decisiones adoptadas por el elenco quber-



namental se hallan orientadas a resolver, en su gran mayo-
rfa, las cuestiones de orden politico institucional, sin que
se vislumbre por el momento, en las acciones ni en el dis-
curso un programa de amplitud equivalente destinado a resol-
ver los problemas més agudos y urgentes en el dmbito eco-
nomico-social. Este muy fuerte desequilibrio plantea inte-
rrogantes sin respuesta sobre el verdadero rumbo y alcance
del proyecto presidencial: el esperanzado apoyo popular a
la serie de medidas adoptadas hasta ahora, éno estar apor-
tando inadvertidamente una nueva forma de legitimacion
politica a la misma corporacién politico-institucional,
ahora reformada y depurada, que una buena parte de la
sociedad pretendio derribar junto con el Gobierno de la
Alianza en diciembre de 2001? El proceso de legitimacion de
la corporacion reformada y con funcionamiento adaptado
a las grandes presiones sociales de esta época, éno se tra-
ducird, a su vez, en algo mucho mas grave atn: la naturali-
zacion y consecuente adaptacion respecto del “estado de
cosas existente”?; o, dicho de otra manera, éno conducird a
la aceptacion resignada de que los maltiples procesos de
expropiacion y despojo que alimentaron el proceso de expro-
piacién econémica y de polarizacion social son ahora irre-
versibles, que la dramatica situacién que nos ha dejado la
revolucion conservadora menemista y la aceleracion del pro-
ceso de decadencia durante los dos dltimos periodos guber-
namentales, tiene causas identificables pero no removibles?
Sinteticemos la cuestion con una metafora ajedrecistica: éno
serd que al “entregarnos la dama” —descalificando a Menem
Junto a su elenco y a importantes aspectos de la cultura
menemista— la corporacion estd generando la posibilidad
de obtener ventajas posicionales que resultaran decisivas en
el momento de definir la partida?

En relacion con el primer interrogante, el reciente viaje pre-
sidencial para apoyear la reeleccion como gobernador de un
antiguo miembro de la corporacion y la alin mas reciente
consagracion electoral de dos de ellos en las provincias de
San Luis y Cordoba parece indicar que, en efecto, el proceso
de modificacion del antiguo régimen serd sumamente ambi-
quo y contradictorio: la gestion politico-institucional, espe-
cialmente en el dmbito nacional serd mas transparente,
mas relacionada con las demandas de la sociedad y més res-
petuosa de las normas republicanas; pero la produccion poli-
tico electoral destinada a seleccionar los elencos guberna-
mentales en sus distintos niveles continuara, por el contra-
rio, en manos de los “punteros territoriales” y “caudillos
regionales tradicionales” que sequiran reproduciendo los
vicios de la vieja politica de base clientelar y financiando
con métodos espurios su propia subsistencia y sus costosas
campanas electorales. La lista de diputados provinciales que
presentara proximamente la fraccion predominante del pero-
nismo bonaerense ratifica el poder de ese tipo de dirigentes
y consolida aGin mas esos métodos de acumulacion de poder
en sus diversas instancias.

Asi puede interpretarse la mayor parte del
discurso qubernamental: un discurso
“verdadero” que hace referencia directa a
muchos de los grandes problemas de la
sociedad; pero, a la vez, “realista”, porque
disefia sus estrategias cuidando de no
enfrentar las estructuras de poder y el tipo de
correlacion de fuerzas existente,

En relacion con el sequndo interrogante, no podemos dejar
de advertir que los catastroficos efectos sociales producidos
por “el corralito”, la devaluacion de la moneda, la pesifica-
cion general de las deudas bancarias y la expansién de la infla-
cion constituyen una especie de etapa final, de punto de lle-
gada de un largo proceso iniciado con la dltima dictadura mili-
tar, de demolicion de la mayoria de las instituciones del Estado,
de desarticulacion del aparato productivo, de privatizacion
fraudulenta de las empresas estatales y de expansion incon-
tenible de la deuda poblica interna y externa. Gracias a ello
nos hemos convertido en un pafs capitalista periférico tipi-
camente latinoamericano que ha hecho descender el salario
minimo a un nivel similar a los restantes paises semiindus-
trializados del continente, y acumula, entre muchas otras des-
gracias, el 17% de desocupacion abierta, el 25% de pobla-
cién indigente, el 60% de pobreza y un gran nGmero, aiin
no precisado, de poblacion excluida, carente de todo de con-
tacto social esencial. Por esa causa, la Gltima estrategia
reactivadora del Ministro Lavagna, basada en la explotacion
intensiva de las ventajas diferenciales que otorga a la pro-
duccion nacional el tipo de cambio, ha sido relativamente exi-
tosa. Con los actuales costos salariales, la industria privada
puede salir a competir con los productos importados en el
mercado interno y exportar con ventajas adicionales ciertos
productos en el dmbito regional e internacional.

Si lo miramos con esa perspectiva, el proceso politico que
abre la nueva iniciativa presidencial se halla mas distante de
la reparacion social que de la consolidacion y naturalizacion
del estado de decadencia actual, por medio de la transfor-
macion y autodepredacion de la corporacion politico-insti-
tucional. En el mejor de los casos, la estrategia de reacti-
vacion le solicitard a los grandes beneficiarios del modelo
neoliberal, empresas exportadoras, privatizadas y entidades
financieras, un poco de comprension respecto a las carac-
terfsticas de la nueva etapa y algo de colaboracién, cediendo
una pequefia fraccion de las grandes ganancias realizadas
hasta ahora. Asi puede interpretarse la mayor parte del dis-
curso gubernamental: un discurso “verdadero”, que hace
referencia directa a muchos de los grandes problemas de la
sociedad; pero, a la vez, “realista”, porque disenia sus estra-
tegias cuidando de no enfrentar las estructuras de poder y
el tipo de correlacion de fuerzas existente. Lo que vivimos
como una sana corriente de aire fresco es la decisién de eli-
minar tanto las conocidas estrategias basadas en el “més de






En cualquier caso, con su estrategia
“vanguardista”, el “kirchnerismo” épodra
entrar en sincronfa ahora o en un futuro no
muy lejano con los intereses Y expectativas
de la corporacion de punteros bonaerenses
yfo con la futura liga de gobernadores
peronistas? Y si ello ocurre, écudl serd el
nuevo programa que refleje los acuerdos y
los puntos de equilibrio?

lo mismo” propugnadas por la derecha neoliberal en el
campo econdmico, como las méas oscuras practicas corpo-
rativas en el plano politico institucional. Terminara, como
dice el presidente, el “toma y daca” que caracterizd a un
tipo de politica dominada por oscuros pactos corporativos,
pero no habra sancian politica para sus responsables, quie-
nes tendran la posibilidad de “reciclarse” volviendo adop-
tar el tono y la conducta de los nuevos politicos populares.
El futuro dird como se resolvera la contradiccion que esta
por nacer entre las practicas tradicionales que todavia
permiten acumular poder politico electoral y las nuevas prac-
ticas que rigen el ejercicio institucional de ese poder, en
renovados dmbitos gubernamentales “descorporativizados”.
No habra “mas de lo mismo”, pero tampoco “revancha”. Los
responsables del despojo sequiran impunes, los beneficia-
rios no seran expropiados ni penados, sequirdn realizando
sus grandes negocios y girando legal o ilegalmente la mayor
parte de sus beneficios al exterior. Sélo un reducido grupo
dentro del conjunto formado por las victimas propiciatorias
del modelo, los despojados, tendra la oportunidad de recu-
perar una parte de lo perdido, la mayoria sequird insta-
lada en ese limbo alimentado de desocupacion y magros
ingresos que la desplaza de la indigencia a la pobreza, de
ésta a la no pobreza y viceversa. Las instituciones del Estado
sequiran declinando, por falta de recursos, su responsabili-
dad en la prestacion de servicios sociales, contrastando con
el compromiso adquirido por el Ministro de Economia con
los organismos internacionales de crédito que lo llevaran
a pactar seguramente formas de pago de la deuda externa
menos onerosas pero igualmente expropiatorias. De ser asi
podriamos afirmar, parafraseando a Guillermo O Donnell,
que la “venganza social” disefiada por la clase dominante
durante la dictadura militar y su intento por eliminar defi-
nitivamente la identidad politica, las formas de organizacion
y los niveles de ingreso de los sectores populares que dife-
renciaron a nuestro pais del resto del mundo periférico,
ha sido consumada definitivamente.

En el mejor de los casos, el nuevo contexto puede colocar
en la escena politica los componentes del oscuro e indefi-
nido enfrentamiento que se ha venido dando entre las dos
fracciones predominantes de la clase dominante, la que pugna
por nuevas reformas orientadas a la reactivacion de la pro-
duccion y del mercado interno y la que posee principal-

mente activos financieros y pretende sequir especulando con
bonos y tasas de interés, aunque ello signifique el estanca-
miento econdmico Y la lucha por la redistribucion de exce-
dentes en un situacion general de “suma cero”.

Las objeciones que puedan formularse no deben impedir rea-
firmar, por Gltimo, que nos hallamos ante un hecho politico
trascendente e inesperado que por detras de su propia dina-
mica parece estar incubando un audaz intento de relegitima-
cion de la cara més visible y cuestionada del viejo régimen, la
corporacion politico institucional. Si la inferencia es correcta,
podemos formular, por Gltimo, el interrogante que ha venido
desvelando a académicos y politicos desde el comienzo mismo
de este nuevo proceso politico: écudl es la base social y la
fuente de apoyo politico que dispondra esa especie de van-
quardia encabezada por algunos hombres del Presidente en
el momento en que los intentos de ampliar o profundizar cam-
bios en la politica del Estado produzcan enfrentamientos con
algunos conspicuos miembros de la corporacion perjudicados
por el proceso de autodepuracion, como ocurre en estos dias
con la Suprema Corte de Justicia, o con los grandes poderes
econdmicos que pactaron anteriormente con ella? Con los datos
que disponemos el interrogante no puede ser resuelto sin antes
responder adecuadamente una serie de cuestiones previas, En
efecto, édande se ubica el origen del intento de relegitimacion
corporativa a través de la reformulacion y radicalizacion del
proyecto politico? En ese sentido, las conclusiones seran de
un tipo si se considera que desde el niicleo duro de un impor-
tante sector del peronismo surge, como plantea Torcuato Di
Tella, un proyecto de centro izquierda destinado a enfrentar
con flexibilidad y gran capacidad de adaptacion tanto las secue-
las del "que se vayan todos” como los olros cuestionamien-
tos surgidos después del 20 de diciembre. O de otro muy dis-
tinto si se piensa que el proyecto de Kirchner aparece como
la apelacién a un recurso electoral de dltimo momento por
parte de una corporacion debilitada e incapacitada de resol-
ver satisfactoriamente la explosion de contradicciones inter-
nas desatada por el mismo tipo de cuestionamiento. En cual-
quier caso, con su estrategia “vanquardista”, el “kirchnerismo”
épodra entrar en sincronia ahora o en un futuro no muy lejano
con los intereses y expectativas de la corporacion de punte-
ros bonaerenses y/o con la futura liga de gobernadores pero-
nistas? Y, si ello ocurre, écudl serd el nuevo programa que
refleje los acuerdos y los puntos de equilibrio? Y, si fracasan
las tentativas de establecer acuerdos al interior de la corpo-
racion peronista, écudl serd la estrategia y el contenido de
otros posibles encuentros con fuerzas que se hallan militando
actualmente en el campo opositor?

Las respuestas dependen muy fuertemente de la evolucion
de los acontecimientos del futuro inmediato y deberan ser
elaboradas en una posterior indagacion.

Alfredo R. Pucciarelli pertenece al Instituto Gino Ger-
mani, Conicet/ UBA,



El regreso de la politica

la apuesta
del nuevo presidente

por Juan Carlos Torre

fotos Patricio Pidal

La declarada crisis de los partidos politicos
parece estar dando sus primeros pasos hacia un
nuevo panorama. Ahora, los analistas se hacen
una serie de preguntas sobre la tan mentada
reforma politica y moral donde el futuro se

construya en base a nuevas premisas.




Al cabo de 20 afios de la transicion a la democracia, la cri-
sis conmueve las estructuras de los partidos politicos. La
crisis se manifesté primero bajo la forma de la desafec-
cion ciudadana en las elecciones legislativas del 2001. Los
porcentajes, hasta entonces nunca alcanzados por los votos
en blanco, los votos nulos y la abstencion electoral consti-
tuyeron una sefial elocuente del malestar con la represen-
tacion partidaria. El drastico descenso del voto de pro-
testa en las elecciones presidenciales del 2003 parece haber
cerrado, al menos temporalmente, |a brecha entre las expec-
tativas de los ciudadanos y las ofertas partidarias. Sin
embargo, en dichas elecciones, la crisis volvio nueva-
mente a manifestarse, ahora bajo la forma del debilitamiento
de los liderazqos nacionales del partido.

En efecto, el desenlace de los comicios condujo al vér-
tice del gobierno a un presidente, Nestor Kirchner, que
obtuvo el 22 por ciento de los votos del electorado, la
mayoria de los cuales no le pertenecen en primera per-
sona. Frente a esta evidencia puede afirmarse que la cri-
sis que estallé a la luz del dia hace dos afios, provocando
fuertes realineamientos politicos y el eclipse de aparatos
y figuras partidarias, aln no ha concluido.

¢Qué decir, pues, sobre su desarrollo futuro? En una medida
importante, aunque no definitiva, ello dependerd de la reso-
lucién de la apuesta politica, por cierto novedosa, hecha
por Kirchner una vez arribado a la presidencia.

Sabemos que al lanzar su candidatura el entonces gober-
nador de Santa Cruz apuntaba a las elecciones del 2007.
Proveniente de una provincia periférica y con una parti-
cipacién menor en la vida interna del peronismo, su estra-
tegia consistia en utilizar la plataforma de la campafia elec-
toral del 2003 para hacerse conocer por la opinion pblica
del pas e iniciar la biisqueda de apoyos para disputar la
sucesion presidencial dentro de cuatro afos. Las vicisitu-
des de la puja entre los dos principales caudillos del pero-
nismo, Carlos Menem y Eduardo Duhalde, apuraron los
tiempos y, el 25 de mayo pasado, Kirchner asumio la pri-
mera magistratura. Este inesperado giro de su fortuna poli-
tica lo ha encontrado a mitad del camino en la construc-
cion de un liderazgo politico nacional.

Conocemos que fue el respaldo de Duhalde y el aparato
peronista bonaerense el que lo sacé del fondo del peloton
de postulantes a la presidencia y le asequrd un lugar com-
petitivo en la primera vuelta de los comicios. Conocemos,
también, que la renuncia de Menem a la sequnda vuelta lo
privd de alcanzar el previsible apoyo plebiscitario que
hubiese galvanizado sus credenciales para gobernar. Asi las
cosas, Kirchner se corresponde bien con el prototipo del
presidente débil que tantos analistas anticipaban habria de
emerger de un mapa politico fragmentado y en transfor-
macién como el que presenta el pafs. De alli concluian,
asimismo, que se impondria naturalmente al nuevo gobierno
la necesidad de la bisqueda de consensos y del reacomo-

“Ese no es ciertamente el caso de Kirchner
en la actualidad, quien si bien dispone de
los recursos del ejecutivo es en realidad un
“outsider” dentro de la clase politica
nacional. Pero precisamente es su
condicion de “outsider” la que hace
verosimil su disposicion a encarar la
reforma politica y moral.”

damiento a los equilibrios politicos existentes.

EL debut de Kirchner no se ajustd, empero, a ese libreto. La
conciencia de su debilidad le dictd, en cambio, la sobreac-
tuacién de su autonomia: escogié con una orquestada sole-
dad a los hombres de su gabinete y anunci6 la hora de un
profundo cambio politico y moral, con decisiones simbéli-
cas y contundentes. A la vista de sus primeros pasos
surge nitida la marca de su trayectoria personal en el con-
texto de la crisis de las estructuras de partido.

Kirchner no llegé a la Casa Rosada culminando una larga mar-
cha politica y rodeado del sostén popular. Ese fue si el caso
de Alfonsin en 1983, el de Menem en 1989 y también el de
la Alianza en 1999. Mas bien, su instalacion en la presidencia
fue el resultado contingente de los conflictos de liderazgo en
el peronismo. La neutralizacion de los dos principales caudi-
llos en disputa tuvo por efecto la creacion de una oportuni-
dad favorable e inesperada y, gracias a ella, Kirchner, expre-
sién de una corriente minoritaria dentro del partido, accedio,
salteando etapas, a la conduccion del gobierno. En esas cir-
cunstancias, comenzar su gestion con la politica de consen-
s0s y equilibrios hubiese significado comenzar a ceder, al
mismo tiempo, porciones del todavia precario poder que los
avatares de la politica depositaban en sus manos. Colocado
ante la opcién, se comprende que haya desechado el libreto
ideal que tenfa por delante y tomado el camino que la mas
elemental racionalidad politica le aconsejaba sequir: ocupar
sin demora los espacios de poder que estaban a su alcance
para compensar y apuntalar el origen fortuito de su flamante
autoridad. Para esta empresa contd con el recurso invalora-
ble que las reglas de la democracia han puesto en circulacion
: los atributos del poder constitucional.

En un pais por tanto tiempo acostumbrado a que los resul-
tados politicos sean decididos por el poder econémico, el
poder militar, el poder sindical, el poder de la moviliza-
cion en las calles, pocas veces fue més evidente la trans-
formacion politica que han traido consigo estos 20 afios
de democracia que cuando Kirchner avanzo desde la pre-
sidencia, en nombre de su reforma moral y politica, sobre
las jerarquias militares, los servicios de inteligencia y sequ-
ridad del Estado, los focos de corrupcion dentro de la
administracion ptblica (PAMI), esgrimiendo por todo
recurso su baston de mando.

Frente a la puesta en marcha de esta politica desde las altu-
ras es dificil, sin embargo, evitar la sensacion de artificiali-



dad que trasmite toda ella. Ademas de ser el fruto de una
coyuntura imprevista, responde a una agenda que tiene mas
eco fuera que dentro del partido justicialista. El desmante-
lamiento de las redes del sotto goberno que han crecido al
abrigo de las administraciones democréticas, facilitando la
politica de intercambios entre los poderes fécticos y las prin-
cipales fuerzas politicas, ha sido una consigna movilizadora
del centro-izquierda. Fue levantada primero por el FREPASO
y, luego de esa fallida experiencia politica, retomada con
vigor por Elisa Carrié en el ARI. Su recuperacién por parte
de Kirchner, una vez en la presidencia, le ha ganado la sim-
patia de estos circulos politicos, en donde encontrd apoyos
y cuadros para sumar a la exigua falange —integrada por un
puiiado de amigos y parientes— que lo acompafia en su
empresa desde el lejano sur.

La recepcion de su cruzada regeneracionista en las filas
del justicialismo, en particular entre sus principales soste-
nes politicos, fue comparativamente mas circunspecta: reci-
bi6 justificaciones ad hoc rapidamente improvisadas —como
las que ofrecieron los Ministros de Defensa y del Interior
al desplazamiento de la ctipula militar—; pero, en verdad,
estd beneficiada por el perfodo de gracia que Duhalde ha
concedido al presidente que ayudé a instalar en la Casa
Rosada para cerrar la puerta a las ambiciones de Menem.
Sin embargo, parece probable que la decision de terminar
con “las formas tradicionales de hacer politica”, comenzando

por quitarles los recursos estatales que las hacen posibles,
genere tensiones entre Kirchner y sectores de la dirigencia
del Partido Justicialista. En primer lugar, porque las practi-
cas politicas de areas importantes del justicialismo son expre-
sivas de todo aquello que el nuevo presidente denuncia y
que sus aliados de centro-izquierda condenan, En sequndo
lugar, porque los eventuales perjudicados por la opera-
cién de limpieza politica y moral, pronto concluirdn que los
recursos que pierden serviran, en los hechos, para fortale-
cer las aspiraciones de un liderazgo renovado y alterna-
tivo dentro del partido. He aqui reunidas las claves de la
paradoja de la anunciada reforma politica y moral.

Porque se trata de una empresa formidable, ya que apunta
a cambiar los usos y costumbres politicos bien arraigados,
serd tanto més factible cuanto mayor sea la centralizacion
del poder en manos de quien la promueve. Como la que
resulta de reunir en una misma persona las capacidades ins-
titucionales de la presidencia y el liderazgo reconocido de
un partido gobernante. Ese no es ciertamente el caso de
Kirchner en la actualidad, quien si bien dispone de los recur-
sos del Ejecutivo es en realidad un “outsider” dentro de la
clase politica nacional. Pero precisamente es su condicion
de “outsider” la que hace verosimil su disposicion a encarar
la reforma politica y moral.

Toda reforma implica una redistribucién del poder. De alli
que quienes se sientan perjudicados por el cambio del statu
quo a la hora de las decisiones, le retaceen su apoyo y pro-
curen frenarla. Esta ha sido la suerte corrida por los reite-
rados compromisos a favor de la renovacion de las institu-
ciones y las précticas de la politica hechas por los partidos
de cara a las demandas de la ciudadania y luego silencio-
samente abandonados.

Houy, la reforma politica y moral ha ingresado de nuevo en la
agenda pGblica de la mano de un politico que tiene incentivos
para llevarla a cabo, porque su proyeccion futura depende de
un realineamiento de las fuerzas politicas. Lo ha hecho susci-
tando expectativas, pero en condiciones por cierto comple-
jas y dificiles. Cabe esperar que los impulsos de la voluntad
politica sean disciplinados por los consejos de la razdn poli-
tica, que recomiendan no abrir demasiados frentes al mismo
tiempo y evitar los riesgos del aislamiento politico.

Del desenlace de la apuesta politica que ha lanzado dependerd
que la gestion del nuevo presidente senale el promisorio
comienzo de un cambio politico dentro de la democracia argen-
tina 0 sea apenas una manifestacion pasajera de la crisis de la
estructura de los partidos politicos.

Juan Carlos Torre es sociélogo, autor de publicacio-
nes sobre la historia de los afios peronistas, el sindica-
lismo, y las relaciones entre democratizacion y reformas
econémicas. Actualmente es profesor de la Universidad
Di Tella y director de la Revista en Ciencias Sociales, Desa-
rrollo Economico.



Los primeros pasos del nuevo presidente

por Sandra Russo
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desnudo
traje cruzado

Si es cierto que en los primeros pasos residen las claves del camino que emprenderd un nuevo dirigente, los

que dio Néstor Kirchner al asumir como Presidente nos hablarian de una forma muy personal de gobernar un pais

que dltimamente se ha definido como ingobernable. Estas son algunas postales de los primeros dias.

El domingo 25 de mayo se prevefa que en la Plaza se amon-
tonaran unos cuantos muchachos peronistas venidos desde el
ya fantasmatico Gran Buenos Aires (ese agujero negro conta-
minado por diversos agentes toxicos de la politica argentina),
mandados por unos cuantos dirigentes que, también previsi-
blemente, por cada metro cuadrado lleno irfan anotandose
porotos en la nueva loterfa nacional. Bien: eso no paso. Micros
habfa, pero el paisaje humano que pudo verse durante toda
la tarde, hasta la noche, transmitié otra cosa. Somos muchos,
pero igual nos conocemos: sabemos perfectamente cuéndo la
que esta alli es gente com@n y corriente que sale de su casa
empujada por algln resorte invisible pero mas poderoso y
estimulante que un choripan. También transmitié algo distinto
de lo previsible el nuevo Presidente, y no sélo en su dis-
curso inaugural: sus tics, sus torpezas, sus espontaneidades,
su obstinada biisqueda de contacto fisico con la gente, la eufo-
ria juvenil que no se toma la molestia de disimular fueron acaso
la primera muestra gratis del enorme carisma del que es capaz
un hombre poco carismatico: lo primero que hemos de decir
sobre Kirchner es que hasta ahora se ha mostrado como una
caja de sorpresas.

Tras el discurso, en el que rescaté el rol indelegable del Estado
como mediador social, la imposibilidad de sequir pagando la
deuda en base a mas ajustes, mas desempleo y pobreza, la
necesidad de que la sequridad juridica alcance no sélo a los
ricos y poderosos, en el que subrayé que no puede pensarse
la gobernabilidad en base a la impunidad (de quienes estan

en condiciones de crear caos social 0 econdmico si no obtie-
nen a cambio perddn, via libre, luz verde o vista gorda), mas
todos los otros items que todos recordamos perfectamente,
hubo un clic. Kirchner verbalizo, en ese discurso, una ver-
dad inevitable, y de ahi el clic. Blanqued, al decir cada una
de esas palabras, el profundo y definitivo agotamiento de
un ciclo. Podria decirse, en ese sentido, que Kirchner es el
hombre que, de traspié en traspié, contra todas las previ-
siones, contra todos los prondsticos, con un liderazgo nacio-
nal mas parecido a un patchwork de entrecasa que a una
arquitectura politica, por méritos propios pero sequramente
también por esos azarosos pases magicos de la historia,
ocupa el lugar indicado en el momento justo.

Fue sorprendente, en los dias sucesivos, las magras criticas
que recibid un mensaje tan claro, direccionado y cargado
de ideologia. Ese mensaje, precisamente, re-ideologizé la
politica, especialmente y sobre todo, la politica de Estado.
Después de afios de dirigentes y funcionarios que fueron de
pesca tirando como anzuelo el “yo, politico” —equivalente
al “yo, argentino”— desembarazado de responsabilidades,
misién, creencias, criterios, intereses y compromisos, lle-
gamos ahora al punto en el que es mdsica para nuestros
oidos —la mdsica mas maravillosa— escuchar a alguien que
dice yo creo en esto y voy a actuar en consecuencia. Nos
habiamos olvidado de que eso y no otra cosa es la politica.
Queda claro que durante més de diez afios todos los que
mandaron en la Argentina también crefan en algo. Crefan,



claro, en la omnipotencia causal de los mercados, pero adhi-
rieron tan fervorosa y negligentemente a esa creencia que
hicieron aparecer al mercado como una lluvia torrencial, un
terremoto o un accidente geografico: dqué queda ante un
fenémeno natural méds que atenerse a él, abrir paraguas o
declararse en emergencia? Nada. Pero es mentira que no
hayan hecho nada. Porque los grupos econémicos, las cor-
poraciones y los alineamientos mundiales en los que fueron
anotando y con los que fueron comprometiendo sucesiva-
mente a la Argentir{a no eran, obviamente, naturales, sino
construcciones de sentido y de poder naturalizadas por sus
peones, sus reyes y sus alfiles.

Ahora Kirchner dice todo lo contrario, y si recibe por el
momento tan pocas criticas es en parte porque el agota-
miento del ciclo y del modelo es tan drastico, tan evidente
y tan abrumador, que en principio esas construcciones de
poder deben rearmarse como construcciones de sentido: no
hay argumentos para rebatir la critica a lo muerto. Lo muerto,
ha muerto. Yace aqui, al lado. Aqui, adentro. Aqui, en el
medio. Aqui, en el pecho. Aqui, en la mente. No es posible
ninguna discusién al respecto. Lo muerto huele a muerto.
Apesta a muerto.

¢Quién tendrfa el tupé de salir a decir ahora que el Estado
debe reducirse a su minima expresion y que debe ceder todo
el espacio a la iniciativa privada? ¢Quién tendria la cara lo
suficientemente dura como para sostener que el mercado se
autorregula? éQuién serfa tan delirante como para ponerse
a exigir que la Argentina “honre sus compromisos interna-
cionales” a costa de mas hambre, mas violencia o més deso-
cupacion? ¢Quién se animaria a insinuar que, si se siguen las
recetas del Fondo Monetario, ello redundara en beneficio de
la Argentina y no en el del Fondo Monetario?

Lo sostuvieron hasta hace un par de meses, con esas mismas
palabras. Bien: ya no seria posible. No es posible y por eso
no lo hacen. No es que estén de acuerdo con Kirchner, es
que han quedado desnudos de discurso y argumentos. El
espejismo del pensamiento Gnico muri6. Lo que tomamos
por un cicldn que barrié con todos nuestros recursos,
nuestras riquezas y nuestras expectativas se ha desnudado,
y no era un ciclén: como en “The Truman Show”, tenfamos a
unos cuantos avivados enfocando enormes ventiladores sobre
nuestras cabezas, maquinas de lluvia y efectos especiales.
Por todo esto, y por algunos atributos propios de Kirchner
Yy su esposa, una acaso sobreactuada primera ciudadana
—una vez que tenemos una primera dama presentable, ipre-
sentémoslal—, se insinGa en estos dias cierto e insélito
fervor. Esta sociedad tiene tremendas ganas de re-enamo-
rarse de si misma, y venimos tan golpeados que el simple
hecho de que el nuevo Presidente se exponga como alguien
“normal” —al adjetivo que mas usa Kirchner para definirse—
le agrega aura. Todo indicaba que este traje, cruzado o no,
a quien le iba a calzar, como el zapatito de la Cenicienta,
era 8 Chacho Alvarez; pero las deshoras historicas son asi,
y es al desgarbado Kirchner a quien le tocard cerrar la mal-
dita puerta del capitulo de sangria, mafia y mentiras que
nos dejé sin aire. Se vera si esta a la altura de la formida-
ble oportunidad que tiene delante. Es muy probable que, si
no pierde la facultad de dirigirse a la gente en un len-
guaje llano y comprensible, sea acompanado. Y, para eso,
Kirchner deberd advertir y asumir que entre las principales
virtudes que debe cultivar esta la de la comunicacion. La
pelea serd tan relevante, que es necesario que ni por un
momento el gobierno haga el marketing de la lucha. Es ahora
0 NUNEa, Y es en serio,



Algunas consideraciones sobre la militancia en el peronismo revolucionario

El legado

por Alejandro Schneider

de los 70

Kirchner y varios de sus funcionarios revindicaron su perfenecia a la militancia peronista de la generacion del

10. Para el autor eso no significa que vayana actuar o pensar como enfonces y propone revisar el escenario poli-

tico y social que alimento el crecimiento de la izquierda marxista y peronista en los 60 y 70.

En estos Oltimos meses, los recuerdos y las alusiones sobre
la militancia peronista de la Generacion del “7o volvieron a
convertirse en un tema cotidiano de conversacion. Mas alin,
hace unas semanas, el veinticinco de mayo, se cumplié un
nuevo aniversario del regreso del justicialismo al poder luego
de dieciocho afios de proscripcion. En ese entonces, Héctor
Campora juraba como primer magistrado de la Nacion,
clausurando un ciclo luctuoso abierto en 1g55. EL hecho en si
no tendria tanta importancia si no fuese porque ese dia, tres
décadas mas tarde, nuevamente un nuevo mandatario pero-
nista se encontraba gobernando en la Casa Rosada.

Ahora bien, esta referencia historica cobra un particular sen-
tido cuando observamos que el actual presidente, Néstor
Kirchner, asi como varios de los funcionarios que ocupan
puestos de primer nivel, fueron integrantes de esa genera-
cion, De este modo, es oportuno realizar unas breves
reflexiones sobre el significado de ese fenémeno, no sélo
por el interés histérico que depara el mismo, sino porque el
movimiento creado por Juan Domingo Perén continda ocu-
pando hoy el centro del escenario politico.

La evocacion de las décadas de 1960 y 1970 trae aparejada,
en forma necesaria, una valoracion de la misma. En este sen-
tido, la memoria y el mito, asi como su proceso de cons-
truccién, se convierten en un lugar de disputa politica e ide-
olégica que abarca no solo el recuerdo de la época sino una

lectura del presente argentino. La militancia de esos afios
es un hecho valioso del pasado; sin embargo, no tiene
por qué ser forzosamente un indicio o una linea de actua-
cion en el presente. Si bien numerosos militantes setentis-
tas ocupan hoy cargos relevantes en la funcion ptblica —en
realidad, algunos de ellos hace varios afios que lo hacen—,
esto no significa que vayan a pensar o actuar como si fuese
ese entonces.

I

Esos afios se vieron signados por una intensa actividad
politica, un auge de masas, y el crecimiento de la izquierda
marxista y peronista. Este perfodo se inicié, en términos
globales, con la instauracion de la dictadura del general
Juan Carlos Onganfa, cerrandose con el fin de la presidencia
de Maria Estela Martinez de Peron, en marzo de 1976. Fue-
ron afios de intensa conflictividad social en la Argentina.
Esta tuvo sus origenes en los diversos intentos parcialmente
fallidos de los sectores dominantes por cambiar el modelo
social de acumulacion de capital, lo cual generd —por su
propia contradiccion y dindmica— un permanente enfren-
tamiento con la clase obrera y los sectores populares. Dicha
situacién se combin con otro fenémeno no menos impor-
tante, como fue la proscripcion electoral de Peron y su
movimiento en el escenario politico, produciendo un fuerte
sentimiento de ilegitimidad que caracterizé a todos los



gobiernos de la &poca. En forma paralela, y contribuyendo
al proceso, durante la década de 1960 se originaron una
serie de sucesos mundiales que imprimieron fuertes hue-
llas en la actividad militante del momento: la Revolucion
Cubana y la extension del proceso revolucionario en Amé-
rica Latina, la querra de Vietnam, la Revolucion Cultural en
China, el Mayo Francés y la Primavera de Praga, entre otros
acontecimientos.

En relacién con el presente, ése fue un perfodo de intensas
discusiones politicas. No fue casual que un importante
niimero de jovenes se vieran atraidos por este clima y
que su politizacion tuviera relacion con el contexto inter-
nacional. Dentro de la realidad particular del pais, todo ello
se combind con una clase obrera combativa en lo sindical,
con un notable nivel cultural, impregnada por la memoria
colectiva de las primeras presidencias peronistas y por la
fuerte resistencia abierta a la Revolucion Libertadora,

Ese contexto, sumado a la alta conflictividad social rei-
nante, alimenté a las corrientes opositoras de entonces. En
es0s aios surgieron nuevas organizaciones tales como los
grupos querrilleros urbanos y agrupaciones politicas de
izquierda que, si bien existian al comienzo de este proceso
en nicleos pequefios, un tiempo después habian incre-
mentado su caudal en adherentes y su influencia en la vida
politica y social. Cada una de éstas fueron producto de la
época y todas se esforzaron por conectar las reivindica-
ciones populares a su vision particular del socialismo y a
sus respectivos medios para alcanzar tal propésito. Comu-
nistas, trotskistas, maoistas, guevaristas y peronistas revo-
lucionarios conformaron por entonces la denominada Gene-
racion del ‘7o.

Para algunos intelectuales, dicha camada fue un fenémeno
propio de la pequena burguesia afectada por una especie
de anomia. De este manera, se la concibio como resultado
de una utopia divorciada de la mayoria de la poblacion.
Por el contrario, para otros, representd el momento mas
alto de politizacién de los argentinos. Al decir de un pro-
tagonista de esos afios: “Todo el mundo estaba metido en
algo. Si no militabas, eras un estpido. Hoy en dia no
pasa nada”. Para la historia oficial, avalada y sostenida por
diferentes gobiernos, fue una cuestion de pequefios grupos
de enajenados bajo influencia extranjera (Cuba, el Che Gue-
vara, la Cuarta Internacional). Tanto para hombres que estu-
vieron en el peronismo como para aquellos que estuvieron
identificados con algunas de las corrientes de izquierda,
més alla de los distintos matices, fue su momento de glo-
ria perdido. Para la mayoria de sus militantes, ésta fue la
época de su "vida politica”, que le marcd su identidad como
ser humano: la capacidad de trascender en funcion del bien
colectivo. Fue una época de alegrias. Asi, para algunas per-
sonas se abrfa “una era de esperanza que se estaba haciendo
realidad” tras varios afios de “oscuras catacumbas”. Al decir
de un protagonista de esas jornadas: “La noche negra abierta

tras el golpe del ‘55 se estaba terminando”,

La totalidad de los testimonios y la historia de las organi-
zaciones se remiten, en la reflexion y en la identificacion, a
un pasado en comiin que entronca con la historia del movi-
miento obrero. Hechos como la Semana Tragica de enero
de 1919, la movilizacion peronista del 17 de Octubre de 1945,
la Resistencia (1955-1958), las ocupaciones de fabrica en
1964 y el Cordobazo (1969) se convirtieron en hitos histo-
ricos que se fueron resignificando en la memoria popular y
en la militancia. Su transmision oral, y algunas veces escrita,
permitieron la construccion de una identidad en tanto clase
y en tanto grupo politico. Esto cobré significado mediante
diversos mecanismos expresados en el lenguaje emple-
ado y en las practicas del activismo, ya fuese en la fabrica,
en el barrio o en la universidad. Todos los miembros de esa
generacion abrevaron dichas experiencias colectivas y la
vertieron en su labor cotidiana; estuvieron comprometidos
con la realidad social de esos afos, expresaron una
voluntad de cambio y de compromiso con su entorno, no
dudando de entregar sus propias vidas para tales logros.
La mayoria de ellos no sélo compartieron una clara voca-
cién transformadora sobre la sociedad en la que actua-
ron, sino también toda una serie de elementos que los ase-
mejaron en su forma de sentir, de pensar y de actuar que
quedaron registrados en la memoria de sus protagonistas.
Si bien cada organizacion tuvo rasgos singulares, existié un
sustrato cultural y politico en comin que las identifica y las
separd, a su vez, de otras agrupaciones.

Il

En cuanto a los militantes que integraron los Montoneros y
los diversos grupos que conformaron la denominada Ten-
dencia Revolucionaria, su impronta estuvo signada sobre
todo por el “compartir y hacerse cargo” de la tradicion
legendaria del justicialismo en sus primeros gobiernos y
por los afios de enfrentamiento a los sucesivos regimenes
militares y civiles instalados a partir de 1955; en particu-
lar, se identificaron y se reconocieron como continuadores
de la Resistencia contra la popularmente recordada Revo-
lucién Fusiladora. De esta manera, rescataron de la memo-
ria colectiva del “pueblo peronista” diversos hitos histori-
cos: el 17 de octubre, el levantamiento del general Juan José
Valle, los “cafios”, los “comandos” o la huelga del frigori-
fico Lisandro de la Torre. No sélo redimieron esos aconte-
cimientos sino que los hicieron suyos, se convirtieron en
elementos legitimadores de su accionar y fueron compo-
nentes centrales de su folklore. Estas huellas culturales se
combinaron con otras configuraciones contemporaneas: el
pensamiento y las practicas politicas de los diferentes gru-
pos nacionalistas, la accion social de los sacerdotes del Ter-
cer Mundo y la prédica revolucionaria del Che Guevara.
En la primera de las perspectivas, las organizaciones pero-
nistas se nutrieron de individuos que actuaron y simpati-
zaron con grupos nacionalistas como Tacuara o, en otros



casos, que habian participado en el Movimiento Nueva
Argentina en la década de 1960. Esta influencia ideoldgica
se expresd en un conjunto de ideas y nociones que bus-
caron explicar la problematica econémica, social y politica
en que se hallaba el pais. De esta forma, con diferencias y
matices, se debatia acaloradamente sobre una amalgama
de premisas basicas: Pueblo vs. Oligarquia, Imperialismo
vs. Nacion, Liberacion o Dependencia, entre otras “con-
tradicciones principales y secundarias”. A su vez, estas for-
mulaciones aparecian acompafiadas por toda una sucesion
de lecturas de escritores como Arturo Jauretche, Radl
Scalibrini Ortiz, José Hernandez Arrequi, José Marfa Rosa,
por mencionar algunos de los mas recordados.

En cuanto a la sequnda, los grupos peronistas se nutrie-
ron de las transformaciones ocurridas en el seno de la Igle-
sia Catélica a partir de las iniciativas del Papa Juan XXIIl,
el Concilio Vaticano Il y los documentos resultantes de las
diversas conferencias episcopales. En ese dmbito nacié el
Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo, como un
sector eclesidstico que denuncié la opresion econémica y
la dependencia en América Latina, junto con el consiguiente
derecho de los pueblos a la legitima defensa. Mas aiin, este
compromiso social cobrd un sentido mas realista a partir
del ejemplo del cura guerrillero Camilo Torres. Este clérigo
representd para numerosos militantes setentistas todo un
simbolo por su conducta frente a la vida: la solidaridad por
la causa de los pobres, el uso de la via armada para solu-
cionar los problemas sociales, el sacrificio que se eleva hasta
el martirologio y la posibilidad de que cohabitasen el men-
saje del Evangelio con los textos de Carlos Marx.

Por Gltimo, el impacto revolucionario cubano en el conti-
nente Y la figura del Che ejercieron una fuerte atraccion en
el conjunto de la militancia politica. En ese proceso, el tem-
ple, la ética, el accionar y el pensamiento de Guevara
desplegaron un protagonismo de primerfsimo orden. Si bien
su personalidad tuvo un notable efecto sobre la conciencia
y la conducta del activismo de esos afios, su impronta fue
distinta en las organizaciones que abrazaron la lucha armada
de aquellas que no optaron por ese medio. En el caso de
los jovenes peronistas, su estampa se hizo sentir en dife-
rentes niveles: desde el uso legitimo de la violencia contra
la Revolucion Argentina; pasando por la imagen del Gue-
rrillero Heroico muerto en Bolivia que evocaba un parecido
con las representaciones religiosas de Cristo; hasta la expli-
cacion politica sobre la moral revolucionaria en el concepto
del hombre nuevo.

Sin embargo, estas concepciones e influencias ideoldgicas
no fueron las Gnicas que impregnaron su accionar. La Ten-
dencia en el transcurso de su trayectoria politica fue desa-
rrollando otras caracteristicas peculiares: su concepcién
nacional de la revolucién, su culto a Eva Perén, sus fuer-
tes rasgos movimientistas, la nocién de una autoridad que
pudiese resolver los problemas de los trabajadores,

La generacion de los afios ‘70 se origind
en circunstancias particulares de la
historia de nuestro pais. En este sentido
se convertiria en una cuestion baladi
descontextualizarla de ese momento.

entre algunos de ellos. Quiza donde mejor se observan
estos atributos fue en la mirada que sostuvieron y divul-
garon sobre la historia Argentina del siglo diecinueve. En
ella se trat6, en forma permanente, de rescatar determi-
nadas figuras del pasado como Manuel Dorrego, Facundo
Quiroga, Juan Manuel de Rosas o Felipe Varela. En esta
perspectiva apelaron a todo un arsenal simbélico con el fin
de lograr una mayor identificacion con las “montoneras y
sus lanzas”. En cualquier caso, la idealizacion que se hacia
de los caudillos condensaba, en gran medida, las cuali-
dades antes mencionadas.

Por otra parte, a diferencia de las organizaciones prove-
nientes de la izquierda, la militancia peronista no especi-
fico —en general— su anélisis, sus discursos y su proyec-
cion politica desde el punto de vista de las clases socia-
les. Su ideal revolucionario se acercd més a la vision que
tenfan de los primeros gobiernos de Perén que a un
determinado modelo de socialismo; en otras palabras, se
aspiraba a una revolucion en el marco de los procesos de
liberacion nacional del Tercer Mundo.

Finalmente, corresponde reflexionar sobre dos cuestiones. La
generacion de los afios ‘70 se origind en circunstancias par-
ticulares de la historia de nuestro pais. En este sentido, se
convertirfa en una cuestion baladi descontextualizarla de ese
momento. Por un lado, el activismo y la militancia de aque-
lla década expresaron una importante voluntad de cambio.
Lejos de la maliciosa teorfa de los dos demonios, los
miembros que pertenecieron a esa generacion intentaron
transformar la sociedad. Los integrantes de los diferentes gru-
pos no fueron unos inadaptados sociales; por el contrario,
expresaron un fenémeno masivo que respondi6 a una situa-
cion politica de esos afos. De este modo, las distintas
organizaciones, mas alla de los errores cometidos, buscaron
constituirse en una opcidn de poder y, en ese camino, no
dudaron en impugnar la autoridad estatal de ese entonces.
Por filtimo, incumbe recalcar que la pasada pertenencia a una
corriente revolucionaria no es un imperativo categérico
que conduzca necesariamente a moldear el comportamiento
de los actuales gobernantes. En definitiva, recordemos este
antiguo proverbio arabe: “El hombre se parece més a su
época que a su padre”,

Alejandro Miqguel Schneider es Doctor en Historia. Pro-
fesor en la UBA y en la UNLP. Entre otras publicaciones,
coautor con Pablo Pozzi de Los Setentistas. lzquierda y clase
obrera: 1969-1976 (Buenos Aires: Eudeba, 2000).



2003: ;Agonia de una época o comienzo de una nueva?

Una ciudadania

cada vez mas reflexiva

por Ricardo Sidicaro

En el proceso politico de los tltimos afios, donde muchos han visto un creciente desinterés colectivo por la poli-

tica, el aufor de esta nofa detecfa en cambio un aumento de la reflexion critica por parte de los diversos acto-

res sociales. Al mismo tiempo, sefiala que el actual gobierno tiene por delanfe el desafio de procurarse una legi-

timidad que ya no estan en condiciones de oforgarles los partidos o las corporaciones fradicionales.

El decenio menemista, prolongado por sus continuado-
res de la alianza UCR-Frepaso, llevé la situacién econé-
mica, politica y social argentina a limites de desestructu-
racion desconocidos bajo las precedentes, y accidenta-
das, administraciones civiles. El hecho de que tanto uno
como otro gobierno surgieron de comicios requlares y de
la alternancia democratica le acordé a ambas experien-
cias un rasgo que no puede dejar de realzarse. La conti-
nuidad de las dos administraciones se registré mas cla-
ramente en el plano de las politicas economicas neoli-
berales, implementadas primero por los peronistas y asu-
midas luego como propias por los aliancistas. Por otra
parte, ambos gobiernos se desarrollaron en un contexto
de crisis de la autoridad y de la legitimidad estatal,
proceso al que contribuyeron con sus iniciativas.

El debilitamiento de las instituciones estatales, iniciado desde
hace varias décadas, se vio profundizado no sélo por la
estrategia econémica que cedia poder sobre las decisiones
piblicas a los denominados actores del mercado (extran-
jeros y nacionales) y a los organismos internacionales de
crédito y supervision manejados por los Estados Unidos,

sino, también, por la creciente corrupcion administrativa,
Durante los doce afios de vigencia del “modelo”, la
mayoria de los dirigentes partidarios cayé en el descrédito
ante la opinion de una ciudadania que, en parte, modernizo
no sélo muchos de consumos materiales sino que, ademas,
se fue haciendo mas evaluativa y exigente con los “pro-
ductos” politicos que se les ofrecia. En ese sentido, puede
afirmarse que veinte afios de democracia y doce de moder-
nizacion econdmica contribuyeron a incrementar en todos
los actores, individuales y colectivos, los niveles de refle-
xion critica sobre la sociedad y la politica. Muchos anali-
sis han tendido a confundir la notable tendencia a la des-
partidizacion y a la destradicionalizacion de las opiniones
que se registrd en el perfodo aludido con un supuesto desin-
terés por las cuestiones piblicas, cuando, en realidad, la
distancia con respecto a los partidos o el parlamento y sus
dirigentes deberia interpretarse como una expresion del
aumento de la preocupacién de la ciudadania por la poli-
tica.

En el plano social, el incremento de la pobreza en un
amplio porcentaje de la poblacion se vio acompafiado



con el disloque del viejo sindicalismo peronista y la emer-
gencia de nuevas formas de movilizacién popular que
oscilaron entre la negociacion puntual de planes de asis-
tencia y la incipiente formacion de organizaciones con
lenguajes y modos de participacion muy distintos a los
que habian sido usuales en otras épocas en el activismo
reivindicativo de las demandas de los sectores mas caren-
ciados. Asi podria decirse que el incremento de la refle-
xividad social se puso de manifiesto en todos los secto-
res de la poblacién y que las modalidades que asumi6 en
cada sector no fueron las mismas. En todos los sectores
sociales se desenvolvieron formas especificas de un feno-
meno compartido: la autorrepresentacion,

En el plano econémico cambiaron los predominios y los
grandes intereses empresarios (extranjeros y nacionales)
buscaron maximizar sus ganancias mediante acciones que
desintegraban el espacio productivo local al regirse casi
sin ningiin tipo de limite proveniente de los maltrechos
aparatos estatales, cuyos mecanismos de toma de deci-
siones habfan capturado de disimiles maneras. La gravi-
tacion de los actores socioeconomicos predominantes en
las decisiones pablicas se dio en forma simulténea con
el debilitamiento de la influencia de los partidos oficia-
listas sobre los presidentes salidos de sus filas, quienes se
empenaron, ademas, en “privatizar” los elencos guberna-
mentales con hombres de negocios y con sus propios
parientes y amigos, conducta que perjudicd alin mas el
ya escaso reconocimiento social de las estructuras parti-
darias. La preocupacion de los dirigentes de los partidos
oficialistas por la mera posesién de los cargos y el apoyo
que daban a los proyectos neoliberales, sin hacer prose-
litismo a favor de ellos o, directamente, expresando en
privado que no los compartian, los sumié poco a poco en
la condicion de una corporacion separada de sus propios
votantes. Los peronistas conservaron con méas facilidad los
apoyos electorales de los individuos de los sectores popu-
lares a quienes les deterioraron ingresos y derechos socia-
les, en tanto que los radicales y los frepasistas, cuyos
votantes eran menos apegados a las ataduras de las tra-
diciones partidarias y que, en un alto porcentaje, se encon-
traba en la mitad de la poblacién con mayor capital cul-
tural, vieron esfumar rapidemente la confianza que ante-
riormente habia sido depositada en ellos.

En el contexto del colapso del “modelo”, los propagan-
distas de la antipolitica y los criticos de la clase politica
adquirieron gran predicamento en la opinion piblica. La
vision ideoldgica de los denominados “costos de la
politica”, se esparcidé por doquier e hizo creer que el
“gran” problema argentino eran los salarios de los
diputados provinciales, las pensiones graciables, o las
comitivas de los altos funcionarios. El populismo super-
ficial y moralizante ofertado a la clase media por la alianza
UCR-Frepaso, con su discurso electoral que ocultaba la

afinidad profunda con el neoliberalismo, puso su aporte
a la propaganda antipolitica dirigida al “hombre y la mujer
comiin”, que con cacerolas de cocina en mano contribu-
yeron a su anticipada salida del gobierno. El fin de la
administracién aliancista supuso un quiebre institucional
confuso en el que se sumaron las diversas movilizacio-
nes espontaneas de protestas de diferentes sectores de
la ciudadania, junto con las para nada espontaneas mani-
pulaciones organizadas por quienes querfan instalarse en
el gobierno acortando los plazos constitucionales, mas
los agentes que representaban a los distintos actores
socioecondmicos que buscaban las ganancias de la deva-
lwacion luego de haber recibido los beneficios de la con-
vertibilidad, sin ignorar, por supuesto, las expresiones de
ira popular salvajemente reprimidas, para nombrar sélo
algunos de los heterogéneos elementos e intenciones que
se combinaron en los acontecimientos de diciembre de
2001

Bajo los gobiernos provisionales que siguieron al de De
la Rda, se alcanzaron nuevos limites en los procesos de
desestructuracion: la pérdida de autoridad de las institu-
ciones, la caida del valor de la moneda nacional, la
marginacion internacional y las amenazas de los acree-
dores externos, el incremento de los indices de pobreza,
la disminucién de la produccién, la agudizacion de la cri-
sis de los principales partidos, la multiplicacion de las
manifestaciones de rechazo a la clase politica, fueron las
principales evidencias empiricas que, seglin las prefe-
rencias politicas e ideoldgicas, se esgrimieron para sos-
tener que el tantas veces evocado borde del abismo ahora
habia quedado atrés. Sin duda, esa situacién de extremo
peligro del camino hacia la nada fue el mayor capital con
el que conto el gobierno de Eduardo Duhalde para forjar
un pacto tacito fundado en el deseo compartido por prac-
ticamente todos los desperdigados actores de la poli-
tica argentina de consequir el retorno, al menos, a la tran-
quilidad del ahora afiorado “borde”. Las elecciones pre-
sidenciales de 2003, una verdadera interna del dividido y
agotado peronismo de la que debié participar toda la
poblacién sin distincién de afinidades partidarias y afi-
liaciones, operd como una reconciliacion nacional al estilo
de la que tantas veces habia pedido el difunto caudillo
del justicialismo, y, lo que no es menos interesante de
hacer notar, la reflexividad y el clculo de los votantes
le acordé a esos comicios un singular rasgo de ejercicio
de racionalidad democratica. Las encuestas revelaban que
el gran perdedor de una sequnda vuelta comicial hubiese
sido Carlos Menem; en la algarabia del triunfo de Néstor
Kirchner, lo Gnico seguro fueron las incognitas.

La gestién gubernamental encabezada por Kirchner se ini-
cia en condiciones estructurales y con una configura-
cion de actores totalmente distinta a las que hallaron
los tres gobiernos peronistas anteriores. Para decirlo resu-



midamente, el nuevo gobierno carece de los amplios apo-
yos sociales y de los aparatos estatales organizados y
con capacidades econémicas, politicas, burocréticas y téc-
nicas con los que conté Juan Perdn en los afios '40; esta
lejos de disponer del fervor social y de los apoyos cor-
porativos y movilizados que sostuvieron y otorgaron sen-
tidos antagénicos a la experiencia de los “7o; no tiene los
mérgenes de libertad para las jugadas heterodoxas con
las que Menem sorprendié en los 'go a una ciudadania
mucho menos politizada que la actual.

Uno de los principales problemas de los gobiernos elegi-
dos democraticamente consiste en como lograr articular
la conservacién o conquista de apoyos sociales lo sufi-
cientemente numerosos en términos de sufragios para man-
tener el control del Estado y, a la vez, conjugar esos inte-
reses electorales con las expectativas de obtencion de bene-
ficios de los grandes actores socioecondmicos, cuya accio-
nes u omisiones influyen decisivamente sobre las condi-
ciones de bienestar de la sociedad. Al respecto, el gobierno
encabezado por el presidente Néstor Kirchner se encuen-
tra ante los mismos desafios de sus antecesores que lle-
garon por la via de las urnas a la primera magistratura en
las Oltimas dos décadas. Dado su origen politico e ideold-
gico, se agrega la pregunta especifica sobre las eventua-
les rupturas y continuidades con las tradiciones peronistas.
El proceso electoral de 2003 fue transparente en el sen-
tido de que fue piblica la decision de Eduardo Duhalde
de colocar en la presidencia al candidato de su preferen-
cia. Con claridad, el peronismo mostro que la mayoria de
sus dirigentes podia fraccionarse sin mostrar convicciones
compitiendo por futuros cargos. La distribucion de los sufra-
gios de origen peronista favorecié porcentualmente a
Carlos Menem, hecho que pudo asombrar a quienes encon-
traron paradéjico el amplio apoyo que el ex presidente
alcanzé en los medios més humildes y perjudicados por el
neoliberalismo. Néstor Kirchner sumé a los sufragios pro-
venientes del aparato bonaerense del duhaldismo los votos
de sectores denominados corrientemente progresistas, gene-
rando una coalicion silenciosa y sin compromisos explici-
tos que, sin embargo, tendié a reflejarse en sus primeros
actos de gobierno y en su gabinete inicial. El tercer candi-
dato peronista, Rodriguez Saa, asumiod discursivamente pers-
pectivas y gestos mas cercanos a la tradicion discursiva
peronista clasica y su llamado resultd muy poco convocante
en términos electorales. De hecho, la fuerza creada por Juan
Perdn parecio convertirse en todo el sistema de partidos,
en tanto que el radicalismo, dividido en tres candidatos,
hizo una especie de “interna” mucho menos reconocida que
consiquié una cantidad de votos para nada despreciable,
pero dejé mucho mas en evidencia la profundidad de su
crisis. Tomados en su conjunto, tanto la accion de los diri-
gentes de las fuerzas tradicionales como las orientaciones
de los electores, pueden considerarse como una nueva, Y

El disqusto expresado por tantas personas
hacia el juego politico desde mediados de
los”go, ya permitia pensar que el proceso
de modernizacion y de reflexion sobre lo
piblico habia avanzado mas en la
ciudadania que en quienes decian ser sus
“representantes”.

la méas palmaria, manifestacion del proceso de descompo-
sicion del bipartidismo peronista - radical cuya vigencia
tiene mas de medio siglo.

La procedencia peronista del nuevo presidente debe, en
consecuencia, ser relativizada en el marco del fin del juego
de opciones que le dio sentido a la vida politica nacional
durante un periodo tan prolongado. La disponibilidad que
expresaron los ciudadanos que desplegaron un allo nivel
de reflexividad a la hora de votar, generando la incerti-
dumbre en los sondeos de opinion, fue la nota dominante
y cuya inequivoca lectura revela el cierre de una época
de los sufragios automaticos y atados a tradiciones antafio
antagénicas que hoy ya no tienen correspondencia con
las ideas y acciones de los dirigentes partidarios que se
beneficiaron con las trazas dejadas en el imaginario colec-
tivo por las luchas y las pasiones cuyos ecos, fruto del
inexorable renovador que es el tiempo, se extinguen junto
con quienes las vivieron en otra realidad. El disgusto
expresado por lantas personas hacia el juego politico
desde mediados de los ‘go ya permitia pensar que el pro-
ceso de modernizacion y de reflexion sobre lo pablico
habia avanzado mas en la ciudadania que en quienes
decian ser sus “representantes”.

Hoy la cuestion que cabe plantear es si el gobierno de Kirch-
ner podré entrar en sintonia con el nuevo mapa ciuda-
dano y con sus demandas de integracidn social, preserva-
cion de la democracia y reconstruccion institucional y ética
de la vida piiblica. Seria ingenuo creer que todos esos recla-
mos, no necesariamente sostenidos por los mismos actores
ni con iqual prioridad, son de facil satisfaccion; pero en las
actuales condiciones de desarticulacion econdmica, politica
y social, encarar la tarea de su realizacion puede ser la Ginica
manera de reunir los apoyos sociales necesarios para crear
una efectiva legitimidad al actual gobierno. No esta de mas
repetir que en nuestros dias, practicamente, no existen tra-
diciones politicas, partidos o corporaciones que puedan
transferir por si mismas una legitimidad gubernamental sufi-
ciente como para intentar resolver los grandes problemas
argentinos.

Ricardo Sidicaro. UBA-CONICET. Doctor en Sociologia.
Ha publicado recientemente Los tres peronismos. Estado y
poder econdmico 1946-55/1973-76/ 1989-99. Siglo X X| Edi-
tores Argentina, 2002,



A 60 afios de la rebelion del Ghetto de Varsovia

Memorias
de |3 resistencia

por Ing. Mauricio Tenembaum

“El suefio de mi vida se ha cumplido: |a autodefensa judia en el Ghefto de Varsovia es un hecho. Soy testigo del
heroismo de los sublevados”, escribid en abril de 1943 un combafiente de la resistencia judia. En esta nofa,

|a cronica de una rebelion que sirvio de ejemplo al resto de la Europa ocupada.

Soldados Alemanes arrestan a miembros de la Resistencia Judia durante el levantamiento del Ghetto de Varsovia, para ser deportados.



El 19 de abril pasado, se conmemoraron sesenta afios del his-
torico levantamiento del guetto de Varsovia. Nadie discute el
significado fundamental en la resistencia universal contra la
opresion, y particularmente en la lucha contra el nazismo ale-
méan, ucraniano, lituano y polaco durante la Sequnda Guerra
Mundial. En cambio, se hace necesario reconstruir los hechos
historicos a partir de una erénica que no distorsione tenden-
ciosamente los acontecimientos y protagonistas.

Pretendemos contribuir para incorporar la epopeya de los jove-
nes judios militantes de los partidos politicos sionistas de izquier-
da y derecha, del Partido Socialista Judio (Bund), Partido Comu-
nista, en el recuerdo y la memoria de las generaciones que nos
siquen, el martirio y los sufrimienotos y las victorias alcanzadas.
El 23 de abril de 1943, arriesgados luchadores anti-nazis pegaron
carteles en las calles de Varsovia, en su sector “Ario” (fuera del
ghetto judio en armas): “Por nuestro y vuestro honor nacional
y social... Viva la Fraternidad de Armas y Sangre de la Polonia
Combatiente iViva la libertad! Muerte a los ocupantes criminales
y asesinos”. Z.0.B. (Organizacién Judia de Combate).

La cronica que desarrollaremos redine testimonios de lideres
sobrevivientes, que desde posturas ideoldgicas a veces enfren-
tadas, contaron su verdad.

El escritor Jorge Semprin acota la suya: “Nadie puede contar ni
literaria ni cinematograficamente la verdad absoluta del horror.
Pareceria irreal, nadie se lo creeria, serfa una paradoja.”

Los hechos

Durante la ofensiva del Hitlerismo para dominar el mundo du-
rante la Sequnda Guerra Mundial ocurrié un hecho inespera-
do que marc el destino tragico de Europa Oriental y sus mi-
llones de ciudadanos judios. Hitler y Stalin, el Nazismo y el Co-
munismo firmaron el Tratado de Amistad y no Agresion. El 13
de agosto de 1939, la Unidn Soviética y Alemania, representa-
dos por sus cancilleres Molotov y Ribbentrop, acordaron re-
partirse el territorio de Polonia en los dias que sequian. Su
capital, Varsovia, serfa conquistada por Alemania.

EL12 de setiembre de 1939, los nazis invaden Polonia, con una po-
blacion judia de 3.350.000 personas, la mayor de Europa, y el 27
de setiembre, Varsovia, tras cuatro semanas de asedio y resis-
tencia, capitula. EL pueblo polaco entierra a sus muertos y so-
porta resignadamente el paso de ganso y la arrogancia nazi, apren-
de a luchar por la sobrevivencia, las tarjetas de racionamiento y
el sometimiento a la ley Verbotten de los nuevos duefios.

Para los judios comenzaba la tragedia que condujo a la desa-
paricién de la comunidad judia mas importante de Europa. En
Varsovia convivieron con el resto de la poblacién polaca duran-
te mil afios y llegaron a ser un tercio de la misma en 1939:
trescientos sesenta mil judios que desarrollaban una intensa y
creativa actividad industrial, profesional, financiera, cultural, po-
litica y religiosa.

El ocupante nazi encuentra a esta gente en una situacién de
total desorientacién, aterrorizada y abandonada. A los pocos
dias de iniciada la invasién, el 7 de setiembre, toda la dirigen-

“Decenas de nifios forzados a madurar al filo
de la muerte. Muchachos que querian revelarse
contra el filisteismo de sus mayores, que
amaban esas calles judias donde habfan
crecido,ese ambiente judio que los habia
educado... y que a pesar de todo se
empecinaron en vivir una vida diferente. Se
rebelaron contra el silencio y la tranquilidad
ilusoria, contra la depresion de los judios y su
falta de sequridad fisica y espiritual”.

cia de la comunidad judia abandona la ciudad y deja a la
poblacién sin respaldo ni apoyo organico, desprotegida de di-
reccion politica, donde el temor a la aplicacion de las leyes
nazis (leyes de Nuremberg de 1933) se instala generando te-
rror e impotencia. Golpizas, expulsién de viviendas, capturas
en las calles en operativos represivos, requisas y apodera-
miento de patrimonios al conjunto de la poblacion llegan a su
punto culminante con el asesinato de los miembros méas com-
bativos de los partidos politicos, especialmente los licidos di-
rigentes del Comité Anti-nazi de 1933.

EL12 de noviembre se obliga a todo judio, a partir de los 12 afios,
a llevar sobre el brazo derecho una banda blanca con una es-
trella de David. Las organizaciones politicas, culturales y socia-
les pasaron a la clandestinidad, sus actividades se concentra-
ron en la publicacién de diarios, revistas en la actividad educa-
tiva y de solidaridad, por separado y renovando los debates
ideoldgicos que los distanciaban antes de la ocupacién,

El Ghetto (*)

El ghetto y la construccién del enorme muro de separacion del
resto de la ciudad de Varsovia fue creado el 16 de octubre de
1940. Fugitivos que huian de las provincias y la orden militar
estricta de desplazarse de los barrios vecinos hacia aquél, am-
pliaron la poblacion a 550.000 judios apretujados en cien man-
zanas con veintisiete mil departamentos. Abandonados a sus
propios recursos, al hambre, la desocupacién, las enfermeda-
des y, principalmente, segregados fisica y definitivamente de
la poblacién polaca que continuaba su vida “normal”.

Los muros del ghetto encerraban a una poblacion a la que ha-
bia que someter, destruir su autoestima y eliminar toda idea de
resistencia. La actitud pasiva de la poblacién fue el resultado
de la accion traidora de la mayoria de los miembros del re-
cientemente designado Consejo Judio (ludenrrat), la nueva po-
licia judia y los soplones. El ghetto “no era precisamente un lu-
gar en el que se manifestaban todas las virtudes”. Nuevos ricos,
especuladores y lacayos de la Gestapo acumulaban fortunas
mientras otros judios en harapos no probaban alimentos duran-
te dies y vivian a la intemperie o hacinados en la promiscuidad
de pequeias habitaciones, “el bajo se hizo mas bajo ain, y el
noble crecia ain més su espiritu y su firmeza moral”,

Mientras tanto, los jovenes formados en los partidos politi-
cos antes de la ocupacion para la lucha por una sociedad



més justa, libre y solidaria, entendieron que habia llegado la
hora de su aparicién en el escenario de combate por la liber-
tad y contra el ocupante. Los nazis calculaban que la depresién
colectiva en que habia caido el conjunto de la poblacion los ha-
rfa proclives a aceptar el sometimiento sin resistencia y lanza-
ron consignas para crear esperanzas, expectativas y separar-
los de las débiles convocatorias que los partidos politicos les
hacian llegar. Esperanzados en salvar la vida y en negar la rea-
lidad, no querian aceptar como ciertas las primeras noticias que
llegaban sobre el asesinato en masa de judios en las cémaras
de gas de Chelmo y otros campos de exterminio.

Durante 1940 y 1941, los grupos juveniles organizaron huelgas,
manifestaciones callejeras y las primeras acciones de enfrenta-
miento a la represion de las 5.5. y de la Policia Judia. En mar-
z0 de 1942, se constituye el Bloque Antifascista Judio: sionistas
socialistas, socialistas (Bund 2) y comunistas con contactos con
el partido Socialista Polaco y el Ejército Nacional Polaco que
funcionaban fuera del ghetto producen el hecho fundamental
que cambiara la relacién de fuerzas en el enfrentamiento a los
enemigos.

El 20 de enero de 1942, el gobierno aleman decide planear “la
solucién final al problema judio”, reuniendo en el edificio de la
calle Wansee de Berlin a los funcionarios de mas alto rango y
con minuciosidad burocrética, se propone el envio de millo-
nes de judios europeos a los campos de exterminio y a su ase-
sinato en las camaras de gas.

Ese plan debia aplicarse de inmediato en Varsovia y a ese efec-
to, en mayo, logran detener y asesinar a la plana mayor de la re-
sistencia. Eso facilita que, entre el 22 de junio de 1942 y hasta el
3 de octubre, logren deportar a los campos de exterminio y con-
ducir a lo muerte a més de trescientos mil judios con minima
resistencia. Aun asi, cerca de ocho mil mueren en combate. Se-
ria tema de una nota mas extensa el abordar los métodos em-
pleados por los alemanes y sus colaboracionistas judios para for-
zar a trescientas mil personas a evacuar sus casas, concentrar-
se en las estaciones, subir a los trenes y voluntariamente acep-
tar la deportacién.

En agosto, setiembre y octubre, a resistencia, en particular miem-
bros de la derecha sionista, inician el ajusticiamiento de los jefes
de la Policfa Judia, soplones y confidentes de los alemanes. EL
20 de octubre, culminan las trabajosas negociaciones para la uni-
dad en la lucha antinazi y se crea un comité coordinador con di-
vision de responsabilidades: Departamento de Propaganda, de Fi-
nanzas, compra de armas, construccion de refugios y relaciones
con la zona aria. La principal decision es la formacion de un gru-
po de combate unificado: la histdrica “Organizacion Judia de Com-
bate (2.0.B.)", a su frente designan a un joven militante sionista
de extraordinaria personalidad, de veinticuatro afios, fogueado
en muchas acciones individuales y probado en su entereza: Mor-
dejai Anielewicz, completando el comando, Marek Edelman del
Bund Socialista, Itzjak Zukerman y Herz Berlinski (sionistas de iz-
quierda) y Michel Rosenfeld (comunista). Todos jovenes de al-
rededor de 20 afios, ninguno soldado profesional. Se formaron

cincuenta unidades de cinco combatientes cada una. Asi descri-
bia la joven combatiente y enlace entre ghettos, Jaija Grossman,
sus identidades: "Decenas de nifios forzados a madurar al filo de
la muerte. Muchachos que querian revelarse contra el filisteismo
de sus mayores, que amaban esas calles judias donde habfan cre-
cido,ese ambiente judio que los habfa educado... y que a pesar
de todo se empecinaron en vivir una vida diferente. Se rebelaron
contra el silencio y la tranquilidad ilusoria, contra la depresion
de los judios y su falta de sequridad fisica y espiritual”.

EL 18 de enero de 1943 se pone en marcha el primero de varios
intentos de las SS para capturar al resto de los ciento cincuen-
ta mil judios sobrevivientes, y se encuentran con una inespera-
da resistencia armada. Fue la chispa que produjo los primeros
alzamientos. La insurreccién comenzaba, las primeras unida-
des que entraban en accion habian logrado interrumpir y demo-
rar las deportaciones y los pobladores que no colaboraban
con los grupos armados se sorprendieron de que hubiera otra
alternativa. Los judios pudieron saborear su primera victoria, ha-
bian luchado y triunfado. Era posible, “la insurreccion también
tuvo repercusion fuera del ghetto. El clandestino ejército na-
cional polaco, que siempre habia ignorado los desesperados pe-
didos de colaboracion, quedé impresionado por el heroico le-
vantamiento y entregaron a sus contactos del Bund cincuenta
ametralladoras y cincuenta granadas, una gota de agua al mar
de sus necesidades.” Las células armadas lograron aterrorizar
a los colaboracionistas del Consejo Judio, hicieron huir o ma-
taron a muchos miembros de la policia y pasaron a dominar la
noche del ghetto y el silenco dominante durante los dias. Varios
intentos de las SS por recuperar el ghetto fracasaron y la he-
gemonia de la Organizacién Judia de Combate se imponia.
Muchos habitantes hostiles a la resistencia se adhirieron a dlti-
ma hora y reforzaron sus filas. Hubo también acciones politi-
cas y de esclarecimiento contra los intentos nazis de seducir
los més débiles y separarlos de la resistencia.

Las Gltimas acciones

El 1g de abril es equivocamente denominado “el dia del levanta-
miento”. En realidad, fue el comienzo del dltimo y masivo in-
tento de los nazis que con tropas frescas, mas numerosas y ar-
mas pesadas, intentaron retomar el ghetto, asesinar al resto de
los cincuenta mil sobrevivientes, y transformarlo en escombros.
Era la vispera del Pesaj (Pascua Judia en recordacion del éxodo
de Egipto), y también el del cumpleafios de Hitler. Algunos pien-
san que la recuperacion del ghetto era el regalo que las tropas
alemanas pensaban ofrecerle. Fracasan varios intentos de pene-
trar al ghetto, la lucha se desarrolla calle por calle, casa por ca-
sa, defendiendo y luchando hasta la muerte en los refugios des-
de el 24 de abril hasta el 8 de mayo. Fue una epopeya que,
hora a hora, dia a dia, mostraba lo que podia el valor de una ju-
ventud dispuesta a no rendirse y mostrar que valia la pena rei-
vindicar la dignidad judia y servir de ejemplo a todos los otros
pafses ocupados de Europa. Dos semanas antes de su heroico
fin, Mordejai habia escrito a su lugarteniente, Antek Tzukerman



El 19 de abril es equivocamente denominado
“el dia del levantamiento”. En realidad, fue el
comienzo del dltimo y masivo intento de los
nazis que con tropas frescas, mas numerosas y
armas pesadas, intentaron retomar el ghetto,
asesinar al resto de los cincuenta mil
sobrevivientes, y transformarlo en escombros.

quien se hallaba en el lado ario de Varsovia: “El sueiio de mi
vida se ha cumplido: la autodefensa judia en el ghetto es un he-
cho, la resistencia judia armada es una realidad. Soy testigo
del heroismo de los sublevados judios.”

La combatiente Tzivia Lubetkin, en su testimonio, declard que
en los dias de combate en el ghetto se veia a muchos judios
que se abrazaban de regocijo en plena calle por haber llega-
do, por fin, el dia de la verdad.

EL primero de mayo, la comandancia resuelve convocar al fes-
tejo del Dia de los Trabajadores con acciones militares de ma-
yor envergadura. “Al anochecer tiene lugar la convocatoria. Cor-
tos discursos y el canto de La Internacional. Nunca La Interna-
cional fue cantada en un sitio donde ha sucumbido un pueblo,
Se oyen palabras conmovedoras”, recuerda Marek Edelman.
El eco del coro llegd més alla de los muros del ghetto.
Después del 8 de mayo cae la comandancia del 2.0.8. y Morda-
jei Anielewicz se suicida. Continuaron resistiendo pequeios fo-
cos de un total de sesenta que escaparon, hasta que en setiem-
bre, los iiltimos diecisiete combatientes que sobrevivieron logran
subir a un camion de la resistencia comunista polaca que los sa-
caron del ghetto y los trasladaron a los bosques cercanos.

Alli se sumaron a las brigadas partisanas donde casi todos per-
dieron la vida en acciones contra los alemanes y en algunos ca-
sos, traicionados por los soldados antisemitas del Ejército
Nacional Polaco. Recién en octubre, los alemanes toman el con-
trol completo de la ciudad.

Todavia un pequeiio grupo de sobrevivientes tuvo una activa
participacion, como Organizacion Judia de Combate, en el le-
vantamiento generalizado anti-aleman de la poblacion de Var-
sovia en 1944.

Vale la pena recordar una conclusién politica fundamental de
Marek Edelman: “Me parece que nunca hubo una relacion tan
arménica y coordinada entre gentes de distintos partidos y gru-
pos politicos como en este periodo, todos éramos combatien-
tes de una causa justa”.

EL 12 de abril de 1951, el Parlamento de Israel resolvid fijor en el
calendario hebreo un dia destinado a rememorar especialmen-
te la Shoa, el asesinato de seis millones de judios (incorrecta-
mente llamado holocausto), coincidentemente con el recuerdo
de los hechos heroicos que protagonizaron los movimientos ju-
dios de resistencia a los nazis y particularmente en el ghetto de
Varsovia. En el calendario gregoriano es el 1g de abril.

La lucha continua
La vocacion de lucha por los més altos ideales del hombre en-

contrd a los sobrevivientes del levantamiento, continuando la
misma en los paises que eligieron para sequir con sus vidas.
Terminada la querra, Tzivia Lubetkin y Antek Zukerman viajo-
ron a Israel y vivieron en el Kibutz Lojamei Hagettoot (los lu-
chadores de los ghettos) construyendo una isla socialista de-
mocratica. La inolvidable Jaika Grossman también se radico
en Israel, fue diputada por el partido socialista Mapan y
destacada luchadora por la Paz entre israelies y arabes. Ma-
rek Edelman se quedd en Polonia, se recibié de médico ciru-
jano, luché contra la dictadura servil del stalinismo, siendo
uno de los dirigentes del sindicato Solidaridad y luego enfren-
tando a la corrupcién de Lech Walesa y sus sequidores.
Todos ellos, en algin momento, visitaron la Argentina. Quien es-
to escribe, en 1987, tuvo el honor de organizar el conmovedor
encuentro privado de Jaika Grossman y Hebe de Bonafini en la
Casa de las Madres de la ciudad de La Plata. Acompaiiamos a
Marek Edelman en su visita a la ciudad de La Plata en el mes de
mayo de 1ggs. Alli tuvo encuentros con jévenes y dejé su men-
saje: “Afectuosos saludos a la ciudad donde la juventud hace
afios paso una matanza por parte del régimen fascista y recons-
truyd una nueva vida. Creo que en el futuro viviran en un mun-
do mejor y més libre, sin crimenes y con mas amor”,

1. Ghetto: barrio en el que vivian o eran obligados a vivir los judios en algunas
ciudades de Italia y otros paises durante la Edad Media. La zona residencial li-
bre, pasa a ser zona cerrada, Hipétesis sobre el origen: La més aceptada es la
que hace derivar “ghetto” de la palabra venenciana "geto”, que quiere decir fun-
dici6n. Seglin se cree, el primer barrio cerrado obligatorio para los judios en Ve-
necia fue establecido en las cercanias de una fundicion, en el afo 1516,

2. Bund: Union General de Trabajadores Judios de Lituania, Polonia y Rusia.
Fundada en 18q7 con filiales en los paises con clase obrera judia. Partido cla-
sista y antisionista. Sus lideres participaron de la fundacién del Partido So-
cialdemécrata Ruso de Lenin.

3. Sionismo. Movimiento Nacionalista Judio creado en Basilea, Suiza, en 1897.
Su programa recogid adhesiones en todos los paises con comunidades ju-
dias. Movimiento no clasista con predominio laico. Su accion culming con la
creacion del Estado de Israel en el afio 1947.

4. Holocausto. Del griego, holos: todo, y kaustos: quemado. Sacrificio entre los
judios en que se quemaba toda la victima (un animal). Nada que ver con la
Shoa (aniquilamiento) que sufria el pueblo judio por parte del nazismo alemén
y sus aliados durante la Sequnda Guerra Mundial.

. "Los que supieron morir”, Antologia del ghetto. Varios aulores, Ed, Candela-
bro.

- “La resistencia en el ghetto de Varsovia®, Schlomo Mendelson. Ed. Cong. Ju-
dio Latinoamericano.

- "El ghetto lucha”, Marek Edelman, Ed. Mila.

- “No moriré del todo”, Irene Birnbaum, Ed. Mila.

- “Tiempo de recordar”, Jack Fuchs. Ed. Mila.

- "La resistencia clandestina”, Jaika Grossman, Ed. Mila.

- “Ghetto de Varsovia. Leccion permanente”, Mina Fridman Ruetter. Ed. Agrupa-
cion 19 de abril.

- “Cinco estudios sobre el genocidio”, Daniel Faierstein. Ed. Acervo Cultural.

- “Hl exilio de la memoria”, Jacques Hassoun, Ed. Xavier Boveda.



El deterioro del mundo del frabajo

la sociedad
de lo descartable

por Ricardo Antunes

llustraciones Daniel Ontiveros

En esta ponencia, presentada en el Il Encuentro Infernacional sobre la Construccion de la Memoria Colectiva,

realizado en sefiembre de 2002, el socidlogo brasilefio indaga en aspectos centrales del modelo neoliberal: la des-

fruccion y precarizacion de la fuerza de frabajo, el desempleo estructural y la degradacion del medio ambiente.

En las Gltimas décadas, el capitalismo contemporaneo acen-
tud su logica destructiva y diseiid algunas de las tendencias
que vienen afectando fuertemente el mundo del trabajo. Este
patrén de acumulacion, que fue dominante durante todo
el siglo XX, se ve alterado, mezclado, y en algunos casos
hasta sustituido, por las formas productivas flexibilizadas,
desreguladas, de las cuales la llamada “acumulacion flexi-
ble", el modelo japonés, constituye un buen ejemplo.

Del mismo modo, el estado de bienestar social —el welfare
state— que dio sustento al modelo socialdemécrata y con-
formaba el aparato politico, ideoldgico y contractual de la
produccién industrial en los paises centrales, queda tam-
bién oculto por la desregulacién neoliberal, privatista y
antisocial.

Con la reestructuracion productiva del capital como base mate-
rial, el proyecto neoliberal adoptd formas sinqulares e hizo
que los diversos paises reorganizaran su mundo productivo,
procurando combinar elementos del ideario neoliberal y dimen-
siones de esta reestructuracién productiva economica.

Cada vez méas apegados a la agenda neoliberal, los diversos
gobiernos, incluso los llamados socialdemdcratas, han ofre-
cido ejemplos de compatibilizacion y defensa de este pro-
yecto: Fernando Henrique Cardoso, en Brasil o Tony Blair
.en Inglaterra. La practica de la reestructuracion productiva

se compatibilizé con algunos fundamentos basicos de la lla-
mada politica econdmica y del ideario neoliberal. Pero los
mismos objetivos que conducen a esas dos fuertes tenden-
cias —que en verdad no son sino respuestas del propio sis-
tema a una crisis estructural iniciada en la década de 1g70—
acentuaron las tendencias destructivas que presiden su l6gica,
afectando la gestion de la democracia en América Latina.
Cuanto mas alimentan la competitividad, cuanto més ali-
mentan la financiarizacion de la economia, mas nefastas son
sus consecuencias, de las cuales dos manifestaciones son
particularmente virulentas y graves: la destruccion y pre-
carizacién sin paralelo en toda la historia moderna de la
fuerza humana que trabaja, que desemboca en el desempleo
estructural. En sequndo lugar, la creciente degradacion que
destruye el medio ambiente y la relacion metabélica entre el
hombre y la naturaleza, quiada por una l6gica de mercado
volcada prioritariamente a la produccion de mercancias para
un proceso de valorizacion del sistema del capital.

Resulta hoy evidente el caracter destructivo del mundo con-
temporaneo. Un mundo regido por una razén instrumental
completamente irracional. Se trata de una aguda destruc-
cion signada por esta crisis que marca la desociabilizacion
contemporanea. Una sociedad que destruye la fuerza humana
que trabaja, que destruye sus derechos sociales, donde se



brutalizan enormes contingentes de hombres y mujeres que
viven de la venta de su fuerza de trabajo. Una clase traba-
jadora mas fragmentada, més heterogénea, mas compleji-
zada, més precarizada, y que vive en condiciones de exclu-
sion inaceptables. éComo podemos imaginar el sentido de
la desocupacion en un continente donde los niveles de
welfare state son escasos o casi inexistentes? Los sistemas
tornan predatoria la relacién produccién/naturaleza, creando
una monumental sociedad de lo descartable. Un sociedad de
la superfluidad.

Este escenario estd caracterizado por una triada que domina
el mundo: Estados Unidos, su NAFTA y ahora el ALCA, {Qué
serd el ALCA? éLa doctrina Monroe del siglo XXI? No es sélo
la integracion de la produccién, del mercado, sino también
de los servicios, desde Estados Unidos en cuanto pais eco-
némica, politica, ideoldgica y militarmente hegeménico, pero
secundado por Alemania y la Europa Unificada, Japén,
Asia del Pacifico y otros paises asiaticos. Cuando uno de los
polos se fortalece, los otros se resienten y debilitan. Por
ejemplo: la crisis que se intensifica ahora en Estados Unidos
—antes fue Japon— y cuyo potencial de propagacion es ava-
sallador para América Latina. No soy especialista en eco-
nomia, pero intuyo que las crisis brasilefia y argentina, la
crisis latinoamericana, tiene un epicentro. Y este epicentro
estd un poco mas arriba.

La gran expansion de Asia en los Gltimos diez, veinte afios,
se dio a expensas de una brutal superexplotacion del tra-
bajo. Las mujeres que trabajan en la empresa Nike de Fili-
pinas trabajan 6o horas por semana para recibir un sueldo
mensual de 30 ddlares, que no alcanza para comprar un Gnico
par de zapatillas de los miles que producen. De Africa, el
capital ya no quiere casi nada. Solo interesa su parte rica.
La parte del oro, de la plata, no la parte negra. América Latina
se integra a la llamada globalizacion destruyéndose social-
mente: esta es nuestra condicion de integracion. Los indices
de indigencia social hablan por si solos. En Brasil tenemos
cerca del 20 por ciento de desempleo real en las principales
capitales. Este cuadro tiene grandes consecuencias en el
mundo del trabajo. La disminucion del trabajo estable, el
aumento acentuado de las formas de precarizacion del tra-
bajo son fendmenos que se encuentran en expansion en todas
partes del mundo, incluso en Estados Unidos. Hay un aumento
substancial del trabajo precarizado, un aumento substancial
del trabajo femenino en el mundo de la produccion y del
servicio. Hay una gran expansion de los asalariados medios
en servicios. Hay una exclusion monumental a escala mun-
dial de los jovenes. Hay una exclusion de los “viejos” para
el mundo del mercado (alquien de cuarenta anos ya no puede
retornar al mundo productivo). Hay una intensificacion y una
superexplotacion de los inmigrantes, de los negros. Y hay
también una inclusion criminal de nifios en el mundo del tra-
bajo: excluyen a los jévenes e incluyen a los nifios.

Estos elementos permiten hacer consideraciones acerca del

modo de concebir la democracia. éEs posible sequir
hablando de democracia cuando la exclusion alcanza al cua-
renta o al cincuenta por ciento de la poblacion; una
poblacion que no tiene las minimas condiciones materia-
les para la sobrevivencia? Tenemos que mirar un poco a
ese otro disefio social que emerge de las grandes luchas
sociales y de las movilizaciones. Aquello que el mas grande
sociologo de mi pais, Florestan Fernandes, llamaba s “demo-
cracia de los de abajo”, para diferenciarla de la “demo-
cracia de los de arriba”.

En el Brasil de los anos go, inicialmente con Collor de Melo
y luego con Cardoso, la exclusion se intensificé por la imple-
mentacion de medidas propias del recetario neoliberal. El
pais cambi6 en la década de 19g0. Ya no es el mismo pafs.
Algunos dicen que cambié para bien. Yo dirfa que la con-
secuencia de las nuevas formas de gestion productiva, de
la flexibilizacion y la desrequlacion, fue un enorme dafio
social, la pérdida de derechos y de identidad nacional. Se
dijo que se iba a privatizar todo para que el pais saliera de
la pobreza. Y se privatizé casi todo. La energa eléctrica estd
privatizada y sus trabajadores precarizados. La telefonia
no esta precarizada pero es carisima, una mercancia de alto
valor. Lo inimaginable hace algunos afios esta pasando
ahora. Brasil no tiene hoy energia, tiene apagones. Brasil
es un pais de energia, su pueblo tiene energia; pero el
gobierno consiguid “desenergizar” al Brasil.

Este cuadro plantea grandes desafios para América Latina.
Hace diez o veinte afios me hubieran dicho que mi discurso
era atrasado y que el imperativo era la modernizacion. México
era citado como el ejemplo de modernidad en los afios go.
En Brasil, la Argentina era puesta como ejemplo: alli sf estan
haciendo las cosas bien, estan siguiendo las recomendacio-
nes del FMI. &Y cémo estd Argentina hoy? Se privatizo todo
y se arruind el pais. Soy muy optimista respecto de América
Latina en este nuevo siglo. Advierto en la Argentina que los
desocupados, las asambleas barriales, los de abajo, ya no
aceptan que el neoliberalismo sea la Onica alternativa.
Muchos cambios ocurrieron en mi pais durante los afios go.
La poblacion econémicamente activa es de unos ochenta
millones de personas. Diez afios atras era predominante-
mente reglamentada por relaciones laborales requladas.
Actualmente es enorme el contingente informal. Nosotros
decimos en portugués “sin carta de trabajo”. Son los infor-
males. Los altos niveles de desempleo afectaron muy
fuertemente a los sindicatos. En Brasil hubo un nuevo sin-
dicalismo, del cual Lula es heredero. Este nuevo sindica-
lismo que nacid como sindicalismo de masas —muy com-
bativo, muy clasista— se vio afectado en los anos go. Pri-
mero, porque se desarrollé en el movimiento sindical un
sindicalismo de nueva derecha, de corte neoliberal, que
se llama “Fuerza Sindical”, y que defendid la privatizacion
y la desreqgulacion del trabajo. El resultado es un pais
mas o menos destrozado. La otra agrupacion importante,



mas critica, con componente fuertemente de izquierda, es
la Central Unica de Trabajadores. Pero también ésta enfrenta
hoy desafios enormes. Los sindicatos deben romper la
barrera social que separa a los trabajadores estables, en
franco proceso de reduccién, de los trabajadores de tiempo
parcial, precarizados, subproletarizados, subempleados, en
significativa expansion. Sabemos que los sindicatos se detie-
nen en los estables. Pero el mundo del trabajo esta en cam-
bio: hay una reduccion del trabajo estable y una ampliacion
desmesurada del trabajo part-time. Por otra parte, los sin-
dicatos deben colaborar con la autoorganizacion de los
desempleados, en lugar de expulsarlos por la obligatoridad
de pago de la cuota de afiliacion. En tercer lugar, deben
reconocer el derecho de autoorganizacion de las mujeres
trabajadoras. La ampliacion del trabajo temporario implico
una feminizacién de la fuerza del trabajo. Es necesario
que los sindicatos articulen las cuestiones de clase con las
cuestiones de género. Y deben abrirse también a los traba-
jadores mas jovenes. Se trata de un conjunto de desafios
que emergen de la vida cotidiana,

El Movimiento de los Trabajadores Sin Tierra naci6 en
Brasil a mediados de los afios 80, organizando una masa
inmensa de excluidos del campo, puesto que la moderni-
zacion agraria, la mecanizacion de la agricultura, también
provocd desempleo. EL MST se mostré receptivo a los desem-
pleados de la ciudad que migraron del campo a la ciudad
hace veinte o treinta afios y ahora la ciudad les dice: “fuera
de aca, retornen a su tierra”. Pero ya no tienen mas tie-
rras. El MST aparecio como un movimiento social abierto al
universo de la vida cotidiana de estos hombres y mujeres
desposeidos del campo para procurar afrontar esta situa-
cién. Y surgié entonces un fuerte movimiento que es actual-
mente el mds importante movimiento social y politico de
Brasil. Moviliza a una masa inmensa y entrevé la posibili-
dad de retornar a una vida cotidiana dotada de sentido.
En poco mas de quince afios, el MST se volvié —de un modo
parecido a lo que ocurrié en Chiapas o lo que ocurre en otros
lugares del mundo— como un camino de organizacion menos
institucional, menos institucionalizado y mas social, menos
parlamentario y mas de base. No se trata de no negociar.
EL MST negocia, y lo hace bien. Pero negocia con la fuerza
de su base. Y esta fuerza no es pequena. Una de las tentali-
vas del gobierno de Cardoso ha sido reprimir al MST con
una politica de criminalizacion. Cuando no se derrota a un
movimiento social y popular de base, auténtico, por la forma
consensuada —porque el MST no acepta el consenso de la
modernidad destructiva de la que habldbamos aqui— se
inicia una campaiia de criminalizacion. Hubo sectores
duros del gobierno, herencia de la dictadura militar, que
en documentos oficiales compararon al MST con el narco-
trafico. Digamos que expresan una doctrina de la sequri-
dad nacional algo vetusta, para no decir protofascista.
Como el MST, existen también otros movimientos sociales.

Hubo recientemente en Brasil una manifestacion muy sig-
nificativa. Doscientos hombres, mujeres y nifos, desem-
pleados, en su mayoria negros, entraron a un shopping cen-
ter de Rio de Janeiro. Fue una confusion tremenda. El sis-
tema de sequridad del shopping entrd en cortocircuito. iTan-
tos negros y pobres entrando en un shopping al mismo
tiempol! Los shopping no estan concebidos para los negros
iy mucho menos para los pobres. Es mas: generalmente los
negros Y los pobres son una misma cosa. Los negros entra-
ron. Los pobres entraron. Son el movimiento de los traba-
jadores sin techo. Los latinoamericanos que, cada vez mds,
pueblan las villas miseria. ¢Qué querian esos trabajadores
sin techo? Decian: “Nosotros construimos los shoppings,
pero no podemos entrar en ellos. Nuestras mujeres quie-
ren entrar en las tiendas de ropa y quieren experimentar
como es una ropa de seda. Nosotros la producimos pero
no la conocemos. Los nifios quieren entrar a un comercio
de juguetes. Quieren saber como son los juguetes”. Y un
grupo se dirigio a una joyerfa. Inmediatamente, un sistema
la cerré con barrotes de hierro, pensando que los misera-
bles (las “clases peligrosas”, como diria la historiografia
inglesa) querian apropiarse del oro. Ellos pararon, bajaron,
se sentaron frente al local de la joyeria y comenzaron a
leer poemas de Ferreira Gulart, que es un poeta brasi-
lefio, y de Pablo Neruda, a quienes probablemente el duefio
o el gerente de la joyeria no conozcan. Terminaron el dia
entrando en el patio de comidas. Rapidamente les ofre-
cieron hamburguesas. Y ellos dijeron: “No, no queremos
sus hamburguesas, nosotros solo queremos sentarnos en
las mesas del patio de comidas, junto con los otros que
estan comiendo. Pero no queremos sus hamburguesas,
Vamos a comer nuestro almuerzo. Y comenzaron a comer
sus sandwich de pan con mortadela, el sandwich de los
pobres también en Brasil. Comieron tranquilamente y se
retiraron, El shopping no los pudo reprimir porque no rom-
pieron nada. Era una manifestacion para el Brasil y para
el mundo, pequeiia, como los piqueteros aqui, pero que
llega de la exclusion, llega de una sociedad destructiva,
llega de una democracia para los de arriba, llega de una
democracia institucional que no se ocupa de los de abajo.
Lo que los piqueteros piden. Lo que piden quienes gritan
“iQue se vayan todos!”. Queremos otra democracia, otra
sociedad. El siglo XXI puede abrir una posibilidad para el
mundo, un mundo que tiene a George Bush como ejem-
plo de liderazgo internacional.

Nosotros queremos y podemos cambiar este mundo. La
democracia no puede vivir en América Latina exclu-
yendo, precarizando, deshumanizando a aquellos y aque-
llas que viven de su trabajo. Y hoy ni siquiera ese tra-
bajo consiguen.

Ricardo Antunes es Sociélogo del Instituto de Filosofia y
Ciencias Humanas de UNICAMP.



Testimonio del dltimo joven que recuperd su idenfidad

“Se trata de armar un pasado posible”

Este es el relafo de Horacio César Pietragalla Conzi, un joven que hace poco mds de dos meses recuperd su iden-

tidad. Ahora, con 27 afios, sabe que fue secuestrado por el Ejército cuando tenia cinco meses de vida, que su

madre fue asesinada y un militar lo entregd a una empleada que fue quien lo crio.

“En el 75, la Triple A lo mata a mi viejo en Cérdoba. El era
montonero, habia llegado a un lugar alto dentro del movi-
miento. Mi mama estaba embarazada de mi y pasa a la clan-
destinidad. Nazco en un sanatorio al que la llevan, en situa-
cién clandestina. Por eso, no me hacen partida de nacimien-
to ni documentos. Ella vuelve a la clandestinidad y la ma-
tan en un operativo militar en la casa donde estabamos,
en Villa Adelina, el 5 de agosto de 1976. A mi me secuestran.
Lo siguiente que sé es, mas o menos, como llequé a la casa
de mis papas que me criaron. Ellos vivian en Villa Lugano. Mi
mama trabajaba en la casa de un militar, Hernén Tetzlaff, co-
mo empleada doméstica. El militar tenfa una nena apropiada.
Un familiar le pide que le consiga un varén. Cuando apa-
rezco yo, la familia que le habfa pedido que le consiguiera
un chico, tiene miedo y se echa atras. Mi mama escuchaba
estas conversaciones donde se hablaba de que habia un pro-
blema con un bebé al que nadie queria tener. Ella le pidi6 que
se lo diera. Después de insistir lo logrd. Mis padres eran —y
son— personas de origen muy humilde: mi papa es carpinte-
ro, mi mama empleada doméstica. Ya tenian una hija. Vivian
en el mismo edificio que el militar. Ellos me dieron todo, no
hicieron ninguna diferencia con mi hermana, siempre éramos
iguales para ellos y no tengo nada que reprocharles. Todo es
agradecimiento. Pero, a través de los afios, y ya desde muy
chico, a mi me costaba entender por qué yo era tan dife-
rente a ellos. Como si las piezas no encajaran. Fisicamente,
porque yo mido casi dos metros, tengo el pelo enrulado, y
ellos nada que ver. Pero también en otras cosas, més im-
perceptibles, que se manifestaban en lo cotidiano. Cuando yo
preguntaba por cémo habia nacido, donde, ellos no me ha-
cian una peliculs, pero las respuestas eran raras.

En mi partida de nacimiento decia que yo habia nacido el

22 de mayo de 1977. Mi nombre: César. En la adolescencia,
esta suerte de presentimiento se hizo mas fuerte. Mis pa-
dres nunca me prohibieron nada, no sentia que tuvieran
un cuidado especial o que me quisieran ocultar algo. Sin
embargo, yo me sentia extraiio de alguna manera. Hasta con
mi hermana yo sent esto, una diferencia de intereses muy
fuerte, algo muy marcado. Ellos no me podian llegar a en-
tender a mf algunas cosas que yo pensaba o planteaba. Sim-
plemente, yo no encajaba. Después cuando supe de mi ver-
dadero padre entendi que mi parecido fisico, pero tam-
bién el ideoldgico eran muy fuertes.

Con el tiempo esto se fue haciendo mas fuerte. A principios
de los ‘go, se hizo pablico que este militar, el represor Her-
nén Tetzlaff, que vivia en nuestro edificio, tenfa una hija que
era de desaparecidos'. Yo me cruzaba con él en el ascensor,
en el pallier, era siempre muy soberbio. Era asi con todo
el mundo. Si te hablaba era para tirarte abajo. Me acuerdo
que yo iba, por ejemplo, con mi bolso a entrenar y él me
decia: “Sequro que sos un tronco jugando”.

Mis dudas estaban ahi siempre, pero yo no les daba mu-
cha bolilla. Cuando me puse de novio, hace cinco afios, mi
novia empez6 a ir a mi casa y ella, que venia de afuera de
la familia, noté mas claramente estas diferencias entre mis
padres y yo. Ademas, un dia mi vieja hablando con ella le
dijo que el dia que se muriera nos ibamos a enterar de al-
go muy grave. Todo esto me hizo pensar. Hasta que un dia
me decidi y fui a la CONADF. Recuerdo estar en la puerta y
querer irme, pensar que era una locura sospechar que yo
pudiera ser hijo de desaparecidos. Pero entré. Ahi me aten-
dieron y me tomaron los datos. Finalmente, me cité la abo-
gada de Abuelas y me dijo que habfa posibilidades de que
fuera hijo de desaparecidos. Ahi se empezaba a confirmar
mi duda. Me dijo que podia presentarme ante la Justicia.
Antes de hacerlo pensé que era mejor saber la verdad desde
mi casa. Pensé entonces en mis vecinos. Un dia me acerqué al
portero y le pregunté si él se acordaba de cuando yo habia
nacido. Le dije que estaba esta chica en nuestro edificio, la hi-
ja del militar, que en verdad se habia confirmado que era hi-
ja de desaparecidos, y le pregunté si yo no habia corrido la
misma suerte. El dudd, pero finalmente me dijo que el 8o por
ciento de la gente que vivia en el edificio sabia que me habia
traido este militar. Después fui a ver a Marisol, la chica que
era hija del militar. Ella ya encontrd a su familia de origen.

Después hablé con mis padres. Les dije lo que crefa y les
pedi que me contaran la verdad, que para mi iba a ser me-
jor enterarme por boca de ellos. Asi fue como me contaron
como habian sido las cosas. Finalmente, el analisis de ADN
arrojo el resultado de que era hijo de Horacio Pietragalla y Li-
liana Corti. El dia que supe que era hijo de desaparecidos fue
el 11 de marzo pasado. Después me enteré que habia nacido
el 11 de marzo del 76, es increfble éno? Tengo un afio mas y el
nombre que me dio mi madre fue Horacio, como mi papa.
Después vine a Abuelas de Plaza de Mayo y me recibieron
como si fuera una fiesta. Y conoci a mi familia de origen. La-
mentablemente, mis abuelos ya no viven. Me buscaron mu-
chisimo, pero no llegaron a encontrarme. Pero tengo tios
y primos. Y es increible descubrir que tengo los gestos de
ellos, el tipo fisico, el mismo humor. Y lo que me resulta bar-
baro es que siento una gran cercania con lo que pensaba mi
viejo. Es barbaro porque empiezo a entender que yo soy
asi por muchisimas razones.

Y estoy recuperando de a poco la historia, las fotos de mi
mama conmigo recién nacido, las de ellos cuando se casa-
ron... Ahora sé que tuve un hermanito que habifa nacido an-
tes que yo y que murid cuando tenia tres afios por una
enfermedad. Es como armar un rompecabezas. Cada uno
que se acerca me cuenta como eran ellos, lo que querian.
Se trata de armar un pasado posible.

Yo soy creyente, por suerte. AsT que siempre pienso que nos
vamos a volver a encontrar. Y siento que la presencia de
ellos me acomparia. Por suerte no me crié un militar y mi
familia fue muy buena conmigo. Después hay un montén de
casualidades, como la fecha del cumplearios. O que a mi pa-
pa le decian Chacho y a mi papé de crianza, también. Los
dos son hinchas de San Lorenzo y yo también. Imaginate
que me enterara ahora, después de 27 afos, que mi papa




era hincha de Huracan... me hubiese querido morir,

Mi familia de crianza estd muy conmovida con todo esto. Pe-
ro me acompana. El domingo vamos a reunirnos todos en la
casa de un tio, y ellos van a venir también. Después aparecen
muchos amigos de mama y papa que me llaman o me escri-
ben mails y me cuentan muchisimas cosas de cémo eran ellos.
Conocer por ejemplo a la mejor amiga de mama de aquella
época, amiga de estudios y militancia y al verla a ella pensar
en cémo serfan mis viejos hoy. Creo que en esto tuve suerte,
porque hay gente que desaparecio con sus amigos Y compa-
fieros. Y también pensar en la militancia de ellos, en lo que que-
rian y por lo que se jugaban y tratar de entender, no con los
pardmetros de hoy sino con los parametros de aquella épo-
ca. Y siento que si yo hubiese vivido en la época de mis vie-
jos también hubiese militado como ellos. S& que hay cosas
inconscientes y fuertes de esos cinco meses en que vivi con mi
mama. Ahora tengo un Edipo total. El otro dia alguien me mos-
tr6 un video donde esta ella y no podia parar de llorar. Llevo las
fotos en la agenda y ya soiié una vez con ella. Era tan lindo el
suefio que ahora sélo espero volver a sofiarla.

En cuanto supe que mi verdadero nombre era Horacio, to-
dos me empezaron a llamar asi naturalmente. Mi documen-
to, alglin dfa dira ‘Horacio César Pietragalla Corti’, Ese es
mi verdadero nombre.

Hasta hace un mes trabajaba en un supermercado. Ahora
estoy trabajando con las Abuelas y estoy tan contento de
poder ayudar a que otros también recuperen su historia...
Estoy esperando que se confirme si entre unos restos que se
encontraron en Cérdoba estén los de mi papa y si otros res-
tos que tiene el Equipo de Antropdlogos son los de mi mama.
Eso seria de alguna manera una forma de cerrar esta histo-
ria. Es como si yo quisiera decir: ‘Conmigo no pudieron y con
ellos tampoco'. Me gustaria saber que no son mas desapare-
cidos, poner los restos de ellos junto a mis abuelos y mi
hermanito fallecido. Es una forma de ponerlos donde tienen
que estar: donde yo quiero que estén.”

1. Se refiere a Hilda Victoria Montenegro (ver recuadro en esta pagina).
2. Es la Comisién Nacional por el Derecho a la Identidad, creada en el aiio
2000 con el fin de localizar los nifios desaparecidos durante la dictadura.

Ef milifar Hemén Anfonio Tetzlaff

Mi vecino, el represor

La trama de la apropiacion ilegal de nifios remite a lo mas
perverso de la ideologia represiva practicada por los milita-
res argentinos de la dictadurs. A través de los diferentes ca-
sos, se evidencian claros pardmetros que dan cuenta de un
plan sistemético, elaborado y sostenido en el tiempo por una
compleja red de obediencias, complicidades, silencios y pac-
tos de camaraderfa. Compleja, pero no imposible de inda-
gar, tal como lo ha probado la justicia.

El caso de Horacio Petragalla da cuenta de como se tejia
esta red. Para ello solo cabe detenerse en el personaje cen-
tral de esta historia: Hernan Antonio Tetzlaff, el militar que le
sustrajo su identidad y que vivia en su mismo edificio de de-
partamentos, en Villa Lugano. Mayor del Ejército, jefe de los
grupos de tareas del centro clandestino de detencion “EL Ve-
subio”, Tetzlaff actuaba bajo el apodo de “Gordo José”, Se
apropio de una nifia, obtenida en un operativo en que se-
cuestré a sus padres: Hilda Torres y Roque Orlando Mon-
tenegro, hoy desaparecidos.

Al momento del secuestro, [a nifia —Hilda Victoria Montene-
gro— contaba con tan sélo 20 dias de vida. Tetzlaff y su
esposa, Marfa del Carmen Eduartes, quienes no podian te-
ner hijos, la anotaron bajo el nombre de Marfa Sol Tetzlaff
Eduartes. El militar no sélo contd con la obvia complicidad
de su esposa, sino que también obtuvo la ayuda del médi-
co Juan Carlos Zucca, quien firmé, la partida de nacimiento
falsa, seqin la cual Marfa del Carmen Eduartes dio a luz el
28 de mayo de 1g76.

El caso de Tetzlaff fue uno de los cinco que sirvieron de ba-
se al procesamiento y la detencion de Jorge Rafael Videla,
ordenada por el juez federal Eduardo Marquevich el g de ju-
nio de 1998 quien considerd que Videla era autor mediato del
robo de hijos de desaparecidos durante la Oltima dictadura
militar. En la misma causa, el propio Marquevich, sefiala que
Tetzlaff incurri6 en el “delito de ocultamiento y retencion de
menores”, que “lejos de parecer una consecuencia de desig-
nios criminales individuales y por lo tanto su semejanza (con
otros casos) obra de la casualidad, es por el contrario el re-
sultado de un propésito Gnico o concierto previo.”

Un testimonio que ayudé a esclarecer el caso de Hilda Vic-
toria —y hoy nos da una idea acabada de quién fue y c6-
mo actud el represor— fue el que proporciond el teniente de
Fragata (RE) Jorge Eduardo Noguer, padre de Marfa Fernan-
da Noguer y abuelo de Lucfa Villagra, quienes habian sido
secuestradas en junio de 1976, en San Isidro. Debido & que
Noguer habfa pertenecido a la Marina hasta 1967, logrd en-

trevistarse con Santiago Omar Riveros, comandante de Ins-
titutos Militares de Campo de Mayo, para pedirle datos so-
bre su hija y su nieta. Este militar designé a Tetzlaff —que en
ese momento se desemperiaba como “representante de la Es-
cuela de Comunicaciones y era jefe de la zona de San Isidro,
Boulogne y Tigre", y que “trabajaba en forma conjunta con
el Batallon de Inteligencia de Campo de Mayo”, segiin el tes-
timoniante—, para que “lo ayudara a reconstruir el operati-
vo" en el que se hablan llevado a su hija y su nieta.

Noguer declard ante el juez Marquevich que estuvo nueve me-
ses detrds de las pistas y que Tetzlaoff lo guiaba. Contd, ade-
mas, que durante ese perfodo el militar lo pasé a buscar por
su domicilio y lo llevé a una vivienda a media cuadra de Pa-
namericana (en la calle Thames o Dardo Rocha) donde la no-
che anterior habia participado de un procedimiento del Ejérci-
to en el que —segln dijo— “los reventamos”. Tetzlaff le contd;
“cuando entramos nos encontramos con dos chicos con los
ojos gigantes, abiertos, y me quedé con uno”. Ante ese comen-
tario, Noguer volvi6 a ver a Riveros para preguntarle si su nie-
ta no habria corrido igual suerte. El general'le asequrd que
no y que “esas eran normas para que los hijos de zurdos caj-
gan en hogares bien constituidos ideolégicamente”, Incluso hi-
zo una mencion acerca de que existia una estructura dentro de
las Fuerzas Armadas para apropiarse “de los hijos menores de
matrimonios zurdos con el fin de enderezarlos”. Finalmente, y
tras otras gestinones que lo llevaron a consultar al entonces
Ministro del Interior Albano Harguindeguy, en el mes de ene-
ro de 1977 Noguer recuper a su nieta.

Tetzlaff estuvo en prision por la apropiacion de Hilda Victoria
Montenegro, desde diciembre de 1997 hasta abril de 1998,
cuando fue excarcelado por la Camara federal de San Martfn.
Pasteriormente, en agosto de 2001, fue nuevamente condena-
do a 8 afios de prision por el juez Marquevich.

La Camara confirmé la culpabilidad del represor, aunque
redujo la pena de ocho a cuatro afios ¢ medio, Con la sen-
tencia firme, Tetzlaff fue detenido y hace poco més de un
mes fallecié.

El caso de Horacio Petragalla Corti muestra, sin dudas, la im-
punidad con la que se movian los represores al momento del
reparto de lo que se dio en llamar "botin de querra”. Pero
también da debida cuenta de que el origen de los chicos apro-
piados durante allanamientos, o nacidos durante el cautive-
rio.de sus madres en centros clandestinos de detencion, era
conocido y silenciado por un buen nimero de personas. En
su caso, “el ochenta por ciento de los vecinos” conocia la si-

por Alejandra Correa

ilustracién Adolfo Nigro
f

tuacion que lo habia llevado a las manos de Tetzlaff, como le
confiesa a Horacio, el portero de su edificio.

Es decir, al plan sistemético elaborade por los militares se su-
mé, en un gran nlmero de casos, una acogida silenciosa, re-
signada y atemorizada por parte de la sociedad civil. O acaso,
des tan facil que en el seno de una familia entre en escena un
bebé sin justificaciones? Es decir: sin embarazo, sin parto, sin
documentos, sin antesalas. éY los familiares? €Y los vecinos? ¢y
los amigos de la familia? ¢Y los médicos? En un gran nGmero
de casos las pruebas y los testigos han quedado sepultados
por el silencio, el miedo y la resignacion que construyeron, a
traves de los afios, una red realmente dificil de desarmar.
Esta es una historia que escribié la dictadura. Una historia que
posibilité por ejemplo; que un represor intentara “paternar”
3 una nifa siendo el asesino de sus verdaderos padres, o que
fuera vecino de otra de sus victimas durante afos y que tu-
viera el poder suficiente para manejar una porcion del “mer-
cado” de nifios a quienes se les hurté la identidad para con-
vertirlos primero en objetos y luego en mercancia.

Esta es la mas pesada carga con la que la dictadura preié a
la sociedad democratica. Con ella conviven una buena can-
tidad de ciudadanos argentinos. Es la piedra que las Abue-
las de Plaza de Mayo, en la blsqueda de sus nietos, vienen
arrastrando cada dia de sus vidas.



Literatura y memoria

Reescrituras
del pasado

Ilustraciones Ledén Ferrari

En este dossier se da cuenta de algunas claves sobre
las relaciones posibles entre la literatura y la memo-
ria. La poesia de Juan Gelman, los aportes del género
testimonial en la construccion de los relatos sobre la
iltima dictadura militar, la vigencia de esta femdtica
en las recientes producciones de escritores argentinos
de diversas generaciones y la forma en que la historia
social se entrecruza con la personal para dar origen a
un relato, son algunos de los temas en los que se cen-
tran los aufores de los articulos que publicamos en las

siguienfes paginas.




Literatura y memoria

Madres e HIJOS

en la poesia de Gelman

Para el autor de este articulo, los fextos de Juan Gelman, tanto como los discursos de otros sobrevivientes que

él cita o recopila, producen la experiencia familiar y colectiva como experiencia artistica. Lo vivido se “recorta”

contra lo ordinario y demanda construcciones de significacién para las que no hay lengua cultural disponible. En

ese nuevo territorio, lo literario logra hacer su aporte a la construccion de la memoria colectiva.

por Miguel Dalmaroni

Ilustraciones Leén Ferrari

para Lucy Chatte

“Lo mas interesante que he escuchado en este
campamento es lo que dijo Jirafa, el poeta.

Que los filésofos sacan lo nuevo del trasmundo”,
Escuchado en el campamento nacional de HUJOS
Cérdoba, octubre de 19g5.'

*Mi mamé no serd quacha de sus hijos”

En el libro de testimonios de hijos de desaparecidos que
compilé con Mara La Madrid, Juan Gelman incluyé, entre
tantos otros, un texto de Andrea Suarez Cérica, cuya ma-
dre habia sido secuestrada, torturada y asesinada por un
comando de la Triple A en 1975.” En ese testimonio, en tér-
minos muy similares a los que habia empleado en un libro
con relatos de suefios publicado poco antes’, Andrea discu-
rrfa sobre una experiencia que repiten muchas otras de las
voces reunidas alli por Gelman y La Madrid: las formas a la
vez conflictivas y autoafirmativas de la identificacion con la
madre ausente. Aunque no es el dnico, se trata del texto del
libro que reflexiona de modo més claro acerca del carac-
ter construido y, en este caso, conciente y hasta intencio-

nal de ese proceso de identificacion: “Sobre mi madre, yo
fui rescatando la memoria de quienes la conocieron, des-
pués tomo lo que quiero. Con mi deseo y con mi intuicién
voy armando su rostro, su personalidad, y esto va a cobrar
més valor cuando mis hijos me pregunten como era la abue-
la” (pp. 377-378). En esa construccién presente para el fu-
turo, compuesta con mucho mas que restos del pasado,
se destaca un movimiento que aparece primero como ame-
naza contra la identidad —la hija se confunde con la madre,
especialmente en suefios— pero que se resuelve luego en
una inversion intencional de la linea de parentesco y fun-
ciona como recurso de autoafirmacion para darse una me-
moria operante: cuando su tio materno rechaza una invita-
cion para una Jornada de Memoria donde se reivindicarfa a
su madre, Andrea anota: “Salimos del departamento y dije:
‘Mi mamé serd guacha de hermanos, y de madre si no la lle-
van a la Jornada, pero jamés de sus hijos™ (p. 375).' La
[6gica de ese desafio en que la hija, como si extrajese del
trasmundo de la pesadilla una forma imposible y nueva de
las relaciones familiares y del tiempo, declara que sers ma-
dre de su madre, parece prefigurada en un texto en prosa
que Juan Gelman fechd en Roma, el 25 de mayo de 1980:



Acé en Europa el tiempo es sucesivo, nadie se pone el
traje que vistié mafiana, ninguno ama a la novia que va a tener ayer.

En mi pafs [...] cualquier futuro ardia en la memoria, el
pasado fue un continente que alguna vez descubrirén,

Acé nadie lavé los panalitos de su madre [...].*

No es novedoso que eso que la modernidad y alin nosotros
llamamos “arte” pueda pensarse como una de las formas de
la experiencia que se recorta de otras porque opera por el
camino mds atravesado y, en lugar de arribar finalmente a
destino, por ese atajo contrario del que se toma conocimien-
to Gnicamente durante su mismo discurrir, descubre territo-
rios y contra-tiempos imposibles de ser hablados por el or-
den del discurso o pensados por la ideologia. Las figuras
con que una nocion de “arte” como esa se ha inscripto en
el pensamiento més o menos reciente son muchas. En el cru-
ce de los textos que propongo leer aqui, la figura que to-
ma forma es la de una inversién con efecto contracultural:
el “arte” como una palabra-saco con que podemos referir,
entre otros, un tipo de acontecimiento de la produccién
de significaciones en que cierta inversién desanda, a veces
en el camino de la paradoja, recorridos impuestos a la ex-
periencia por los sistemas de sentido de la cultura. Y que,
cuando se trata de recorridos a que se nos ha obligado con
grados extremos de violencia, se apura no tanto como con-
testacion sino méas bien como un juego revertido de des-
composicion-composicion: da vueltas lo que se impone y,
tras el desarme, muestra que aquello que estaba antes del
sentido obligado de la barbarie cultural se reengendra co-
mo si fuese su efecto, la ironfa involuntaria de su revancha
natural, de su venganza no deliberada.® “El monstruo de la
razén engendra suefios”, segiin le hizo escribir Gelman a
uno de sus heterénimos, Julio Greco, “asesinado o secues-
trado por la dictadura militar”.” Como lo muestra el traba-
jo de los discursos de la memoria de los HIJOS de secues-
trados, desaparecidos o asesinados, con esos suefios se
amasaron nuevas formas de identidad.

Fotos y pronombres
“Tengo la imagen de un domingo, mucho antes de que la maten,
estabamos los dos solos una tarde, caia el sol, tengo una ima-
gen hermosa, de colores, eso lo tengo asi, son fotos que tengo
grabadas, tenia un romance yo con mi vieja.

Hay una foto que aparece en todos lados”.
Testimonios de Esteban y de Guadalupe, de HIJOS *

En relacion con la experiencia que construyen, entonces, los
discursos de las victimas sobrevivientes del genocidio dic-
tatorial en la Argentina, lo que me interesa proponer aqui
es menos unas hipotesis que una constatacién: en una serie
de poemas de Juan Gelman en cuyo centro estd La junta luz.
Oratorio a las Madres de Plaza de Mayo®, las experiencias

“No es novedoso que eso que la modernidad
y aln nosotros llamamos ‘arte’ pueda
pensarse como una de las formas de la
experiencia que se recorta de otras porque
opera por el camino mas atravesado y, en
lugar de arribar finalmente a destine, por ese
atajo contrario del que se toma conocimiento
Onicamente durante su mismo discurrir,
descubre territorios y contra-tiempos
imposibles de ser hablados por el orden del
discurso o pensados por la ideologia.”

construidas por los discursos de los parientes de los desa-
parecidos desarrollan su forma, es decir se despliegan en
un trabajo textual que consiste a la vez en una explora-
cion desregulada de la gramética de la persona y en una re-
presentacion des-arbdrea de las relaciones de parentesco:
lo que la experiencia de las victimas le devuelve al genoci-
dio mediante los trabajos de la memoria que se expanden
en la poesia de Gelman es la produccién revertida de un en-
gendro antifamiliar, tras el que quedan desplomados los
limites y exclusiones con que la cultura estatiza los cuerpos,
los vincula o les amputa posibilidades de conexién,

Los organismos de familiares de las victimas del terrorismo
de Estado en la Argentina han insistido con razén en una cir-
cunstancia historica, la formula de cuyo descubrimiento el or-
den constitucional de la llamada transicién usd como consig-
na judicial y luego se negd a reconocer como instrumento
politico: hubo, se dijo hasta convertir la afirmacién en un sa-
ber social, un plan sistematico de exterminio. Durante los
Gltimos afios del siglo XX, el trabajo de las Abuelas de Pla-
za de Mayo y de la red de agrupaciones de HIJOS, y las cau-
sas judiciales abiertas contra ex genocidas, concentraron la
discusion del problema en torno del colmo del alcance de ese
plan sistemético: la destruccién de la identidad del enemigo
hasta en el nivel mas recéndito de la constitucion de la sub-
jetividad mediante la anulacion violenta de los vinculos fami-
liares més elementales y de sus rastros. Los efectos de Orden
buscados, digamos, mediante la apropiacion de recién naci-
dos, hijos de secuestradas luego desaparecidas, y mediante
la alteracion de la identidad de esos nifios.

Ahora bien, en la experiencia de las victimas, es decir en los
modos en que los destinatarios del horror construyeron sen-
tido tras esa violencia ejercida de modo pretendidamente
definitivo sobre sus cuerpos fisicos y sociales, se produjo
una reversion tan inesperada por los victimarios como na-
tural o propia de la condicion de la victima: a partir de los
restos, inevitables hasta para el totalitarismo mas compac-
to, se emprendieron no sélo reconstrucciones que restituian
parte de lo suprimido sino, ademas, formas nuevas de la
identidad que alteraban las tipologias de la subjetividad in-
dividual y familiar mucho mas de lo que se imaginaba en



las ideologias dominantes de la intimidad y sus modelos de
los vinculos familiares cuando se emprendi6 el extermi-
nio. El trabajo de bisqueda de una identidad o unos lazos
familiares perdidos resultaba reemplazado no sélo por
relaciones suceddneas o sustitutas que tuviesen morfolo-
gias andlogas a las relaciones familiares convencionales (las
que la represion habia querido exterminar segin una con-
cepcion arborea y unilineal de filiacian, parentesco y auto-
ridad paterno-filial) sino también por de-formaciones vin-
culares contra-natura que insinuaban nuevas y, en algin
punto, escandalosas estructuras de subjetividad y paren-
tesco.

Ya en el discurso de las Madres de Plaza de Mayo durante los
anos ochenta, el intento de supresion no sélo de los cuer-
pos fisicos sino también de la ideologia de los hijos desapa-
recidos era revertido de un modo que resultaba por un lado
desafiante, pero que por otro no era mas que una narralivi-
zacion de la obvia experiencia intima y colectiva de ls madre
en biisqueda de la verdad y la justicia para el hijo desapa-
recido: “Nuestros hijos nos parieron”, “Somos las hijas de
nuestros hijos”. La demanda de restitucion se traducia, asi, en
su ejercicio presente antes que en mera recuperacion del pa-
sado e invertia la direccién natural de la descendencia cor-
tada, ponia patas arriba el sistema de sentido que la cultura
fija en la figura del arbol genealdgico y anticipaba, entonces,
olras experiencias de contra-construccién de identidad en
reemplazo de las cadenas de identidades suprimidas. Lo mis-
mo sucede en el discurso de algunas publicaciones de hijos
de detenidos-desaparecidos o asesinados por los genoci-
das, —poemas, testimonios, relatos de suefios, revistas— en
los que el sujeto construye una memoria de la identidad pro-
pia sustituyéndola con la imagen del padre o la madre ausen-
te entre rememorada, reconstruida e imaginada en una fic-
cion de espejo y de actualizacion de legado o asuncion de
herencia, que —en &rminos imaginarios— equipara madre o
padre con hija o hijo, como identidades intercambiables; y
que —en términos histéricos— permite una cierta apropiacion
del pasado, es decir una produccion presente de memoria por
parte de un sujeto etaria  culturalmente muy diferente de las
juventudes revolucionarias de los afios setenta.”

En la poesia de Gelman, el relato familiar confunde identi-
dades y disuelve la legislacion cultural del terreno de lo fn-
timo, porque las relaciones de parentesco directo entran en
un juego de intercambios s6lo regidos por un imaginario
del amor y del dolor no delimitados por la prohibicién
del incesto: los poemas figuran e inscriben en su habla la
transgresion inocente del tabd fundador de la cultura y del
Estado, sin que esa transgresién resulte advertida ni re-
gistrada como tal en la enunciacién. Y a la vez, entonces,
los textos invierten la direccion de la herencia o la abren
para que vaya y venga sin anularse: memoran el pasado,
lo reinventan, como futuro del presente.

En Carta a mi madre (198g), Gelman escribe una elegia del in-

“En Carta a mi madre (198qg), Gelman
escribe una elegia del incesto infantil no
cumplido, imaginado completamente fuera
de los términos de la prohibicién, como una
forma superior del amor er6tico entre el
hijo-nino y la madre, muerta en el presente
de la enunciacién,”

cesto infantil no cumplido, imaginado completamente fuera
de los términos de la prohibicion, como una forma superior
del amor erético entre el hijo-nifio y la madre, muerta en el
presente de la enunciacion. Es recurrente en este extenso poe-
ma la representacion de las varias formas del encuentro de
los cuerpos (la nuca de la madre, su pelo, sus pechos), que
va con insistencia hasta la mencion nostalgica de la simbiosis
prenatal, pero también vuelve hasta intercambiar la identidad,
los roles y el lugar fisico de los parentescos:

todavia recojo azucenas que habras dejado aqui

para que mire el doble rostro de tu amor

mecer tu cuna /lavar tus paniales / para que no me

dejes nunca més /

sin avisar / sin pedirme permiso /

aullabas cuando te separé de mi / (p. 28)

entonces me dejabas peinarte lentamente y te ibas
en mi y yo era tu amante y mas / étu padre? ... (p.14)
.../adivinaste que me

preparaba a volver? [ yo entraria

a tu cuarto y no lo ibas a admitir / y nos

besabamos / nos abrazamos y lloramos... (p. 7)

En estas afioranzas —escritas a veces en modalidades
enunciativas que imitan el habla infantil, como en el uso del
pretérito imperfecto ficcional de los juegos (y dale que “nos
besabamos”)— el hijo sobreviviente que escribe, reconstru-
ye su memoria de las relaciones familiares y las resignifica
sobre el presente de la enunciacion mediante el abandono
de los limites impuestos por el sistema cultural de paren-
tescos: muerta la madre, se la rememora como hermana, co-
mo amante o como hija —y el escribiente de la carta se ins-
cribe como su “padre” pero se ha sugerido antes como su
madre (“mecer tu cuna [ lavar tus pafiales”). Ademas, en la
primera cita transcripta, que pertenece al final del poema, el
hijo que escribe vuelve a la escena del parto (sobre la que
el texto insiste desde el comienzo) e invierte la relacién na-
tural entre quien expulsa y quien es expulsado: “aullabas
cuando te separé de mi”. A la vez, casi todas las citas
transcriptas arriba estan precedidas en el poema por una
operacion imaginaria de memoria selectiva: el hijo que es-
cribe recuerda

con tanta precisién Gnicamente una fotograffa / Odes-
sa, 1915, tenés 18 afios, estudias medicina, no hay de co-



mer / pero a tus mejillas habian subido dos manzanas (asi
me lo dijiste) [...]/ esas manzanas étenian rojos del fue-
go del pogrom que te tocaba? [ éa los 5 afos? / étu

madre sacando de la casa en llamas a va-
tos? / éy muerta a tu hermanita?
fuera tu hermanita? / éasi me dis-
fuera de mi? / équé es esta he-
fotografia en tus 18 afos hermo-
llo negriazul como noche del al-
ma / partida en dos / ese vestido acampanado marcan-
dote los pechos / las dos amigas reclinadas a tus pies [ tu
mirada hacia mi para que sepa que te amo irremediablemente (p.
12)."

Asi, el recuerdo se hace nitido sélo bajo la forma de la me-
moria de un recuerdo, de un objeto souvenir que pudo ser
contemplado una y otra vez y que garantiza la fijacion de la
imagen de la madre antes de serlo, una imagen de juventud
en la que todo, pero especialmente aquello que el texto
destaca en su memoria de la fotografia, la aproxima més a la
figura de una hija o una amante del que escribe, El recuerdo
por la fotografia es, ademas, fisicamente comunicable a la mi-
rada ajena: el vinculo del parentesco mas estrecho se poeti-
za mediante la rememoracion de una foto de album familiar,
es decir del registro o testimonio social de la intimidad, que
actualiza por sustitucion visual la presencia de quien ha de-
saparecido y permite comunicarla, como las pancartas con
fotografias de sus hijas e hijos que enarbolaban las Madres
de Plaza de Mayo mostrando en vida la aparicion que deman-

rios hermani

[...] éme pedias que

te esta mujer, dentro /
rencia, madre / esa
s0s / con tu largo cabe

i

daban. Desde el amor presente, el hijo de toda una vida, que
responde la Oltima carta de la muerta (recibida “20 dias
después de tu muerte y cinco minutos después de saber
que habias muerto” -p. 7-), no puede recordarla hoy, en el
ahora del dolor de la noticia, sino como hija, hermana, ni-
fia, amada, joven estudiante alli fijada: la discronia de la con-
templacion de la foto rememorada en el texto poético dirige
“tu mirada hacia mi” (la voz del poema socializa la relacion
técnica y la contemplacion estética: se ubica y ubica al lec-
tor en la subjetividad de la lente) porque el poema, lejos de
ritualizar el pasado en su repeticion, busca —como quiso ver-
lo Benjamin en la poesfa de Else Laske-Schiiller- “algo que no
se consume en el testimonio del arte del fotografo [...], algo
que no puede silenciarse, que es indomable y reclama el nom-
bre de la que vivio aqui y esta aqui todavia realmente, sin
querer jamas entrar en el arte del todo”, busca “el lugar
inaparente en el cual, en una determinada manera de ser de
ese minuto que pasé hace ya tiempo, anida hoy el futuro™.”
“éy vos creés que estds muriendo? / éantes que muera yo?”
(p. 20) pregunta el hijo que escribe la carta a esa madre ju-
venilizada, como si tras haber invertido los roles quedase au-
torizado a citer el lugar comin segiin el cual se espera que
sean naturalmente los hijos quienes entierren a sus padres
(revirtiendo con efecto de paradoja, entonces, esa doxa). Pa-
ra interpelar el presente-futuro de quienes ven la foto que
se les muestra o leen el poema que la recuerda, enarbola en
piblico —como una Madre— |a foto intima del pasado que vi-
vib aqui y estd aqui todavia realmente.



Ahora bien, ese trastrocamiento mévil de lazos anormales
se escribe en Carta a mi madre mediante una intervencién
sobre la norma de la lengua iniciada en libros anteriores. En
términos generales, esa intervencion retoma transgresio-
nes morfoldgicas y sintacticas iniciadas por Gelman en Cé-
lera buey, entre las cuales la alteracion de la concordancia
y del género resulta especialmente significativa para la poé-
tica de los parentescos de algunos de sus libros: “tus ros-
tros es un aire, una calor, un aquas” escribe Gelman en Car-
ta a mi madre (p.8); pero hay que destacar sobre todo cier-
ta exploracion contra la gramédtica de la persona que el li-
bro propone de modo mas o menos intermitente: “éy sin
embargo / y cuando / y yo tu sido? / évos en yo /vos de
yo?” (p. 15); “équé sembré / cultivé / requé con mi tu san-
gre” (p.24); “ésoy el que vos moris?" (p. 27). Esta des-gra-
maticalizacion encuadra en una serie de procedimientos que,
aunque podria retrotraerse hasta los primeros libros de Gel-
man, desciende directamente de citas y comentarios, y de
Notas y Carta abierta (en Si dulcemente), es decir los libros
del exilio en que la intimidad del dolor personal y familiar
traspone y rescribe los limites de la persona gramatical.
Comentarios esta fechado en “roma/madrid/paris/ziirich/gi-
nebra/calella de la costa” en “1978-1979", y dedicado “a
mi pais”, y es el libro en que Gelman explora con mayor
intensidad la relacién yo-tu, pero textualizando la sequnda
persona del singular con la forma rioplatense del pro-
nombre, “vos”, igual que en Carta a mi madre y en otros
titulos. Para indagar ese vinculo, en Comentarios se utilizan
los textos reescritos —predominantemente, la fusion mis-
tica en Santa Teresa de Avila y San Juan de la Cruz, y los
topicos del abandono en algunos poetas del tango— co-
mo motivacion para imaginar el deseo de reunién con el
otro, es decir con el yo, como desposorio o reencuentro
amoroso Y como regreso a la “patria” o “tierra”, y desarro-
llar a la vez formas agramaticales de la predicacion:

tan uno somos que vos soy /

yo sos [ o resplandores como

agrandamientos de la ser(p.45)

Citas, fechado en “roma” en “noviembre/diciembre 1979,
prosigue el registro y el conjunto de procedimientos de Co-
mentarios en la fiquracién agramatical de esa “llama Onica
donde vosmi // crepitamos al sol de la justicia” (p. 134).
En estos dos poemarios, “vos” es una patria o una amada
sobre la que reinciden figuras o calificaciones luminicas, en-
tre las que se cuenta una que nos interesa especialmente
porque, ademas de textualizarse asociada al tépico de la
desaparicion, dard titulo al libro de 1985 dedicado a las Ma-
dres de Plaza de Mayo:

[...] come desposorio

de vosmi natural timido/bajo/
que se alza a arder en tu parlar mismisimo

como desapariencia de tu ser/
o cuerpo dulce al que entrds como limpia

Jjuntadora de [uz? moro tu absorta
aparicion de vos en estas vidas/
en estos tiempos/tan subidas unas/
escribidas por vos sobre mi sangre
(p. 109, subr. nues-
tros)

Pero antes de referirme a La junta luz, retrocedo breve-
mente, a los poemas incluidos en 57 dulcemente donde lo que
se escribfa, citando también las figuraciones misticas y ama-
torias del Cantar de los Cantares, de San Juan y Santa Te-
resa, era en ese caso el extrafiamiento del hijo secuestrado
y desaparecido: en Notas (1979) Gelman habia inscripto la
primera inversion importante de los lugares de los parentes-
cos, pues el hijo, al que interroga el poema, es “padre de mi
ternura” (p. 29). En Carta abierta (de 1980, dedicada “A mi
hijo"), el “alma” del padre que escribe en sequnda persona
(y que en un verso se escribe “la padre”, p. 50) “se encria-
tura” (p. 51), “padrea” al hijo pero también lo “deshija” y se
deshija, o pregunta al amado: “éme despadras para despa-
decerme?” (p. 52). Por otra parte, se le escribe al hijo acer-
ca de una “realidad que sufris como pariendo” (p. 57); o se



lo incluye como “vos” en una repetida fusion gramatical e
imaginaria con el yo: “volar de vos a vos [ sangre de mi”
(p. 48), “perderme en tu perder]...] de esta mitad rota de vos
[sin vos” (p. 49): y en sistema con esas construcciones re-
currentes, la fusion o su imposibilidad se mentan como un es-
tado (perdido o conjeturado, sofiado en la escritura) median-
te la sustantivacion del participio o del gerundio del verbo
ser: por una parte, al rostro del hijo, 0 a un “alma” que
puede ser tanto la del hijo como la del padre, se le escribe
que “me pends el mientras / la dulcisima // recordacion
donde se aplaca el siendo” (p. 47); por otra, el estado de
identidad distinguible del yo, no fusionada con “vos”, se
escribe como desgarramiento o exilio: “odiandomé // la
pretension/el sido/el recordemos/ /f toque sacandome de mi”
(p. 60).

La madre en el regazo del hijo
Yo escribo mis sueios cuando los recuerdo. Tuve uno
en que voy por una avenida, hay un accidente y veo una
nena en el piso y la mama llorando; después hay una
confusién, no se sabe quién es la accidentada, si la madre
o la nena.
La abrazo fuertemente poniendo su cabecita en mi hom-
bro y siento asombrada cémo ella, a pesar de ser una be-
ba, también me rodea con sus brazos.
Andrea Suarez Corica®

La junta luz es uno de los titulos de Juan Gelman que for-
man parte de esta fase de su obra que —entre 1979 y 198g—
va de Notas a Carta a mi madre: los textos que analizaba-
mos antes estan fragmentariamente citados o reescritos en és-
te, y el sistema de procedimientos verbales es casi el mismo
(la morfologia anémala, especialmente en la prefijacion; los
usos del verbo ser; la sequnda persona en “vos” y el insisten-
te topico de la fusion con la primera persona que habla, en
los recurrentes “vosyo” o “sos yo”; los diminutivos, etc.). A la
vez, es el libro de Gelman donde de modo mas claro y con
mayor intensidad su poesia trabaja la expansion de la consig-
na de las Madres de Plaza de Mayo, “Nuestros hijos nos pa-
rieron™ (que no obstante no se cita en el texto) y, segin la
l6gica de esa frase, rescribe el topico biblico del “arbol de la
vida" como inversion de la figura del arbol genealdgico.” EL li-
bro, que no se cuenta entre los titulos de Gelman a los que se
haya prestado mucha atencién, es una pieza escénica méas bien
breve que sigue en lineas generales la composicion del gé-
nero dramatico-musical indicado en el subtitulo, Oratorio a las
Madres de Plaza de Mayo; una especie de instalacion multi-
medial de tonos hieréaticos y graves.”

Los personajes més importante son la “Madre” y el “Hijo
(del arbol de la vida)” —quien en otros momentos es la “ni-
fia” o el “nifio"—, y a través de cuya relacion se va desarro-
llando la accién principal, que representa algunas alternati-

“Los parentescos que se inscriben en estos
textos, entonces, lo hacen no sélo como
restitucion de los vinculos perdidos y de sus
formas, sino también mediante invenciones de
lenguaje en las que los lugares, los géneros,
los tiempos y las direcciones de la identidad se
recombinan contra la estructura de las
subjetividades familiares provista por el orden
social de la cultura.”

vas emocionales y discursivas del proceso de biisqueda del
hijo secuestrado y tal vez asesinado y termina reafirmando
la necesidad de persistir “hasta encontrarlos”.

En el texto, la Madre interpela al hijo como el “padre de mi
ternura” (p.25) o le dice que “te naci” (p. 56); a su vez, la
cadena de inversiones del pasado hacia el futuro se contindia
en la “nifia”, hija embarazada que, en un soliloguio durante
su secuestro, dice que el hijo que esta gestando es quien “ha-
ce mi rostro” (p. 34), o en sequnda persona le cuenta que “sos
yo” (p. 34). Ademas de hijas de sus hijos, las madres del tex-
to son discipulas: reescribiendo la escena evangélica del dia-
logo entre el crucificado y Marfa en el Gélgota, o la del en-
cuentro de Jests resucitado con Maria Magdalena, el vocati-
vo que usa el hijo no es “madre” sino —como en el texto bi-
blico— “mujer” (pp. 21 y 56). En cambio, la circunstancia es-
cénica en que el hijo trata de “mamé” a su madre es aquella
en que la tiene “en su regazo” y *la acuna” (p. 23). Esta inver-
sion del vinculo corporal se organiza para el resto de la pie-
za en una acotacion escénica escrita en prosa casi poética,
después del primero de los siete cuadros que componen el
oratorio, donde se describe el “arbol de la vida" como un
artefacto de degeneracion-regeneracion entre cultural, animal
y fantastico, al que “movimientos marinos de cuerpos que
se juntan y separan, van construyendo”: el arbol, “que tam-
bién es la piramide de mayo” va siendo armado por los cuer-
pos “con animales rarisimos”, “perros de ocho patas con ca-
ra de mono, sirenas con una oreja como vientre y torso”, Y en
esa escenografia en movimiento, la relacién invertida entre
madre e hijo retoma la con-fusion erética de los otros libros
de Gelman que comentabamos: “en el centro del arbol de la
vida estan la madre y el nifio. la madre es bellisima y joven.
el nifio es un hombre, estd semidesnudo, brilla. los dos son
jovenes y bellos, como amantes, son amantes, sin gestos
exteriores. la madre esta en el regazo del nifio” (p. 19).

Los parentescos que se inscriben en estos textos, entonces,
lo hacen no sélo como restitucion de los vinculos perdidos
y de sus formas, sino también mediante invenciones de
lenquaje en las que los lugares, los géneros, los tiempos y
las direcciones de la identidad se recombinan contra la es-
tructura de las subjetividades familiares provista por el or-
den social de la cultura.

Por supuesto, la posibilidad del desarrollo poético de esa ex-
periencia en la obra de Gelman deriva directamente se su con-



dicién de victima de la persecucion y del exilio, y sobre to-
do de pariente directo de las victimas del genocidio: su hijo
y su nuera detenidos-desaparecidos, su nieta nacida en cau-
tiverio y apropiada por los genocidas; su contacto y activi-
dad casi constantes con los organismos de familiares: la Ma-
dres y Abuelas de Plaza de Mayo primero, entre los afios
setenta y los ochenta, y con H.LJ.O.S. durante los noventa. No
es menos significativo, ademas, que esa condicién haya ido
tramandose con el relato genealdgico del propio Gelman. Pien-
so especialmente en la insistencia con que, a medida que
iba regresando de su exilio y mas intensamente desde princi-
pios de los noventa, el poeta se ha ocupado de la construc-
cion de s mismo como figura de escritor, sobre todo median-
te un relato autobiogréfico que va ganando lugar en sus de-
claraciones y entrevistas: hijo de inmigrantes judios, Gelman
procura mantener con esa ascendencia una relacion narrativa
que pasa por la memoria de lo politico, lo cultural y lo lin-
giiistico, segin un modo migratorio, es decir pre o trans-es-
tatal de traspaso de la herencia y de la propiedad de los
bienes culturales; en ese relato, las genealogias pierden fiabi-
lidad y los vinculos familiares —lejos de naturalizar un or-
den unilineal y estable de las identidades- modelan y legiti-
man la sustraccion del cuerpo y de los parentescos al Estado:
El Ginico argentino de la familia soy yo. Mis padres y
mis dos hermanos eran ucranianos. (...). Mi padre era
un socialrevolucionario que habia participado en la re-
vo- lucién de 190s. Yo no lo supe sino mucho después, en
1957, cuando encontré en Moscil a dos tias y a una prima
que aiin vivian en la casa de madera donde mi padre se
habia refugiado, y de la que debi6 escapar porque la
policia del zar le pisaba los talones. Después anduvo
por otras regiones de Rusia, vaya a saber por dénde,
hasta que decidi6 ir a Buenos Aires. Llegd por primera
vez en 1912, escapando del servicio militar (...), hasta
que se produjo la revolucién de octubre. Entonces deci-
dié volver, pensando que sus ideas de juventud se esta-
ban por cumplir (...) Lo que lo desilusions fue, sobre
todo, la expulsién de Trotsky del Partido Comunista y
su destierro(...). Entonces se fueron todos, con pasa-
portes falsos, inaugurando asf la tradicion de los
pasaportes falsos en la familia.”
Esa contragramatica de la familia donde las identidades y sus
lugares se falsifican para recomponerse, por la escritura, en una
politizacion extrema de la subjetividad, sobre todo en la poe-
sfa gelmaniana del exilio, puede leerse a su vez como el de-
sarrollo de algunos de los principales rasgos que caracterizan
el proyecto poético de Gelman desde su primer libro, Violin y
otras cuestiones (1956) pero tal vez especialmente desde Co-
lera buey (1962). Como he propuesto en otro lugar, si la poe-
sia de Gelman comienza inscribiéndose en la tradicion de la
poesia politica vinculada a la vez a ciertas variantes del discur-
so realista, también desde ese poemario inicial emprende la
paulatina composicion de un habla poética particular, que pro-

blematiza cualquier posibilidad de reconocimiento pero resul-
ta —a la vez— de una disonancia legible.” Las formas diferen-
ciales de ese hablar en el que no reconocemos sino a Gelman,
se leen en los poemas como puesta en forma de una voz
desalineada por un trabajo des-gramatical; apenas menciono
aqui algunas notas principales de ese trabajo: la ruptura de
las expectativas retoricas e ideoldgicas de ritmos poéticos re-
conocibles o de discursos sociales codificados, que el texto
transcribe para hacerles dar el mal paso a la imagen y anu-
lar asf la representacion®; y, sobre todo, la invencion de una
gramética discronica del idioma, que Gelman construye por
analogia con restos y procedimientos cuya procedencia es
mas o menos imaginariamente reconocible en ciertas varian-
tes lingtiisticas: el habla infantil previa a su normalizacion; el
espariol de la época de la conquista y de los misticos (que a
veces se confunde con inflexiones criollistas o gauchescas);
las invenciones, deformaciones, barbarismos y localismos del
“habla popular” en general y de los usos rioplatenses del idio-
ma en particular. En ese cruce de variantes equivalentes
confundidas a su vez con la experimentacién vanguardista
(del neocriollo de Borges a En la masmédula de Girondo, pa-
sando por el arte combinatoria de César Vallejo) Gelman com-
pone una voz del no-saber de la lenqua, en la que resuenan
la ignorancia lingiistica del extranjero o del inmigrante (“la
calor”, “la mundo”, “la ser”, “la trabajo”); la voz abierta del
nifio que todavia no ha sido constrefiida por la pedagogia
(“ponido”, “sabi6” “morida”); y la identificacién de esas vo-
ces con las libertades combinatorias del espafiol premoder-
no, todavia no normatizado, lo cual traza a su vez una con-
fusion paradojal de esas lenquas menores con las letras ma-
yores del canon peninsular. Lejos de garantizar la transparen-
cia de un sujeto que comunica o que sentencia, la experimen-
tacion gelmaniana desdice la expectativa de esa certeza, mien-
tras se identifica tanto con las voces bajas de la ignorancia co-
mo con la plasticidad gramatical del espafiol literario mas pres-
tigioso.” A la vez, ese hablar es puesto en boca de una serie
abierta de figuras de sujeto que, para decirlo de algin modo,
van personificando el descalabro de la gramatica social que
se desarrolla en la escritura y su reemplazo por otros 6rde-
nes de discurso: el nifio; el extranjero sin estado, es decir
sin lengua o con hablas de mezcla (y sus variaciones: el inmi-
grante, el exiliado, el judio); los misticos; las locas o el loco,
el incestuoso y la incestuosa; los hijos que padrean o ma-
drean, las madres acunadas en el regazo de sus hijos.

Esa contra-gramatica y esas figuras van presentando menos
un sistema que una constelacion movil de confusiones, que
opera siempre en torno de la identidad, para descomponer
sus formas aceptables e inventar morfologias contracultura-
les de la subjetividad y sintaxis sociales utdpicas. En la poe-
sia que Gelman escribi entre los ochenta y los noventa se
despliega, entonces, uno de los itinerarios de esa constela-
cién: como si el pozo més hondo del dolor exorbitara el de-
safio mismo de la violencia genocida contra los vinculos



familiares y reduplicase —invirtiéndola completamente y con-
tra toda razén— su pulsion de exterminio, los poemas po-
nen fuera de linea el nudo del contrato social de sujecion de
identidades, la familia, para volver a componerla de formas
imprevistas. Los textos de Gelman, tanto como los discursos
de otros sobrevivientes que Gelman cita o recopila, producen
esa experiencia personal y colectiva —ese trabajo de la me-
moria que se dan— como experiencia artistica, es decir como
una ocurrencia de lo vivido que se recorta contra lo ordina-
rio y demanda, mientras las engendra, construcciones de sig-
nificacion para las que no hay lengua cultural disponible.

Miguel Dalamaroni es docente e investigador de la Uni-
versidad Nacional de La Plata. Este ensayo forma parte del li-
bro que compilaron Miguel Dalmaroni y Ana Porra, Juan Gel-
man: papeles y lecturas, de proxima publicacion por Editorial
Alianza de Buenos Aires.
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Literatura y memoria

Los conjuros
contra el horror

por Maria Malusardi

llustraciones Ledn Ferrari

Luchar para que lo monstruoso siga siendo monstruoso, para que el horror siga conservando infacta foda su dimen-

sion: fal vez esa sea una de las funciones de la liferatura cuando se refiere al pasado traumatico. En la Argentina,

aun a casi tres décadas del Golpe de Estado, la dictadura sigue siendo un tema central en la produccion liferaria,

tal como lo muestran las recientes novelas de los escrifores José Pablo Feinmann y Martin Kohan.

El horror en si no admite formas estéticas, pero si las admi-
te la memoria del horror. Su paradigma en la literatura es
"La escritura o la vida”, de Jorge Semprn, el escritor espa-
fiol sobreviviente del campo de concentracion de Buchen-
wald. Sempriin encontrd el modo de sobrevivir después del
campo y la escritura se hizo cargo de lo inefable: “La ver-
dad esencial de la experiencia no es transmisible... O me-
Jjor dicho, sélo lo es mediante la escritura literaria.”

En la Argentina, a pesar de que muchos escritores se han es-
forzado por combatir la desmemoria, 27 afios después del
golpe militar alin existen cuestiones que politica y social-
mente continGan en los bordes y sin solucion: es el de ge-
nocidas sin condena, el de politicos que, habiendo partici-
pado de aquellos afios, hoy merodean por las instituciones
del Estado impunemente. ¢Cémo narrar el horror renovan-
do, cada vez, el lenguaje estético? Por un lado, ests el te-
ma de la memoria y lo que debe hacerse para restaurar y
persistir en esa reparacion dinamica; por otro, la literatura.
Obviamente, no es la Gnica funcion de la literatura trans-
mitir la memoria colectiva de ciertos acontecimientos histd-
ricos. Es mas, considerar que una narracion tiene valor ar-

tistico por el sélo hecho de abocarse, en este caso, al te-
ma del genocidio de la dictadura, al exilio, al secuestro de
hijos, a las madres de Plaza de Mayo o a cualquier aspec-
to que se desprenda del tema, es un error. Politicamente co-
rrecto no equivale a mérito literario ni mucho menos. Pero
tampoco una escritura brillante implica un pensamiento jus-
to. Cabe recordar el caso de Ferdinand Celine, un eximio es-
critor francés, quien fue colaboracionista del nazismo y
expulsado de su pais.

A diferencia de la educacion y la lectura histérica, la lite-
ratura funciona con prepotencia, instalandose sin permi-
so en el inconciente. En el prélogo de los ensayos reuni-
dos en Memorias en presente — Identidad y transmisién en
la Argentina del posgenocidio (Editorial Norma), Alejan-
dro Kaufman considera: “Es en el arte, la poesia, el cine,
donde encontraremos algunos caminos transitables”. Esto
no garantiza una toma de conciencia definitiva, aunque al
menos podremos en esta experiencia, segin Kaufman, “ma-
nifestar nuestra inquietud tragica, nuestro atravesamiento
sensible e intelectual por la tragedia y nuestra imposibili-
dad radical de mostrar eso”.



La memoria como tema

Se podria decir que la literatura argentina vinculada a los
hechos de la dictadura militar de 1976 esté tejida, por un la-
do, por los autores que trabajaron desde la persecucion y/o
el exilio. Y por otro, por innumerables textos posteriores a
la dictadura de aquellos que escribieron luego de haber atra-
vesado la experiencia, y de los autores jovenes que, aun-
que la hayan vivido lateralmente por ser nifios, continfan
renovando las formas y creando variaciones sobre el tema.
Autores como Juan José Saer, Manuel Puig, Antonio Di Be-
nedetto, Pedro Orgambide, Mempo Giardinelli, Luisa Valen-
zuela, Juan Gelman, David Vifias, Luis Guzman y Noé Jitrik,
por nombrar sélo algunos, llevan una obra entera marcada
por el exilio y la represion sufrida. Deportados de su lucha
politica e intelectual, no han hallado mejor camino que el
de una escritura en permanente desarrollo para fertilizar,
una y otra vez, el terreno de la memoria.

Se podrian citar dos novelas posdictadura, de 1984: La casa
y el viento, en la que Héctor Tizén construye una eliptica
metafora de una odisea al exilio, y La larga noche de Fran-
cisco Sanctis, de Humberto Constantini, donde un hombre
comin, a fines de los setenta, se encuentra de un dia para
el otro envuelto en una persecucion ineludible y absurda.
Y otras dos de estos dltimos afios: La sombra del jardin
(1999), donde Cristina Siscar alienta la bisqueda de una
identidad perdida por tanta desaparicion: la de seres ama-
dos, la del lugar propio, la del idioma, la de la historia, y
Perder la cabeza (1998), en la que Marcos Rosenzvaig
provoca un interesante cruce historico entre dos narracio-
nes marcadas por el amor, y derribadas ambas por los go-
biernos sanguinarios que les tocaron en suerte: Marco Ave-
llaneda y Fortunata Garcia durante la dictadura de Rosas,
y la historia de dos jovenes militantes durante la represion
en Tucuman. No hay en estas elecciones méas que una bis-
queda de mostrar, a partir de la propia memoria lectora, una
diversidad de tratamientos y de temas desprendidos de la
dictadura. Cabe destacar que estos cuatro autores, en ma-
yor o en menor medida, han vivido en carne propia la per-
secucion y el exilio.

Contrapunto

Aqui y ahora, dice el argentino José Pablo Feinmann que la
literatura debe luchar para que lo monstruoso siga siendo
monstruoso. Y de eso se ocupé &l mismo en su reciente
novela La critica de las armas (Editorial Norma), titulo que
se desprende de un texto de Carl Marx, epigrafe del libro y
epigrafe desencadenante, también, de una parte crucial de
esta historia argentina que el propio Feinmann, inteligente-
mente, deja entrever: “De todos modos, el arma de la cri-
tica no puede reemplazar la critica de las armas; la fuerza
material debe ser abatida por la fuerza material; pero tam-
bién la teorfa se transforma en fuerza material en cuanto
se apodera de las masas.”

Leer La critica... es dejarse astillar por la historia de la dic-
tadura argentina del '76. Asi, crudamente. Su tratamiento no
ofrece grietas por donde escaparse. Feinmann es uno de esos
autores que Vvivid en carne propia la dictadura y que la so-
brevive para continuar narréndola. Lo que queda ahora,
dice Feinmann, “es escribir. Es el dnico modo en que las tra-
gedias cobran algin sentido y uno puede, asi, aceptarlas y
trabajar sobre ellas.”

El joven autor Martin Kohan, que por una cuestion genera-
cional —nacié en 1967— roz6 la dictadura desde la infan-
cia, publico el afio pasado Dos veces junio (Editorial Suda-
mericana). El tratamiento narrativo de la novela alcanza una
verosimilitud escalofriante.

Feinmann escribe desde la experiencia y “su” dictadura, en
esta novela —que de algiin modo es la continuacion de una
anterior, La astucia de la razén— se centra en el terror coti-
diano que deben vencer sus protagonistas, intelectuales y ac-
tivistas, ante el vertiginoso transcurrir de esos hechos absur-
dos que se disparan desde los discursos oficiales en los
medios de comunicacion, en la calle, en la vida de todos. Y
el ser testigos de la desaparicion de personas allegadas,
cosa que, la mayoria de la clase media intentaba no saber.
Kohan no se basa en la experiencia propia sino en la in-
vestigacion y, evidentemente, se desprende de una novela
precursora, admirada y estudiada por el propio autor, que
es Villa, de Luis Guzmén, quien si, como Feinmann, atrave-
s6 la desesperacion de esos afios mortuorios. La dictadura
de Kohan se concentra en el lugar de la tortura y en el se-
cuestro de un bebé; se huelen esos ambitos helados de muer-
te, desesperadamente grises, atravesados por los aullidos
provocados por una insélita bestialidad.

Hay una coincidencia en ambas novelas de la historia de
la dictadura, y es el Mundial ‘78, donde se describe el jol-
qorio en las calles de Buenos Aires en contraste con un te-
rror oculto.

En un sentido narrativo, la novela de Kohan no es nada
visceral —en contraposicion a la de Feinmann—, es delibe-
radamente laconica y fria y se asequra esta eleccion apelan-
do a un lenguaje preciso y depurado. Ademés, adhiere a una
tendencia mas vinculada a los circuitos académicos que pre-
gonan que, sobre la dictadura, s6lo puede escribirse sin ad-
jetivos, sin barroquismos de ningGn tipo.

Ambos autores, pertenecientes a diferentes generaciones,
logran mantener la tensién dramatica —en el texto, en la vi-
da y en la historia— de aquello que no debe dejar de nom-
brarse, de renovarse, de reescribirse. Pero ambos —y este
es otro centro de la cuestion— lo hacen ejerciendo el pe-
so de la forma, de donde se desprende la verdadera cali-
dad literaria.

Es interesante crear un contrapunto entre La critica de las
armas y Dos veces junio. Ambas desgranan el tema hasta
congraciarse con el espanto —meten, literalmente, el dedo
en llaga—, y ambas lo hacen a partir de estructuras narra-



tivas y lenguajes completamente distintos.

Feinmann trabaja cruces interesantes, creando un collage su-
til entre la ficcion, ciertos relevamientos periodisticos en fun-
cion de su narrativa (agregando textos como: “Pues también
Camps dirfa: ‘Nosotros no matamos personas sino subver-
sivos™, ademas de titulares textuales de los diarios de en-
tonces), la filosofia y la cita como elementos reflexivos y
tedricos, y lo autobiografico no sin un cinismo atinado y jus-
to como para soportar semejante exposicion.

En su novela juegan dos relatos paralelos pero que burlan
las leyes de la geometria, dado que ambos relatos se van
cruzando entre si antes de llegar al infinito. Es la historia de
Pablo Epstein en un presente actual, mientras visita a su ma-
dre en un geriatrico, por dltima vez. Epstein comienza la na-
rracion en primera persona, y en didlogo interior con su ma-
dre —a quien tiene delante y con quien establecerd esca-
sos didlogos concretos a lo largo de toda la novela—. En ese
encuentro con su madre revela para si mismo, y para los
lectores, que la matara ese mismo dia —claro que a ella no
se lo dice—. Desde esta situacién narrativa, Pablo Epstein
contrapuntea con su pasado durante esos afios de la dicta-
dura desde el 76.

Las magnificas 375 paginas tensan sobre estos dos ejes na-
rrativos. En ambos hay horror, mucho horror. Pero Feinmann
apela a un lenguaje que avanza dinamica y draméticamente
sobre el sarcasmo y la ironia, y el dolor escupido sin eufe-
mismos. Feinmann desnuda la historia de los afios 70, se des-
nuda a si mismo, discute con la época, expone ambigiieda-
des y paradojas, no se enreda en el facilismo de quedar bien
parado ante nadie, ni aun ante si mismo.

Durante esos anos de horror, el joven Epstein vive no sélo
amordazado por el contexto, persequido, extremadamente
paranoico, deliberadamente mordaz, sino que otra persecu-
cién se suma: un cancer, una operacion, una metastasis en
potencia. Otro paralelismo, dos persecuciones paralelas: una
metafora del horror, por un lado; una literalidad del horror,
por el otro. El autor —porque el tema bien merece ser es-
carbado— se vale del cancer como metafora —aunque tam-
bién esa metéfora es una historia concreta, una historia inti-
ma y personal— y se vale de la persecucién como historia.
De este modo, la novela de Feinmann —mas alla de la obvia
transformacién literaria— es crudamente autobiografica. El
mismo reveld, en un testimonio, la imposibilidad de irse del
pais por tener un cancer y el sufrimiento que le produje-
ron varias pérdidas juntas: la de las ilusiones, la de la par-
ticipacion politica y universitaria, la de la escritura. “Yo me
volvi loco —cuenta—. Entre la enfermedad y el golpe me ‘ra-
yé' por completo. Se me desencadend una especie de neu-
rosis obsesiva por la cual lo Onico que hacia era leer discur-
sos militares.”

Kohan, en cambio, resuelve el relato desde una pureza ficcio-
nal meticulosa, que jamas decae ni cede ante la ideologia des-
de la cual escribe su autor. Sequramente se habra mordido la

“Ciertamente, hay una biblioteca de la
memoria que adn no ha terminado de
compilarse, que recibe aportes cada afio, en
una necesidad de nuestros narradores y
poetas de que el horror no deje de serlo.
Alli se reviven las experiencias
desestructurantes y desoladas del exilio, los
pasillos de tortura, partos vielentos y robos
de bebés, desapariciones, familias rotas,
calles aparentemente inocuas llenas del
terror de la negacién y el olvido inminente.”

lengua para no triturar de insultos al narrador que él mismo
concibiod, y que tanto oprime en la lectura por su necedad,
negacion del horror en busca de la propia supervivencia o,
simplemente, asqueante complice inocuo. Este narrador va
creando desesperacion en la medida que se avanza en la lec-
tura. Se trata de un joven conscripto con ciertos rasgos ob-
sesivos —es el Unico exceso, la Onica desmedida—, y que
sabe todo, lo que ve y hasta lo que no ve. Pero de ahi no se
corre ni un milimetro; su cabeza, su modo de actuar frente a
lo que ve y vive, exaspera al lector. El ni pestaiea, nada se
le arruga. Kohan, a través de este personaje, expone el fun-
cionamiento de una sociedad adormecida, estipida, banal-
mente peligrosa, tibia, complaciente. Su personaje narrador
ve y revela con una frialdad acuciante, con una conciencia sin
corazon, el horror como si no fuera tal. La narracion es
fragmentada y cada capitulo lleva por titulo un nimero que
tiene una razon de ser en el mismo texto. Es un recurso ori-
ginal, interesante y es parte de la clave de la narracion.
Ciertamente, hay una biblioteca de la memoria. Es una biblio-
teca que alin no ha terminado de compilarse, que recibe apor-
tes cada afo, en una necesidad de nuestros narradores y
poetas de que el horror no deje de serlo. Alli se reviven las ex-
periencias desestructurantes y desoladas del exilio, los pasillos
de tortura, partos violentos y robos de bebés, carceles, perse-
cuciones, desapariciones, familias rotas, casas dadas vueltas,
calles aparentemente inocuas llenas del terror de la negacion
y el olvido inminente. Hay también, a través de esa literatura,
un reservorio de imagenes y sensaciones de dolor, absurdo,
impotencia, desamparo. Dispersa esta biblioteca, pero como
sucede siempre en la lectura, ese orden deberd hallarlo cada
lector en su experiencia. Mas que nunca, la aparicion de textos
que renueven las formas literarias de este horror histérico, es
fundamental. La literatura y el arte se ocuparén de hostigar la
desmemoria, de darle paso rebelde a la remembranza y a
través de la belleza artistica. El acostumbramiento y el olvido
fortalecen la ignorancia, y viceversa. Y la ignorancia, sin du-
da, es el verdadero camino para la reincidencia del horror.,

Maria Malusardi es poeta y ha publicado “El accidente”
y “la carta de vermeer” (Alcion, 2002) y trabaja como pe-
riodista en diversos medios.



El género festimonio

desmontable

por Rosana Nofal
llustraciones Ledn Ferrari

La escritura testimonial es un género literario que, fal como seiala la autora de este articulo, "se supone deli-
beradamente menor, colecfiva y policamente enfrentada a la literatura candnica, y se inscribe en el cruce de

ofros discursos, la literatura, la historia y el periodismo" y puede marcar con persistencia el reforno de lo ausente.
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Esta reflexion intelectual se construye en el tiempo de la
memoria en el Cono Sur. Memoriosos no solo por una cues-
tion de equidad con los muertos, memoriosos de oficio
porque asi nos protegemos solidariamente de la repeticion
de la historia aunque venga con otros disfraces. El niicleo
de la escritura testimonial es la memoria; la historia irrum-
pe como una tragedia brutal que ataca desde fuera a la co-
munidad. La voz de los testigos de los hechos se erige con-
tra el olvido obligatorio' impuesto. Expresa la voluntad de
registrar la experiencia de aislamiento de grupos margina-
les y negados por el sistema central. La memoria como tra-
bajo, como ejercicio, definida como un mecanismo cultu-
ral que fortalece el sentido de pertenencia tiene un papel
importante en este itinerario critico. La memoria-olvido, la
conmemoracion Y el recuerdo se tornan cruciales cuando
se vinculan a experiencias trauméticas y colectivas de re-
presion y aniquilacion. (2000:7)

En un sentido politico, los debates acerca de la memoria
de periodos represivos y de violencia politica se plan-
tean con relacion a la necesidad de construir ordenes de-
mocraticos. Las luchas por definir y nombrar lo que tuvo
lugar durante los periodos de guerra, violencia politica o
terrorismo de Estado, asi como los intentos de honrar y
homenajear a las victimas e identificar a los responsables,
son vistos como pasos necesarios para ayudar a que los
horrores del pasado no se vuelvan a repetir nunca mas. Lo
que sigue es la historia de un camino con distintas entra-
das y salidas, a lo largo del cual se utilizaron diversas
herramientas de trabajo. El resultado es un modelo de ana-
lisis en movimiento y sin limites definidos; requiere nue-
vas pruebas y ofrece miltiples posibilidades de lectura. Es-
tas palabras son un recorte, irremediable, arbitrario, resul-
tados de elecciones que tienen que ver con la voluntad de
dar sonoridad a las palabras escritas.

El género testimonio en América Latina

El desarrollo inusitado del discurso testimonial en Améri-
ca Latina a partir de la década del sesenta estimula la preo-
cupacion intelectual por diferenciar su estatuto genérico.
Se han ocupado de la cuestion René Jara y Hernan Vidal,
(1986); Marc Zimmerman y John Beverley, (1990, 1993).
Desde la corriente critica de los estudios subalternos han
determinado la condicion “representativa” de los testi-
monios centroamericanos. Desde otra posicion epistemo-
l6gica, Elzbieta Sklodowska (1990, 1994) ha seiialado la
gravitacion del concepto de “diferencia” de Lyotard en la
constitucion del género. Ninguna de las dos posiciones
se ha ocupado de definir las caracteristicas del género cuan-
do el informante de los hechos no es un sujeto analfabe-
to, y en este punto se ubica mi aporte a la cuestion.

Esta investigacion se inicia en un momento en que la li-
teratura como institucion es objeto de fuertes criticas, es-
pecialmente desde el ambito de los estudios culturales.

Criticos como John Beverley (1993) asocian la practica de
las tradiciones letradas con el proyecto nacionalista de
una burquesia emergente. En esta misma linea, se ha apun-
tado que la literatura, en su calidad de institucién privi-
legiada, sélo puede defender un pasado conservador. Pa-
ra algunos criticos de la escritura testimonial, la litera-
tura en América Latina debe tener un significado revolu-
cionario. Considero el problema desde una perspectiva
distinta, sosteniendo que la literatura no se puede valo-
rar solamente por su papel intermediario de una élite, si-
no por su estética de continua subversion. El testimonio
forma parte de estas producciones simbélicas; no sélo
“representa” una realidad, sino que intenta disputar un
espacio de interpretacion de la misma. Es una de las mar-
cas que dan el "tono” a un nuevo espacio cultural en la
estructura de sentimiento actual. Es decir, es un ele-
mento mas de la trama de relaciones sociales, ideologias
e instituciones tal y como son experimentadas en la con-
temporaneidad. Considero que el testimonio da cuenta de
la emergencia de nuevos procesos sociales.

El testimonio es un género discursivo que ingresa en el espa-
cio critico desde los margenes de la institucion literaria.” En
tanto modo de representacion de los sujetos subalternos, el
género supone un posicionamiento diferente del intelectual
en el espacio autorial, y establece dos pactos de lectura iden-
tificables como verdaderos: con el informante de los hechos
y con el lector de la transcripcion escrita de este relato.

Las marcas més relevantes que, desde los dominios borrosos
del género, definen sus dominios tedricos son las siguientes:
—El testimonio esta marcado por enunciados primarios que
se niegan a inscribir la pérdida de la oralidad de la entre-
vista inicial. Sigo la diferencia sefialada por Mijail Bajtin
(1990) entre géneros discursivos primarios, fundamental-
mente orales, y géneros discursivos secundarios, escritos,
Los géneros discursivos complejos, tales como los que de-
finen las novelas, dramas, investigaciones cientificas, gé-
neros periodisticos, surgen en condiciones de comunica-
cion cultural relativamente mas desarrollada, organizada
y escrita. En el proceso de su formacion, estos géneros ree-
laboran diversos géneros primarios, simples, constituidos
en la comunicacion discursiva inmediata.

—La posibilidad de ficcion queda aparentemente excluida
del relato testimonial. Se presenta a la mentira como po-
sibilidad de transgresion de los canones de lo verdadero,
La mentira oculta la verdad, la ficcion indirectamente la ex-
pone. El relato testimonial esté estrechamente ligado a un
sujeto en la medida en que el testimonio implica siempre
un vinculo entre un individuo y una verdad. Desde esta pers-
pectiva, el género expone, en su construccion, la parciali-
dad de los sujetos, quienes fundan un espacio clave en el
género, una zona fundamental de pasaje e interseccion de
lo textual y lo real. Puesto que la verdad es la de un suje-
to, se plantea siempre en estos textos una perspectiva



politica: el relato testimonial se incluye en una tradicion que
deja de lado la creencia de que es posible el testimonio ob-
jetivo y que éste puede garantizar la verdad en la medida
en que es auténtico. Esto implica una transformacién en la
idea de verdad, y es aqui en donde se encuentran los ele-
mentos que constituyen la identidad del género.’

Se trata de un proyecto de una literatura, que se supone
deliberadamente menor, colectiva y policamente enfrenta-
da a la literatura candnica y establecida. Se inscribe en el
cruce de otros discursos, la literatura, la historia y el pe-
riodismo. Desde esta diferencia construye su fuerza sub-
versiva; los autores eliminan de su relato lo "superfluo”,
“retocan” sélo lo necesario para hacer inteligible el len-
quaje hablado al ponerlo por escrito. Marcan una defini-
cion de lo literario como un espacio en el que es posible
la usurpacién de la memoria; mantiene el tono de la im-
provizacion del relato oral, los defectos del recuerdo es-
ponténeo; una mayor elaboracién de la trama narrativa es,
para los autores, una actitud irrespetuosa “con el sufri-
miento de tantos”. Busca una nomenclatura, trata de de-
cir, como otras literaturas, cual es su objeto, cual es su
materia. La anécdota es siempre angustiante: como pensar
“sin que me rompan el corazon”... como desenterrar mu-
chos muertos con la escritura de sus nombres borrados.
—El género es una forma residual del modelo realista de
representacion y de las formas literarias candnicas. Defi-
no como retdrica del realismo la voluntad de convertir a
la novela en un modo de representar la realidad median-
te la composicion de una imagen historica total. Esto im-
plica plasmar una rica y matizada accion reciproca de los
personajes “historico universales”, como lo define Lukacs
(1974: 46)*, para revelar poéticamente la conexién entre
la vital espontaneidad de las masas y la posible concien-
cia historica maxima de los personajes dirigentes. La ima-
gen histérica no puede leerse como un fragmento de tex-
to o como una parte acotada de un conjunto mayor. Es
una totalidad compuesta por enunciados de contenido tem-
poral y espacial. La finalidad de estas construcciones es,
fundamentalmente pragmatica: se trata de proporcionar
ejemplos imitables.

Ubico la escritura testimonial en el espacio de “lo resi-
dual”, un espacio en que lo secundario puede presentar
una relacion alternativa e incluso de oposicién con res-
pecto a la cultura dominante. Residual, definido como
aquello que se halla a cierta distancia de la cultura do-
minante, aunque una parte de él proviene efectivamente
de su pasado; por ejemplo la idea de comunidad rural co-
mo alternativa al capitalismo industrial urbano que esce-
nifican los testimonios candnicos o la filiacién con la tra-
dicion literaria realista del testimonio intelectual. Por re-
torica de lo “residual” entiendo aquellos elementos no in-
tegrados de la cultura, capaces de desplazar la fuerza
de la significacidn hacia los bordes mas desfavorecidos de

la escala de valores sociales y culturales. Hablo de los ges-
tos y de las marcas que atraviesan las practicas significan-
tes con una voluntad de contenido mas que de forma, en
tanto el testimonio es la reescritura del realismo, modo de
produccion literario hegeménico del siglo XIX.

—En cuanto a la tipologia discursiva del género decidi pro-
poner una clasificacion de acuerdo a dos corpus textua-
les: el testimonio candnico y el testimonio letrado’. El tes-
timonio canénico se caracteriza por un sistema desigual
de negociacion de la palabra escrita ya que el informan-
te es, en general, iletrado; necesita de la escritura de un
intelectual, compilador de sus recuerdos, para acceder
al espacio de la memoria escrita. El testimonio letrado es
el relato de una experiencia personal de cautiverio. Den-
tro del corpus testimonial letrado pueden establecerse,
dos grupos textuales: aquellos destinados a enaltecer la
memoria una épica militante y aquellos producidos para
exponer, verbalmente, la experiencia flagelante de la tor-
tura. Pertenecen al primer grupo aquellos testimonios en
los que el personaje, aparece modelado por los atributos
ideales de su partido. En la Argentina, pueden citarse
como ejemplos la obra de Miguel Bonasso, Recuerdo de
la Muerte, La voluntad, Todo o nada, y el libro de Luis
Mattini, Hombres y mujeres del PRT-ERP.

En el sequndo grupo me parece pertinente ubicar el libro
de Herndn Valdés, Tejas verdes, Todo “desaparecido” en la
realidad “aparece” en el relato testimonial que adquiere el
estatuto de un verdadero documento, todo sujeto “no iden-
tificado” es “identificado” con un nombre propio en este re-
gistro. La escritura testimonial puede marcar con persisten-
cia el retorno de lo ausente. La escritura se convierte en una
representacion del desaparecido; el cuerpo del desapare-
cido no existe o existe en tanto cuerpo negado.

La escritura testimonial en los 70

Los testimonios candnicos de los afios 7o tienen impor-
tantes criterios de "validacion”.® Tienden a la concienti-
zacion de las masas y a la creacion de vinculos de soli-
daridad social. El hecho de que el texto sea obra de un
testimonialista con su transcriptor y su colaborador, im-
plica que el relato no surge de la perspectiva de un Gni-
co individuo. Se trata de la historia de un pueblo, pensa-
da desde la voz de uno de los miembros de la comuni-
dad (un ejemplo desde otro contexto, es el de Rigober-
ta Menchu “... y de cémo me nacié la conciencia”. “Mi si-
tuacion personal engloba toda la realidad de un pueblo”,
dice Rigoberta Mencha,

Miguel Barnet (1983) fue el primero en ponerle la eti-
queta de testimonio a esta modalidad al referirse a su no-
velizacion de la vida de Esteban Montejo, ex-esclavo ci-
marrén y mambi, escrita en los sesenta. Para Barnet, la
mision del escritor de testimonios es desenterrar las his-
torias negadas por la historia dominante. Este tipo de



“El relato testimonial esta estrechamente
ligado a un sujeto en la medida en que el
testimonio implica siempre un vinculo eatre
un individuo y una verdad. Desde esta
perspectiva, el género expone, en su cons-
lruccion, la parciatidad de los sujetos,
quienes fundan un espacio clave en el
género, una zona fundemental de pasaje e
interseccion de lo textual y lo real.”

escritura abandona el yo burgués para permitir que los
testimonialistas hablen por cuenta propia. Los textos re-
crean el habla oral de los informantes, y colaboran en la
articulacion de una memoria colectiva. Segin el escritor
cubano, esta colaboracion produce “una solidaridad en-
tre el intelectual y el ciudadano que merma la enajenacion
endémica de la vida cotidiana en las sociedades contem-
poraneas”. Barnet, aunque lo niegue, sigue las directivas
expuestas por Fidel Castro en su discurso “Palabras a
los intelectuales”,” mas conocido por haber establecido las
reglas de la ortodoxia creadora con la formula “Dentro de
la Revolucion, todo; fuera de la Revolucién, nada”.

El testimonio desafia la division tradicional de los géneros
e inclusive se distancia de las matrices postuladas institu-
cionalmente por la politica cultural castrista de Casa de las
Américas. Hoy el testimonio responde a otros mandatos
politicos y son otros los sujetos que salen a “dar testi-
monio”, ya no desde la posicion del uno que pone a ha-
blar al sujeto diferente, sino desde la posicion de mismi-
dad en la que informante y compilador comparten condi-
ciones sociales o son el mismo sujeto.

He revisado las distintas lineas criticas sobre el género plan-
teando adhesiones y distancias. La poética del testimonio
se forma con discursos transformados en fantasmas, es-
pectros de visiones anteriores de las relaciones sociales
que no pueden disolverse con el derrocamiento de las qui-
meras idealistas que los generaron; lo residual es, usan-
do la metafora del viento de Eduardo Galeano, aquellos
residuos que quedan en el siglo de la modernidad una vez
que el viento destructor arrasa con todo; aquello que no
se disuelve y guarda para sf el extraiio poder de resistir
distintas conmociones.

Los itinerarios criticos sefialan la impugnacién, pero tam-
bién la apelacion a una tradicion literaria e histérica que
posibilita la emergencia de este género nuevo, de este nue-
vo modo de hablar y de escribir de los sujetos (a los que
inicialmente habia denominado los “sin voz") han provo-
cado este ejercicio critico y este recorrido. A partir de aqui
pueden abrirse moltiples caminos, mas precisos, que in-
cluyan nuevas escrituras en este canon.
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llustraciones Leon Ferrari

En este articulo su aufor va tejiendo un relato donde la
realidad toma forma liferaria. De esta manera, esta-
blece las claves para comprender cudl es el frabajo del

escritor con relacion a las palabras y la memoria.

lluvia

La frase a(in retumba en mis oidos, aunque no fui su desti-
natario directo ni la escuché personalmente: "Cuando gane-
mos la guerra, a ustedes los colgaremos en la plaza”,

Por entonces, yo tendria apenas tres o cuatro afos, pero
supe, algo despugs, que el autor de esa maldicion era el re-
presentante conocido de los nazis en la zona pampeana;
que dirigia un periddico favorable al Eje, cuyo titulo, me pa-
rece, era El Zonda; que el tipo era rengo y se llamaba Pa-
vento o Pessavento. Y que la amenaza habia sido expedida,
en voz medianamente reposada y sequra, Y en presencia de
varias personas, a mi padre. Por &l, con él, la frase sigue re-
sonando en mis oidos, y me acompaiia, alin hoy, a los se-
senta de mi edad, aunque actores y escenarios hayan
cambiado o, acaso, porque ellos no han cambiado tanto.
Era, probablemente, el ‘43 o el ‘44. Y en el pequeno shtetl
que representaba Carlos Casares, en plena pampa (donde
la Colonia Mauricio habia sido la primera y mas importan-
te agrupacion judia de la enorme provincia de Buenos Ai-
res), debia tomarse bien en serio.

Mis abuelos presidian una familia que temblaba durante to-
dos los almuerzos, alrededor de la mesa en la que comia-
mos no menos de catorce o dieciséis personas, y al lado
de una mesita sobre la cual se erguia, soberano y arbitrario,
el aparato de radio. Una vez encendido, habia que esperar
a que se calentara, y habia que esperar también a que tuvie-
se la amabilidad de marchar, de sintonizar, de difundir, mas
o menos confusamente, las voces que albergaba. Pero, cuan-




do éstas sonaban, por lo general no trafan nada bueno.

Por ese aparato de radio nos llegaba todo lo que sucedia del
otro lado del Atlantico: escuchabamos los noticiosos con las
malas nuevas, las voces arrogantes de los ganadores, los
movimientos y las penurias de las naciones en llamas.
Argentina, se sabe, mantenia una sospechosa neutralidad en-
tre los contendientes de la Segunda Guerra Mundial. Sospe-
chosa y también provechosa: vendia materias primas a las po-
lencias beligerantes, y no queria perder la amistad de ningu-
na de las partes. Se inquietaban, ademas, en nuestras fuerzas
armadas y en importantes sectores de la sociedad, disfraza-
das de posiciones anti-liberales, viejas y arraigadas simpa-
tias con el fascismo italiano y con el nazismo, con las derechas
autoritarias de Europa, con todas las formas que por entonces
florecian de chauvinismo, de nacionalismo, de racismo.

Uno de los primeros recuerdos personales que tengo se
remonta a la difusion, siempre por esa radio, de las pro-
clamas militares que, el 4 de junio de 1943, llevaban a los
militares al poder para terminar con un gobierno civil débil
y, sobre todo, para salvaguardar aquella neutralidad en cla-
ro beneficio de las potencias del Eje. A tal punto, que tan
s6lo en febrero de 1944, cuando ya la suerte estaba echada,
el gobierno del general Ramirez rompi6 relaciones diploma-
ticas con Alemania iy asi y todo, ello le costd la caida y su
reemplazo por el general Farrell!

En el Ejército argentino pululaban las ideologias, las logias
y los grupos; el que encabezd esa rebelion se titulaba G.0.U.
(Grupo de Oficiales Unidos), y su mentor politico era un os-
curo Yy avezado coronel que sélo querfa reservar para si una
Secrelaria (ni siquiera un Ministerio) mas o menos relega-
da, hasta esa hora subestimada: la de Trabajo y Prevision.
Su nombre, desde entonces, esta intimamente vinculado a
todo lo que en el pais, y hasta el dia de hoy, sucedié des-
pués: se trataba del coronel Juan Domingo Perén. El cere-
bro, dicen, del golpe del ‘43.

Recuerdo también que una mafana cualquiera desperté y
llegué a la galeria cubierta de mi casa, y que el zeide tenia
entre sus manos un diario de grandes dimensiones o que,
acaso para mi modesta estatura, yo vefa muy grande. Ha ter-
minado la guerra dijo el zeide, o yo recuerdo que dijo. Vi
que todos lloraban y que alzaban las copas y cantaban. Ha-
bian salvado sus vidas, se habian salvado.

Supe por esas horas que la familia de mi zeide habia sido
diezmada en Ucrania por los nazis; supe que alli, en Euro-
pa, se habian perdido familias enteras; llequé a saber que
habia pasado algo atroz, algo que estaba mas alla de las pa-
labras, de los llantos, de los gritos. Pude notar también
que en mi casa se hablaba de todo eso en voz baja; mis her-
manos Y yo éramos chicos alin, habia cosas que debian ocul-
tarsenos. Pero no hay nada mejor que un chico para ente-
rarse de lo que los grandes no quieren que se entere.

Sé pues, cuando nifo, de la guerra y la matanza. Tengo ape-
nas seis anos, pero ya sé quién es Hitler, y quiénes Roose-

velt y Montgomery. Y Churchill, y hasta Stalin. S& (ya que
todavia lo cantaban mis hermanos mayores) que Miaja si
y Franco no. Sé, también, porque alcanzo a deletrearlo so-
bre unos pequenios volantes que se pegan en las puertas
del negocio de mi padre, que Braden o Perdn. Sé de la que-
rra, sé de los buenos y los malos, sé de la patria y la anti-
patria. Lo que todavia no sé es que soy judio.

Hay otras vivencias, pero no podria asequrar a ciencia cier-
ta si se trata verdaderamente de vivencias o de recuerdos
de otros que se introducen en mi haciendo que sus vidas
formen parte de la mia.

Mi madre habia nacido en la muy antigua y muy culta
ciudad de Cordoba. Para la pequena aldea en la que no-
solros viviamos, eso constiluia uno de sus no tan secretos
orgullos. Un tio de ella, don Juan Ducach, era, ademas, pro-
fesor en la Facultad de Medicina. Por los tiempos que co-
rrian, que un inmigrante, para mas judio, formara parte de
la élite intelectual universitaria no dejaba de constituir
una llamativa excepcion. (Afios después, un joven cuiiado
de mi madre fue el primer egresado de la Facultad de Mi-
neria, pero, por su apellido, no conseguia ningin puesto.
Hasta que se hizo oficialista, y eso atenué los males. La edu-
cacion era un terreno particularmente custodiado por la
Iglesia; durante todo el periodo que evoco, hubo cesantias
de maestros judios, de profesores izquierdistas o simple-
mente no adictos al régimen, Aquellos datos, en consecuen-
cia, resultaban mas sugestivos todavia.)

Mis abuelos maternos vivian en el centro de la ciudad de
Cordoba, en una casa que era mitad vivienda y mitad local
de comercio, donde funcionaba una tienda que, al llegar,
habia sido despacho de bebidas atendido por mi bobe, mien-
tras mi zeide andaba por el interior de la provincia corre-
teando otras mercaderias, y luego habia sido negocio de
venta de ropa de campo, y luego de ropa de ciudad, o to-
das esas cosas a la vez.

Quiso el destino que, con mama, visitaramos su ciudad natal
hacia mediados de la primavera. Una noche, me despertaron
los ruidos y los golpes callejeros, y sentimos, tapados hasta
la cabeza con nuestras frazadas, como pasaban multitudes
hasta entonces desconocidas, golpeando puertas y vidrieras
y persianas, vivando el nombre de un lider, que a la sazon es-
taba preso. Esa noche fue, después, el 17 de octubre de 1945,
conocida fecha ritual hasta hoy en el calendario justicialista.
Es decir, fue (aungue Yo no tuviera la menor idea entonces)
la Historia, la Historia grande, la Historia con maytsculas.

La casa de Cordoba tenia un largo corredor, permanente-
mente surcado por tres o mas lortugas con las que yo ado-
raba jugar. Por la calle Santa Rosa, pasaba frecuentemen-
te un tranvia, y al lado de la casa funcionaba, y creo que
todavia existe hoy, una de las confiterias mas importantes
de la ciudad. De esa confiteria salen alin pizzas y masas que
deseo y envidio, y ese tranvia sigue pasando en mis sue-



fios, desvencijado y polvoriento, conduciendo obreros y es-
tudiantes a barrios alejados. O quizas esté vacio, y no vaya
a ningtin lugar. O a lo mejor no existié nunca, Yy no es mas
que una metafora rudimentaria que ha construido mi infan-
cia con aquello que, para los nifos, es el tiempo.

Asi, los temblores crecian y se multiplicaban a mi alrededor,
y yo iba creciendo entre ellos y en medio de una historia
que, cada vez mas, formaba parte de mi temprana intimi-
dad. Acaso por ello, recuerdo hasta hoy con tanta nitidez
aquellas voces y, entre ellas, la del augusto coronel, llaman-
do, en un dltimo discurso preelectoral, a dejar los arados, a
romper las tranqueras, a saltar las alambradas de los com-
pos si los patrones de las estancias no dejaban ir a votar a
los campesinos. Y luego, la de aquel locutor de apellido
Taquini (que todos sabfamos radical, es decir, opositor al
régimen), dando, a lo largo de los dias, con voz dolida y re-
signada, los computos que sealarfan para siempre la entro-
nizacion del peronismo en la vida nacional.

Yo iba creciendo, y también la historia iba creciendo de un
modo abarcador. En nuestra imaginacion, en el mundo sim-
bolico de nuestra comunidad (nunca demasiado alejado del
real), lo que habia sucedido en Europa se estaba reprodu-
ciendo en nuestras latitudes, con caracteristicas especificas,
nacionales, con ingredientes ciertamente originales, pero tam-
bién con un trasfondo de discursos, de lemas, de actitudes y
de personajes locales que trafan resonancias casi insopor-
tables. Inocultablemente, el miedo de mis padres se infiltra-
ba en mis venas, e iba creando un mundo de clamores y te-
mores que presidiria para siempre mi existencia.

La escolaridad trae el primer aprendizaje de mi judaismo.
Por un lado, porque curso la escuela primaria argentina a la
mafana y, a la tarde, la yiddish, donde una Morah de bu-
cles rubios me introduce, sin saberlo, en los misterios de la
lenqua y de la femineidad. Todo es incipiente, todo es pri-
merizo, y es, también, precoz, Apenas puedo deletrear la a
y la b castellanas en la escuela primaria. Apenas, el Aleph
y el Beth en ese shule. Y apenas también, con mis cortos seis
anos, puedo intuir qué habran de depararme en la vida,
los ojos de las mujeres azules y sus bucles rubios.

Mi infancia, lo que cuento de la infancia que me toca vivir
por esos afos, aparece reflejada en uno de los relatos que mas
me representa, “La pasion seqin San Martin”, donde narro c6-
mo vivimoes esos afios, entre el 46 y el 's5, que es el mo-
mento de la caida de Perdn en manos de una autodenomina-
da revolucion “libertadora”. Cuento ahf cémo me discrimina
una maestra, de una manera absolutamente arbitraria, por mi
Jjudaismo, y cémo soy defendido por una muchacha catélica,
hija de obreros peronistas, de la cual, naturalmente, me ena-
moro para siempre, Y de la que sé, durante mi posterior exi-
lio en Francia, que ha caido, casi emblematicamente, en la lu-
cha guerrillera que cubrié nuestro pais por los ‘o.

Todo esto parece explicar por qué, desde que comienzo a
escribir, mi mirada esta puesta en la tierra de mis antepasa-

“Tengo apenas seis afios, pero ya sé
quién es Hitler, y quiénes Roosevell y

Montgomery. Y Churchill, y hasla
Stalin. (...) Sé de la guerra, sé de los
buenos y los malos, sé de |a patria

y la anti-patria. Lo que todavia no sé
es que soy judio.”

dos, en sus vivencias y experiencias. Mi primer libro de
poemas, Entre la didgspora y octubre, que data de 1966, evo-
ca justamente ese pasado de dolor y dispersion, y la uto-
pia de una reunion feliz a la sombra de banderas de
igualdad y solidaridad.

Diez afios después, publico mi primera novels, Caballos por
el fondo de los ojos. El texto, aqui, dialoga con muchos
otros textos literarios, argentinos y extranjeros. Y funda-
mentalmente con uno, que se inserta en la trama y en la es-
critura misma. Me refiero a la novela Billar a las nueve y
media, del aleman demdcrata y anti nazi Heinrich Boll, Es
el libro que, desde su primera aparicion, lee el protagonis-
ta de mi novela, Herman, un hombre acometido por obse-
siones y fijaciones que tienen mucho que ver con lo que
otros que no son él, pero que estan dentro de él, han pa-
decido durante la Shoah y en los campos de concentracion.
Asi, en un pasaje importante, el protagonista liene una evo-
cacion infantil, en su pueblo, de un incidente con amigos goim
de la escuela y del barrio: “Herman recuerda que empezaban
a echarle flit por arriba de la mampara. La pieza era muy chi-
ca y estaba atestada de cajas de ginebra y cafa quemada Le-
qui. Pero en el medio, ajena, Gtil, habia una silla como para
que por lo menos estuviera sentado. La puerta era de ma-
dera, con vidrios esmerilados tras de los cuales veia mover
sombras conocidas. Las preferia, con sus risas, al alejamien-
to. Porque cuando pasaba un rato se iban, jugaban a las ca-
bezas, y yo permanecia encerrado esperando a que, aun en-
tre las burlas se comunicaran de algn modo conmigo. Y lo
hacian, lo hacian. Mecénicamente, con la maquinita de flit. A
Melisco se le ocurrié que ése era un laboratorio de idiomas.
Querian que lo hablara. Habla el idioma, me exigian. Yo pre-
quntaba qué idioma y miraba estdpidamente el ojo de la ce-
rradura para ver en qué momento ponian la llave de nuevo y
comenzaban a girarla, pero no, hacian solamente el ruido. No
sé en qué idioma hablar, tosia yo, insistente. Estés castigado.
Lérguenlo, podia decir Oscar tocando el picaporte, sabfa que
no iba a ceder. Por arriba, una nubecita picante y densa ba-
jaba hacia mi buscandome. Hasta que en cualquier momento
abrian la puerta, desaparecian, me encontraba con mi salva-
dor, el negro Chute o alglin otro mozo del bar, salfa, iba
para casa oliéndome el flit de la camisa, y al rato todo se des-
vanecia como se desvanece ahora que pienso adénde anda-
ran, a quién torturan o aman, en qué pafs viven, qué idiomas
hablan o escuchan, y si habran encontrado ese que perse-
guian con tanto ahinco mientras detrds de la mampara del de-



posito un aprendiz de flagelado tose o reflexiona empezan-
do a callar para que los de afuera decidan que ya basta, esta
vez se le puede dar la libertad, la fiesta de la investigacion
ha terminado y el otro ha creido mantener su pequeia digni-
dad, o no tiene respuestas para lo que no sabe, ni daré len-
quas, indicios, datos, nomenclaturas o codigos porque sus com-
paiieros luchan por lo mismo que él y él se elige contra los
opresores, los piratas, los del bando opuesto, carceleros”.
Paginas mas adelante, aparece también un cuento escrito por
el mismo protagonista, en el que se mezclan escenas vividas
en un gimnasio del centra de la ciudad de Buenos Aires con
su obsesion por los campos de concentracion. Cito el pasaje
mas representalivo: “Cerrd su casillero y abandoné el vestua-
rio. Entrd a las duchas del subsuelo. Una enorme masa de
vapor se dilataba hasta las puertas. En doble hilera, las duchas
generosamente abiertas apagaban ruidos, conversaciones en
voz alta, gemidos varoniles de cansancio, deslizamientos de
Jjabén y agua caliente sobre los cuerpos agotados. En medio
de las paredes blancas y simétricas, entre la duermevela del
vapor, la ausencia de colores y el aire espeso y desquiciado,
los cuerpos, hasta hacia poco contagiosos, comunicativos en
las flexiones por parejas o en los deportes del salon, se ovi-
llaban para si, se prodigaban en espumas y masajes, se aleja-
ban bajo el agua. Abri6 la ducha y descansé. Sintié un mareo
corto y gradud el agua caliente hasta que se fue entibiando.
Un cuerpo es una voluntad interna. Abrié toda la ducha y re-
cibié el baldazo. éQuién pensaria en los cuerpos y en los mar-
tirizados? Alli, olvidados de la vigilia y del trabajo, felices de
la higiene solitaria ¢descuidarfan un rato sus musculaturas pa-
ra salvar un cuerpo ajeno? Podrian abrirse ahi mismo las mi-
rillas, nadie lo advertiria. Sequirian palpandose, midiendo
sus caderas y sus muslos bajo las flores de anchas bocas,
observados. Detras de las fronteras altas y blindadas, los vigi-
lantes de desnudos y de sobrevivientes escrutarian los torsos
puntiagudos, los omdplatos desvencijados, las rodillas salien-
tes, las piernas con gangrena, Caerfan unos pocos delante de
los otros.../.../ Caerian unos pocos delante de los otros, harfan
suciedad con sus ollejos, con sus nalgas fuera de la vida, con
sus segmentos de pechos mal torneados, de piernas verdade-
ras. Nadie los verfa, El liquido magnifico, el agua prodigiosa,
borraria también la imagen de los acribillados por las llvias,
de los desengaiiados por las lluvias. Después retornaria todo
a su nivel como las aguas del Arno y quedarian unos Masac-
cios rotos, una recopilacion de cantos y lamentaciones, la puer-
ta de una iglesia reconstruida o un museo en Dachau. Ellos con-
tinuarfan maleando sus cinturas como los dioses de la piel. Los
brazos no lavados, los brazos con tatuajes, darian sefial del
cuerpo, memoria de la lluvia. Otros sequirian regando sus jar-
dines y sus bocas, mirando caer liricamente el agua sobre las
mirillas o sobre los compactos azulejos...”

Tal vez sea por todo ello que, al referirse a mi sequnda no-
vela, Criador de palomas, de 1984, Edna Aizenberg la analiza
desde el angulo del “desastre”, seqiin la 6ptica de Maurice

Blanchot, a quien cita: “the absolute event of history...that ut-
ter burn where all history took fire, where the movement of
Meaning was swallowed up... How can thought be made the
keeper of the holocaust where all was lost, including guardian
thought? In the mortal intensity, the fleeing silence of the
countless cry”. Y luego de sostener que, en la novela, “ruined
words audible from the ruins, traversing the silence”, Aizen-
berg afirma: “The rainbow and the dove (herself a survivor)
thus retined the trace of a fragmented world seeking whole-
ness, a potential harmony amidst the ruins of a paradise lost,
rather than the stamp of a primordial harmony in a paradise
possessed. In Criador de palomas, for all the pampa quietism
whith its edenic overtones, this is the world which we enter,
as one by one the doves do the labor of the disaster, inscri-
bing, whit their bodies, the calamity of history and language”.
Finalmente, para no abundar en ejemplos personales, quie-
ro solo cerrar este capitulo reflexionando sobre la capaci-
dad de la literatura para dar cuenta de lo que, no siempre
conscientemente, llevamos en nosotros.

La Oltima novela que publiqué, Comuna Verdad, trata de
un tema que tiene que ver algo tangencialmente con la rea-
lidad, y bastante con la ficcion novelesca: la construccion
de una comuna utdpica en los alrededores de mi pueblo
natal, el Algarrobos de mis novelas, hacia los afios '40. Y
con la represion de que son objeto sus integrantes, en
una velada o, para muchos, clara alusion a lo que signifi-
c6 la Oltima dictadura militar argentina. Se cuenta ahf que
la matanza fue atroz y que, inclusive, a algunos comune-
ros los metieron en los mismos hornos donde secaban la
sal de cuya comercializacion vivian.

Sélo bastante tiempo después de publicada, un critico ad-
virtié (y yo con &l) la presencia de la palabra y del objeto
“hornos” en el texto, cosa que hasta entonces a mi me
habia parecido muy normal en la secuencia novelesca pe-
ro que, de ninglin modo, habfa conscientemente pensado
o proyectado como reflejo imaginario de otros hornos,
de olros crimenes,

Es que tan importante fue el impacto que la Shoah tuvo so-
bre la conciencia argentina, que son pocos los escritores que,
habiéndola vivido durante esos afios cuando eran muy pe-
queios o muy jévenes, no hayan registrado de una v otra
manera el cataclismo que representd, o que no la hayan vis-
to tremendamente reproducida en acontecimientos naciona-
les que mucho se le parecieron. Recuerdo, casi al azar, el
cuento de Julio Cortazar, “Las armas secretas”; el de Abe-
lardo Castillo, “Macabeo”; algiin texto de Tomas Eloy Marti-
nez; el poema “Kultur”, entre otros, de Horacio Salas; la no-
vela Respiracion artificial, de Ricardo Piglia (para no hablar
sino de autores no judios).

El prestigioso historiador Leonardo Senkman, en un articulo
sobre “La politica inmigratoria argentina ante el Holocausto
1938-1945", describe con exactitud la politica oficial argenti-
na en materia de inmigracion desde mediados de la década



del '30 hasta el fin de la Sequnda Guerra Mundial, soste-
niendo que hubo una continuidad en los obstaculos interpues-
tos a las victimas de persecuciones politicas y religiosas, a
pesar de la sucesion de gobiernos civiles y de facto, politica
que no se modificé ni alin cuando los aliados y, afos mas tar-
de, la Repiblica Argentina, declararon la querra al Eje.

En el dltimo tramo de su articulo, Senkman analiza la politi-
ca inmigratoria argentina comparandola con la de los de-
mas paises latinoamericanos. Y, por otro lado, con la de los
dominios britanicos como Canada, Australia y Sudéafrica. A
pesar de todo, concluye que Argentina, si bien no promovié
el ingreso de refugiados con condiciones excepcionales por
sus conocimientos cientificos o porque fueran poseedores de
grandes capitales, como en el caso de Brasil, fue el pais de
América Latina que recibi6 mayor cantidad de asilados judios.
Entre 1938 y 1940 se dan las cifras mas altas de refugiados
llegados a Argentina. De ellos, un 94% son judfos. Hay
que recordar que, hacia los '20, existian editoriales, 18 re-
vistas, 6 periodicos, teatros, organizaciones politicas y
sindicales judias. También es cierto que habia una colonia
alemana importante, que detentaba numerosas escuelas y
varios cientos de clubes, la cual, a la llegada del nazismo,
segregd inmediatamente a los judios alemanes de su seno,
si bien hubo alemanes democréticos nucleados en el pe-
riodico Argentinisches Tageblatt, y extraiias escuelas, como
la Pestalozzi, que desde 1934 reunia tanto a los hijos de
inmigrantes de todas las tendencias como a los maestros y
profesores persequidos por Hitler.

Cosas de similar calibre pasaron con la emigracion rusa y la
de otros pueblos, y hasta con los mismos judios, que algunas
veces tuvieron posiciones o actitudes encontradas respecto de
la respuesta a dar al fenémeno nazi. Cuenta Diana Wang,
psicoanalista y escritora, que solo el dia del atentado contra
la AMIA nacid como judfa: inmigrante polaca, sus padres le
habian ocultado su condicién, adaptado el nombre de la Dvoi-
rale polaca a una Danuta mas catélica, y luego a la argentina
Diana, y favorecido con un apellido y una cara que la hacian
pasar literalmente por “china” ante sus coterraneos. Vale acla-
rar que Diana es hoy una abnegada militante por los derechos
humanos, y que lucha en “Memoria Activa”, por el esclareci-
miento de los crimenes perpetrados contra los judios.

La historia, empero, no es sujeto de comparaciones, y lo
que pudo haber pasado en Argentina, por razones tanto in-
ternas como externas, durante la Shoah y en los afios que
siguieron, no accede a identificarse sin mas con lo que su-
cedi6 en Europa. Siempre resultan de cierta escasez inte-
lectual aquellos analisis que rapidamente tienden a la asi-
milacién de un fenémeno con otro. Es, me parece, una fa-
cilidad, una simpleza que no permite comprender, y aun
combatir, la especificidad y la complejidad de los hechos.
Por eso, pienso que de ningGn modo deben asimilarse (co-
mo alguna vez hizo la izquierda) los afos del peronismo
a los del corporativismo fascista, y menos ain a los del na-

Como pintar con palabras

El lenguaje en sus posibilidades plasticas, la suvbersion
de los codigos que encierran los signos sociales, la opo-
sicion al autoritarismo de la palabra, son sélo algunos
de los temas que llaman a pensar cuando se recorren
los trabajos de Leon Ferrari realizados en torno a las
“Escrituras”, entre los anos 1962 y 1998. A pura linta,
papel, tela, pinceles, interrogo a la palabra en su expre-
sion grafica, logrando de esta manera, sembrar una
intensa inquietud en el observador.

Incansable-en su produccion plastica, este hombre nacido
en 1920 en ltalia; por razones politicas dejé el pals en
1976 y se radico en San Pablo, Brasil. Retomo la escul-
tura metalica y realizo experiencias con fotocopias, arte
postal, litografia, video texto y libro de artista.

Ya en la democracia, retomo el tema politico religioso
con collages que suma 3 iconografia catélica a image-
nes contemporaneas. En 1995, fue el autor de los colla-
ges que ilustraron la version del Nunca Mds editada
por Pagina 12, donde se ocupa del rol de la jerarquia ecle-
siastica durante la dictadura militar deconstruyendo —una
vez mas— el discurso oficial de diarios y revistas para
crear otro discurso en el que aparece, con humor, una
mirada acida sobre las complicidades y las identidades
que respaldaron a la dictadura. En las palsbras del reco-
nocido Noé Jitrik, Ferrari pone en juego la idea de que
“eso que llamamos Dios es una ausencia y que su lugar
estd ocupado por inquisicion, dictadura, desaparicion,
exterminio, nuevos dioses que se disfrazan de aquél”.
Asi como durante la Guerra de Vietnam presentd cua-
tro obras al Premio Di Tella 65, que criticaban la agre-
sion norteamericana, durante la reciente contienda con-
tra Iran, fueron sus envios electronicos los que impu-
sieron su impronta en el espacio virtual de una amplia
red de observadores. Alli el polémico Ferrari sembrd una
maqueta de la Casa Blanca con cucarachas, dejo al des-
cubierto el verdadero rostro de Bush y se impuso el
arduo trabajo de sintetizar en sus Electronicarte, la ver-
dad sobre la guerra.

En marzo pasado, fue uno de los artistas que, convoca-
dos por la Comision por la Memoria, doné obras para
el conformar el patrimonio permanente del recientemente
creado Museo de Arte y Memoria de La Plata.




zismo, sin que ello signifique ignorar rasgos comunes, co-
mo los hay entre tantos fenémenos y épocas.

Pero eso es lo que sucede en lo que [lamarfamos la concre-
ta realidad, que no se presta a manipulaciones ni a rapi-
das comparaciones. Ahora bien: también lo simbélico, lo
imaginario, forman parte de la realidad. Y este segmento de
“lo real” se conforma, en buena parte, con el miedo, con las
transposiciones, con las comparaciones, a veces fantasma-
ticas. Muchos elementos del peronismo (algunos, inclusive,
absolutamente originales e intransferibles) eran sentidos por
nosotros como adaptaciones argentinas de males europeos.
Fuimos muy celosos frente a gestos y palabras y, algunas
veces con razon, extremadamente desconfiados, vigilantes.
Ello hizo que viviéramos como sometidos a un estado de
cosas que, no obstante definirse por sus rasgos absoluta-
mente argentinos, para nosotros se parecia, insoportable-
mente, a otros fenémenos. Una historia de pogroms nati-
vos, de entidades como la Liga Patritica y la Legion Civi-
ca, de arrestos a judios de izquierda, de militancia y sim-
patias antisemitas de muchos compatriotas, a la que se
sumaban algunos ingredientes actuales, agregaba, sin mu-
cho esfuerzo, pertinencia a las sospechas. Asi, por ejemplo,
el hecho indudable de que Argentina resultara un comodo
y hospitalario refugio para criminales de guerra alemanes y
de olros paises europeos, o que hubiese sido cuna de or-
ganizaciones “civiles”, como la Alianza Libertadora Nacio-
nalista, entrenada en muchos casos por ustachis protegidos
por el régimen, y cuyos humanitarios miembros entonaban:
“Sangre a chorros correra / de los hijos de Israel, / y de arri-
ba sonreira / nuestro padre Juan Manuel” (por el dictador
del siglo XIX, Juan Manuel de Rosas).

Desde este punto de vista, no es casual que tiempo mas tar-
de se encuentre aqui a Eichmann, o que hayamos sido el
primer escenario en América para los feroces atentados
terroristas que anticiparon el del 11 de setiembre: el ataque
a la Embajada de Israel en 1992, y el atentado contra la AMIA,
el 18 de julio de 1994, agresiones poco concebibles sin una
complicidad importante de aparatos o de fuerzas estatales,
y ataques cuyos autores directos e indirectos, bueno es re-
cordarlo, no han sido condenados hasta hou.

Todo ello ilumina con nueva luz, sin duda, el clima en el que
viviamos los que éramos todavia nifos cuando el imperio
del nazismo: una Argentina sacudida por sus propios movi-
mientos, a los cuales agregabamos los que venian de nues-
tra historia judfa, del interior de nuestras casas y de nues-
tras familias. Como después de un terremoto, los estreme-
cimientos se difundian hacia nuestras latitudes, y aqui esta-
bamos nosotros, supuestamente lejos del centro de los acon-
tecimientos, recibiendo sin embargo violentos remezones
de la Shoah, en el final de los ‘40. Esas conmociones en-
traban en nuestras cabezas, formaban ya parte de nosotros,
y no nos abandonarian mientras viviéramos.

Doy, sin duda, una version muy personal y muy parcial de

las vivencias de la Shoah en Argentina. Ella debe necesaria-
mente integrarse con la de muchos otros que, desde otras
edades y desde otros lugares del pais, con similar o con dis-
tinta optica, sufrieron por igual aquellos afos. Leo, al respec-
to, un inapreciable testimonio de un inapreciable maestro,
José A. ltzigsohn, que relata la situacion en las antiguas co-
lonias de Entre Rios, tomandola desde varios afios antes que
yo, con numerosos matices que a mi se me escapaban, y que
pone también de manifiesto como los judios se habian ga-
nado con mucha honra la enemistad de los sectores reaccio-
narios por su actividad en las alas progresistas de la socie-
dad, por su participacion como voluntarios en la guerra ci-
vil espafiola y aun en la Sequnda Guerra Mundial.

No ignoro que debe haber cientos de testimonios igualmen-
te enriquecedores, diversos, policromos, que sélo la me-
moria colectiva puede rescatar completamente, y en ese
sentido pienso mi testimonio, como una contribucién més
a ese trabajo fraternal.

La historia, decia, no es sujeto de comparaciones. Pero a
veces hay fendmenos que parecen repetirse como en espe-
jos deformados, por no decir deformes. Por mil y un moti-
vos que no es el momento de dilucidar (pero que, indu-
dablemente, deben tener mucho que ver con nuestra for-
macion como nacion), todo se dispuso una vez més en
esta tierra para que aqui imperara, varias décadas después,
un cataclismo de caracteristicas bastante similares a las
de los fascismos europeos: la Gltima dictadura militar, Lo
que algin historiador llamé ya para siempre “el pasado que
no pasa”, volvia obsesivamente a ensefiorearse en nues-
tro pais, Y tuvimos que revivir experiencias lamentables que
han dejado su huella muy profunda, hasta hoy y quién
sabe por cudntas generaciones, en la sociedad argentina.
Ser judio, en aquel contexto, si bien no era la causa prime-
ra de las persecuciones, constituia un agravante que los re-
presores no dejaron de subrayar en toda circunstancia, Y no
solo por eso revivimos viejas injurias, sino por todas las con-
secuencias del devastador fenémeno: muchos debimos emi-
grar: otros, los menos afortunados, debieron pasar a vivir
bajo las catacumbas; se reprimio salvajemente toda expre-
sion civil; la voz “cultura” volvid ser una palabra altamente
peligrosa; el pensamiento mismo vivié bajo amenaza.

En tales condiciones, fue casi natural que muchos intelec-
tuales y escritores que hasta entonces habian sentido te-
nuemente su judaismo lo redescubrieran, y que otros lo
acrecentaramos: la persecucion fisica y mental, o el destie-
rro, evocaban otros ghettos, otras didsporas. Y en mas de
una ocasion, en el exilio interior o en el del extranjero, le-
vantamos tristemente nuestras copas repitiendo el milena-
rio buen augurio, “el afo proximo en Jerusalem”,

Mario Goloboff es escritor y profesor de la Universidad
Nacional de La Plata. Sus libros han sido traducidos a mas
de diez idiomas.



La muerte de Alfredo Bravo

Al maestro, |
con Carino

por Diego Diaz

Alfredo Bravo, fallecido en la madrugada del
pasado 26 de mayo, fue un hombre que dejé
una marca imborrable en la lucha por los dere-
chos humanos de nuestro pais. Quienes lo
conocieron siempre recordaran su inquebran-
table compromiso de este hombre que desde

el 2002 era el titular del Partido Socialista.




El maestro. Fsa es la imagen que perdura en la memoria de todos
los que tuvieron la suerte de conocer a Alfredo Bravo. Es que slo
la muerte pudo con su profunda vocacion de ensefiar a quienes
lo rodearon. Pero también su compromiso inclaudicable con la
defensa de los derechos humanos es el legado ineludible de un
hombre que hizo de esta lucha el eje de su vida.

“Por sobre todas las cosas, era un maestro, esa es exacta-
mente la palabra para recordarlo. Se preocupaba por
estudiar y transmitir todo lo que sabia, pero ademas tenia
la capacidad de accionar para lograr que se hiciera realidad
todo lo que él pensaba y ensenaba. Por sobre todas las
cosas, era una persona muy pasional”, recuerda Adelina de
Alaye, Madre de Plaza de Mayo de La Plata.

Cuando Alfredo Bravo fallecio en la madrugada del pasado
26 de mayo, tenia 78 anos y desde el afio 2002 era el titu-
lar del Partido Socialista. Habfa nacido el 30 de abril de 1925,
en Concepcion del Uruguay, provincia de Entre Rios y tem-
pranamente, con tan s6lo 18 afios, comenzo a ejercer la
docencia en una escuela rural del Chaco Santafecino.
Aiios después se trasladaba a Buenos Aires, donde desa-
rrollé una importante actividad gremial con el objetivo fun-
damental de unificar a los organismos que nucleaban a los
docentes. El producto de esta lucha tuvo sus frutos en 1973,
cuando se fundd la Confederacion de Trabajadores de la
Educacion de la Repiblica Argentina (CTERA).

Compaiiera de lucha y amiga de Bravo, Adelina de Alaye
recuerda cémo lo conocié por esa época: “Fue en la prima-
vera del 74 y hubo una marcha en la Plaza Moreno de La
Plata, organizada por la Confederacion de Trabajadores de
la Educacion a causa de un conflicto docente. Y ah lo vimos:
un sefior alto, que caminaba entre la gente, con un traje verde
oscuro, Nadie lo conocia, pero ya notdbamos que habia algo
en él, algo que lo hacia trascender, que iba mas alla de éL"
Cuando en 1975 comenzaron las primeras reuniones que die-
ron lugar a la creacion de la Asamblea Permanente por los Dere-
chos Humanos, Bravo estuvo presente, y apoyé la iniciativa
desde el comienzo (ver la historia de este organismo publicada
en este ndmero de Puentes). “Alfredo representaba en el ambito
politico y educacional una fuerza muy grande. Y en ese sen-
tido fue uno de los pilares de la Asamblea porque sabiamos
que podiamos contar con &l incondicionalmente”, rememora
José Miguez Bonino, otro de los fundadores del organismo.
Al hombre de lucha y trabajo se sumé ademas el interés y
el compromiso por la vigencia de los derechos humanos. De
esta forma, Alfredo Bravo daba pelea en todos los frentes:
la politica, el sindicalismo y los organismos que empezaban
a denunciar los crimenes del terrorismo de Estado.

Fue en 1977 cuando sufrio uno de los golpes mas duros de
su vida: el Gobierno militar lo secuestrd, arrancandolo de
la escuela donde daba clases para subirlo a un Renault 4
que lo trasladd a la ciudad de La Plata. “Me dijeron que me
citaba el Ministro del Interior, y yo les pregunté si podia ser
mas tarde, después de dar clases. Pero ensequida comprobé

que el portero y el director habfan sido golpeados”,
recordarfa en abril de 2001 cuando declaré ante la Camara
Federal de La Plata en el Juicio por la Verdad.

En esta oportunidad, Bravo pudo reconocer —por medio de
planos que le mostré la Camara Federal—, los centros donde
estuvo secuestrado: la Brigada de Investigaciones y el Des-
tacamento de Arana. Ademas, habld de las torturas a las que
fue sometido y sefiald a los represores Ramén Camps y Miguel
Etchecolatz como los encargados de los interrogatorios.
Como consecuencia de la campaia nacional e internacional
que pidié por su vida, el 21 de septiembre de 1977 de Alfredo
Bravo fue trasladado a una carcel comiin y, en junio de
1978, a su domicilio particular con libertad vigilada.

“Alfredo fue una persona que no vacild ante ningéin peligro.
A tal punto que cuando le dieron la prision domiciliaria, su
casa se transformé en una especie de sucursal de la Asamblea,
Nosotros lo tbamos a visitar con cuidado, para no perjudi-
carlo més. Pero él nos hubiera recibido a todos juntos. Era una
persona que estaba dispuesta a ofrecerlo todo con cualquier
consecuencia que pudiera tener”, sefiala Miguez Bonino.
Coincidiendo con este testimonio, Graciela Fernandez Meijide,
quien tuvo gran participacién en los primeros afios del orga-
nismo, asequra: “Alfredo era el tipo que iba primero en cual-
quier linea, al frente. Cuando lo liberaron y la familia le pidi6
que no siguiera, en &l primé el sentido de la ética.”

Después del 83, con la democracia, Bravo abandond el lugar
que ocupaba como Secretario General de CTERA y fue
designado Subsecretario de Actividad Profesional Docente en
el Ministerio de Educacion. Alli trabajé, por la incorporacion
del tema de la defensa de los derechos humanos a la curri-
cula docente, entre otras cuestiones. Debido a la sancion de
las Leyes de Obediencia Debida y Punto Final, en 1987, deci-
dié finalizar su gestién dentro del gobierno de Radl Alfonsin,
manifestando su profundo descuerdo y repudio. “Para Alfredo,
la defensa de la verdad, la justicia y los derechos humanos
eran ideales no negociables. Era un hombre integro que no
estaba dispuesto a dejar de lado sus ideales frente al poder”,
comenta Aldo Etchegoyen.

En su carrera politica, dedicada a la militancia activa dentro
del Partido Socialista, también alcanzé importantes recono-
cimientos. En 1991 fue elegido diputado nacional y reelecto
en 1996. Su labor en la legislatura reconoce mas de 200
proyectos de contenido social, fundamentalmente destinados
a la defensa de los derechos humanos y la educacion poblica.
El 14 de octubre de 2001 fue electo Senador Nacional por
el AR, en la Capital Federal. El resultado final de las elec-
ciones fue cuestionado por Gustavo Béliz, dirigente del Frente
por un Nuevo Pais, que disputaba su banca. Dias después
de su fallecimiento, la justicia le otorgd la banca a Béliz.
Las ceremonias que suscitd su fallecimiento dan cuenta
de que Alfredo Bravo, el maestro, era uno de los hom-
bres mas valiosos que tuvo la lucha por los derechos huma-
nos en la Argentina.



Adios al amigo

por Hugo Cafion

Bravo: “genio aspero”, "temperamento dificil”. Pero también
audaz, animoso, esforzado. No sélo lo dice el diccionario,
sino también el reflejo del apellido en el espejo de su vida,
Nos conocimos en un café de Lavalle y Libertad. Era la época
del juicio a los ex-comandantes de la dictadura militar, Desde
entonces, hasta el Gltimo encuentro en mi despacho de Bahia
Blanca, el 19 de marzo de este aio (Gnica visita fuera de
su agenda politica), conoci y admiré a este maestro de la
vida, a este hombre de principios. Su llamado telefonico a
mi casa, diez dias antes de su muerte, fue el didlogo incons-
ciente de nueslra despedida.

Es mi dltimo referente de la "vieja guardia” que acaba de
partir. Fue uno de aquellos hombres sabios que sembraron
nuestro camino unos veinte o veinticinco afos previos al
andar elegido y que luego —en paralelo— nos ensefiaron y
acompanaron. Antes se fueron Omar Roberto Ozafrain -ese
querido juez republicano que en La Plata me ensend como
la ley se puede aplicar al mas poderoso y que el poder sélo
merece reconocimiento cuando sirve a la Justicia-, y don
Jaime de Nevares -mentor en la escuela primaria y perma-
nente ejemplo de coherencia entre la prédica evangélica y
la forma de obrar en la vida-.

Alfredo estaba muy indignado por el manoseo intermina-
ble que le negaba el cargo de Senador que el pueblo de la
Ciudad de Buenos Aires le habfa conferido. Pese al impe-
cable dictamen del Procurador General de la Nacién, todo
se postergaba, todo se enredaba laberinticamente, Y me dijo:
“Claro, el reclamante y el Opus Dei quieren quedarse con la
banca,” comentando picaramente: “La Iglesia nunca quiso
a mi familia porque eran panaderos y segn ellos los
panaderos eran todos anarquistas”.Y agregaba con un dedo

levantado y una mueca sonriente: “iY tenfan razénl. Si no
dde dénde creés que salio el nombre de las facturas: ‘sus-
piro de monjas', ‘vigilante', ‘bolas de fraile’, ‘sacramento’...?".
Ese 19 de marzo le conté que en la década del “6o, un pro-
fesor de las Practicas Penales de la Facultad de Derecho
de La Plata, llevé a sus alumnos a una Comisaria del Gran
Buenos Alres, y el Comisario -el mas joven de aquella época-
le mostr6 a los alumnos una picana eléctrica. El comisario
era Miguel O. Etchecolatz.

Por eso coincidiamos con Bravo en que el plan criminal de
la dictadura comenzé a aplicarse el 24 de marzo del '76,
pero la preparacion del mismo, como la formacion de sus
ejecutores, comenzo muchos afios antes,

Me invité a compartir su cumpleaiios 78, a fines de abril.
Lamento que a veces no sepamos dar prioridades y que una
supuesta “obligacion” tenga tanta estlpida fuerza como para
postergar profundes encuentros afectivos. Hoy ya no esta
para compartir el festejo.

Pocos dias separan nuestras fechas de cumpleaiios, Ambos,
como también mi madre, somos del primer decanato de
Tauro. A proposito de esta coincidencia, le comentaba a
Alfredo que cuando le remarco a mi madre lo “porfiados”
que somos los taurinos -seqiin los perfiles zodiacales- ella
me responde: “iBueno chel, seremos cabeza dura, pero de
buen corazon”.

No creo mucho en la astrologia, pero si en el buen cora-
260 de este cascarrabias. Y como el recuerdo es una forma
de encuentro, sequramente al evocarlo sequiremos encon-
trandonos con ese amigo de buen corazén, que con sus
gestos hondamente humanos se quedé para siempre entre
nosotros.




“las leyes de seguridad bonaerense promueven el deterioro de la Justicia”

Para aprender del pasado

Este es el documento que el pasado 17 de julio le presentd la Comisidn por la Memoria al Goberador de la Provincia de Bue-

nos Aires, Felipe Sola, para rechazar las medidas adoptadas en materia de seguridad durante su gestion.

“La Comision Provincial por la Memoria quiere expresar con
total claridad su oposicion a las medidas adoptadas por el
gobierno provincial en materia de sequridad por considerar-
las inconstitucionales y violatorias del estado de derecho, y
porque no contribuyen a mejorar la sequridad y promueven
el deterioro de la Justicia y las instituciones.

Entretanto, es necesidad cambios urgentes y profundos que
hagan viables a las instituciones provinciales ligadas a la pre-
vencion y represion de los delitos de diversa indole y, a la
vez, contribuyan a la proteccion de los derechos constitu-
cionales de todos los habitantes del Estado y al cumplimien-
to de los pactos internacionales incorporados a la Constitu-
cién, cuya inobservancia compromete la responsabilidad in-
ternacional de la Repiblica.

Esta Comision, se encuentra sequra de que seria inOtil acre-
centar la memoria del pasado terrorismo de Estado si no
se extrae de &l la leccion de que las emergencias no pueden
enfrentarse sacrificando los principios basicos del Estado de
Derecho, y apelamos a los poderes piblicos para que, con-
vencidos de su responsabilidad, rectifiquen el rumbo ne-
gativo en que se han ubicado.

Las normas inconstitucionales sancionadas recientemente han
sido la respuesta dada por el gobierno de la provincia a
los episodios demostrativos de la alarma colectiva causada
por los delitos de directa violencia callejera y domiciliaria,
y los secuestros que registra la prensa oral, escrita y televi-
siva. Las razones por las cuales tales delitos se dan con es-
ta frecuencia y caracteristicas tiene diversos origenes. Sin
duda, la fractura social provocada por la pauperizacién de
la mayorfa de la sociedad, frente a un enriquecimiento con-
centrado en pequefios grupos de poder, muestra aqui sus
consecuencias mas fuertes sobre la sociedad toda, pues nues-
tro pais se ha transformado en una fabrica de indigentes y
la circulacion social se da hacia abajo. Si esta tendencia
negativa no se detiene, mediante cambios de fondo en la
distribucion de la riqueza, y por la reforma de la mentali-
dad y la ética colectiva, las viejas y nuevas formas de vio-
lencia creciente y extendida contra la vida y la propiedad
no retrocederd substancialmente. Sumado a esto, una razén

histérica y sistémica: la impunidad instalada fuertemente
dentro del estado y la cultura de grandes sectores.
Diferentes gestiones politicas sostuvieron acuerdos que fue-
ron la base de connivencias delictivas existentes y denun-
ciadas entre la policia y el poder politico.

Ademas, no debemos olvidar que existe otra delincuencia,
practicada por grupos de poder econdémico, que atenta per-
manentemente contra la vida, la integridad, salud, educa-
cién y progreso de la generalidad de los habitantes del pais
e impide la mejora de la situacion.

Con lo expresado no queremos decir que no deban implemen-
tarse con energia politicas de mejoramiento de los medios
de vigilancia tendientes a prevenir la comisién de delitos de
violencia callejera y domiciliaria y los secuestros. Entre estos
medios se encuentra la mayor presencia policial en la calle,
mas patrullaje, movilidad eficaz para las fuerzas de sequridad.
Pero lo que nunca puede hacerse es violentar el articulo 19
de la Constitucion nacional sometiendo a procedimientos de
control vejatorios e indiscriminados a los ciudadanos, que
pasan a estar en situacion de libertad vigilada, amparan-
dose en una norma introducida en la gestién del ex gober-
nador Carlos Ruckauf.

¢Puede aceptar este gobierno democrético ofrecer image-
nes que traen inevitablemente a la memoria los procedimien-
tos de la dictadura militar?

Por otra parte, la capacidad del sistema penal, en sus dis-
tintos componentes (jueces, Ministerio Pablico, policfa, ins-
titutos penitenciarios) aparece desbordada. Seqin los datos
de fuente oficial de que disponemos, en febrero de 2000 ha-
bia un total de 15.000 personas detenidas en la provincia y
ahora existen mas de 20.700 en unidades penitenciarias y ca-
si 7.000 alojados en comisarias, en muchos casos en con-
diciones inhumanas.

El costo del delito en los términos que es asumido hoy por el
qgobierno provincial, esencialmente volcado a la represién de
las conductas y obviando las instancias preventivas es muy
alto en términos sociales, pero también en los econdmicos.
Asi, el costo mensual de un detenido en las unidades peni-
tenciarias de la provincia es de aproximadamente $1.000, 0



sean mas de $20.000.000 mensuales. Los costos de nuevos
establecimientos carcelarios son muy altos y resulta obvio
que, ante la proliferacion de la delincuencia juvenil, los
recursos debieran volcarse a prevenirla mediante la conten-
cién cultural, social, educativa y religiosa de los jévenes en
peligro. Tengamos en cuenta, ademas, que las condiciones
de alojamiento constituyen en muchos casos tratos crueles,
inhumanos y degradantes, y que también existe un nome-
ro considerable de casos comprobados de tortura.

La situacion de la policia administrativa, la Gnica que exis-
te, se caracteriza por la presencia de niicleos de fuerte co-
rrupcion y por la desconfianza generalizada sobre el orga-
nismo, que sequramente tiene los suficientes miembros sa-
nos y honorables como para servir de base a la limpieza y
reforma necesarias, si la conduccion politica atina con las
medidas adecuadas. Para ello es necesario tomar conciencia
de que la policia es considerada como uno de los mayores
factores criminégenos, por obra de funcionarios propensos
al gatillo facil, la tortura, la manipulacién de procesos judi-
ciales, la asociacién o la pasividad con el delito y otros.
Las medidas en concreto adoptadas por el ejecutivo y con-
validadas sobre tablas por la legislatura han sido esencial-
mente permitir a los fiscales, que son érganos pero no due-
fios de la investigacion preliminar, realizar actos que solo
corresponden a los jueces.

Asi, pueden disponer por sf allanamientos, registros, requi-
sas personales, secuestros e interceptacion de correspon-
dencia, notificdndolo a los Jueces de Garantias o a los
Jueces de Paz —cuya jurisdiccion se amplia enormemente—
y entendiéndose que, si en 48 hs. los magistrados no han
proveido las medidas de los fiscales, se reputan aprobadas.
En materia de allanamiento domiciliario y de interceptacion
de las comunicaciones, estas nuevas normas contradicen
abiertamente el texto expreso de los arts. 12, inc. 5° Y 24 de
la Constitucién provincial que obligan ante estos casos a
la intervencion del juez. Asimismo, las ordenes judiciales
deben ser previas, y no convalidaciones a posteriori.
Debe subrayarse que este acrecentamiento casi ilimitado de
facultades del fiscal se produce dentro de una realidad ins-
titucional en la que dichos funcionarios carecen de perso-
nal propio y son asistidos en sus oficinas por empleados
policiales. De esta forma, la realidad produce una transfe-
rencia de facultades propias de los jueces a una policia que
contiene sectores obviamente no dignos de confianza.
Parrafo aparte merece el desproposito constitucional de que
se pretenda modificar por via de decreto de emergencia nor-
mas procesales penales trascendentes-algunas de naturaleza
federal- que afectan la vida ordinaria de todos los habitantes.
A la vez, creemos que deben sefialarse algunas medidas que
juzgamos que contribuyen a mejorar el perfil institucional
del Estado y su eficiencia en los campos mencionados te-
niendo en cuenta que es esencial la lucha contra una co-
rrupcion ramificada y encarar una profunda reforma poli-

cial. Como ejemplo, y sin querer agotar el catdlogo de po-
sibles medidas sefialemos una serie de soluciones pendien-
tes desde hace mucho tiempo, y algunas nuevas, que a
nuestro juicio, de ejecutarse, podria cambiar la faz del
Estado en nuestra provincia.

Dichas medidas son las siquientes:

. Aumento del personal judicial de las fiscalias, cuyas fa-
cultades deberan ser iguales a las del presente, excepto que
no podran recibir declaracion a los imputados.

II. Aumento sustancial del nimero de jueces de garantia en
los grandes centros urbanos. Asimismo, incorporar en plan-
ta permanente a personal contratado y meritorio que tra-
baja gratuitamente.

IIl. Dando cumplimiento a lo establecido en el art 166 de
la Constitucién de la Provincia, establecer de inmediato la
policia judicial dependiendo la misma, por el momento, de
una comision formada por dos ministros de la Corte, y el
Procurador General,

IV. Descentralizacion de la policia administrativa, ponién-
dola en cada municipio bajo dependencia de la municipa-
lidad respectiva, bajo la coordinacion del ministerio de se-
guridad. Prohibicion absoluta de que los integrantes de la
policia administrativa actien como auxiliares directos en
las unidades fiscales.

V. Sancion inmediata de la ley sobre autonomia del Minis-
terio Pdblico de la Defensa.

V1. Sancién inmediata de una ley sobre el Registro Provin-
cial de detenidos a cargo de la Suprema Corte de Justicia.
VII. Instalacion de la justicia contencioso administrativa.
VIll. Inmediata implementacion de los foros de control
ciudadano para vigilar la actuacién de la policia.

IX. Urgente reglamentacion del "habeas habeas" en senti-
do compatible con la Constitucién provincial y nacional.
X. Creacion, dentro del Ministerio Piblico, de una fiscalia
auténoma, de investigaciones administrativas, dotada de la
mayor amplitud de facultades para investigar los delitos
contra la administracion pablica.

X1. Creacion por ley de la provincia de una mesa de traba-
jo integrada, bajo la coordinacion de la Secretaria de De-
rechos Humanos, por representantes de los organismos de
Derechos Humanos de la provincia, la Comision de la Me-
moria, la Suprema Corte, el Ministerio Pablico Fiscal, el Mi-
nisterio POblico de la Defensa y los Ministerios de Justicia
y Sequridad, a fin de que produzcan la informacion esta-
distica y de campo para determinar politicas penales y pe-
nitenciarias en la provincia.

XII. Disposicion sobre medidas para el desarme de la pobla-
cién civil , como contribucion para bajar los niveles de violen-
cia social, potenciados por la portacion de armas de fuego.
XIIl. Establecimiento por ley del Banco de Datos sobre la
Tortura a cargo del Ministerio Pdblico de la Defensa.

XIV. Establecimiento inmediato del Defensor del Pueblo
creado por el art. 55 de la Constitucion Provincial.



Comision Provincial por la Memoria

Museo de Arte y Memoria

Con obras de los artistas Carlos Alonso, Ricardo Carpani, Luis Felipe Noé, Adolfo Nigro, Juan
Carlos Romero, Horacio Zabala y Diana Dowek, el Museo de Arte y Memoria dejo inaugu-
rada una muestra permanente donde se exhibe parte de su patrimonio. "EL ejercicio de una
memoria critica involucra a todos los actores sociales. También a los artistas que desde el
lenguaje del arte continGan interpelando el pasado y reflexionando sobre el presente”, sefialé
Adolfo Pérez Esquivel, Premio Nobel de la Paz durante el acto de inauguracion. Confluyen
en la muestra miradas distintas y singulares sobre la experiencia del autoritarismo, la vio-
lencia y el terrorismo de estado. De Carpani se exponen tres trabajos, "Memoria", "Felipe
Vallese: sequndo aniversario del compaiiero” y "Conciencia”. Nigro por su parte eligid tres
obras de la serie "Madres" y Noé dos obras, "Historieta argentina" y "Aqui no pasé
nada”; Dowek opté por su acrilico "No olvidar, no perdonar”, Juan Carlos Romero, por un
diptico en técnica digital que titulé "Cruel | y II" y Horacio Zabala, "Informacién-ficcion"
y "Mancha de aceite". Alonso seleccion 15 obras de su serie "Manos Anénimas”, y cedié en
usufructo la serie completa al Museo de Arte y Memoria.

El Museo inici6 también un servicio de visitas guiadas para las escuelas —se esta elaborando
con la Direccion de Escuelas una propuesta que permita incorporar a escuelas de toda la
provincia al esquema de visitas— y el pablico en general, y abrié su espacio a diversas acti-
vidades de extension, cursos, conferencias y entrevistas pblicas. Para obtener informacion,
solicitar visitas guiadas o realizar consultas sobre la programacién del Museo (Calle g N°
984) comunicarse a los teléfonos: (0221) 4831737 0 4891132, por correo electrénico a cme-
moria@netverk.com.ar, o bien consultar la pagina web de la Comisién: www.comisionpor-
lamemoria.org.

Ciclo de Cine y dictadura

Todos los viernes de julio, agosto y setiembre, en el Auditorium de la Comisién por la Memo-
fia, se realizara este ciclo que pretende ofrecer una aproximacion a la produccién cinema-
togréfica que revisa lo ocurrido en Argentina durante la Gltima dictadura militar. Los reali-
zadores aportaron nuevas miradas que han interrogado no sélo lo sucedido luego del golpe
del 76, sino también la cultura revolucionaria de los afos 60 y 70 y los nuevos movimien-
tos sociales surgidos desde diciembre de 2001. Los titulos incluidos en este ciclo aspiran a
ofrecer un relevamiento de esa reciente produccion. Agrupados en tres ejes tematicos (Otras
miradas, Contrapuntos y Cine Militante) la ficcion se alterna con el documental, y los jéve-
nes realizadores conviven con los protagonistas de los afios de plomo. Se trata de pelicu-
las recientes que propician la reflexion sobre el pasado y el presente, sobre lo dicho y lo no
dicho, sobre los silencios, los traumas y las luchas.

Se proyectaran “Contra Site”, de Danielle Incalcaterra; “Kamchatka”, de Marcelo Pifeyro;
“Hijos", de Marco Bechis; "Sol de noche”, de Pablo Milstein y Norberto Ludin. En agosto,
llegar el eje Contrapuntos, con los siguientes films: “En ausencia”, de Lucia Cedrén y “Ope-
racion Masacre”, de Jorge Cedron; “Papa Ivan®, de Maria Inés Roqué; “Memoria obstinada”,
de Patricio Guzmén; “Ni olvido, ni perdén”, de R. Gleyzer, y “Trelew”, de Mariana Arruti;
“H.1.J.0.S”, de Carmen Guarini. Por dltimo, en septiembre, el eje Cine militante, centrado
en el documental politico, da cuenta de los conflictos sociales y de las luchas de los movi-
mientos populares. Se verdn las peliculas: “Raymundo”, de Ernesto Ardito y Virna Molina;
“Imagenes de una dictadura”, de Patricio Henriquez (Chile); “Diablo, familia y propiedad”,
de Fernando Krichmar; y “Piqueteras”, de Malena Bystrowicz y Veronica Mastrosimone.



Formacion docente

Se iniciaron en junio los cursos de formacion docente en Berazatequi (dictados por Sandra
Raggio y Carlos Gassmann), y en agosto prosequirdn en San Nicolas y Chacabuco. Por
otra parte, se presentaron ente la Direccion General de Escuelas dos nuevos proyectos de
cursos: sobre arte y memoria, y sobre historia y memoria de la dltima dictadura militar.
“Cuando el Estado no respeta la ley. La desaparicion forzada de personas durante la dltima
dictadura militar.” Con este nombre se realizardn unas jornadas de formacién, debate y refle-
xion orientadas a resaltar la importancia de que el Estado funde su gobierno respetando la Cons-
titucion, analizar la relacion entre las garantias individuales y los derechos colectivos, y exami-
nar la responsabilidad social en experiencias limite. Las actividades, destinadas a alumnos y
docentes del nivel polimodal, comprenderan conferencias de un miembro de la Comision, talle-
res para docentes y alumnos, y cine debate. La modalidad de a Jornada consistira en convocar
a las escuelas de una regién en uno de los distritos. El 29 de agosto (en coincidencia con el dia
internacional del detenido-desaparecido) seran en la Region VIII: sede Chacabuco o Junin. Y el
15 de septiembre (recordando "la noche de los lapices"), en la Region XIV: sede Bahia Blanca.

Encuentro de docentes del Cono Sur

En torno al eje general de "Los desafios de la educacion frente a la ensefianza del pasado reciente
signado por las experiencias dictatoriales", este Encuentro, que tendra lugar el 30 y el 31 de octu-
bre —conmemorando los 20 afios de la reinstauracion de la democracia en Argentina— se
propone abordar la dimension regional de la implantacion de los regimenes militares y los
distintos modos de dar cuenta de este fenémeno en la ensefianza, y, a la vez, generar una situa-
cion de intercambio a través de la puesta en comin de la diferentes experiencias educativas en
los distintos paises (politica educativa oficial, curricula, situacion docente, posibilidades y limi-
taciones de los distintos disefios de institucion escolar para tratar el tema). El debate apunta a
pensar el despliegue de politicas comunes para incidir en las politicas de los estados y desa-
rrollar experiencias educativas concretas.

Biblioteca

Debido a la demanda creciente en nuestra biblioteca, se habilité una sala de lectura lo que
permitird contar con mayor espacio para las consultas bibliograficas. La biblioteca puede
visitarse, como siempre, los lunes, martes y jueves de 9.30 a 15.30 hs., y los miércoles y
viernes, de 13 a 17 hs. O bien efectuar consultas on-line en nuestra pagina web. Se reciben
también preguntas sobre materiales y servicios en el e-mail: cmemoria@speedy.com.ar.

En el niimero anterior de Puentes, dentro del articulo sobre el Programa Jévenes y Memoria, no incluimos
el trabajo del Instituto Santa Marta, de Colon.

Con el titulo "Que el miedo quede en el olvido, recordamos en busca de la verdad”, el proyecto se pro-
puso indagar sobre algunos hechos ocurridos en la ciudad de Colén durante 1976-1983. Con la idea de cons-
truir la memoria colectiva y para transmitirla a las nuevas generaciones, se realizaron dos producciones:
un mural que expresa la censura, la represion y la violacién de los derechos humanos durante la iiltima dic-
tadura militar, que se hizo en la pared principal del anfiteatro municipal "El patio del Artista"; y un peri6-
dico local en el que se incluyeron testimonios de protagonistas y fotografias de la &poca.




Biblioteca

La otra juvenilia.
Santiago Garafio
y Werner Pertot.
Editorial Biblos.

Contrafaz de las
“correrfas” que
relataba Miguel
Cané en su Juvenilia publicada en 1882,
el libro de Garaiio y Pertot aborda en
cambio la historia de la militancia y la
represion en el Colegio Nacional
Buenos Aires entre 1971 y 1986.

La trama se concentra especialmente
en ciertos momentos emblematicos: el
cuerpo de delegados que en 1973
generd espacios de debate para
discutir de iqual a igual con los
profesores; la ocupacién del colegio
luego de la muerte de Juan Domingo
Perén; el velatorio de Eduardo
Bekerman, asesinado por la triple A;
la disciplina marcial a la que se
someti6 el alumnado durante los afios
de dictadura. Y, sobre todo, los 105
alumnos que fueron blanco de la
represion ilegal.

Morir en Paris.
Carlos Tobal.
Libris.

Tobal construye
esta novela bajo
la forma de un
i relato epistolar
escrito por un estudiante de derecho
preso durante la dictadura de Juan
Carlos Ongania.

La trama le sirve entonces de excusa
para indagar, desde la intimidad, a
quienes habrian de sufrir después la
represion inaugurada el 24 demarzo
de 1976 y para recrear el tiempo
previo al golpe: équé sofaban los
argentinos antes de la dictadura de

Videla? éQué proceso desencadend
Ongania? éCudl es la diferencia entre
un exiliado y un inmigrante? éComo
jugaban sus cartas los empresarios de
la Argentina Feliz?

“En este libro el pasado esta tan
magistralmente contado que la
sensacion de vivirlo llega a
deslumbrar. Pero cuando ese
presente se transforma en una
memoria del futuro, o sea que nos
hace recordar cosas todavia no
sucedidas, nos damos cuenta de que
Carlos Tobal posee una peligrosa
inteligencia”, observa Dalmiro Saenz
en la contratapa.

La auténtica
Odessa.

La fuga nazi a la
Argentina de
Perén. Uki Gofii.
Paidos.

A mitad de
camino entre la historiografia y el
periodismo de investigacion, el autor
estudia y rastrea las pistas sobre el
pasado “nazi” en Argentina. Es decir,
el modo en que, después de la
Sequnda Guerra Mundial, se facilité
desde el pais la fuga de criminales
de guerra. Apelando a
documentacion desconocida hasta el
momento,

Goni establece un vinculo con la
dictadura de 1976-1983 y con el
presente, y asequra que las claves
sobre “ese pasado horror del
exterminio en masa, y de la
corrupcion galopante, pueden
encontrase en el (aiin negado) cierre
de las fronteras argentinas para los
judios al principio del Holocausto y
en la calida acogida que se dispensé
a los nazis poco después”.

La dictadura

R IR  militar. 1976/1983.
1976/1983 Bl goigie de
Estado a la

restauracion
democrética.
Marcos Novaro y
Vicente Palermo.

Paidos.
El noveno tomo de la coleccion de

Historia Argentina que dirige Tulio
Halperin Donghi estudia el perfodo
mas complejo y oscuro de la
historia nacional: el llamado
Proceso de Reorganizacion
Nacional.

En este sentido, Novaro y Palermo
exploran la violencia politica, la crisis
institucional, el terrorismo de Estado
y el descalabro econdmico, cuyas
consecuencias son perceptibles alin
en la Argentina actual.

A los testimonios directos de los
protagonistas, los autores agregan
una vasta documentacién de época,
materiales periodisticos y
bibliografia. Con ello, analizan
minuciosamente la vida politica y
cotidiana del pafs durante la
dictadura, los planes econémicos, la
lucha por los derechos humanos, el
conflicto del Beagle, la guerra de
Malvinas, y la transicion al orden
democratico, integrando el periodo
en el flujo de la historia argentina.
Como hace notar Halperin Donghi en
la introduccion: "la encrucijada que
afronta hoy la experiencia
democratica nacida de las ruinas del
Proceso obliga a mirar esa
experiencia con 0jos nuevos,
permite columbrar mejor todo lo
que en una solucion politica que se
definia sobre todo a partir de su
oposicién con la que la precedio
continuaba sin embargo a ésta”.
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