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Fl estado de excepcién y la violencia como rutina

El sistema
de la crueldad

por Marfa Pita y Josefina Martinez

llustraciones Diana Dowek
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Bajo el fitulo de “El sistema de la crueldad”, ol Comité contra la Torfura de la Comisién Provincial por la Memoria

presentd un informe completo sobre la fortura, los apremios ilegales y olros fratos aberranies que sufren los defe-

nidos en las carceles bonaerenses.

“dConace sy condena? ~proguato of visjero,

o wdijo of oficiote, Serio inGtil hacirsela saber. Lo experimenta
£61 84 oINS CYpoT,

Franz Kafka, *Fn fa colonis pondiencizis”,

gl informe del Comité contrs ta Tortura de iz Comision
Provincial por la Memoria publicade recientemente” describe
en detalle la situacién que se vive hoy en ias cérceles de lo
provincia de Buenos Aires. En uaa peimers lectura, el horror
y el espanto se imponen como sensaciones absolutas,
pero eso no deberia de ningln mede impedir Ia identifica-
cién de las condiciones que han confiqurado i maquinaria
que la hace posible.

Los intentos de conjurar ese riesge pueden Hevarnos a reco-
rrer diferentes caminos. El més mmedisto es 1a acdidn judicial,
que liene como objetivo. si ne suprimie, at menos reducir el
dolor infligido a las personas privadias de su libertad. Otra via
es la denuncia pablica. que busca hacer visible el fendmeno
caplar la atencidn de la sociedad uitlizando para ello la fuerzo
retdrica de los medios masives de comunicacion. Estas dos
estraleqias a menudo confluyen 4 se apoyan ta una a (s otra,
lo cval sin duda ha producido importantes resultados respecto
del develamiento de las praclicas y su consecuencia sobre las
personas encarceladas, Pero. st mismo tiempo, en algunos
casos pueden llegar a oblurar |z posibilidad de pensar las prac-
ticas violentas 1y brutsles del sistesaa peaal por fuera de la
lbglca juridica que impone su sancide,

El Informe del Comité nos brinda un panorama que en alguna
medida supera esas eslrategias, ol presentar el drama de
la tortura en las carceles a iravés de la exposicion de
informes de funcionarios judiciales, testimonios de perso-
nas encarceladas y apreciacivaes de organismos de dere-
chos humanas. y del importanie trabajo del propio Comité
en materia de sistematizacion de datos cuantitativos.

Todo ese corpus de dalos nos permite percibic, no sélo a
extension del ejercicio del lerror como forma de lratamiento
de los presos, sino fundamentalmente su caracter habitual,
rutinario y normalizado. Las précticas, los procedinientos.
los tratamientos correclives a los que son sometidos los con-
denados y los todavia no condenados’. son 1a verdaders
condena que se va inscribiendo en los cuerpos a ls manera
de ese aparato nue describiera Kafka, Quienes 1o esceiben
no son simplemenie seres crueles y perversos que actien af
margen del sistema, sino piezas de un mecanismo que los
contieneg. Y |a racionalidad que o requla no establece una

distincibn estricta entre legalidad e ilegalidad, sino que con-
figura un espacio que, en térmaos de Agamben. puede ser
definido come un campo., esto es. un espacio donde el orde-
namiento juridico se ve suspendido y en su lugar se instaura
un desplieque de practicas y procedimientos que permilen
administrar poblaciones consideradas como objelos (y ne
swjetos) de control, Los aspectos de ese mundo que se pre-
serlan como violentos, brutales, al margen de la legalidad,
1) que swelen ser descritos en ¢lave de "submundo”. ne
son otra cosa que el rostro descubierto, sin mascara, de una
institucién que reduce los atributos del ciudadano a su minima
expresion y administra sequn {as leyes de la biopolitica.
En ese mundo. la distincidn entre una violencia legal ¢ otra
ilegal no parece describir cabalmente una siluacion gue se
nos presenta bajo la forma de un estado de excepcida
configurado por la aplicacidn arbitraria de la normat. La coes-
tibn entonces no es la existencia de dos estados paralelos
(uno leqal, el otro ilegal), sino la existencia de vn campo
donde {a violencia se presenia en forma cruda, sin media-
ciones, que en definiliva ¢ a pesar de las apariencias esta
efectivamente despegada de la declamada metodologia
correctiva, de un supuesto contcalo pedagogice. y &s usada
de hecho como herramienta para imponer la togica del some-
timiento absoluto. de la anulacion de la persona.

“Me levante y le digo a Toledo de desayunar, pongo ta pava
y ensequida eniraron Lobo 1y Rufino, el jefe det penal, yo les
vi las caras, me sacan en el aire de o cama, me tiran al pise
y me tienen con al escopela en la cabeza, dentro de i3 celds
me pegaron a mi Y a Toledo, que vive conmigo, nos Hevaron
“capeados” para buzones, y ahi nos pegaron paladas, pifias,
lodo; en buzones a Toledo lo tiraron en un fincda 4 le pega-
ban Lobo y ofras personas, culatazos y patadas™
Practicamente todos los lestimonios de las personas pre-
sas en los establecimientos carcelaring de la proviacia hablan
de lo arbitrario del castigo —que puede legar en cualquier
momento y sin ningin motive aparente— y de la cerleza de
eslar librados a la voluntad del seevicio penilendiario,
Puesto en cuestion el supuesto esquema dicotdmico legalfile-
gal, emerge el espacio del campo coma sustrale sobre el
que se sosliene el orden juridico normativo. £ campo, en
lanto forma en que se materializa el estado de excepcion
—sefala Agamben—, configura un espacio de indiferencio-
citn enlire hecho y derecho, entre nerma y aplicacion, enlre
regla y extepcion. En este seatido. ef campo no define un
espacio ubicado por fuera de (a ley sino una zona donde se
esta abandonado por ella, donde “vida politica y vida bio-
(Bgica se hacen rigurosamenta indistinguibles™. Alli, y bajo



esas condiciones, son dispuestos estos hombres y mujeres
abandonados por ley. reducidos 3 {a pura vide bicidgica.
donde cualquiera puede torturarios hasia darles muerie.
Esla es actualmente la realidad de las céreeles de ia pro-
vincia. u cualquier politica qubernamental sobire Iz mate-
ria. asi como cualquier reclams de activistas de derechos
humanos o de organizaciones de 13 sociedad chvit deberia
parlir de esta premisa: poner hoy bajo custediz a los ciu-
dadanos ~con el fin declarado de proteqer s Is sociedad,
con &l fin dltimo de evitar un peligro pare te sequridad de
Estado~ es abandonarlos a la rutina violenta de ua espa-
cio donde 1a ley ha sido reemplazada por un cepertorio infi-
nito de practicas de malos iratos, apremios y violencia, Y
aunque algunas personas intentan resistirse, son de todos
modos despojadas de todo status politice. exputsadas de lo
civdadania, aisladas de lodo sentido de comunidad, para
hundirlas ea un orden que las somete, en ua espacio donde
todo es posible en virtud de la suspensién de ia ley.

Tal vez sea éste el moments indicado, enlonces, para
dejar de prequntarse como puede estar ocurriendo esto y
comprometerse en una discusidn profunda acerca la ratio-
nalidad que sostiene aquellss instituciones, aracesos juridi-
cos y dispositivos politicos que lo hacen posible, y sobre
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todo acerca de las formas mas efeciives de cambiarda en los
hechos y no sélo en las leyes.
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El cuadro precedente refleja el estado procesal de las 3598 causas inciadas a integrantes de Ias luerzas de seguridad por violacionss
2 los DDHH. Asimismo nos petmite visualizar los delites pot los que son impuiados.



El testimonio de Adela Molina podria haber sido parte
del Informe del Comité contra {a Tortura. Cuando el
libro estaba en imprenta, esta joven de 23 anos dete-
nida y condenada por robo ea lz Unidad No 29 de Mal-
chor Romero, decidié denunciar al Servicio Peniten-
ciario. Con su rostro alin marcage por los golpes, Adela
tomé coraje y se presentd ante la justicia penal de
La Plata. Una rdpida gestion de {5 Defensoria General
de Casacion. y en particular de ia Dra, Mariela Tenem-
baum. hizo posible su traslado 2 olra unidad carcels-
ria, Su testimonio fue grabado ¢a video y sbrid el acto
de presentacién del Informe de te Comisién por la
Memoria en el marco del Encuenteo Intecnacional del
pasado oclubre. En la hisloria de Adels y en {a incer-
lidumbre sobre su sequridad, se repite olro capitulo
del sistema de la crueldad.

“Estuve 5 meses en la Uz2q. soporiando humiliaciones
bajas de verdad. Fue algo muy Iriste y dejé a mis com-
pafieras ahi... que lo siguen pasando. Todo comienza
cuando llegan 18 ‘capeos’ al pabeiidn 2, 18 chicas las-
timadas, capeadas y sin nada, asi como las levanla-
ron de la cama, asi las sacaron. Sin ropa. algenas sin
zapatillas. Entonces fuimos & pedir que les alcanzaran
cosas de higiene, frazadas y colchones, y yo empecé
a llamar y di mi nombre. Como ahere estoy peniendo
mi cara, yo di mi nombre en ese momento a los dere-
chos humanos y los teléfonos de los penales estan inter-
venidos. Creo que la represion empezd ahi, me empe-
zaron a cagar a palos mas sequido.

Un dia me llaman y me dicen que me prepare para ir
a Sanidad. Me pongo el overol, me ato el pelo porgue
tengo gue salir con ¢l pelo atado pensando que venfan

Testimonio de Adela, Unidad 29
“Dejé a mis
companeras ahi”

a verme del Juzgado o quizas a gente de los derechos
humanos que estaban viniende sequido... Y cuando me
dirijo a la puerla, siento que alguien me toma del pelo
y veo a un encargado que me da un puiielazo en el
o0jo. Senti un dolor muy fuerte. se me puso todo negro
y me chorreaba sangre y me desvaneci. Me metieron
en Sanidad. ahi me cosieron y desde ahf no tuve mas
represalias, mas que amenazas.

fallecid una companera mia ahi adentre, en la Uzg.
Dicen que se prendid fueqo, pero ella no tenis encen-
dedor. Esto es algo muy dudeso y por eso yo quieso
que toda la gente que lea esto, que lo sepan, las cosas
que pasan. Tenia 21 aBos y era una nena en su (orma
de hablar y su forma de ser. Ecs hermosa. tenfa un
futuro por delante, una familiz que {3 amaba mucho,
y la dejaron quemarse. tl encargado vino, mird Y noso-
tras golpedbamos los chapones y gritébamos, pegd
media vuelta y se fue caminando. Y quedd tado en la
nada y esta chiquita fallecid.

Yo me animaba a hablar con los derechos humanos,
pero no hacer una denuncia a ta Fiscalia. Tenia miedo.
Fueron dias de una amenaza constante, "que no te vas
a olvidar nunca’, *que te vas a morir ahi adentra de
esta celda’. Fueron dias de miede, de mucha miedo,
de mucha presion que yo llegué hasta intentar suici-
darme porque ya no daba mas. Pensé que me ibs a
quedar, que nadie me iba a venir 3 sacar...

Yo lo que quiero es vivir tranguita. que fa policis me
deje vivir tranquila. Hacer mi conducta y rehabilitarme
del todo como para salir y demostrarle a mi mama que
vali6 la pena todo o que estd haciendo por mi, ya mi
papé que cada ldgrima que derramé y cada noche que
pensd en mi, valié la pena.”



Los medios de comunicacion y la estrategia del miedo

El problema
de la sequridad

por Diego Diaz

ilusiraciones Diana Dowek

Desde la renuncia de Ledn Arslanian como responisable de la
sequridad bonaerense -el 5 de agosto de wgg- hasta fa aclua-
lidad, doce funcionarios se sucedieron en ese cargo. En gene-
ral. los que marcaron las crisis en el Ministerio mas conflictivo
de la Provincia fueron acontecimientos imporiantes que {a
prensa convirlid en escéndatos piblicos, Un repaso répido de
los nombres de esta docena de Ministros alcanza para fustear
las marchas y contramarchas que, en materis de sequridad,
dio el Goblerno Provincial. tante en {a adminisiracitn de Felipe
Sola como en el anlerior mandato de Carlos Ruckau,

L.os 13 Minislros que se sucedieron en los &tmos 5 afios
s¢ suman como dato objefivo al resio de los debates poli-
ticos en torno a qué hacer con la sequridad: apenas una pisia
para tralar de entender por qué ef tema ocupa, desde
hace varios afios, el primer lugar en 13 agenda de los hechos
noticiables de (3 prensa argenting,

Las indefiniciones politicas que desde los diferentes gobier-
nos se evidencian, los indices delictivos en auments y el
reclamo cada ver mas ferviente de la poblaciéa, son los tres
elementos que se conjugan en el debate piblico generando
ung presencia reqular y hasta desbordanie en los medios de
comunicacién, Y es que, en muchos tasos, les mismos medios
conslruyen una sensacién de inseguridad amparados en la
lension que existe enlre a viveacia de un miedo a veces irra-
cional y la falta de proteccion desde el £siado.

Pierre Bourdieu, el sociologo francés. sefiala cdmo los medios
de comunicacién aumentan los lemores de la poblacion al
construir desde sus titulares la #usién de una proliferacion
de ta delincuencia y la violencia. hecho que favorece la mul-
liplicacion de las ansiedades v ias fobias por la sequridad:.
Es con esta tesis que se puede empezar o entender como se

ha planteado desde la prensa fa relacion entre tas promesas
y propuestas politicas, la demanda de 1a sociedad civil y
la sensacién de inseguridad como conflicte ceniral.

El gran titular

Mientras los Minisiros se suceden e el mismo cargo. el
lema de la insequridag sique estando ahi, presente en los
medios de comunicacin come una forma permanente de
experimentar et miedo Y una seasacién colectiva aue se
extiende y erece. Pero o que fos medios han hecho en estos
liimos anos es confundir la nseguridad como tema con la
sequridad como problema.

De lo primero hablan tanto las crdaicas policiales més habi-
tuales como las estadisticas 4 encuestas realizadas 3 pro-
pésito de los miedos, y los relates rovelados sobre una serie
de discusiones, acuerdos, desacuerdos ¢ intercambio reali-
zados en los dmbitos politicos. Con la atentidn de los medios
puesta sobre estos items, el problema sigue oculto.

Esta confusidn, mds o menos ingenua, se desprende de las
l6gicas de produccion de los medios, por un tado. y de los
intereses politicos del Estado, por el otro. El resuliado es un
circulo vicioso en el cual los miedos sociales se inscriben en
los discursos medidticos que se cetrostimentan en las pro-
puestas de los funcionarios,

Primero. 13 prensa pone el acento sobre aqueltos bechos
delictivos que revislen caracteristicas de espectacilaridad,
para poder converlirlog en noticia que se dramatize, adgué-
riendo pronto el estatus de entretenimiento. Asi se profurn-
diza la sensacion de inseguridad y se amplia ls demanda
social de proleccion del cuerpo y la propiedad privada.

En segundo lugar. los politicos toman esta demanda y peo-



En cinco afios, frece minisfros se sucedieron en la car-
tera de Seguridad provincial, Partidarios de la mano
dura y garantistas fueron tomands la posta v repifiendo
consignas con igual convencimients. Esfos discarsos
sobrealimentaron las estrategias de los medios de comu-
micacion, La inseguridad como plale cotidians haido

fransformando a Ja sociedad civil en adicta al miedo.

ponen combatir el delito “imaginande™ nuevas alernativas que
se lanzan como estrategias para redimir ef miedo. Pero la
circulacion de eslas promesas extiende el miedo yaque. en la
manifestacion poblica de ir contra la nsequridad, los funcio-
narios no hacen mas que confirmar que of problema axiste.

En esle sentido, o solucidn que los paliticas sacsentran para
la autopropulsion del miedo generalmente es el recrudeci-
miente de penas como una forma de hacer visible su preo-
cupacién por el tema, eludiendo las cuestiones de fondo.
Como explica Zygmunt Bauman, {s especiacviaridad de
las operaciones punitivas es méas importante que su eficar
cia, la cval, dada la desidia de a opinidn piblica y el
corlo alcance de su memoria, cara ver se pone & prucha.

Breve historia mediatica de la insequridad

£n 1999, durante la campafia elecioral para ganar la
gobernacién de |a Provinciz de Buenos, Carlos Rudkeuf ins-
talé en los medios, su discurso de “mano dura” como
solucidn para el problema de 13 inseguridad. Iacluso, Hegd
a decir en actos plblicos que ha 3 “meler bala 5 los delin-
cuentes”, Semejante arremetida impulsé 3 Ledn Arslanibn
a dejar su cargo en el Minisierio de Seguridad de 1a Pro-
vincia, abandonando asi la peofunda reforme policial ini-
ciada. Dentro te las decisiones méas imporianies, Arslanidn
habia resuello elimingr el corgo de Jefe de la Policia, un
puesio clave para el manejo de ta fuerza,

El reemplazo de Arslanidn por Osvaldo Lorenzo fue uno
de los acontecimientos traumdticos mas imoortanies que
sufrid 18 administracidn de Eduardo Buhslde. €] hacho
redundd en un nuevo perjuicie para su campaiia elecioral
con vislas a la presidencia de ls Nacibn. La insequrided se

“Pausa” en LM (Serle} Técnica Mixta. Afto 2002,



“Pausa” en LM (Serie} Técnica Mixta. Afio 2002

estaba gestando ya como el “gran tema” y no pasaria mucho
tiempo antes de dar un nuevo golpe 3 ias intenciones pre-
sidenciales del dirigente justicialista.

En los primeros dias de septiembre de ese afio, la prensa
denuncid 8 Héctor Lufrano -Secretario de Sequridad del fla-
mante Ministro Lorenzo- por habee defendido a Luis “El
Gordo™ Valor. jefe de una superbanda de asaltantes, Dias
antes, Lufrano habia sido respaldado peor su experiencia
como abogada para “combatir el delite™. Finalmente (ue
removido del cargo, en el que sélo durd 25 dias.

Lna semana despuds, el vy de septiembee, el problema de la
insequridad se agudizé como producto de los acontecimientos
oeurridos en totno al asalto y toma de rehenes en el Banco
Nacién de Villa Ramallo. Terminaros asi fos diss de Osvaldo
Lorenzo cemo Minisiro. Ripidamenie, en el marco de acu-
saciones por el mal desempefio de fos grupos de taceas GEO
y Halcén, Duhalde ordend una purga en ef Ministerio de Sequ-

ridad. EL diputado justicialists Carlos Soria fue designado
entonces como reemplazante en un £argo que ud amenazaba
con convertirse en la pesada carga de cualquier gobernador.
Mientras tanto, las encuestas en la provindia de Buenos
Aires no lerminaban de marcar una tendencia clars entre
los oponentes principales: Carlos Ruckauf y Graciela Fer-
néndez Meijide. La inseguridad se convirtié en el 1dpico de
la campaiia y las promesas de “mano durs” comenzaron
ser bien vistas por una sociedad civil atemerizada por los
altimos acontecimientos,

Sin grandes novedades. Carlos Soria se limité & acompaliar
los ultimos dias de Duhalde en (a3 Provincia, Miedo y sensa-
<ibn de insequridad en la poblacion, inestabilidad y falta de
claridad en la conduccibn politica consttuyeron el clima de
época que se reflejé en los medios de comunicacion,

Fue en este contexto que Carlos Ruckauf gans Ias elecciones
y se dispuso a cumplic con sus promesss. Asi, antes de fin
de afio el intendernte de San Miguel y ex cara pinteda Aldo
Rico, se convirtid en el Ministro de Sequridad bonaerense
encargado de aplicar la tan mentada politica de “mano dura”,
Lo que durante mucho tiempo habfa sido para {a prensa “el
problema de 1a insequridad” encontrd entonces auevas formas
de ser mencionade: “represion del delite™ ¢ “querra conlra
1 delincuencia”. Y en esle marco, el Ramante Gobernador anun-
cib que habia llegado L3 hora de que “los asesings y los delin-
cuentes empiecen a tener miedo”, Era enero del 2000, Y una
nueva necesidad impulsada desde el £stade provincial se hizo
presente en el discurso medistico: el endurecimiento de las
{eyes como Onica alternativa pacs combatir e delilo.

Una novela: endurecimiento de leyes

Las promesas de Carlos Ruckauf se conjugaron con la prepo-
tencia de Aldo Rizo: juntos impudsaron tas feyes de “mano durs™.
Entre los puntos principales para 1a reforma del Codigo Penat
figuraron la aulorizacion a la policia pars interrogar a los dete-
nidos y requisar autos | personas sin orden judicial previa. £
olro punto fundamental referia al eadurecimiento de las con-
diciones de excarcelacion. Basicamente, Ia propuests consisiia
en volver todo al estado anledor a {z gestién de Acstanidn,
Bajo el velo de un relato novelado. los medios de comu-
nicacién pusieron en primers plena esta discusion. La “poté-
mica” fue el tono del debate que no se extendié mas slia
de las posturas encontradas entre los dipulados del Pl y
los de la Alianza, como principat polo opositor. Tambiéa
se agitaron algunos viejos fantaseas vinculados a o “mals
dita policia”. como los casos de gatillo facil, Peso nada
alcanzd para mitigar los inteseses del Gobernadar Ruckauf.
quien llegd & decir de los diputados de la Alianza que los
que se oponian al proyecto to hacian "porque veaiaa del
Partido Comunista”,

Es interesante rescatar. en este punto, el papel jugado por
la figura del entonces Minisiro de Justicia de {a Peovincia,
Jorge Casanovas, que al igual que en otros momentos



conflictivos cumplird un rol decisive en la discusidn. Ea una
entrevisia publicada por el diario Clarin, el 20 de enerc de
2000, Casanovas declard que sino se modificaban las leyes
la gente les iba a reclamar “gatillo facil™. Cabe recordar que
el mismo Casanovas fue el principal menlor ideoldgico de
las leyes impulsadas por Ruckauf.

Si el tono de la discusidn fue pelémico, ta sensaciéa gene-
ralizada de aquellos dias estuvo tefiida por el miedo. £ miedo
social construido en los medios de comunicaddn fue la prin-
cipal justificacidn que utilizaron los responsables polfiicos
para instalar las nuevas leyes.

La novela tuvo un final poco faliz, sunque 250 sdlo se
comprobaria afos después. £1 16 de febrero. of Senado
aprobd las leyes de sequridad. terminando de este modo
con lag discusiones entre |a Alianze  of PJ. Para slconzer
¢l acuerda fue clave ta intervencidn del presidente Fernando
de la Rita. quien intentando establecer buenas celaciones con
La Pravincis de Buenos Aires instruub 3 sus diputados para
que avalaran las propuestas de reforma al Codigo Penal
impulsadas por Ruckauf y Rico.

Pese a eslo, Aldo Rico no se pudo sostener en el cargo de
Ministro de Sequridad mas de tres meses. Las coniroversias
que su figurs ocasiond en el seno del gabinete de Rudkauf
hicieron que fuera rapidamente expuisado. Aunque el reem-
plazo se impuso, la decision del Gobernador fue clars en
cuanto a continuar con la misma linea. De este modo, fue o
Comisario Orestes Veron quien querdé 3 cargo del Ministerin,
En este mismo afio, Ruckauf enconird un Ruerie resosldo a sy
politica porque desde el Gobierno Nacional también se impdd-
sacon medidas que reformaron el Codigo Penal en ol misme
sentido que ya lo habia hecho 1s provindia de Buenos Alres.

Dice Zigmuni Bauman: "Consteuir mas carceles, elaborar
nuevas leyes gue multipliquen ¢l ndmero de violaciones punk-
bles mediante la prisidn, obligar a tos jueces a agravar las
penas son medidas que aumenian ia popularidad de los
gobiernos; muestran que son severos, Kicidos y resuelios,
y sobre todo que "se ocupan” no sélo de 1a proleccién per-
sonal de los gobernados sino tambiédn, an consecuendia,
de brindarles seguridad y certeza; ¢ lo hacen de manera tan-
gible, visible, y, por ello. convincente™

Todavia en el 2001, pese a que los indices defictives indica-
ban lo contrario. la politica de “mane dura” impulsada por
Carlos Ruckaul parecia ser exifosa. Uns encugsia publicads
por Clarin el 20 de abril dei 2001, seftalabs como dato
positivo para Ruckauf que cinco de cads dier bonserenses
consideraba positiva su gestida,

Pero en los hechos. 1o insequridad sequis siende un tems o
cesolver. Ramdn Orestes Verdn, of ministro que habla legede
al cargo como una figura implacable, fue seramente Coes-
tionade en octubre del 2000, B un informe publicado por le
Suprema Corte de Justicia bonserense se le adiudicobs o lo

Policia de la Provincia la responsabitidad sobre 1a muerie
de 6o chicos durante los afios 1909 y 2000. Segin sefalaba
el informe, 13 cifra se acentusba atn mas en los primeros
meses del 2001, La figura de Verdn, histdricamente vinculada
3 la "maldita policia”. no sopods tos cuestionamientos ¢ Car-
los Rukauf decidid reemplazario por fusn José Alvarez, imen-
dente de Hurlingham en ese momento. Dos dias antes de su
alejomiento, Verdn habia dicho a i3 prensa que ora “ua
deporte de los menores denundiar apremios degales”.

El reemplazo de los Ministros fue anunciado por (s prensa
come “el final de la mano dura”. Alvarez tenis cdaramente
un nueve perfil, ms politico 3y en algin sentido suspiciaba
un cambio en la concepeidn generat que el Gobierno ten
sobre el problems de la insequeidad, Ademds, ya habia tenido
un paso fugaz por el Ministerio durante la gestién de Lebn
Arglanian, Significativa en el mismo sentido fue 1a salids. al
misma tiempo. del Ministro de Sequridad bonasrense, Jorge
Casanavas, mentor idealdgica de varias de los proyectos
para el endurecimiento de las feyes de sequridad.

Con la crisis de diciembre de 2001 un nueve panorama se
8brid en la provincia de Bueass Aires, y ¢l drea de sequri-
dad sequia siendo tan determinaaie como antes. Felipe Sols
asumié la Cobernacidn en reemplazo de Carlos Ruckauf 4
Juan José Alvarez pasé a formar parte del gabinete nacio-
nal. En su tugar fue designade Luds Genoud. Se afianzaba de
este modo, al menos en los enungiados, una ransicibn hocis
una nueva politica de sequridad que se despegaba de los
dias de la "mano dura”,

Pero Sots eslaba preccupade por dejor en daro su nueva
concepcidn polilica, Decidid emtonces, crear deatro del deeca
del Fjecutive Provincial la Seceetacis de Decochos Huma-
nos g nombrd al Jorge Taiana como responsable. Le decis
sidn parecia confirmar un verdadero cambic de rumbo.
Paradéjicamernite, la gestién de Genoud termind con uno
de los episodios mas dificiles de sfrontar para Ia provinda
en imateria de sequridad: los asesinatos de Maximo Kosteld
y Dario Santillan, en Avellaneda.

Para los medios el episodio significs, por sobre tedo, &f recru-
decimiento de ta violencia. No sélo de iz vielendia policial
sino también de las organizaciones populares. Se necesita-
ron 48 horas de espera hasta que 1as folos que mostraron la
evidencia confirmaron el desesopefic arbitrario de los efect-
vos de la Policia bonaerense, Ex €535 48 horss ¢l pedodismo
unificé su discurso atacando diccciamente ot goblerno nade-
nal y provingial como responsables poifticos de los hechos,
Genoud salié automaticamenie del Ministerio de Sequridad
y fue reemplazado por Jusn Pablo Cafiero: mids confirma-
ciones de una intencidn de cambio que no lograba plas-
marse en os hechos, | gue |3 prenss /o podia mostear ads
alié de {o discursivo,

L gestion de Cafiero fue de los mas duraderas. aunque no



de las menos cuestionadas. Lo que si obrd en este caso fue
la firmeza del Gobernador de ao mostrar fiaquezas en la
confermacion de su gabinete como nica posibitidad de trans-
mitir su convencimiento sobre fas polilicas de sequridad.
Aunque los casos de inseguridad continuaren apareciendo
con persistencia en la prensa, y los indices delictivos o mer-
maron, el Ministerio parecié aquietar sus aguas y hasta la
reeleccion de Felipe Sola no hubo novedades.

£l 24 de septiembre de 2003. en una jugada politica que intentd
presecvar o desgastada figura de Juan Pablo Cafiero, el Gober-
nador eleclo designd en el cargo nuevamente 8 Juan José
Alvarez, pero para ese entonces ya habia estatiodo 1a disputa
con el Gobierno Nacional de Néstor Kirchner, y Alvarer se
convirlid en una figurs cuestionada y difict de sostener.
Aparecid entonces Rall Rivara como su reemplazente, en diciem-
bre de ase mismo aivo. A la gestion de Rivara le tocd lidiar
con el iltimo formato delictivo con el que aparece en el debale
poblico el tema de la insequridad: el secuestro extorsivo.

& 23 de marzo lue haliade el cadéver de Baniel Blumberg
(23). quien habia sidc secuesirado ocho dias aates. Daniel
fue asesinado luege de un enfrentamiento enire la Policia 4
la banda de secuestradores. En los dias siguientes, su padre,
Juan Carlos Blumberg se convirlis en la figura medidtica
mas importante de los ltimos tiempos, encarnando en el
discurso piblico s voz de una sociedad civil que se mani-
festaba harta del desamparo y la viclencia. La escalada de
popularidad fue significativa y alcanzé su pico maxime con
la primera marcha convocada por Blumberg, que seqin Cla-
cin tuvo una pacticipacion de 150,000 personas. El ceclamo
se tradujo luego en un pedide conceeto hacia los repre-

Un suefio colectivo

- Diana Dowek los sorprendié
y " dormidos en la Plaza de los Dos
Congresos, a pocas cuadras
| de su casa. Era un grupo de
piqueteros que venian desde La
Matanza ceminando y fue alli
nomas donde el cansancio de
una larga marcha se hizo suefio.
Los cuerpos acurrucados, exten-
didos sobre las baldosas, las
cabezas y los pies, los parpa-
dos y los nifios, todos dormian. Diana tomé la imagen
y la ampli6. Luego la intervino plasticamente dandole
una dimension intima al suefio colectivo. En su recorte
se adivinan las historias y el resultado de esta expe-
riencia es la serie "Pausa en la larga marcha” que ilus-
tra estas paginas U que se expone por estos diss —en
parte— en el Museo de Arte y Memoria de La Plata.

sentantes legislativos para que elaboraran leyes mds duras
que permilieran combatir el delito con eficacis y dureza.
Otra vez se reavivé en los medios una discusidn vieja, casi
gastada. entre los “garantistas” y (2 “mano Gurs”. Pero esta
vez el reclamo popular parecia ubicarse deteas de {3 sequnda
opcién g los medios acompanaron la demanda.

El Minisierio de Sequridad de 13 Provincia fue el més ata-
cado por Blumberg, y Sold decidié rapidamente la salida
de Rivara, el 31 de marzo de 2004. Sin embargo, el Gober-
nador no estaba dispuesto a ceder su distanciamiento con
respectd a 13 "mano dura™ implantada por su antecesor Car-
los Ruckauf y fue en este seatido que tuego de un breve
lapso en el que Graciela Gianetassio acupd & cargo, Sols
un reemplazante definitivo: Ledn Arslanidn, De esta maners
parece completarse en los hechos un mecanismo de reso-
lucidn ciclica donde es imposible volver 3 empezar pero,
sin embargo. los nombres, las actitudes y tas definiciones
politicas parecen repetirse.

Si el nombramiento de Arslanidn fue un duro revés de Sols
hacia Blumberg, la decisidn estuvo reforzada ademds por
una nueva designacion, la de Maria del Casmen Falbo come
Procuradora General de |a Suprema Corle de Jusiicia
bonaerense.

lgual que en los hechos, la prensa ha reproducido en esios
cinco afios los mismos debates ¢ {as mismas posiuras que
retornan una y olra vez de manera cithics. Tedidos de mayor
o menor espectacularidad, enmascarados bajo nuevas foe
mas delictivas o sorprendiento con operativos policiates de
amplio desplieque, lo que |a inseguridad tiene de noticishle
ha contribuido en la generacién de mas miedos y ansieda-
des. Y 1o que es todavia mas claro: ha participado en ls cre-
acién de una sensacidn de insequridad que amenaza con ser
omnipresente e icrefrenable,

£l discurso mediatico, con su rigor dramdlico y su sinte-
sis discursiva, descubre las cleadas de insequeidad que
aftoran en los distintos momesntss 4 requla el imaginario
pablico en torno al lema. De oiro mode. no se entiende
codmo, por ejemplo, las encuestas indican que 1a geate
manifiesta sentirse "mas sequra” tuego de la resolucibn
del caso de Patricia Nine.

Asl se construge el miedo

Seqin Barman, la lucha cantes el crimen, sobre tode aquel
que atenta contra el cuerpo y ia propiedad peivada. produce
un espectaculo medidtico excelente, emocionsnte y muy
enlretanido. Eslo resulta, incluso, "ms imporianie que el
volumen real de delincuencia detectads y denunciada;
aunque. desde luego. es atil que de vez en cuande se Heve
la alencidn del piblico en un nuevo tipo de deliie que resulte
ser odhioso | repugnante ademas de ubicuo, i que se lance
una aveva campaita de deteccidnfastiqo, ya que esto ayuda
a concentrar la mente general en los peligros que repre-
sentan la delincuencia y el defincuente™,



Es bajo esta extrafia formula de incorporacién de nuevas
modalidades delictivas que el tema de la insequridad ha
podido permanecer intocable en ta primeacs plana de los dis-
rios argentinos durante los Gltimos cinco afos. ¥ esta vigea-
cia regular se ha constiluido en un cardcter centeal para cual-
quier politica de Estado. La reconctida discusidn eatre 13
“mano dura” y los “garantistas” es apenas un ensayo del
drama que sélo esconde el conflicto real y setrasa las solu-
ciones de fondo.

cPor qué un tema que durante tantos aftes se repite incan-
sablemente no lermina aburriendo? ¢Por qué si e tema de
la insequridad se ha convertido en algo recurrente que ya
N0 genera ninguna novedad, sigue siendo noticia en (b prensa
actual? Una primera respuesta podria ser que af tratarse
de un problema no resuelio todavis se buscan sliernativas
que permitan paliar los indices delictivos,

Sin embargo, eslo prequntd nos eva s reconocer slgo més
importante todavia y es que en la prenss argenting; < biea ia
insequridad es un tema recurrente, también ha hallado en los
dllimos aios sus estralegias de renovacion. La sensacidn de
insequridad que habita en los medios en 1z actualidad no se
conslruye sobre los mismos topicos de hace dos o fres afios.
En 19g9. y fundamentalmente desde la masacre de Villa Rama-
lo. los delitos mas importantes que ocupaban la primesa
ptana de los diarios eran aquellos vinculados can ef asaite
a bancos. En algunos casos. el agravante resultaba ser ia
toma de rehenes, pero el eje central fueron os bances.
Los litulares y las estadisticas publicadas hacen eje en esta
modalidad delictiva.

Con |3 tlegada del verano del 2000, todas las miradas se orien-
taron hacia la costa alldntica dando lugar a una nueva meto-
dologia: el robo en casas de veraneo. Noticias sobre el
redable de efeclivos y patrulleros para el operativo SOL como
muestra de eficacia y responsabilidad del Estado, fueron las
que salvaguardaron la ansiedad y les expectatives generadas.
A mediados del 2000 aparece una nueva forma de delin-
quir gue toma estado pablico y se convierle en el tema
principal de la agends mediatica: asalio 2 laxistas. Cir
cunscrito fundamentalmente al 3mbito de la Capital Fede-
ral, esls nueva forma del delito es apenas vna mascara iras
ls cual se oculta, para los medios de comunicacidn, “el fla-
gelo que nos alcanza & todos™

Posteriormente, la prensa se concentrd en el robo de auto-
méviles y lodos los dias aparecian crdnicas policiales que
narraban asaltos 2 mano armada donde las viclimas eron
sorprendidas subiendo a su auto. en un eslacionamienio o
en la parada de un seméforo.

Mas tarde, la insequridad adquiese ef rostro del robo en reg-
taurantes. Este fue quizé el métedo més eficaz de propul-
sion del miedo. La sensacitn de inseguridad operd desde lo
prensa con tal altance que puse en evidencia (o posibili-
dadl de ser asaltado incluso en aquellos momentos de espar-
cimiento, generando una especie de psicosis colectiva que

hasta fabric estadisticas especiales que hablaban de 13 baja
en el consumo de este servicie.

Siguiente modalidad: robo a colectives. Los delfincuentes espe-
ran los colectivos de large distancia en fos accesos a la Capi-
tal Federal y luego de descargar piedras contra los parabri-
sas, obligando al chofer a detener la marcha, suben 2 los
miccos para asallar a los pasajeros. Clarin publicd entonces
una especie de mapeo especial donde <e sefialaban los diez
lugares mas problematicos pars acceder 5 o Capital Federal,
Finalmente, la novedad noticiable en materia de insequri-
darl son los secuestros. Aungue como categoria parece
ser demasiado amplia, en |a prensa aparece temporalmonie
sucedida por dos coalegorias diferentes: fos secuesicos
exprass y log extorsivos.

La sugeslion se acentia, ademds, con la publicatién cons-
tante de notas perivdisticas contextuales. Al se hacen a
menudo referencias a datos y estadisticas generadas &
propésito de la insequridad: el tanto por cienis de ia pobla-
cién decide armarse por temor, le gente Hene miedo de salir
de noche, los perfiles de los delincuentes, cifras sobre ase-
sinalos a policias, elc.

De este modo, los medios generan una seasacidn da inse-
quridad permanente que se aqudiza mediante i3 renova-
cion de las practicas y modalidades deliciivas. La novedad
y la primicia conslantes rompen la perspeciiva temporal
construyendo la sensacion de un perpetuo preseate en el
que se devoran los acontecimientos del pasado y s¢ obs-
taculiza la imaginacion y la posibilidad de proyecter. £a
este marco. 105 debates en tormo al tema de s insaquridad
no pueden escapar a esta logica y aparecen, o bien como
relatos novelados de Ministeos que no puaden sostenerse
en su targo, o bien como discusiones arcaicas entre “garan-
tistas” y partidacios de |3 "mano dura”. Lo que esta
lagica oeulta es la posibilidad de pensar el problema dela
sequridad comao inherente 3 nuestra socicdad. indagands
sus causas reales y proponiendo soluciones de fondo. Se
produce entonces la transformacién de un conflicts sodiat
en hecho noticiable. y se reproduce la voluniad pelitica del
Estado come estrategia de markeling electoral.

Esta situacién tiene un anclaje claro en aquello que Piesre
Bourdieu explica respeclo de 1a 15gica perversa con que Ira-
bajan hoy los medios de comunicacién, l6gica que los lleva
a construir una mirads deshistorizada y deshistorizante
de la sociedad, “mosirando secuencias de acontecimien-
tos que, aparecidos sin explicacion, desaparecerdn sin
gue sepamos su solucidn”.?
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Qué piensan los jévenes

|P é‘ﬁr

sobre la insequridad

por Sandra Raggio

En base a una encuesfa realizada por la Comision a 236 jovenes entre 15 y 18 afios, es posible desentrafiar qué

piensan sobre el tema de la insequridad.

“Pausa” en LM (Serie) Wl. Técnica Mixia. 1.30 x 1,79 mt, ARo 2002,



L3 insequridad como problems prioritario en 15 agenda
piblica no es una novedad. Se hs instalado desde los noventa
para no irse. Ha captado la atencién de las sudiendas, de
los medios de comunicacién y gz {a dase polfiica.

Las demandas mas reproducidas per los medies de comu-
nicacién son ¢l aumento de la capacidad represiva sobre i
“delincuencia” y el agravamienic de las penas. Lo parado-
jal es que cudnto mas se insiste con estos reclamos de sequ-
ridad mas se incrementa ta sensacide de insequridad, lo que
trasforma al tema en vna fuente de expectativas sociales
imposibles de selisfacer y por tanto inagotables, constity-
yéndose asi en un insumo podecoso pars vna clase poli-
tica que no lieng tantas promesas que formtar,

Pero ademas, las narrativas sobiee la inseguridad, en un conr
texto de pauperizacion, segmentacitn y fragraentacién social
altigimos. son consirucciones sobre ta reslidad social que a
explican de delerminada manera, Por un lado, inventan este-
reotipos sociales para enunciar una explicacion simple sobre
la exclusion. El estigma tan fuerie de los pobres como “delin-
cuentes en potencia”, sobre tods jovenes. es un gjemplo de
esto, Por otro, no hacen sino reproducic y agudizar los meca-
nismos de exclusion, fragmentacion y segmentacién de la
sociedad. La centralidad del problema de 1a insequridad es
el dramdtico reflejo del grado de impotencia y falia de expec-
tativas sociales sobre la posibilidad de un progecte colec-
tivo inclusive y justo.

El "otro”, excluido, marginado, sin trabajo, casi siempre
representado en el estigma del “joven-pobre-delincuente”™.
se transforma de una victima social @ quien hay que prote-
ger, en un potencial victimario de quien hay que protegerse,
Cierto abordaje del tema de |2 insequridad es el que opera
para invertir este cardcter y construic un imaginario social
ligado al sostenimiento de relaciones de dominacion social
que parecen inmodificables.

Las miltiples imdgenes que emergen de la problematica de
la insequridad superan sus fronteras, constituyéndose en
narraciones de un "nosolros” social complejo y problema-
tico que, mas que integrar lo fragmentado, tienden a solidi-
ficar las brechas. Acudiendo & Baczko, “son sdlo elemen-
tos de un vasio campo de represenlaciones colectivas en
donde se articulan, ideas. imigenes, rtos y modos de accién”.

La escuela. claro, no es ajena a esto, ya sea porque 13 vio-
lencia estalla en sus aulas. porque algunos jovenes que van
3 1a escuela entran en el cirevito de {a egalidad para final-
mente desertar, o porque alumnos y dotentes temen o sufren
la insequridad. También porque 1o escuela muchas veces
funciona como reproductora de s desiguatdad.

El sentide comn que circula por fos dmbitos familiaces, que
se construye en los medios de comunicacion, estd presente
en ta escuela y muchas veces se fija alli, ol no problemati-
zarse. No hay olro ambito pUhiice para cuestionarlo que
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no sea la escuela.

En las autas. pasillos y salas de profesores se escuchan més
de una vez frases como “negros villeros™ o “cabecitas” gara
denominar 3 esos "olros” a los que a veces se redama que
“hay que matarlos & todos”. y cuando sucede un hacho wé-
gico donde muere uno de “esos” alquien puede decir “uno
menos”, sin generar demasiado escéndalo.

Frases dichas sin pensar. repetiaén de dichos de otros, io
cierto es que estos discursos son “peligrosos™ por 12 idea
de sociedad que llevan implicita y por las précticas vislen-
13 y autorilarias que promueven. La cuesiibsa es mas pre-
acupante si el espacio donde se reproducen es el escolar,
La violencia es puesta en acto no sélo o través del hacer
sino lambién en el decir, las clasificaciones sociales
expresadas en el lenquaje, en s forma de nombrar, no sélo
reflejan fracturas y segmenlacion social, también ta provor
can. Los dichos fundamentan conducias, legitimasn formas
de relacidn de unos con olros.

Los preblemas de convivencia en iz escuela, lema recu-
rrentemente expresado en episedios piblices. cuyo caso
maés tragico fue el de Carmen de Patagones. i pueden abor-
darse sin tener en cuenld esle contexio.

lL.a convivencia en contexlos de exclusitn

Con estas preocupaciones comunes, durante el mes de
noviembre de 2003, el Area de Educacién e Investigacidn
de lz Comisian Provincial por l2 Memoria promovid con-
juntamente con la Rama Polimodal de fa provincia de Bue-
nos Aires, una serie de lalleres con alumnas de La Plsle
para poder reflexionar con los adolescenies en tomo a estas
cuestiones, ya que ¢creemos que es imporiante pensarlas
Jjunto con ellos.

Los objetivos del proyecto fueron promover instancias
de reflexion, de debale y produccién en torno a los pro-
blemas de la convivencia social, fas practicas de discrimi-
nacibn, violencia y represidn en vas sociedad con ung pro-
lunda exclusian social y la constsureidn g asuncion del valor
de los derechos humanos coma base fundamental de aues-
tra conduclta ciudadana.

Dentro de un conjunto de aclividades, los alumnos parti-
cipantes realizaron talleres de reflexién en lorno a las prdc-
ticas represivas actuales y ea el pasado, problemati-
zando la cuestién de la insequridad. Primero conlestaron,
de manera individual, andnima y escrila una encuests de
opinion abieda relacionada con su percepcion sobre {2 inse-
guridad, la delincuencia g las posibles soluciones. Las
encuestas s recogian iy se repartiaon 8l azac, para que la
lectura no la hicieran los propios autores. A partic de éstas
se analizaron las diferenles posturas sobre 13 probleméiica
y. en plenario, los alumnos fundamentaban las posicio-
nes 1) debatian entre ellos.

Luego visionaban fragmentos del documental “Cartoaeros™,
donde se relata un caso de “gatillo facil™ en la Vills Hati, se

leian articulos de periddicos y una entrevista a8 un menor
detenido por homicidio. A pariir de este disparador, se reto-
maba la discusion Lralando de indagar si algunas posturas
se modificaban, se cuestionaban ¢ se consolidaban. Final-
mente, desarrollaban actividades de produccién escribiende
mensajes o cartas a algunos de los personajes de les his-
lorias que fueron narradas en tos maleriales anleriores.
Los trescienlos alumnos que padticiparon lo hicieron de
manera comprometida y activa. Ejeccieron su liberiad de
expresion y disensa entre ellos de manera muy enriguece-
dora. Fueron respetuosos pero de posiciones fiemes. y con-
firmaron una vez més que los niveles de subestimacion sobre
los adalescenles son parle también de estos estercotipos de
los que habldbamos antes.

Lo gue ahors presentamos es un pnélisis de la encuests
abierta que los chicos respondieron por escrite al inicio de
la actividad. Las encueslas analizadas fueron 236: tos
alumnos tentan al momenlo de (o encuesta entre w 1418 aftos
y todos eran alumnos de escuelas polimodates piiblicas de
la ciudad de La Plata.

Lo que debfan hacer de forma libre era completar cua-
iro frases:

1- Yo creo que el motivo principal por el caal hou hay
insequridad es ...

2- Pars mi lo fundamental para solucionar el problema de la
insequridad es ...

3+ Yo opino que as personas que comelen detilos son .
4+ Para mi a las pecsonas que cometen delitos hay que ..
Esta encuestz no tuvo en su origen el abjetive de ser cepre-
senlativa. sine ser un instruments de irabajo pare promo-
ver 13 expresién de genuinos puntos de vista de tos adoles-
centes sobre La lemalica. antes de iniciar ef debate y las acli-
vidades de taller. Por lo 1anto, este andlisis es exploratorio
sobre un universo muy amplio que no secesariamente se
express en estos casos analizados. Sf creemos que puede
ofrecer una mirada sobre algo poco explorado como es el
imaginaric juvenil sobre la insequridad.

Las expresiones libres de los alumaos fueron clasificadas
segin cateqorias que para nosotros eran daves en las narra-
tivas sobre la insequridad y que nos permitiecon trear datos
cuantificables para lener un primes esbazo, adn a riesqo de
perder la riqueza y las compleiidades de los textos escri-
tos. que quedaran para un futuro andlisis cualitativo de los
cueslionarios.

Muchas respuestas contienen mdltiples cateqgorias o sub-
cateqorias por lo cual las unidades analizadas por items son
més que la cantidad de encuestas.

S00re causas \ '_-l}lIJ('Il’.)i'Ii'.}"'.-
La mayoria de las ideas expresadas por los adolescentes
sobre el motive principal de ia insequridad se insceibieron



en [a esfera econdmico-social, siendo la falta de trabajo una
de las razones mas enunciadas,

En segundo término, la insequridad fue explicada desde la
dimensién educativo-culiural, donde la “falia de educacién”
fue el enunciado mas reilerado, Le siguen las respuestas que
enmarcan el problema como de tipe politico, por la inope-
rancia del gobierno, el mal funcionamiento de (a justicia y
la corrupcion. El desemperio policial, por carencia de recur-
sos o mala accién, fueron las menos mencionadas.

Hay una correspondendia alta entre (o identificacion de cou-
sas \y la propuesta de soluciones. fa mayoria de los adoles-
centes (62%) que cree aue las razones de b insequridad estn
inscriptas en la dimensitin econdmico social. ¢cree que su solu-
cidn estd en 3 mejora de estas condiciones. Asi, "mas tra-
bajo" fue una de las respuestas més reiteradas en el item 2,

Sin embarge. buens parie de fos que creen que la solu-
cidn estd en aumentar la represion y el condrol, acuer-
dan con estos motivos. De las 73 respuestas que dicen que
una mayor represion es la solucién fundamental para el
problema, 43 piensa que sus motivos soa econdmica-socia-
les y 23 educativa-cullurales. Na gbstante, enire las medi-
das de mayor represidn mug pocos creen que (3 cues-
ii6n pasa por sumentar las penas: del total, 5o soslienen
que se soluciona con mayor conirol y patrullaje policial.
56lo 17 cree en el agravamienis de las penas. Esta res-
puesla tiene una incidencia sobre el tnlal de respuestas de
menos de! § por ciento.

Por la pena de muerte s6lo se mosiraron partidarios 26 ado-
lescentes de un total de 236 encuesiados, v poco mas del
10 por ciento. De ellos sélo cinco son mujeres.

La necesidad de la baja en la edad de fa inimputabilided
s6lo fue planteada por dos adolescentes.

Imagenes del "delicuente’

<Coémo imaginan los adolescentes 8 los “delincuentes™
2Camo los definen? Un anédlisis del Rem 3 nos permitid deli-
near algunas imagenes comunes.

Nuevamente encontramos que ta representacidn construida
desde la dimensidn econdmico-social es ia mas recurrenie, e
42% del las respuestas aluden a ella: gente sin trabajo, pobres,
que no tienen para darle de comer a tos hijos. elc. Mientras
que el 32 % de las respuestas caracterizan 3 los delincuen-
tes como individuos con problemas de “persenatidad”. Las
expresiones usadas son: “inconscientes”, "que ne Hegan 2
comprander”, “que no saben o que hacen™, "enfermos”,
“desesperados”. “inmorales”. Pero la idea més repetida es ia
de "inconcientia® "no se dan cuenta de lo que hacea™. £a
varias respuestas se cormbinaron con atributos ligados al nivel
educativo-cultural: la palabra usada es “ignorantes™

Ef 8 por ciento de las respuestas los nombra como “victi-
mas de |a sociedad”, Sélo en tres casos los seiialan como
los "culpables” de lo que pasa. Ningune {os connols
como “jévenes”,

Castigar

EL 67 por ciento de tas respuesias sosliene que 2 las perso-
nas que cometen delitos hay que castigarlas. En muy) pocos
casos el castigo estd pensado como venganza, sélo un 10
por ciento asi lo expresa aunque en frases del tipo "corlarle
la mano para que no roben més™, "preso con castiqo severo
pero no llegando & {a muerte”, “metedos presos y oo sol-
larlos hasta que los maten adentsa”, enlce olros.

Fl 22 por ciento piensa que hay que “ayudarios” o “readu-
carlos”, (hro 10 por cienlo cree que hay que "malarlos”,

La expeciativa puesta en &l castige come corrective de la
conducta delictiva tiene una doble interpretacién. por un
lado. el rechiazo de la impunidad come sistema y por olro,
un cierto pesimismo con relacién & is posible reinsercidn
de los miembros de la saciedad que haa sido infraciores
de las normas.

Aproximaciones

Esta sequnda lectura de las encuestas que hicimes -1a pa-
mera fue hecha en los talleres-, nos permitié conocer un
poco mas detenidamente la forms en aque los adolescentdes
escolarizados piensan o imaginan el sroblema de Io inse-
quridad a parlir de generar un dmbito donde elios pudieran
desarrollar sus propias narrativas.

La primera observacion fue que a pesar de cieria simpleza
del lenquaje, e incluso pobreza expresiva, fos adolescen-
les lograr construir un relato del problema desde su pro-
pia percepcibn que se evidencia en la alla helerogeneir
dad de los discursos y en log sentidos controvarsisies que
de ellos emergen, No Llodos {os adolescentes piensen io
mistno, ademas logran expresarlo y se animan 3 defen-
derlo y a discutirlo en piblico, como sucedio durante of
desarrollo de los talleres.

Sobre las narrativas ¢s evidente que la mayoria no desco-
noce que el crecimientn del nimero de actos delictives en
nuestra sociedad tiene directa relacion con el desempleo y
la pobreza. No son mayoritarias las expresiones gque aluden
a un potencial quebrantamiento del marco legal y garantisia
como solucién al problema. S8lo en un caso se pronimcia-
ron por una “vuelta de los militares” por ejemplo.

Muchos de los debates nacionales sobre el tema no son parie
de su agenda. asi es que el agravamiento de las penas no
tiene {a frecuencia esperada en sus respuestas, tamgoco {3
pena de muerte o |3 baja en |3 edad de inimputabilidad. Vale
aclararlo. las opiniones analizadas fueron esceilos un afio
afras. anles de 1o “cruzada Blumberq”.

Los que trabajamos con adolescentes y jovenes necesitamos
delenernos a pensar en estas cuestiones, pard no disedac inter-
venciones sobre supuestos errdneos. Las percepciones e
imaginarios juveniles no son un ceflejo de las de los adultos,
distorsionado por la edad. o de los medlios de comunicacion.
Sus opiniones & imaginarios son singulares 4 son el punto de
partida. Son nuestro inslmo y no mestro obstéalo,



El dilema de México

Culturas liquidas
en la tierra baldia

Par Roger Bartra

llustraciones Marga Steinwasser

Villa. Obra de la artists argentina Marge Steinwasser.



El aufor de esta ponencia -Ieida en el Encuentro Infernacional organizado por la Comisién Provincial por Ja

Memoria en octubre- da cuenta de 13 situacién de México en el confexto econdmico que vive el confinente.

Asegura que, en |a actualidad, “la democracia no s un motor de desarrollo econémico y que Jas nuevas

formas de representacion pelifica no resuelven ef problema de la miseria” y analiza las confronfaciones

culturales simbélicas que inciden en la configuracion del poder politico.

Hay una imagen que recorre Américs Lating sembrando of tarror
en los sectores demaocrdticos avanzados. £ s magen oue pro-
yecta el hacho, dvulgado por diverses encuestas y siiliples
comentaristas, de que grandes porciones de ia pollatién ssidn
perdiendo (3 esperanza en los procesos demoerdtivos y que
aceptan con qusto alternativas autoritarias y pogulistas con kel
de escapar de la pobreza, ls insequridad y el ¢aos. Ests ima-
gen incluye rostros enéreicos como el de Fujimori o Hugo Chi-
ver y escenarios dantescos como el alzamiento en Hailll con-
tra Aristide o la rebelidn indigena en Bolivia. Yo quiero ofre-
cer una visién de este problems desde 1s perspectiva de uno
de los Oltimos paises latinoamericanas en iniciar un proceso
de transicion democratica: México. Estamos descubriendo aue
la democracia no es un motor de desarcollo econdmico y
que Las nuevas formas de representacion politica no resuelven
el problema de la miseria. Pero también vemos que los meros
procesos electorales no son suficientes para legitimer a los
qubiernos. Para slgunos, la solucion es relativemente sencilla:
os necesario aplicar recelas de gestion financier, fiscal, comer-
cial y distributiva para alcanzar una ciecta prosperidad y, el
menos, limar los enormes e irritantes contrastes en la repac
ticién de la riqueza. Se supone que, sea mediante recetas neo-
liberales o formulas populistas, si logramos superar tas lls-
madas "décadas perdidas” se alcanzard una legitimidad que
estabilizaré a los gobiemos surgidos de elecciones democrs-
ticas. Sin embargo, estamos ante un problema mucho mas com-
plejo. Quiero tomar como punte de partida una idea diferente:
tanto los aceteradores del desarrollo como los resortes de la
legitimidad tienen su fundamento en la cultura, mas que en
la politica econdmica.

£l poder estatal no sélo se legitima por un ejecutivo eficiente,
un pariamento representativo iy una vigilancia justa. Se legi-
tima principalmente por procesos culturales, educativos,
morales e informativos que constitiygen redes de vasos comu-
nicantes que no respetan las frontecas iradicionales, ni las
que dividen a los tres poderes, ni las de cardcter tecritorial
(sean electorales, provinciales, estatales. nacionales. efc.).
ni las que separan los rdenes jerdrquicos. Estas redes tien-
den a establecer nuevas y diversas formas relativamente

avdnomas de poder.

Se trala de redes extraterriloristes, metademoceéticas, trans-
nacionales. globales o incluse postracionales. A primera
vista estas redes cullurales abarcan un conjunto extremada-
mente heterogéneo: medios masives de comunicacidn {prensa,
radio, TV, Internet); escuelas y universidades: grupos étni-
cos. religiosos, sexusales: editoriales i hospitales: orqaniza-
ciones no gubernamentales, iglesias, sectas 4 grugos margi-
nales con vocaciones diversas {desde aclividades paranorma-
les hasta acciones paramilitares. desde pacifisias vegelarianos
hasta dogméticos terroristas). He definido estas expresiones
culturates como “redes imaginarias del poder politico”™. Me ha
parecido importante destacar que en estas redes hallamos
un proceso sintomético: hay sl diversos aciores. ea reali-
dad toda una compaiiia de testro, que escenifican una gue-
(13 en gran parte imaginaria. Los actores imaginarios def drama
que ahora quiera destacar soa ios Hamados "marginales™,
auiénticos extranjeros en su propic pals. y que constitugen
una aglomeracion simbdlica que corresponde muy vage y e~
namente a los grupos sociales reales que, més que marging-
dos, viven materialmente aplastados bajo ef peso de la mise-
ria y la represion. Muchos de ellos son emigrantes indigenas
que proceden de las zonas mas pobres. Abordaré el esginnso
problema de las formas en que los reprimidos u los margh-
nales pueden invocar la memoria de sus iradiciones aslturates
y politicas, de cémo sus expresiones de protesta pueden inte-
grarse at fejido legitimador.

Usaré el ejemplo mexicano para explicar sucintamente cémo
las confrontaciones simbélicas en las redes de la cultura inci-
den en la configuracién del poder politico.

Después de la ruptura del viejo sistema autoritario, en el afio
2000, el nuevo gobierno elegitdo democrticamente se ha enfren-
tado a un serio déficit de legitimidad. Rotes las redes nacio-
nalistas del régimen institucional revolucionario, ¢l Estado mexi-
cano se enfrenta a una situacion dificil. Estamos entrando en
un perfodo de turbulencia politica. May indicios de que impor-
tantes sectores del gobiemo quieren aprovechar 13 misma tur-
bulencia para obtener elementos estabilizodores que podrian
fortalecer la cohesion de las fuerzas democrdticas e incromentar



la eficacia del sisterna democratico. Sirtomaticamente, se Irala
de elemenlos extrasisiémicos generados por las tensiones a
que se encuentran sometidas las viejas estructuras y (as anti-
quas ideologias. asi como por las tendendias a la acumulacidn
salvaje de capital. Estos elementos extrasistémicos configuran
lo que se podria llamar una "franja de marginalidad hiperac-
tiva"; una combinacion muy heterogéaea de culturas y sub-
culluras marginales, seqmentos de las viejes fuerzas aulori-
tarias en descomposicion, gueeritias virtuales y querrillas
reeales, crimen organizado y carieles de narcotraficantes, movi-
mienlos de protesta urbana o suburbana y diversos grupos
paramilitares o terrorislas, No se frata de un fenémeno des-
conocido: en realidad desde 1994 ~con el alzamiento zapa-
lista y los espectaculares asesinatos politicos— la sociedad
mexicana comenzd a experimentar los lipicos procesos de
cohesion y conlraccion que. si no rebasan umbrales crilicos,
proporcionan ciera legitimidad a {a aclividad gubernamental.
En mi opinién, podemos observar cierla fragilidad en esta pecu-
liar dialéctica espectacular entre marginalidad hiperaciiva y la
correspondiente cohesion de las fuerzas que intentan estabi-
lizar una normalividad democedtica en lorno del avevo
gobierno. Es cierlo que este proceso implica la legalizacién (o.
al menos, la legitimacién) de una gran pluralidad de expre-
siones polilicas, élnicas, sexuvales o religiosas, lo cual es un
fenémeno enriquecedor. Es la aceplacidn de o que Hlamo las
"eulturas liquidas”, a la que me referiré mds adelante. Sin
embargo. también entroniza costumbres asociadas a fa vie-
lencia. a la corrupeidn y a las formas iteqales de protests
que mas vale evitar que se generalicen, Estas costumbres
son coma las drogas: su uso puede llegar 8 generar depen-
dencia. Ello fortalece sdlo la estabilidad de formas de consenso
aglutinador logradas mas por el miedo que por el convenc-
miento civico. Al mismo tiempo, estos procesos frenen ta con-
solidacion de vn sistena democrético y republicano de pae-
tidos politicos modemos. un sistema sin ef cust es casi impo-
sible pensar en una nueva legitimidad democrética. coua
pluralidad abra las puertas de 13 imaginacién social y de s cre-
atividad politica.

Quiero detenerme a examinar la situacion generada por 1z con-
frontacion, mas bien imaginaria pero especiacular, del Estado
con las zapatistas, Me parece que se irata de ury escenario muy
revelador de los procesos cullurales progios de {3 transicién
y un ejemplo sintomatico de las fundiones de ks marginali-
dad polftica hiperactiva y de lo que denomino las "culturas
liquidas”. La marcha del ejército zapatista por of pals fue el
primer acto del gran teatro potitico.

A principios del 2001, la comandancia del ejército zapatista
decidid abandonar Chiapas para marchar bacis la ciudad de
México. e iniciar lo que parecia ser une larga travesia migra-
toria hacia el corazén de lo repdblica. La travesia no fue ton
lejos, politicamente hablando, como se esperaba, pues se
enfrentd 2 una situacién completamente nueva: con ta derrota
del PRI en las elecciones del 2000, {3 politica mexicana habia

cambiado sustancizlmenle. El nueve espacio democratico que
atravesd la marcha del ejército zapatista resultd mucho mas
dificit de enfrentar que &l viejo stteritadsmeo del PRI los rebel-
des fueron acoqgidos con simpatia por el nuevo gobierno de
Vicente Fox, por (& Iglesia Catdtica. por los grupos de izquierda,
por la prensa y la television. por los gobiemos locales, por
el Congreso. por la poticia e. indluse, por algunas organiza-
ciones empresariales. El nueve presidente de la repiiblica habia
enviado al Senade la propuesta de wgb. que los zapatistas
avalaban, y la sociedad mexicans se preparsba para uno com-
pleja y democrdtica discusion de la ley indigena. Eran raras
U escasas las personas que crefan seriamente que |a inicio-
liva de 16 sobre derechos y cultura indigenas podia atentar
conira la soberania nacional o auspiciar la fragmentacion del
pais. Los principales grupos de presidn y los diversos con-

cha— ciertamente no lenian nada que perdec con b aproba-
cidn de modificaciones a la Constitucién inspiradas en los acuee
dos de San Andrés. Eslas propuesias son una peculiar mani-
festacién del relativismo y del multiculiuralismo,

Sin embargo. era evidenle que la propuesta original, inspirada
en los acuerdos de San Andrés, no seria aprobada sin
importantes modificaciones. La simpalia por los rebeldes zapa-
tistas no se traducia en un apoyo acrtico y en blogue & le pro-
puesta de ley, pues ésta alberga una exiraia pero fascinante
contradiccidn: los acuerdos de San Andrés apacecen en la ima-
gineria simbolica como |3 expresion de los impulsos m3s rebel-
des y avanzados del pueblo. mientras que en el plano de la
ingenieria legislativa se trata de peopuestas que sdlo moles-
ton, si acaso, a los intereses econbmicos mas sirasados de
algunos sectores marginados de comerclantes parasitacios, 8
compaiias dedicadas a la explotacian salvaje de recurses naty
rales y a olros grupos similares. ¢A quidn pueden afectar? £n
primer lugar, sin duda, a los propias pueblos indigenas. £n
sequndo lugar, 8l sistema democsélico de pastidos politicos.
La propuesta de ley contiene aspectos que pueden periurbar
los mecanismos de representacion y que por lo tanto sf pue-
den molestar a los partidos politicos democraticos. Y aqui rads-
caba el meollo del problema: bajo las nuevas condiciones
democréticas, era muy dificil que los partidos representados
en el Congreso aprobasen los aspecios mds consenvadores y
hasta reaccionarios de la propuesta. a3 pesar de ia vistosa ime-
gineria multiculluratista y relativisia que radea como un aura
los acuerdos de San Andrés, Las formas de gobierno indigena
eslan, en esos acverdos, ligadas & poblaciones que conservan
sus antiguas inslituciones, que definen su préctica politica de
acuerdo a la teadicion, que disfrstan {o quieren disfautar) en
forma colecliva tradicional ¢l hibitat que tas rodes y que ejer-
cen formas de justicia basadas en o costumbre. £ espintu con-
senvador, tradicionalisty y costumbrista es evidente, aunque
esta atenuado por sintomaticos agregados condicionantes sobre
el necesario respeto a las garantias individuales, los decechos
humanas. los preceptos constifucionates y, muy especialmente,



la dignidad de las mujeres.

La caida del sistema politico autoritario ha abierio 12 puerta
a una reorganizacién de los procesos de legitimacidn y de
cohesién: ahora las querrillas zapatisias de Chigpas —junlo
con los demds grupos armados— cepresenian en la imagine-
ria politica et papel de actores liminales peligrases, cuya pre-
sencia provoca que la sociedad "normal” cerre filas en
torno det establishment democrdtico. £ una expresion post-
moderna de las redes imaginarias del pader polilico.

i conclusion es que s nuevs democracia mexicans ya no
podrd obtener su legilimidad y estabitidad madiante of rocurso
de traducir las culluras populares en ideatided nacional,
para después con ella ilustrar instifucionss eminsntemente
fexicanas, Onicos 1y orginales artefactos surgidos de las entre-
fas de la patria. éDe donde nacesén ta legitisnidad y la gober-
nabilidad? La alternativa democetics aspica a uno meva cul-
lura polftica. que podemox amar “pateiotismo constitutional™,
para usar o expresién de Habermas. A mi parecer, o esencis!
de esle nuevo “palriotismo” es que consolida Ia autonomia de
las esferas de la cultura polilica y garantizs su separacidn con
respecto a los Ires poderes tradicionales {el ejenutivo, of legis-
lativo y el judicial). Es decir: se separan radicolmente {as
funciones politico-administrativas de las culturales-legitima-
doras. En esta nueva condicién —la he denominado "post-
mexicana“— los presidentes, los diputades « los jueces no tie-
nen que compelic para demoslear su auténlica y pura mexi-
canidad, como 1ampoco los partidos & ta muchedumbre de
funcionarios. La continuidad de un "estito™ cultural democrd-
tico propio emana de los centros de ensehanta, 1s prensas, las
instantias electorales, la television, la radiodifusidn, la crea-
¢ion literaria o artistica, las iglesias y tantas otras instancias
més o Menos auldnomas.

Sin embarqgo. hay olras salidas a la falta de legitimidad de
los gobiernos democralicos. Me refieco a la manipulacién de
lo gue he lamado las "culturas liquidas™ que emanar de la
marginalidad hiperactiva. Como se habré observado a partic
del ejemplo mesicano, he planteado que vno de los nuevos
fendmenos a los que nos enfrentamos es el de (3 cultura pecu-
liar que emana det abanico multicolor de sectores sociales y
cullurales deslerritorializados. Es lo que llamo las “culiuras
liquidas”, que se confrontan con la modernidad que se con-
solida en los siglos XIX y XX yque liere 13 apariencia pélrea
tipica de las conslrucciones nacionales que pretendieron con-
solidar sociedades homogéneas donde los individuos quedan
incrustadios en sistemas de vatores relativamente estables. Por
ello me qusta la imagen de tiecra baldia. usada por el gran
poeta T. 5. Eliol, para describir la crisis que va fracturando a
la modernidad duraate el siglo XX hasta slcanzar 1 tierra bal-
dia de la posmodermidad. Eliot describe la tierea parda g dida
de un muado agdnico y modersio que espera la llovia que lo
ablande. La peculiar amalgama de conservadurismo y moder-
nisme e dio a Eliot una extrema sensibilidad ante las tensio-
nes culturates de su época.

Manipulare. £5 ef nombre de ls serie de Steinwasser.

El poema de Eliol es una queia amarga que mezcla iss imé-
qenes de una tierra muerta con fas det agua gue remusve las
lurbias raices. Nadie puede adivinar cudndo forecer$ o cads-
ver plantado en el jardin de la modarnidad tardia, o qué ramas
podrén brotar de la roca sélida. £ poema de Eliot oscila entre
lo pélren y lo tiquido, entre iz tierca sedienta y Ia uvia,
enlre la focs y el agua. Si sequimos el juego metafdrico, pode-
mos prequntar: équé clase de culiura tiguida se derrama por
las grietas del lecreno seco de la modernidad? La posmoder-
nidad ha traido flujos sociales gue estimulan ia fragmentacién
y alientan formas inestables de emgleo. responsabilidades aco-
ndmicas que huyen de los territorios delimilados, movilidades
globeles que viven en la incerlidumbre, oleajes y vaivenes goli-
ticos que no respetan las soberanias estatales anliques, deea-
mas de poblacidn que provienen de remolinos cadticos en la
periferia del mundo. Sin duda se estd expandiendo una nueva
forma de vivir. Una burbujeanie politica posdemocrdtica
comienza a empapar a la sociedad, que se ve dominads por
una creciente irresponsabilidad hiimeda y blando.

Este no es un fendmeno que se limita 3 los paises mds o menos
atrasados que tienen un importante plurslismo étnico. El
problema de la multiculturalidad y de la reivindicacion de dese-
chos por parle de poblacidn destecritoriatizada es tipico de
muchos paises desarrollados. Uno de los fendmenos mas carace



lerfsticos de esta condicitn es 13 zozobrs provocada por los
flujos migratorios y las didsporas. En les sodedades indus-
trisles desarrolladas vemos un gran creimiento de los estra-
tos culturales destercitorializados, Enormes franjas de inmi-
grados extienden su manto y genecan feasiones en la pobls-
citn autbctona que siente su solidez amenazada por (3 pre-
sencia de otredades necesarias pero inquistantes. Los transte-
rrados viven su condicién como una paradeja que aina las
esperanzas de infilirarse a una nueva vida con as amarguras
del destierro. Los inmigrados en los paises desarrollados del
mundo constituyen una masa de méas de 1wo mitlones de por-
sonas, lo que significa casi el g % de 1o poblacién. Son como
un inmense blogue demografico que se derrite sobre la socie-
dad. En Europa accidental, la poblacian de inmigrados lego o
més tel 10 %  en Estados Unidos rebasa el v2 %. Esta otredad
interios genera procesos culturales y politicos, a veces espec:
taculares. que superan con creces la importancia demografica
del fendmena. ADn en pafses con porcentaies relativamente
bajos de inmigrados, como Espafia, podemos pbservar
c6mo la sociedad 1eje en torno del extranjers una densa red
de miedos y mitos. El efecto cultural y psicoldgico de esta alte-
ridad interna aumenta considerablemente en pafses donde
alcanza slrededor del 10 por ciento, como Alemania, Francia y
Suecia, y llegs & ser impactanle en lugares como Australia y
Suiza donde una cuarta parte da la poblacién tiene un origen
extranjero. Estas cifras se refieren Onicamente al nGdeo duro
cuyas existencias son cuantificadas por las estadisticas. No
incluyen a grupos de antigua residencia cuyo territorio carece
de autonomia ni a los inmigrados y sus descendientes que
ya gozan de ciudadania. S los sumamos, el peso relative de
las alteridacles inferiores suments considerablemente.

Esta altericlad interna es una de las manifestaciones mas visi-
bles de las culturas liquidas que empapan a la sociedad
posimoderna, que humedecen 3 la pedregosa lierra baldia,
Quisiera treer que las metéforas poéticas de Eliot insgicaren
las imdgenes de Zygmunt Bauman, el sociblogo polace que
ha contrastado la sélida modernidad tradicional, donde los
hombres se aferran a sus raices, con la modernidad Hauida
como épaca fluida y mavit donde predomina el desarraige y
I3 desterritorializacion', Yo prefieeo usar las metforas de Eiot
sobre |a tierra baldia para referirme a la postmodernidad y
reservo la idea de liquidez para sefialar ls nueva derrama de
olredades que ocurre en el seno de las sociedades aciuales.
Estoy convencido de que esta derrama de otredades es un pro-
ceso de gran imporlancia, conectado con los ejes de la glo-
balizacion y con la nueva situacién politica surgida tras el fin
del mundo bipolar en 1980, Podriz sfiemarse que el n de sep-
tiembre del 200 es el simbolo dramético de los nuevos fu-
Jjos politicos y culturales. pues is destrsccin de las torres
gemelas en Nueva York y el atsque al Pentdgono son ls mas
extrema agresion jamds realizads por fuerzas de la otredad
contra el establishment occidental. Después de este acto trs-
gico cunde el miedo ante unos barbaros y salvajes. poseidos

por un maligno furor mistice, gue caen como una plaga de
terraristas extralerrestres sobre fos cenlros mas significati-
vos del poder global, Con ello se fortalecen las tendentias pos-
democréticas que habian comenzade desde hace decenios a
compensar los déficils de legitimidad politice mediante la imple-
mentacién de formas no electarales de fortalecer la gobema-
bilidad. En realidad los flujos propios de la otredad interior
han estado tejiendo desde hace mucho esas peculiares redes
imaginarias de la legitimacion ne demacralica que cada ver se
exlienden mas en Europa y los Estados Unidos, y que he ejers-
plificado con las franjas de meginatidad hiperactiva y con el

“Este no es un fenémeno que se limita a los
pafses mas o menos atrasados que tienen
un importante pluralismo étnico. El
problema de la multiculturalidad y de la
reivindicacion de derechos por parte de
poblacion desterritorializada es tipico de
muchos paises desarrollados.”

caso de los zapatistas en Méxice. Estas redes se caracterizan
por una confrontacidn, en parie real 4 en parta imaginaria.
entre dos polos: las fuerzas hegemonicas que representan la
normalidad y la estabilidad enfrentadas a tas mil caras de la
otredad enemiga del orden establecido. Con la desaparicion
de s amenazadors alteridad comunista ha aumeatado la nece-
sidad de buscar e inventar nuevos enemigos, Podda pen-
sarse en olra bipolaridad mitica: la que opone te tierra baldla
de o postmadermidad a las olredades tiquidas, La tierra bal-
dia de Eliot ~waste land-- es una idea compleja y polisé-
mica que no sblo se refiere s un espacie Gl y yermo. Se
refiere a la vasiedad del decroche. {2 inmensidad de lo
superfluo. el vacio despuis del consume, las sobras del ban-
quete. Se trata de una vision que muchos inmsigrantes tienen
de |z tierra que Los recibe, pero tambiéa reflea los sentimiens
tos de olgunas formas de pesimismo cullural en Ocddente.

Pero no tode ocurre en tas nubes de (3 imagineria politica.
El siglo XXI contempla situaciones nuevas y desconocidas
que no sabemos todavia entender. €l munde de las nacio-
nes-Estado se esté disolviendo, Los ejes cenlrales de Ia eco-
nomia se van desplazando hacia la produccién de mercan-
cias blandas y servicios. La produccidn tradicionat de
objetos (avtoméviles. tejidos, artefaclos) se desplaza hacia
la periferia y en las regiones hegemdnicas crece la econo-
mia ligada a las nuevas tecnologias y & 1o informatica. La
urbanizacién se expande y adquiere dimensiones que se
adaptan a las nuevas formas de empleo que ya no requie-
ren de la vieja ciudad industrial melropolitana. Los singi-
catos languidecen, la jornada de trabajo semanal se reduce,
el desempleo y &l tiempo libee crecen y se confunden, £a
este contexlo, aumenta la presencia masivo de los sectores
de desplazados del campo y de 1as regiones indigenas. de
inmigrados i de ciudadanos descendientes de extranieros,



Carritos. Qlva obra de Steinwasser sobre 1o pobrezas.

aue conforman los espacios culturates Houdos. La condicién
liquida denota tanto su carencia de Herra como Su origen
fluide y su cendicién inestable. Estas culiuras Hauidas son
un fendémeno que ocurre en el seao de ta sociedad con-
temporénea: no son un resabio del pasado ni el adverimiento
de una nueva época, Expresamente quiero evitar la ides
de que estamos ante una querra entre civilizaciones,

No es mi infencidn examinar agu estos nuevos procesos. Lo
que pretendo es reflexionar sobre (3 imagineria que se des-
prende de ellos, pues me parece que aos descubre aspecios
significativos y reveladores. Uno de allos es 1a popularize-
cién det relativismo cultural v de las visiones multiculiure-
listas. Se ha querido estimular y poner en marcha un procese
de “recuperacion” de las identidades propias de tos diversos
fragmentns de las franjos de poblacibn que ha abandonade
sus territorios originales o cuyss Herras ancestrales han sido
invadidas por la cultura mayoritaria y hegembnica, As, surge
aparentemente la necesidad imperioss de las cdiuras sin o
ioric de reconstruir una memoria ¢ voa iradicidn, De
alguna manera, s vuelve a plantear ua problems antiguo,
En el siglo XIX [a historiografia rombntica contribuyd a con-
solidar (33 identidades nacionales que emerglan en Furopa,

Estamos demasiado deslumbrades por is idea de que of
romanticismo fue una reaccién conservadora conirs la moder-
nidad capitalista, y hemos perdido Iz sensibilidad para reco-
nocer la gran importancia del delirio del Yo romanticoen s
consolidacidn de la memoria moderna. Las anqusties refle-
jadas por el psicoandlisis y el existencislismo formaron padle
de la historia de la construccién det ego occidental. (Se
esl3 repitiendo et proceso en el seno de las culturas Hiquidas?
éEs posible que las culturas destessitoriatizadas recuperen,
medisnte 13 reconstruccion de las iradiciones histGricas, I
memoria de la identidad que han perdido?

Con ¢l objeto de reflexionar brevessente sobre esie problema,
me qustaria rescatar una historia antigua. comtads por Uice
rén para ilustrar b importancis del arte de la memoris, la mne.
inoteenia.! n cierta ocasién un aoble de Tesstis, Hamado Sco-
pas, contratd al famoso poels Simbaides ~conocido ade-
més por ser el inventor de le maemotecria— pora contar un
poema lirico durante un banguste, en honor del poderoso
anfitridn. Simdnides dedicd la mitad de su poema al aoble,
pero el resto fug una loa de los Béroes gemelos Castor y Polsx,
E{ vardo noble le advirtié a Siménides que sélo le pagaria te
mitad de lo convenido por ef panegirico. ¢ que podle



cobrar el resto a los gemelos divinos 3 los que habia exal-
tado. Poco después, durante el fastuoso banquete, le Heva-
ron al poeta un mensaje avisdndole que dos jdvenes gue que-
rfan verlo lo estaban esperande afuera. Se levants ¢ salié 2
[a puerta, pero no enconltrd a nadie. Mientras estaba sfuera
el lecho del salan de banquetes se desplornd  2plasié a Sco-
pas y a todos los invitados, que quedaren tan mutilados
que sus familiares no los podian reconocer. Sin embargo.
Simdnides, gracias a su arle, recordaba exactamente los luga-
res que ocupaban los invitados, y con ello pudo ayudar 8 que
los parientes recuperasen a sus muertos. Los inmigrantes y
los sectores desterritorializados buscan algo parecido: quie-
ren que la memoria de un pasado en ruinas se conecte con el
futuro para permitir el duelo de los familiares y descendien-
les. Pero cuando el futuro se convierle en presente, las ruinas
siguen alli y se hace evidente que las cosas del pasado no
hablan por si mismas. Fs necesario descifrarlas para que los
vivos puedan reconocer a los muertos.

La anécdota de Siménides nos permite también sedialar los pro-
blemas de la tradicion. La construccion de una memoria popu-
ler es una elaboracion ledrica que nos enfrenta a la inquielante
pregunta: équé clase de culturs es necesario recoperar y
cudl es mejor olvidar? Estamos ante un curoso retorno de las
preocupaciones romanticas. un regeeso de los intentos por
descifrar el enigma del Yo. Aunque la historiografia cientifica
moderna ha pretendido dejor que se extinga ef dejar que las
cosas hablen solas. no he logrado escapar de lo que me qusta
Hamar “la maldicién cartesiana™ paca que lo realidad de las
cosas —pasadas y presentes— tegue al escenario de lo con-
ciencia debe haber un homidneuto especiedor ~como Simdni-
des— que contempla y manipula ef teatro interno de 1a memo-
ria. En el papel de Simbénides hay aparecen antropdlogos, his-
toriadores, sacerdotes o polilicos escapados del derrumbe.
que se erigen en espectadores e intérpretes de la memoria per-
didda. Pero pademos comprender que si Siendnides hubiese
simplemente inventado Lo posicibn de cads parsona en el ban-
quete, el resultado seria el mismo: fos herederos podrfan rea-
lizar sus labores de duelo, aunque {as t3grimas no cayesen
sobre los restos correctos. (Quidn padria darse cuenta? Uaro
que siempre pueden llegar unos arquediogos aquafiesias a
denunciar el infundio...

El ideal de los historiaderes modesnos pretendia esiablecer
una retacidn directa g sin mediacionss con el pasado. para
dejar que el yo occidental supuestamente se consiruyese 2
si mismo. Pero la maldicidn del hemdnaudo cartesiano condend
al fracaso el proyecto: se ha sefalado no sin sngustia que una
teoria contiene un hominculo a partir del momesnto en que
la explicacion del proceso de gestacidn de uns memoria cons-
ciente acude 3l mismo proceso que requiere exglicacion. s ia
pesadilla de los cientificos que intentan explicar los mecanis-
mos neurolégicos de la memoria: de una © ofra forms recy-
rren 8 la presencia de un hominculo snimado el alma, en
Descarles— que examing los archivos, pues iss fuentes de la

historia y det conocimiento tat vez hablan o emilen imagenes,
pero estdn sordas y ciegas ante sT mismas. Siempre que se
intenta una represenltacion del pasado aparece el problema
del homdncule que la contempla. Las fuentes 1al vez, incluso,
cantan: pero ellas no escuchan su progia melodia: alguien tiene
que oirlas & interpretar el canto. Y ese algulen €5 precisamente
el Ego moderno, el gran homanculo de la occidentalidad.
Ante estas dificultades, surge una curiosa lendenda relativisla
en el proceso de reconstruir un pasada ligado al terdtorio del
que se ha escapado y que se ha perdido. Hay ung amargs
renuncia a explicar los hechos pasados por s mismos: shord
sblo se explican los comentarios g las interpretaciones que se
han hecho de ellos. £s como si los hombnautos eacargados do
leer las fuentes se hubiesen sudtiplicads. Seqin esta ides,
los hechos histdricos sdlo pueden ser entendidos » ravés de
las imdgenes y las representaciones que olros han becho, espe
cialmente en lextos. Simdnides. que conocié y momorizd ¢l
lugar de los persanajes aplastados por ¢t peso de fs historia
(es decir, del techo que les cayd encimal no seria el verda-
dero historiador: lo serfan en cambio Cicerfn, que inlerpreta
la historia del poela memorista, y los comentarisias poste-
riores que Nos CoMUNICan en sus texlos, Ao SUS percepciones,
SiNo SUS opiniones: unas opiniones empapadas de {a repre-
sentacion que sus sociedades hacen de s mismas.

Un Simdnides moderno podria ser us ¢ronista invitado por
las autoridades portuarias de Nueva York a leer una loa del
puerto, coma simbolo de la recepcidn de inmigrantes 4 extran-
jeros, en un banquete con representantes de diversas comu-
nidades énicas \ religiosas en el World Trade Center el u de
septiembre fatidico. Si, salvade por unos heroicos gemelos,
celosos de las allisimas forres, describiese después de memo-
ria la disposicién comtingente de {os invitados en el banguete
multicultural, équé podriamos hacer con ese documents?
2Qué valor tendria? Tal vez no tiene velor alguno antes de
que el documento del cronista, publicado en el New York
Tirnes, levante -digamos— una polvareda de opiniones g tri-
ticas: es en esta nube de polvo contaminade donde prefie-
ren respirar los historiadores que intentan recuperar {as
tradiciones perdidas.

El ideal historicista buscaba lograr la desaparicion del Yo enla
polvareda, para que el comulo de textos permitiese que los
hechos histéricos hablasen por si mismos. En contraste, fos
relativistas y muhlicdiuralistas estén mug tejos de querer borrac
el ego cartesiano det historiador que encarna s identidad
del grupo, el espiritu de la colmena. El desafio. por consi-
quiente, es la construccion de una naccativa teleoldgics. donde
el sentido del pasado es producido 8 partic de sucesos pos:
teciores. Asi. la representacitn de un acontecimiento se cone
vierte en la llave para enlrar a un espacio histérico anterior,
Aqui hay un peligro: éne estamos conslruyendo un palimg-
sesto sistémico que sobrepone representaciones sobee
representaciones, en un proceso infiaito de regresion donde
siempre hay un observador que observa al observador, a su



vez observado por olro mas, en una sucesién sin fin?
Valvamos al ejemplo de Siménides: me pregunlo si pode-
mos esperar que dioses generosos, capaces de adivinar el
futuro, intervengan de vez en cuando, para salvar 2 algunos
politicos y poetas de su destino, pars que con sus artes g
sus escritos se conecten con el pasado. La dificultad radica en
que dioses como Castor y Pdlux no existen en los tiempos
modernos y. por lo tanto, no pueden intervenic para satvar o
las culiuras liquidas del desplome del techo.

Los mitos de la otredad interior crecen de monera espectacy-
lar en tome de las culturas liquidas. Lo que me parece fun-
damental de esta imagineria mitica es ¢l hecho de que forma
parte de un proceso politico legitimador de las sociedades
aclusles. La otredad interior es una amenaza controlada, un
peligra Otil, una agresion aprovechable. En suma, un fluido fér-
til que enriquece a la tierra vasta, tanto en su significado esiricio

“Las culturas liquidas adoptan la forma del
vaso que las contiene: |a sociedad en que se
alojan. El problema es que la sociedad
nacional postrmoderna es un vaso contenedor
que se i'r:'_:.qut'i_ar'a_jn, tiene fillraciones, golea

| amenaza con derretirse.”

de aportar fuerza de trabajo necesaria como en su sentido
politico més amplio de estimular 1 cobesidn  {s legiimidad.
Vistas desde este dnqulo, las culturas liquidas son aprovecha-
das tanto si se manipulan como flujos de mano de obra o como
foros sociales mundiales de protesta contra {a globatization
en Porto Alegre o en Bombay.

La solucidn de los problemas que afectan a fas cdturas tiqui-
das no se encuentra en la forma icadicional de configurar iden-
tidades polentes sabre territorios soberanos. No hay condi-
ciones para ello. y pareciera lemeraria ¢ inGiil tods empresa
politica encaminada a transitar los viejos senderos del nacio-
nalismo. Lo misma se aplica a la formacién de idendidades cia-
sistas asentadas sobre estructuras partidarias tradicionales. La
reconstruccion de la memoria se voelve un ade de duelo sobre
las ruinas de una historia dislocada. Al mismo Biempo, estas
culluras sin territorio tampoce parecen enconlrarse en
répido proceso de desinteqgracion, mesiizaje y fusidn. Se teala
de culluras en vilo, oscilantes, que no togran fundar un
supereqgo definido y sélido, ni iampocs se disuelven en el
terreno de la cultura hegemdnica. Viven en un estadn Hguido
latente, de lentisima absorcidn e imposibie solidificacidn, Los
culluras liquidas adaptan Lo forma del vaso que las contiene:
la sociedad en que se alojon,

£l problema es que la sociedad nacions! postmoderna es un
vaso contenedor que se resquebsaia, tiene filtraciones. gotea
y amenaza con derrelirse. La masa de cudadanos “normales™,
qie no liene un origen "extrafic”, y que apareniemenlte no
sufre problemas de identidad, comienza & parecerse a la con-
dicion liquida de los "otros™. Diversos estudios han mostrado

que la individualizacion extrema se asodia 3 una volatilidad de
las costumbres u a un carnaval de identidades cambiantes. Hay
una inestabilidad de empresas e instituciones que propicia nue-
vas formas de Irabajo. Muchas carreras laborales tradiciona-
les. enmarcadas en fabricas y oficinas localizadas. centealiza-
das y jerarquizadas. son sustituidas por ciccuitos de empleos
sucesivos. Ahora parecen carreras de obsticulos variables
sin conlinuidad. sin ua final discernible y sin lacalizacion esta
ble. Al parecer un secior impartante de los asalariades ahorf
genes | de raiz antiqua vive un estado de zozobrs en circui-
tos nomadicos. Por otro lado, es sintomatico que algunos
empresarios hayan expresaclo en el Foro Econdmico Mundial
de Davos a fines de enero del 2004 que el cardcler gue podria
lamarse liquide, deslerritorializado, viscoso y eldstico de da
organtizacion terrorista que encabeza Bin Laden pueda ser un
medelo de eficacia para las grandes corporaciones que
necesitan de estrategias Mlexibles para las fusiones 1 adauisi-
ciones. No deja de ser sorprendente que los empresarios apren-
dan del terrorismo.* Lo cual me lleva a terminar con aniro ase-
veraciones que ofrezco para reflexionar:

1) Lo reconstruccién (e invencian) de memorias roleciivas ha
perdido el sentido que luvo come process de fundacén de
identidades, y hoy ocurre como una manifestacion exirefia de
las que he llamado “culluras liquidas™.

z) Fenémenos raros e insdlilos que ocurren en América
Latina \y en la periferia contienen claves para explicar Ias ten-
dencias globales.

3) Las fuerzas hegemdnicas toman ejemplos de tos procesos
marginales \ los usan come modelos.

4) La marginalidad, sean querritias posmodernas, franiss pau-
perizadas, etnins desterritoriatizadas o masas de inmigran-
tes, se ha convertido en un ingrediente de tos mecanismos
no demotréticos de legitimacion politica.

Pero hay un problema. Las culturas Hauidas que empapan la
tierva baldia de |a posmodemidad nos ofrecen claves pate conr
prender el futuro: pero todavia no ssbemos cdmo descifrarlas,
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De la vulnerabilidad de los pobres a Ia volatilidad de la economia

sobre la pobreza

Por Pierre Salama

Traduccién Pablo Gianera

;Por qué se observa un fracase global e fas luchas conisa la pobreza? El autor de este andlisis propone invertir les

términos de las habituales preguntas sobre Ia pebreza. Segin su postura, la pobreza sélo serd revertida con “una

modificacion del modo de crecimients, la aceptacion de un retorno del Estado a 12 esfera econdmica, una insercion

distinta en la economia del mundo v, finalmente, una redistribucion del inareso”

No pocas veces, los esiudios acercs de s pobreza enume-
ran una serie de perogrulladas: aumentar los gastos de salud
permite combatic la pobreza; desarroliar la ensefianza —sobre
todo en el nivel primario— ofrece méas oporiunidades a las
nuevas generaciones al propiciar uns intensificacidn de s
movilidad social; aumentar los gastos de infraestruciura
puede permitic un acceso mas simple 4 menos cosinss al
empleo’. No se puede sino observar que estos deseos siguen
siendo, la mayorfa de las veces, piadosos.

Uno de los hechos mas notables “de s historia reciente de
la pobireza” en América Latina desde comienzos de los afios
noventa es la dificultad de reducir significativemente 1o ampli-
lwd y la profundidad de ls pobreza, No obstente, con ef finsl
de las hiperinflaciones y la reactivacida del crecimienio,
habria podido esperarse una reduccibn sustancial y dura-
dera de 1o pobreza. La vuella & una relativa estabilidad de
precios provocd inicialmente una reduccin seasible de la
pobreza que, sin embargo, tuve una corla duracidn, fo cual
se explica basicamente por los efectos redigtributives que

produjo y que fueran, en esta ocasidn, favorsbles 5 1as cate-
qorias sociales mas pobres. Desde entonces, i pobreza se
manitiene 2 niveles elevados; decae ligeramente en perfodos
de fuerte crecimiento y aumenta fuertemente cuando sobre-
viene una crisis econdmica que esianca las primeras fases
de |3 reactivacitn. éPor qué se verifica esta imposibilidad de
reducir duraderamente la pobreza? éPor qué los pobres son
tan vulnerables 3 los ciclos econdmicos?

En las ciencias sociales, suele ser mas interesante recursis al
razonamiento contrario. El progreso ea el estudin de s vul-
nerabilidad de las capas més pobrees pasa por ls lnversidn
en la manera de enunciar las preguntas. En lugar de svalur
tado lo que seria necesario hacer —sin intereogar Las razo-
nes que tornan casi imposible, ¢ ea todo caso muy dificil,
llevar a la practica las medidas preconizadas—, es mejor
analizar los margenes de maniobra exislentes ¢ preguntarse
sobre las posibilidades de ensaacharios mediante una modi-
ficacion del modo de crecimiento, {8 aceplacidn de un retorno
del Estado 8 lo esfers econdmica, une insercida distinta en



la economia del mundo y, finalmante, una redistribucién del
ingreso. La pobreza persiste aun 3 pesar de las mejoras oca-
sionales que puedan observerse —descenso de lo desmari-
cidn infantil, aumento de la expeciativa de vida, mayoer esco-
larizacion—; pero las pecturbaciones macroecondmicas empe-
oran duraderamente [a situacién de las tapas modestas y
pobres, y los efectos positives que pedian tener los “pro-
gramas especificos” de lucha conira Iz sobreza quedaban
aniquilados por Lz alta volatilidad det ceecimiento.

En otras palabras, cada modo de crecimiento posee uns
fragilidad particular, y la de las economias latinoamerica~
nas es especialmente elevada y especifics, El crecimiento
puede ser, entonces. més o menos voléti seqin las mane-
135 de sortear las dificultades internacionales, tanto en tée-
minos de competitividad come de circulacidn de flujos de
capitales dado que estos dependen del modo de creci-
miento adoptado.

1. El bajo crecimiento no puede reducir duraderamente la
pobreza

Hace algunos afos, N. Lusti (1g8g) habia caiculado. en
el caso de México, cudntos afios eran necesarios pard sal-
var s brechs entre el nivel de remuneracién alcanzado
por el 10% mas pobre, luego por el 10% siquienie, etc.
y el salario minimo de 1977, cercano a la tinea de pobreza.
Nora Lustig enuncié dos hipdlasis. El ¢crecimiento se
supone neutro desde el punto de vista de iz distribucidn
del ingreso (se supone que el coeficiente de Gini s¢ man-
tiene estable a lo largo del periado); la tase de crecimiento
es reqular y se eleva el 3% al affo. Con estas hipdlesis, la
poblacién que compone el primer decilo (los mas pobres)
deberia llegar alos b4 afios para que su ingreso alcanrzara
el umbral de pobreza: la del sequndo decilo sélo len-
dria que esperar 35 aios. y La del decilo siguienie, 21 aflos,
Esto revela la evidente inutilidad de confiac en el crecir
miento como Onica reselucidn rdpida del problema de la
pobreza. En otro articulo, Paes de Barros R ¢ Meadonga
R (19g7) realizaran conjeturas interesantes para Brasil. La
hipétesis consiste tanto en la suposicién de una disiribu-
cién constante del ingreso (el de 1993) como en el cél-
culo del nimero de afios de crecimiento continuo y requ-
lar necesarios para que desciendan los niveles de pobreza.
Los autores obtienen los siguiertes cesultados: 1o s0s de
crecimiento a una tasa del 3% anual permiten una reduc-
cién de la pobreza de ocho puntos, pero de dos puntos
solamente si el ¢recimiento no superara el 2% A conti-
nuacién, los autores analizan ef efecto de la disteibucidn
del ingreso sobre los niveles de pobrezas. Bl métode con
siste en suponer el mantenimiento del ingreso medio de
Brasil y de referir al pais una curvs de Lorentz de otro
pafs menos desiqual. Si Brasit tuviera lo misma curva de
Lorentz que Colombia, s pobreza bajaria ocho puntos;
esta reduccidn seria de 6 puntos si ia curve adoptada fuera

la de México. Siguiendo esta ldgica, puede calcularse 1am-
bién cusl seria la tasa de crecimiento a lo largo de diex
afos —con un mantenimiento de ia distribucidn de las ren-

“La vuelta a una relativa estabilidad de precios
provocé inicialmente una reduccion sensible de
la pobreza que, sin embargo, tuvo una corta
duracidn, lo cual se explica basicamente por
los efectos redistributivos que produjo y que
fueron, en esta ocasion, favorables a las
categorias soclales mas pobres.”

tas— para obtener una reduccibn equivalente a lo verifi-
cada adoptando la distribucion del ingreso de otro pals.
conservando a la vez su ingreso medis inicial. Pars obte-
ner el mismo grado de desiquelded que Colombia y
México, seria necesario que el crecimiento fuera del 2,.8%
y 2.4% anual, respectivamente.

Por 0ltimo, seqin los trabajos de Wodoa {2000, péginas
7 u 56). la elasticidad neta de | pobreza respecto del cre-
cimiento es de -0.g4, lo cval implics que pare un 1% de
crecimiento 1 pobreza bajaria un ¢.94% {mismo nivel
de desiqualdades). o también que el nivel pobreza era en
1906 de 36,74: esta reduccién corresponde aproximada-
mente 3 un tercio de punto (0.34). Tal elasticidad es de -1,30
para la extrema pobreza. La elasticidad de iz pobreza res-
pecto de la desigualdades (medido por e coeficiente de
Gini) seria de 0,74 para los pobires y de 1.46 para los indi-
gentes.’ Bl crecimiento es poco elevado e irreqular. El indice
de crecimiento es modesto 3 lo largo de diez afios: paras
¢l conjunto de las economias de América Lating y el Caribe,
ascendié al 3,2% en promedio entre 19gt ¢ 2000, el 3,2
para Argenting, el 2.6 para Brasil, el 6,1 para Chile, el 2.5
para Colombia y el 3.6 pars México. £ perfil de las
desigualdades no es estable: las desiqualdades entre el
capital y el irabajo tienden & acentuarse, g aquelias enire
trabajo calificado y Irabajo no calificado a aumentar. Segiin
las investigaciones de Székely M. y Hilgert 4. {sg00). la
distribucién del ingreso, limitada a los meros ingresos labo-
rales, se tornd mas desigual en once de cads catorce pai-
ses durante la década del noventa. En Bolivia, Chile, Costa
Rica. Ecuador, El Salvador, Honduras, Uruguay g Vene-
zuela, el aumento de la concentracién de los ingresos se
explica esencialmente por ef aumento de las desigualda-
des entre los nueve primeros decilos, mientras que en Bra-
sil y Perd seria debido al aumento de la parte relativa gn
el ingreso de los percentiles situsdos entre go y g4, en
Nicaragua y Panama de los percentiles g3 5 g8, y en
México y Paraguay del 2% mas ricos de la poblacia,
Una tasa de crecimiento modesto asociado a una redis-
tribucién del ingreso cada vez mas desiqual impide que
un gran nimero de pobres crice la tinea de pobrera. Los
niveles alcanzados por Lo tasas de crecimiento y ia evo-



lucién de la distribucibn del ingreso incidieron apenas
favorsblemente sobre la pobreza, si se exceptiian tos pri-
meros afios de estabilizacién econdmica. Un tercer factor
interviene en la profundizacion de la pobreza: la requla-
ridad del crecimiento. Pero ésla no fue regular.

2. La volatilidad del crecimiento aumenta la vulnerabilidad
de los pobres

El crecimiento fue especialmente voldtit: crisis con ol efecto
tequila —~profunda en México y Argentina—: ¢risis de nuevo
en 1998, esta vez sobre lodo en Brasil y Argentina: crisis
siempre en Argentina con la incapacidad de salie “por lo
alto™ del Plan de Convertibilidad y abandono en calienie
de este plan hacia el final de 2001 disminueidn seria del
crecimiento en México. en Brasil y en ls moyoria de las
economias latinoamericanas ea 2002, La volatitidad de los
aiios noventa es sin embargo menos fuerte que 1a de los
anos ochenta, llamada la “década perdida™ Seafia D. Rodrik
(2001), es en promedio més escasa en los afios noventa
que en los afos ochenta. Esta volatilidad se iascribe en
una leve tendencia de crecimienio, cosa gue no ocurre en
la década “perdids” donde (a tendentia se orienta fran-
camente a la baja. Su origen y su especificidad sen tam-
bién diferentes. En un caso, esid vincutads al servicio de
la deuds a partir de los propios recursos de eslos pal-
ses: en el sequndo caso, se genera por 12 elevada depen-
dencis financiera consustanciat & tos auevos mélodos de
crecimiento establecidos con ia satida de las crisis hipe-
rinflacionarias. No sélo las inversiones de coyuntura son
frecuentes, sino que. en general. son especialmente pro-
nunciadas de modo que el perfit de evolucion del PBI se
asermneja mds 3 los ciclos del siglo diecinueve europeo con
sus alzas | bajas absolutas que a los det veinle con sus
aceleraciones y desaceleraciones, £s esta Gltima caracte-
ristica, 80n mds que lo mediocsidad del crecimiento, aque-
llo que explica la vulnerabilidad que sufren los pobres.
Por cierlo, podria pensarse que los periodos de crisis no
tienen un efecto reductor sobre ef promedio de la 1asa de
crecimiente, de modo que la reduccién de lz pobreza fuera
menos ¢levada que la que habria tenido lugar si el creci-

Despugs de la crisis: PNB per capita

miento hubiera sido mas elevado. Serfa un error. La fluc-
tuacion del PBI no estd acompaiads por una fluctuacitn
inversa de la pobreza: cuando el crecimiento baja, fos
pobres sulren de una manesa mas que proporcional; y
cuando &sta vuelve 3 subir, ef nivel de pobreza permanece
estable, cuando no peor, durante un periodo mds o menos
largo. puesto que se trata de una funcién de los efecios
redislribulivos en cursc.

Este fenémeno de histéresis se explica esencialmente por
la acentuacién de las desigualdades en las crisis, Los
servicios piblices, la escuela g 1o salud, sufren especial-
mante las reducciones del gasto decididas para encontrar
un equilibrio fiscal. La duracidn promedio de la escolari-
dad baja: y su calidad, se deteriora. Los nifios pobres fre-
cuentan menos 13 escuela y salen a teobajar, La bis-
queda de actividades de supervivencis a corto plaze deri-
vada de la erisis, el deterioro de lo colidad y is duracion
de la escolaridad, la reduccién de la proteccidn sanita-
ria, la nutricién insuficiente disminuyen, en algunos casos
de manera irreversible, las posibilidades de salir de a
pobreza una vez que sobreviene la recuperacién, De
manera mas general. Hicks N., y Wodan Q.. {2003} sonen
de manifiesto la elasticidad de los gastos sociales u, par-
ticularmente, de los programas especificos cos refacién al
PBI en las fases de crecimiento y en las de recesitn y con-
cluyen que si los Gobiernos se muestran en general “pro
pobres™ en las fases de crecimiento.® esta actitud cambia
en las fases de recesion: los gastos seciales bajan en el
momento mismo en que los pobres sufren ta recesion mas
fuertemente que las otras capas. Para un porcentaje de
reduccion del PBI per cpits. los programas aspecificos
bajarian 2% por pobre; |a mitad de este efecto procede de
la reduccion del PBI. la otra del aumento del agmero de
pobres.

La profundizacién de la pobrexa més gue proporcional 2
la baja del PBI luego del efeclo de histéresis dificulia una
reduccién perdurable de la pobrexa. £ caadre siguiente,
extraido del estudio de N.Lustig {ep.cif}. es revelador de
este fendmeno:

Como puede advertirse, la pobreza sumenta mucho con

Dok Afio Antes Aie
de la crisis de la crisis de la crisis
Argentina (GBA) 1995 Ky 1993 %8 +
Bragil
{reg. meliapolitanas) 1990 1y 19 ] +
Méxioo 1995 36 1994 Nd Hd
Venezugla 1994 414 1993 516 +

Después Yersas Yerss aiio
de la crisls atcdelacrsis  anfes de la orisls
26.3 1997 - + +
nd i Nd Hd M
43 1996 + $

182 1996

-+



la crisis y no tiende a bajar, aun después de un ahio o dos
de recuperacién econdmica. Por el contrario, liende 3
aumentar y es necesario un pericdo de crecimienio mas
largo y sostenido para que decaigs. £s esia notable vola-
tilidad del crecimiento aquello que explica la incapacidad
de reducir significativamente la amplitud y profundidad
de la pobreza. No basla entonces con desgranar ciertas
deseables medidas sociales que podrian reducir los sufei-
mientos de los pobres aumentando su aivel de vida {redis-
tribucidn monelaria), o mejorando su capacidad para salis
de la trampa de la pobreza (aumenlo de los gastos publi-
cos en salud, educacién, vivienda e infraestructuras) que.
ciertamente. lomadas aisladamente, podrian ser eficaces
a condicién de que sean también el producto de una par-
ticipacion de los pobres en las decisiones y que no se
transformen en un acto de caridad que reduce a los pobres
a un estatuto de pasividad.! Es necesario plantearse fo
pregunia de por qué no se consideran a la allurs nece~
saria para compensar los efeclos pecniciosos de (a vola-
titidad del crecimiento sabre el nivel de vida de los pobres.
Mas zllé de la supuesta sinceridad de muchos discursos
generosos, conviene recordar que seqgdn algunos estudios
{(Hicks et Wodon. 1g9gq) realizados sobre seis paises
(Argentina, Chile, Bolivia, Costa Rica, México, Panamé y
la Repdblica Dominicana), se puede observar una elasti-
cidad de los gaslos sociales con celacidn al PBI superior
a la unidad duranie las fases de crecimiento, pero ésta es
mas escass duranie las fases de recesidn. Aunque sélo se
trats agui de los gastos sociales lomados en su genera-
lidad", como lo destacan los sutores, cuando el creci-
miento del PBI per chpita cae un punto, los gastos asig-
nados a cada persona pobre bajan dos puntes. Puede cal-
cularse que esta reduccion se debe, por un lado, a la baje
del PBI par ¢dpita y. por otro, 8l sumento del nimero de
pobres derivado de |5 erisis. Lo vulnessbilidad de los
pobres a la erisis es asi lanto mbs elevada, 1omande en
cuenta que las politicas sequidas por ios Gobiernos en los
periodos de recesidén y crisis se orientan, por lo gene-
ral. conlra los pobres.

Conclusion

La volatilidad no es el acto de iz administracdn piblica, o
en 1odo caso los es muy paco. Las pollticas econdmicas que-
dan cercadas de dificullades i provienen del mélodo
especifico de insercion en la economia mundial. y sun, pora
ser mas precisos, de la adopcita det paradigma liberat por
parte de |3 mayoria de los gobiernos. Estas dificultades son
menos de orden comercial que financiero. Retomando una
opinién de McKinnon, citada por R Frenkel {tgg4). 1a libe-
ralizacion de tipo big bang®, en lugar de vne aperiurs gra-
dual, secuencial, es “como transitar un campo minado; e
proximo no puede ser el Ollime™. Por eso hoy on dis parece
cada vez mas dificil alisar ¢l crecimiento sin cambiar modo

de crecimiento.

OnRciusion

L3 enumeracién de las medidas sociales es una escapa-
toris por lo menos hipdcrita {dquién querris ver empeo-
rar |5 pobreza?) a la verdaders cuestidn. por qué se
observa un fracaso global e {as luchas contra la pobreza?
Creemos que la respuests a esta pregunta debe buscarse
en el acento puesto sobre las politicas especificas y of mane
tenimienlo de la via liberal paca salie de la crisis de los
anos ochernta.

En 2002 y 2003, la crisis estd presente en todas paries,
excepto en Chile y Argenting en 2003, £n algunos pafses es
mas violenta que en otres. Es todos los palses en crisis, bo
polbireza aumenta y aumentard incluso duranie los prime-
ros alos de recuperacion. dado que {a fueele volatilided,
explicada por la mitad de los copitales seqiin Rodrik {con-
tro un 20% en log afios ochenta}, hace que los sobres
sean especialmente vulnerables z iz recesidn. Fsta crisis
parece ser el campo del cisae de fas politicas liberales ¢
senalar el agotamiento de estos métodos de crecimienio
signadas por un dominante financiero. Precipitada por la
recesién de las economias indusiriatizadas y més desarro-
lladas, destacs la dificultad de hacer coincidic las necesi-
dades de financiamiento con las capacidades de financia-
miento. Tal dificultad aumenta las primas de desgos 4 acen-
1a la recesion. Esta vuelve menos atractivs is inversién
directa extranjera, timitada ya por {3 crisis en su pais de
origen. La alta volatilidad de las Bolsas 4 s tendenciz a fa
baja no ofrecen oportunidades para un ingreso impor-
tante de titulos en cartera (acciones} y ia Hegada de los
bonos, cada vez més costosa, vuelve a ser altamente espe-
culaliva. La hora de los cambios se inscribe en ef curso de
estas dificultades. Parece empezar @ dibujarse en slgunos
paises. Puede ser capaz de modificar el curso de lo pobreza
si favorece como variable de ajuste la reduccion de fa
pobreza y no la tasa de interés. Una utopia dirdn algunos
—aquellos que carecen de imaginacidn 4 que piensan que
no hay un camino de crecimiento— pero ulopia moviliza-
dora y por eso mismo crealiva.
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1. Numerosos estudios suelen analizar tambign & papel do la aperiura comer-
il (1 reduccion de los aranceles. elimmacida de los cupes, s ceduccin
de las subvenciones para las exportacienss}, to estebilidad macroecont-
aicd. ls Nexibilizacion del mercado laberat ¢ fissimente de las politicas
industriales que podrian ic contra unz buena ssignacibn del ingreso y de
una enteada mas constanle de inversion dicects exiranjera. En general, con-
cluyen que la liberacién de los mercados constituge el mejor caming
para cediicic o pobrezs. No distutiremos squl estos estudios; ¢a cambio,
concentraremos ta investiqacidn en lp viinersbilided. Pars wig presents-
cién, véase Mockman B alli. (2002},

2. Utilizamos 2quf la expresidn “modo de crecimients” ea el misme sen-
lido que “régimen de crecimiento”.

3. En irabajos mas recientes. Barros, Henriques y Mendoncs {2000}, ponsn
de manifiesto que para reducir {2 pobreza de 125 puntos en Bezsi serfa
necesario un wecimiento del 4% cada ailo durante diez sfos s condindn
de que el perfil de desiqualdades no se vea afectado.

4. 72 observaciones sobre 12 palses. eatre 1985 1 1996, Para un debate de
los efectos del crecimiento sobre La profundizacédn de 1s pobreza, Wase
Datar D, y alli. (2001). Wade R (2002), Dhaneshaar G y alii. o2}

4. Indicadores de desigualdiades en Ambrics Latina {Caribe induidas)., 1986~

16996

1992 0.62 053 851

{994 0,65 0,56 (AL

1996 0,65 856 052
fueale s Wodon, op.cl. p. 4

6. Hosta cierto punto. este fue ef caso del gobicrno de Brasil bajo la pre-
sidencia de F. H. Cardoso (1g94-2002). La ONU ¢ voncedié & FH.Car-
doso el premio Mahbud ul Haq por s szcién en g esfera sorial (menos
pobres —de 60 a 56 millones—, dismirucida del rabaje infantil —q en
vez de 5 millones—, reduccion del anatfsbetismo. mayoer atceso al agua
potable, un programa de “salug pars fa mujer™, en pariicular en lo que
tiene que ver con el parto. una ceduteisn de te monalidad nfaniil y uo
sistema de jubilacién mis consistente para los campesinos. Con tode,
la miseria es tan profunda que & diario Vere {2° semana de oclubre de
2002) recuerda una (rase célebre det gictedar Medict, quien mencions
la pobreza en el Noreste: “la econamis va bien, pero el pueblo vo mel®,
Semijonie constatacion —dilerante de 1s det jurado de la ONU presidido
por Stiglilz pera compartida por la mayorfa de 1 poblacitn. explica et
&xilo de la oposicién en las elecciones. Observemos finalmente que las
cifras presentadas se reflecen al periode 19g4-2002 y, en consecuencia.
incluyen el final de 15 fase hiperinflacionaria. Ahora bien, las capas
mas pobres se vieron beneliciadas salo 2n los dos prmeros afios debide
3 los cfeclos redisiribulives decivados de iz fuerie reduccion de la infla-
cion, El periodo que sigue no se cavatieriza por una reduction signifi-
caliva de la pobreza que. por el conirario, se arentud ligecamente (Des-
tremau y Salsma 2001} con la crisis de 198-1ggg y con I3 recesion de
20012002,

7. La participacion de los pobres en su progia superacidn resolla esencial
{demacracia participaliva) 1. si no tiene hugar, (3 pasividad (Chuscadda?)
constituird un obsticulo cualguier lentativa de mejorar su Situacion,

8. Eslos clculos parecen oplimistas cuando se conoct la Gilerencia entep
gastos presupuestados y gastos realizsdos, vobre todo cusndo se comviend
que uns partida de eslos gastos “se desviarh o” olras asigoaciones, como
sé hace explicitamente en Brasil.

9. Sobre esle punto, véase el capilulo 6: “Polllicas secuenciates i ters
pias de chooue”, de nuestro libro (1994).




Chile y una democracia disefiada a medida de 1a diciadura
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Pinochet

El socidlogo chileno seffala los pases que fueron creande la fragilidad de la democracia chilena 3 parfir de Ja Cons-

litucion pinochefista de 1988, que impide cualquier medificacion sustanfiva de las estructaras polificas, econémi-

cas y sociales Isgadas por Ja dictadura,

Los sistemas democraticos forjados en Araérics Latine a par
tir de log 8o del sigle pasado se caracierizan por su preLo-
riedad & insuficiencias, tanto por su falia de perticipacibn poli-
tica | sotial, como por la injusticia en fa distribucién del ingreso
y por la inexistencia de una sdlide culturs democritica. Todo
ello repercute naturalmente e ta preservacién de sigrificati-
vas viclaciones al conjunto de los derechos humanos funds-
mentales.

£n el caso de Chile, la situacién a este respecie es iodovia
peor. i entendemos como sistema politico democrStico aquel
en que la Constitucidn y las leyes son el producto de ia volun-
tad mayoritaria del pueblo, es daro que Chile no disfrsta adn
de este sistema. La Constitucion Politica que nos ige es 1a que
impuso la dictadura de Augusto Pinochet en 1gBo, por
medic de un plebiscito que no cumalib con ninguno de los
requisitos propios de una eleccidn demotrdtics. Yio que o
menudo se olvida: dicha Constitucidn planicaba, 3 padic de
10960 ~independigntemente de si Pinochet o1z 0 no reelecio
en el plebiscito de 88, uns democracia nominal en que.
més alld de los resultados electorsles, se establacia un sis-
tema que hacla practicamente imposible tualeuier modifice-
¢idn sustantiva de lag estrucluras politicas, econdmicas y sotia-
les legadas por la dictadura, i no se contaba con s aproba-
¢idn de la derecha minoritaria que las impuso,

El glemento antidemocrético central de ese disefio, que con
tinGa vigente hasta hoy, ex un sigtess eleciorat binorsinal unido
3 altos quorums para efectuar ceformias constitucionsles y de
leyes orgdnicas constitucionates. E sistema elecioral binomi-
nal consiste en que todas las circunseripciones de diputados
y senadores eligen dos y $6ic dos representantes, De esle
mado, la natural mayoria de centrotzquierda chilena, para que-
dar representada como 1l en et Congreso, requiere doblar i3
votacion de la derecha en sigunas dircunscripciones. Esio
es. ganar por 67% contra 33%. Dada 3 ey de los grandes
nomeros este ha sido posible ea los distritos de dipatades (Bo).
pera es practicamente imposible er1 fos de senadores {ig}. Por
cierto, no existe ninglin pals democsstice del mundo con
este sistema electoral disefiade pars pervedic la representa-
cién de la mayoria popular.

Esta distorsion de la voluntad popudar se complements con
la fijacién de altos quorums para efectser reformas constitu
cinnaies (dos tercios o tres guintos de los senadores y dipu-
tados, dependiendo de los apariados de la Congtitucin) y de
leyes orgénicas constitucinnales {47} que son las normes que
rigen aspectos esenciales de los Smbitos, politicos. econdmi-
o5, sociales y culturales del pats,

Un tercer elemento ha contribuido a agravar adis mds ess dis-
torsion, Se trata de los senadores designados {g) y vitalicios



(ex-Presidentes de la Repiblica por mas de 6 afos}. Los pri-
meros, dada su forma de designacidn, significaron que para el
periado 19g0-1098 fueran de indole completamente derechista.
Luego, en el periodo 1998-2006, ires son de la Concertacian
de Partidos por la Democracia y & de derecha. Peco, como a
partir del 2006 su composicién grobablemente serfa favorable
a la Concertacidn (sobre todo teniendo en cuenta que los dos
senadares vitalicios serian Eduardo Frei y Ricardo Lagos). la
derecha ha aceptado eliminarlos por medic de um reforma
constitucional que estd en trdmite legislativo en ef Congreso,
Esta total distorsion instituzional del sistema de representa-
cion parlamentaria ha dejedo sin sustancia ol aparente régi-
men democralico. Chile se ha constituido. pues. ea ung demo-
cracia nominal que enmascara un virlual régimen autorilerio.
Lo peor del caso es que el liderazgo de 1z Conceriacion se
ha acomodado perfectamente » él. Ya en agosto de wo, el
gobierno de Patricio Aylwin senald que {a transicidn habia
terminado y que habianios accedido a ts democracia, en cir-
cunstanciss que no se habia modificade ninguno de los
cruciales factores antidemocrélicos arriba sefialados. De este
modo, las reformas conslitucionales demeacratizadoras que
siempre ha sequido impulsando 1a Conceriacidn perdieron
su prioridad y urgencia. Ya no se ven como requisitos para
alcanzar un sistems minimamente democrtice: sino 1an solo
como elementos que permitirian pefeccionar una demo-
cracia Yo existente.

Tan consclidada percibe |3 derecha chilens & ls democrecia
nominal impuesta por la dictadura que ha aceptado. ncluse
~an el acuerdo de reformas constitucionales que esldn en teé-
mite-~, la eliminacitn de Lo tutela militar formal, cuyo caracte-
rislica més desistable es lo inamovitidad de los comandantes
en jefe de las Fuerzas Armadas.

€l profundo vuelco en las concepciones democrdlicas del lide-
razqo de la Concertacion se explica, a su ver, por su sban-
dono de {a critica que, como oposicisn a la dicladurs, rea-
liz6 al modelo econdmico neoliberal impesesto por ella. A fines
de la década de los Bo —seqin o reconoce una de las esmi-
nencias grises de la transicién, ef ex-ministro 4 actual senador
designado Edgardo 8benninger— dicha dirigencia empexd &
valorar posilivamente el legade econamico y cullural de la dic-
tadura. lo que la llevd “a una convergencia™ con la derecha
“que politicamente el conglomerads opositor no estabz en
condiciones de reconocer”. Postediormenta. esla convergencia
se ha planteado de manera abieria. Asi, en mayo de 2000, et
ex-Ministro de Hacienda de Aytwin, ex-Presidente def par-
lido demécrata-cristiano y actual Senador por Santiago, Ale-
jandro Foxley. sehalé que “Pinochet. . realizb una transfor-
macion. sobre todo en |3 econamis chilenas, la mas imporianie
que ha habido en este siglo. Tuvs el mérito de anticiparse al
proceso de globalizacién que ocurrid una década después...
Hay gue reconacer su capacidad visioneria,,. de que habia que
abrir ta econamia al mundo, descentralizar, desregular, etc.
Fsa es una contriblseion histérica que va a perdursr por muchas

décadas en Chile... Ademés. ha pasado el tesl de lo que sig-
nifica hacer historia, pues lermind cambiando el mode de vida
de todos los chilenos, para biea. no para mal. Eso... sitia 2
Pinochel en la historia de Chile ep un alto lugar”.

Eslos profundos vuelcos polilicos ¢ econdmicos nos permilen
entender también el inédito regato en la historia de la Huma-
aidad de la inminente mayoria pariamentaria que le aguardabs
a la Concertacidn en 19g0. En efecio, los articulos &5 y 68 de
la Constilucian de 1980, en el entendido de que Pinochet gana-
ria el plebisciio de 1988, le aseguraban al fuluro Presidenta i3
mayoria parlamentaria para Las leyes ordinarias, teniendo mayo-
ria absoluta en una Cdmara y s6to un lercio en la otea. Con
&l sislema binominal y los senadores designadas, Pinochet
habria obtenido mayoria absoluta en el Senado, s siendo
minoria, Sin embargo. la dercola de Pinochet en 1988 hivo que
esa sequra maljoria parlamenlaria e aguardara a Auylwin quien,
con certeza, lendria mayoria absoluta en la Camara de Bipu-
lados y un tercio en el Senado. ¥ el liderszgo de is Concer-
Lacion, en las negociaciones constilucionales gue fueron ple-
bisciladas en 198g, acepté modificar en su perjvicis aquellos
articulos de la Constitucién. La explicacién es dara: 13 diri-
gencia concertacionista preferia no lener mayesia parlamen-
taria para que no quedara desnuda frente at pais acuella “con-
vergencia... que politicamente el conglomerado opesitor no
eslaba en condiciones de reconocer”.

Estos profundos vuelcos politicos y econdmicos aos permilen
entender también par qué el gobierno de Ricardo Lagos no
hizo ningin inlento de modificar el modelo neotiberal tuando
fortuitamente | Concertacion obluvo maors en las dos Cama-
ras {enire agosto de 2000 y marzo de 2002} por los desafue-
ros de los senadores Pinachet y Francisco Javier Ercdzuriz.
Tado lo anterior nos permile entender también por qué los
sucesivos gobiernos de la Concedacitn no haa demostrado
interés por rearticular lag organizaciones sociales de los sec-
tores medios y populares que fueron destruidas o minimiza-
das por la dictadura: porque han continuads con la politica de
privatizar o concesionar servicios piblicos esenciales; porgue
han desnacionalizado crecientemente la Gran Mineria del cobre
—que actualmente s6lo en un 33% estd er manos de Codelco—
sin siquiera obtener ingresos via impuesios o royalties de ague-
lla gran riqueza: porque no han aplicads una pelitico de desa-
rrollo sustentable, preocupada de la preservacin de nuesteos
recursos naturales no renovables ¢ de los equilibrios medio-
ambientates: porque. por accian u omisidn, deslruyeron los
medios de comurizacion escritos gue Iz Concertacion forio en
la década de los 8o: y porque ~-enire oiras c0sas— han pri-
vilegiado una potitica de insercidn solitaria de Chile en ef mer-
cado mundial, en lugar de polenciar ta capacidad neqociadora
comin de América Latina | el MERCOSUR. L Unica diferencie
perceptible en el modelo econdmico aplicado por la dictadura
y la Concertacion ha sido el sumento significativo del gasto
publico social efectvado por esta Gitima. lo que unido a fss
altas tasas de crecimiento de ta década de los go, se tradujo



en una significativa disminucion de la pobreza absoluta. Pero
la gigantesca desigualdad en la distribucion del ingreso conti-
nos ubicando a nuestro pais enlre los mas regresivos en la
materia. A su vez, en la medida en que el liderazqo de 1a Con-
cerlacion ha terminado valorando muy positivamente ef grueso
de |a obra econdmica, social y cultural de (o dictadurs; y en
que es reconocido por todos que esa obra no podria efec-
tuarse por medios democraticos; ha sido inevitable la pérdida
de importancia asignada por dicho liderazgo a la bisqueda de
justicia por las gravisimas violsciones de derechos humanos
efectuadas por la dictadura.

De hecho, los sucesivos gobiernos de o Concerlacidn han
demostrado ~maés alld del discurso-- una consistente bisqueda
de la impunidad, expresada en conductas reveladoras:

» El intento de avalar legislativamerite ef Decreto-ley de auto-
amnistia de 178, a través de los proyectos de ley Aylwin de
1993 Y ley Freo de s g del Acuerdo Figueros-Oteco,

¢ Las acciones y omisiones a faver de la impunidad que, en
distintos momentos, han adopiado respecio de los casos
Berrios, Soria, Leighton y Prats. £ #usiratives han sido los
esfuerzos de los gobiernos de Frei y Lagos en favor de la impu-
nidad de Pinochet, luego de que fuera detenido en Londres.
Primero, & través de las gesliones internacionales para que
pudiera volver a Chile aduciendo que aif seria juzgade. Y luego
ejerciendo presiones pulblicss y privadas a los Tribunales de
Justicia para lograr que el ex-dictador fuera eximide de juicio
por espireas razones de salud mental, io que al final obluve,
y estaria a punto de oblener por seguada vez.

s El nombramiento o mantencién de Agregados de las Fuer-
zas Armadas en misiones en el exterior que se han visio pibli-
camenle involucrados en graves violaciones en derechos huma-
nos. La indolencia. a este respecio, se ha expresado incluso en
el caso del aclual Comandante en Jefe del Ejército. Juan Emi-
lio Cheyre. quien ha sido acusado cesponssblemente en diver-
505 libros y publicaciones de haber participado ea actos de
torlura y ejecuciones de presos politicos. acusaciones gue of
siquiera han merecido algin debate piblizo.

s Las expresiones publicas de molestia daf Minisirn del Inte-
rior José Miquel Inzulza, ante las eventuales presentaciones
de querellas judiciales por parte de victimas de 13 loriura.

* Los alegalos del Consejo de Defensa det £stade {organismeo
autdnomo dependiente del Presidente de la Repiblica), que
en su defensa del interés pecuniario fiscal ante los juicios
por indemnizacion de victimas de viclaciones de derechos
humanos ha llegade al extremo de negarte velider sl informe
de la Comision de Verdad y Reconciliocion {informe Reliig),
negar |a existencia de campos de detencibn y fortura e, inchuso,
la existencia misma de la dictadurs como sistems politico.

o La reciente aclitud del mismo Consejo en orden a favoreces
ls aplicacién del decretosley de autoamnistia en favor de quie-
nes realizaron centenares de desapariciones forzadas en los
primeros afos del régimen de Pinochet,

Es importante tener en cuenta que, en virtud de ia presion

Represion, Obra de la chilena Gracia Barrios.

de varios afios de la Comisién Elica contra 1s Torturs —orga-
nismo quie coording a diversas orQanizaiones | personas—,
se logrd que el gobierno accedieca & cresr una comision
gubernamental destinada a registrar oficialmente o los
detenidos politicos y torturados bajo la dictadura, con fa fina-
lidad posterior de brindarles reparaciones morales 4 mate-
riales. Lamentablernente, el gobiermno no adoptd las medidas
para Una campaiia de difusién que permitiera registrar al con-
junto de los potenciales beneficiarios. dentro y fuera de Chile.
Ademas, no ha contemplado la situacién de las numerosas
personas que sobrevivieron a la detencidn y tortuca y que
han fallecido en estos largos afies. Por otco lado, el propd-
sito declarado del gobierno, de otorgarles a las victimas regis-
tradas reparaciones materiales “austeras y simbolicas”, ade-
mas de conspirar contra el logro de la juslicia en esia
materia, constituyé un desincentivo para la inscripcién de
mucha gente debido al lemor a eventuales represalias y al
alte costo emacional de revivie el trauma,

Con toda, lainscripcidn de cerea de 30 mil personas g el anun-
ciado informe sobre las caracleristicas de la aplicacién siste-
mélica de la tortura enlre 1973 4§ 190 dUQUran un mejor
escenario para enfrentar el tema de la verdad. la justicia y 1o
reparacién integral de las viclimas de la diciadura,

Javier Portales es socidlogo. miembyro de Tortura Nunca Mas,



La memoria oficial y las ofras memorias

Producir olvido:
historias negadas

Por Cecilia Maria Bougas Coimbra

llustraciones Roberto Péez

La memoria histérica oficial sucede mientras ofras memo-
rias hacen su trabajo. En esta ponencia, presentada en
el Encuentro lnfernacional organizado por la Comision
Provincial por la Memoria, se indaga en I3 historia escrita
por los sectores populares cuande no son meros espec-
tadores de los hechos, sino productores de los aconfeci-
mientos. La aufora repasa los hechas relevanfes de la
dictadura milifar brasileia porque, ial come sefiala, “es
fundamental pensar Ia historia no come una narafiva
de lo superado, sino en su calidad de arma en los com-

bates del presente”.

“Transformarse en sefiores de la memediz y del olvido es una de las
grandes preorupaciones de 1as clases, de ios grupos. de los individuos
qixe dominaron 4 dominan lys sociededes.”

Ang Pouls Goulart Riboiro

Existen varias maneras de narcac ta historia de un pais.
Una visidn siempre olvidada, conocida como “dplica de los
vencidos”, es anuella forjada por las practicas de los movi-
mientos populares, en sus luchas. en su cotidiano, en sus
resistencias y en su persistencia en producir olras maneras
de ser, otras sensibilidades, ofras percenciones. Préclicas
que rehGsan las normas preestablecidas, y que iraton de
cierta forma de construir otros modos de subjetividad ™ otcos
modos de relacion con el otro, olros modos de produccién,
olros modos da creatividad,

Es de esta historia de lo que vamos a hablar, de una hislo-
ria donde tos sectores populares no son meros espectado-
res de los hechos, sino productores de los scontecimientos.
De una historia donde la subjetividad doninante —3 pesar
de su poderio y tentativas— no consigue silenciar y ocul-
lar la produccian de espacios singulares, de peaicss dife-
rentes ni eliminar la otra memoria histérics.

La memoria histérica “oficial” es el lado pesverso de nues-
tra historia, pues ha sido producida por les praciicas domis
nantes con el sentido de borrar 0s vestigios que las clases
populares y los vpositores van dejando 8 lo large de sus
experiencias de resistencia y lucha en un esfuerzo continuo
de exclusitn de estas fuerzas sociales como sujetos que for-



Roberto Péez. Compro oro.

jan la historia, nunca narrada oficialmente, Con eso pro-
ducen subjetividades que desconocen, desfiguran y tergi-
versan los choques reales de los "vencidos™ como st estos
no estuviesen presentes en el escenario politico,

“Es necesario, por Lo tanto, cormo afirme Marilens Chaud, rea-
lizar un trabajo de ‘desconstruccidn’ de la memoria, desven-
dando no sélo el modo en el que ef vencedor produjo lo repre-
sentacién de su victoria. sino sobre todo. cémo 1a propia prac-
tica de los vencidos participd en esla construccién™?

En el sentido de rescatar esta otra memoria, diverses gru-
pos organizados en diferentes estados brasilefios® vienen
revelando a la sociedad, acontecimientos hasta entonces
ocultes: el tema de los muertos 4 desaparecidos paliiicos.

La dictadura militar brasilenia (1964 - 1985)

EL 31 de marzo de 1964. los Fuerzas Armadas brasitetas acu-
paron el Estado, deponiendo un gobierno elegido. y pasando
a servir 3 los intereses de los capitales exiranieros, Millares
de personas fueron secuestradas, apresadas. torturadas,
muertas y desaparecidas o tuvieron sus derechos politicos
destituidos.

La Doctrina de Sequridad Nacional que pasd a3 osientar loda
la vida politica, social, cultural, econdmica 4 educacional a

partir de entonces, tuvo como centro irradiador 12 Escuela
Superior de Guerra (ESG), que ayudd en el avante y
desarrollo de los diferentes organismos represives en
Brasil. La Escuela Superior de Guerra, fundada en 1949
—durante la &poca de la 22 Guerra Mundial— se manifestd
anticomunista desde sus comienzos.

“La estrecha vinculacidn surgida entre oficiales brasiledos
que estaban alla, como Castells Branco, Galbery do Couto
e Silva (militares que participaron activamentis en af golpe),
y sus colegas norteamericanos. llegd incluso & hacer que
compartieran la expectativa de continuacion de la guerra o
el inicio de una tercera, oponiendo ests vez & fa Unidn Sovié-
tica y los afiados occidentales (.}, Terminada is querra. toda
esa generacion de oficiales. en flujo macize. pasd 8 asisti a
cursos militaces norteamericanos (..}, Cuando empiezon o
volver a Brasil ya estdn profundamente influenciados por
ung nueva concepeidn respeclo de come enteader ts Defenss
Nacional, Ea las escuelas norteamericanas habian aprendido
que no se trataba de fortalecer el Poder Nacional contra aven-
tuales ataques externos, sine de conteser un ‘enemigo intemo’
que infentaba minar as instituciones. Yuelven no sblo con-
vencidos de las nuevas propuesias sustentadas por los esira-
tegas norteamericanos, sino también interesados en repetir
aqui alguna experiencia semejante a Is del "National War
College' (Colegio Nacional de Guerra}, creado en aquel pais,
en 1946, con el objetivo de congregar civiles y militares en
&l estudio de problemas referentes 2 1 estrategia de ‘Defensa
y Poder Nacional'™.!

También a partic del final de la 2% Guerra Mundial fue creads,
en 1946 ~al inicio de 1a llamada “guerra fria™~, en una base
militar de los Estados Unidos —zens det Canal de Panamd-—.
la conotida Escuela de las Américas', que en los afos 6o y
70 fue centro de entrenamiento pars muchos oficiales de
los aparatos de cepresian de las dictaduras latinoamericanas’.
La School of the Américas (Escuela de las Américas). lambién
Wamada “escuels de los dictadores” ofrecia cursos, en
especial sobre técnicas de combate & s querrilla, 3 oficiales
latinoamericanos. Continda incluso hoy, dando dlases de con-
trainsurgencia, contrainformacian y antiguerrills a “docto-
res de uniforme”.’

La Escuela Superior de Guerra, gue salid vittoriosa en 104,
empezd a funcionar como formadore de equipos para iz
administracién del nueve régimen.

“La formacion de nuevos becarios pasd a sequir procesos
rigidos. En el caso de militares, la eleccion dependia de
recomendacitn de los superiores, que a su vez se basaban
en el grado de identificacion del candidate con tas direc-
tivas del gobierno militar, Los civiles ecan elegidos enire
exponentes de la "intelligentzia’ partidacia del régimen,
especialmente parlamentarios de goblerno, opositores
moderados, profesores universitarios y nombres gue emer-
gtan del empresariado y la tecnocracia {..). Hasta 1974,
pasaron por el Curso Superior de Guerea 2.365 personas,



siendo 1.334 civiles, 561 del Ejército, 245 de {a Marina y
221 de la Aerondutica.”

A través de la Escuela Superior de Guerra fue irradiada la
Doctrina de Sequridad Nacional, cuya principal fuente fue el
libro de Galbery do Couto e Sitva, “Geopolitica do Bra-
sil™, publicade en 1967.

El punte de partida de la Doclrina de Sequridad Nacional fue
ls revision del concepto de “defensa nacional”. Concebido
tradicionalmente como proleccién de fronteras contra even-
wwales atagues externos, este concepto, s final de los aitos
50. s Iransformd en una nueva docieina: la tucha contra el
gnemigo peincipal, las "fuerzss internas de agitacion”.
Esta revisién se apoyaba en ta bipolsrizacién del mundo,
consecuencia de la llamada “guersa fria”. Por un lado, los
pactidarios de la "democracia™ los Estados Unidos y sus
aliados: por el otro, los compremetidos con el “comunismo
internacional™ la Unibn Sovidtica, los pafses “"salélites” y
“los comunistas™.

“Asi se {rataba de enganchar f vagdn brasilefio a la loco-
motora del llamado ‘mundo occidental cristiane™ ®

El “enemigo interno” era definide de i3 siquiente manera, en
palabras del General Breno Borges Fortes, comandanie del
Estado Mayor del Ejército. en ur discurso pronunciado ea
{a 10? Conferencia de los Ejércios Americanos, reslizada en
Caracas. en 1973:

“El enemigo (...) usa mimetismo, se adapta a cualquier
ambiente y usa tedos los medios, icitos e ilicitos, para lograr
sus objetivos. Se disfraza de sacerdote o profesor, de alumno
o de campesino, de vigilante defensor de la democracia o
de intelectual avanzado, (...): va al campo y a las escuelas,
a las fabricas y a las iglesias, & s cdtedra y a la magisira-
twura (..); en fin, desempedara cualquier papel que considere
conveniente para engaiiar, mentic y conquistar la buena fe
de los pueblos occidenitales. Este s el motivo por ef custia
preacupacion de los ejércitos en Yerminos de seguridad
del continente debe consistir e el mantenimiento de iz sequ-
ridad interna frente al enemigo principal; ese enemige, para
Brasil, continda siendo |3 subversién provocads y alimen
tada por el movimiente comunisia internacional™.”

Seqiin Galbery. la Doctrina de Sequridad Nacional hacka una
comparacién entre sequridad y bienestar social, O ses. sila
“sequridad nacional” estd amenazada, se justifica et sacri-
ficio del bienestar social, que seria a limitacién de la Bber-
tad, de las garantias constitucionales, de los derechos de
la persona humana,

Los principios de “sequridad nacional” orientaron la ideolo-
gia oficial vigente en La época de cazs al “enemigo interna”.
Para eso, fue ampliarmente modificado el sistema de sequri-
dad del estado brasilefio.

“Fueron dos las caracteristicas de esos cambios. Una fus el
gigantisme, ta continua proliferacién de organismos. Otra
fue la atribucidn de una autonomia a fa operatividad de los
organismaos creados, que llevd a considarar, ya a principios

de 1g70, en |5 existencia de un verdadere Estado dentro del
Estade (...). En la primera etapa de su escalada represiva, el
régimen se limité a hipertrofiar los organismos de represidn
politica ya existentes antes del 64. Mas tarde, {.) en las
maés diferentes 3reas, se pasd a la creacidn de organismos
més adaptados (...). dotados a veces de estructura semi-
clandestina y orientados a no inhibir su aceidn represiva anle
ninguno de los clsicas institutes juridicos de proteccion a
la persona humana”."

Ya en abrit de 1664. fue creado el Grupe Permanente de Movi-
lizacidn Industrial (GPMI), instrumento pars adaptar el pode-
rfo bélico de las Fuerzas Armadas & ia aveva doctrine de
sequridad, que ya consideraba deflagrada la "guerra revo-
lucionaria” contra el “enemigo™ infilirado en lodo el pais.
Militares e industriales se congregaban pars ampliar y modi-
ficar el sistema de sequridad del Estado brasileiio,

Fue creada toda una méquing pare la “produccidn y ope-
racién de informaciones” con el nombre de “Sisterna Natio-
nal de Informaciones, que podria ser visto come una pirs-
mige que tenia como base las cédmaras de lorture e inte-
rrogatorios y, en su vértice. et Consejo de Seqguridad Nacio-
nal (CSN). Este era presidide por el general presidente,
teniendo como secretario general al jefe de la Casa Militar
de la Presidencia de la RepUblica.

Para coordinar los trabajos dei Consejo de Sequridad Nacio-
nal fue creado, el 13 de junio de 1964, el Servicio Nacionat
de Informaciones (SNIY que tenis sus actividades diseming-
das por todo el territorio brasitedo. AllT eran eaviados los
graduados de la Escuela Superior de Guerrs,

Fue durante el Gobierno de Médici (1669 ~ 1973) que las
funciones y prerrogativas det Servicio Nacional de informa-
ciones aumentaron significativamente y se verificd su mili-
tarizacién. Crecid a tal punto que se transformé en la cuarta
fuerza armada, aunque no usaba uniforme. Fue el organismo
de represion mas importante, dentro y fuera de Beasil, g
tenia agencias en cada Ministerio, empresa estatal y privada,
universidad, gobierno estatal y municipal.

De 1967 a 1972, se crearon ianumerables aparalos represi-
vos. En1g67, fue organizado «f Ceatro de Informaciones dal
Ejército (CIEx) u. en 1970, el de la Aerondutica (CISA). El de
la Marina. CENIMAR, gue ya existia antes de 1564, fue rees-
tructurado en 1g71.

El régimen pasd & preocuparse por lograr bas mauor inte-
gracion entre los organismos represivos ya existentes. Esa
integracion deberia ser puesta en ejercicio bajo ta hegemo-
nia del Ejército. no sdlo por ser un arma de mayor contine
gercia, sino también porque la Qoctring de Seguridad Nacio-
nal le otorgaba el papel especial en la nueva concepcion de
querra condra un “enemiqo interno” que involuceabs espe-
cialmente fuerzas terrestres,

Esta integracion fue puesta a prueba en julio de 198g, con
la creacién en el Estado de Sao Paulo de 1a OBAN {Opera-
cién Bandeirantes), que se nutrid de divisas aportadas por



multinacionales como los grupos Ultra, Ford 4 General
Motors. Fue estructurada en un trabajo ininterrumpido, en
turnos de 24 horss, siendo compuesta por efectivas del Ejér-
cito, Maring y Aerondutica, DOPS {policia politica estatal),
policias federales, civiles y militares, o ses, fodos los tipos
de organismos de sequridad y policia, liegande 3 contar con
oficiales del Cuerpo de Bomberas.

La "lucha centra la subversion” en Sao Paulo, alcaard tanto
éxito que. en enero de 1970, se formalizaba 1a creacion de
los DOI-CODIs (Destacamentos de Operaciones internas/Cen-
1ros de Operaciones de Defensa Intema) en cada regibn mili-
tar del pais, Vinculados ol Ejército de cade ares, fos DO
CODIs pasaron a disponer del comando efectivo sobre todos
los organismos de seguridad existentes en ¢l drea. Cada DO#
CODI también se estruchurd con el mismo funcionamiento que
estaba en vigor en la OBAN y los mismos efectivos siendo
comandados por un oficial det Ejército.

Cabe registrar que ls accion de ese intrincado aparato de repre-
5i6n no se circunscribib a Las franteras de Brasil. £n los ¢oipes
militares ocurridos en Bolivia (1972}, en Chile y Uruguay {1573}
y en Argentina (1g76). estuvieron presentes oficiales y policis
brasilefios, participando activsmente de lorturas e interroga-
torios. Posteriormente, ejecutaron "trabajos” conjuntos con
los secvicios de infermaciones y de seguridad de esos paf-
ses, manteniendo una red para prisiones, secuestros, mueries
iy desapariciones de opositores politicos.”

Algunos dispositives de la produccion del olvido

Las esirategias utilizadas por fa dictadura militar con el
objetivo de producir “otra™ historia de aquel periodo fue-
(0N varias,

Aqui se presentardn s6lo tres de esos dispositivos, aunque
se construyeron muchos més. Destacaremos, por lo tanto,
los que consideramos mis potentes, no sélo por |3 fuerza de
arraige en el cuerpo social, sino tambiéa por el hecho de ser
percibidos como aspectos naturales de nuesira historia. Con-
sideramos tales estralegias como ejemplares, pues a pesar
de esa fuerza y naturalizacién, pueden ser colocadas como
sefiales emblematicas de la llamada historia “ofidial”.

Ast. en la produccién de una “dieriz™ memoria histdrica se
presentaran aqui: los medios de comunicacién de mesa.
las muertes "accidentales” de los opositores politicos y ta
figura del desaparecido politico.

1. Historia y Medios de Comunicacitn

Ya vimos que el proceso de estructuracion de la memoria
eolectiva es uno de los mds seasibles 2 fas disputas y & los
enfrentamientos de los diferentes grupos sociates. Como ya
mosiramas, la "historial oficial” ha seleccionado y ordenado
los hechos seqin algunos crilerios e intereses, construyendo
asi “zonas de sombras, silencios, olvidos, represiones™.®
Los medios de comunicacidn de masa son hoy también unos
de los responsables del fortalecimiento de una cierta “his-

“Fue durante el Gobierno de Médici (1g6g —
1973) que las funciones y prerrogativas del
Servicio Nacional de Informaciones
aumentaron significativamente y se verificd
su militarizacién. Crecié a tal punto que se
transformd en la cuarta fuerza armada,
aunque no usaba uniforme. Fue el
organismo de represién mas importante,
dentro y fuera de Brasil."

toria oficial”, constituyende el lugar privilegiade de una
determinada memaoria social. En el proceso de reestruciu-
racién de esta memoria &3 fundamental |3 reconstruccién
de un pasado ~cuye historia y actores fueron seleccions-
dos y organizados por esta misma historia "oficial”— que
&5 presenitada por los medios de comunicacion. Estos, hoy,
“son el principal lugar de memoria de las sociedades
contempordneas™, dande significado o determinados
hechos en perjuicio de otros. Hechos que no séle quedan
olvidados, sino que cuando son recordados son descalifi-
cados Yy minimizados.

Todo y cualquier acontecimiento que hoy no se haga pre-
sente en los medios de comunicacidn de masa no existib, no
ocurrid, estd fuera de la memeria histdrica que esta siendo
registrada y quardsda por los diferentes grupos sodiales. No
esté siendo relegado solamente 3l olvido sino, lo que es
peor, pasa a no existir,

Chormnsky (1993) cuenta que:

“Después de las conquistas de mitad det siglo XIX, los redac-
tores de los periddicos de Nuevs York orgullosamente obser-
varon que los Estados Unidos eran '8 Gnica potencia que
nunca tratd | no teatad de adaudeir un centimelro de territo-
rio por la fuerza de las armas’ £..}. Los remanentes de {a
poblacidn nativa, entre otros. re fueron invitados a confir-
mar ese juicio (...). Samuel Flagg Bemis escribib en 1965 que
"l expansién norteamericana sabre ua continente vacio Ao
despojd a ninguna nacidn injustamente’. Nadiz podria con-
siderar injusto el hecho de que los indios hayan sido ‘derd-
bados’ junto con los &rboles {..}"7

Durante la dictadura militar, Brasi vivié bajo intenss ten-
sura. En especial los medios de comunicacion de masa —que
comenzaron a desarrollarse en aquella época siguiendo
los principios de sequridad e integracidn sacionales— fue-
ron amordazados y censurados. Fueron alcanzados de modo
riguroso por la represidn, pues los censores controlaban
facilmente radios. televisidn, periddices  revistas orientando
lo que deberia ser publicado.

Documentos “confidenciales” de aquel perfado tal vex nos
sean Gtiles, considerando la orientacibn que se pretendia dar
a log acontecimientos en el sentido que se hiclese otra lec-
tura de ellos, Por consiquiente, la historia contada y la memo-
ria estarfan, sin duda, siendo producidas seqn los dicté-
menes de aquellos "seffores todopoderoses™. Un documento



del Centro de Informaciones de la Aecondutica {CI5A}, cata-
logado como “reservado” decia lo siguiente:

“La prensa pablica y los Organismos de informacién acos-
tumbran a referirse a los bandos terroristas y subversives
que actian en el territorio nacional, como “ORGANIZACION'.
Es comOn leer que la Organizacion VPR, Ia Organizacién ALN,
etc.. realizd esa o aquella ACCION...

La connotacion que el término "Orgaenizacidn’ sugiere es fa
de una verdadera ‘Institucidn’, alge asi como 1o Organiza-
¢itin de las Naciones Unidas, la Organizacidn de fos Estados
Americanos, elc.. dando al piblico une visidn torcida y per-
mitiendo que el bando terrorista se preseete al poibilico como
una cosa organizada, bien estruciurada. solidificads, basads
en filosofia, doctrina y propésitos profundamente funds-
mentados, como si fuese una Institucion de Amparo 2 o Infan-
cia o Asotiacibn de los Padres de Familia...

Por otra lado, |2 noticia de que cometieron una ACCION pre-
senta una connotacion de fuerza, energia. balalia.

Nos parece que es inteligente sustituir iz palabra "Organi-
zacién’ por la palabra ‘bando’. cuua connolacidn sugiere
‘cuadrilla de ladrones’, ‘bandides’, dando {3 idea de ilega-
lidad, amoralidad. falta de civilidad.

“La relacién entre la historia y la memoria
se ha convertido en un lema de creciente
debate a lo largo de los noventa. Entre sus
ambitos se cuentan el de los historiadores,
el mundo de los libros y periddicos
‘gremiales’, y el contexto de la histeria
plblica, incluidos los museos.”

La palabra ‘ACCION' substituidz por “asalte’, “crimen’, ‘robo’,
‘chantaje’, ‘asesinate’, et¢., dard ol piblico la idea despre-
ciativa de lo ocurrido. sin la cennotacidn de fuerza, energia,
batalla, resaltando el sentide de injusticia, arbitrariedad,
desesperacion, brutalidad, mezquindad.

Este Centro, a partir del 12 de abril préximo, pasard a utili-
zar en sus documentos esas palabras {..) y sugiere que &l
SNI (Servicio Nacional de Informaciones) y el MJ (Ministe-
rio de Justicia) en sus relaciones con los diversos organis-
mos de prensa, busque la cooperacidn, en el sentido de evi-
tar las palabras ‘Organizacian’ y "Accidn’ (L.)"°

En respuesta a este documento. enviado a lodos los orga-
nismos de informacién en Brasil {civiles y militares), el
DOPS/RI (Departamento de Orden Politico y Social del Estado
de Rio de Janeiro) ademis de concordar con la "sugeren-
cia” del CISA, agregaba que:

“(..) A rigor de verdad, esa resolucion ya viene siendo uti-
lizada por el Gabierno Uruguayo, a través de legisiacion
especial, prohibiendo a los organismos de prensa le men-
ién del nombre TUPAMAROS, siendo usados como substi-
tuto los términos "sediciosos. insurrectos’ (...) ES pertinente,
entonces, que no se limite tal propésito al dmbito de ios

organismos de sequridad, sinc que también sea empleado
por los organismos de comunicacidn ()"

Sin analizar el nivel de amordazamiento en el que se encon-
traban los medios de comunicacién en aquel momento en
nuestro pais, y la masiva produccion de subjetividsd
“anlicomunista” que se forjaba en todo el contineale lati-
noamericano, seria importanie que pensemos en el asunio
de a historia y en la memoris que estaban siendo fabrica-
das en ess época y traidas para las futuras generaciones. Se
producia para la opinién piblica. en luger de opositores
politicos, bandidos, malhechores, marginales, terroristas.
personas extremadamente peligrosas que necesitaban ser
aviladas, apartadas y, si fuese necesario, eliminadss.
Fstas. efectivamente, quedaron de eso forma pers Is “his-
toria oficial” reciente de nuestro pafs,

Es. como afirma Bucel (19g4), 8l mostrac come los princi-
pales peribdicos brasileiios de gran circulacion, ys en o4,
se referian a los 30 afios del golpe militar de by, como
“movimiento militar”, “implantacién del régimen”, revalucén
del 64. Dice “el clvido es la violencia de (a lirania continuada.
El olvido estd en las primeras pdginas de los periddicos”™
Pensar. por lo 1anto. en los efectos de esa competente
produccién de olvido es también estar atenie 3 las historias
percibidas como menores, descalificadas e incliso negadas.
De la misma forma que una “cierta” historia ha sido cons-
truida por los medios de comunicacidn de masa, 1ambién
realidades mas placenteras y amenas o realidades mis
violentas y agresivas han sido producidas cotidianamenie,
Tuvimos claros ejemplog durante el periode de 1a dictedurs
militar, donde proliferaron las campaiias “optimistas” que
intentaban groducir visiones idealizadas sobre iz vida de los
brasilefios en aquel periodo, * Ciertas frases de efecto apun-
tan bien para lo que se prelendia difundic, como: “Usted
canstruge Brasil”, “iNadie para este Palsi™, “Brasil, lcuente
conmigo!”, "Para Adelante, Brasil”. De un mode general,
exslisban la importancia del rabajo. el valor de s educa-
cién y el papel constructive de las Fuerzas Armadas. "Los
mensajes eran razonablemente sutiles, con habilideso uso
de imédgenes con sonido y el emplec de frases extraidas del
lenguaje popular™.”

No es casual que la propagands haya side 1a preocupa-
cidn de estrategas politicos, coms biea aos mostré Adolf
Hitler, en su autobiografia, al resumis el papel ideal de la
propaganda:

“Toda propaganda debe ser tan populer y tener un nivel
intelectual tal que incluso el mas ignorante de aguellos a los
que es dirigida pueda entendesia. Se puede hacer que las
personas perciban el paraiso como infieno y, en el sen-
tido opuesto, que consideren is forna mas vil de vida como
el paraiso”.

2. Las muertes por "accidente”
“Otra™ historia que también es contada, narrada y registrada,



Roberto Péez. Mientras et hombre siga matando al hombre
las palabras vienen muertss”

se refiere a las muertes de los opositores pelitices. De un
modo general, las versiones oficiales de 1z dicladura militar
brasileria sobre los asesinatos perpetrados se referian 2 las
mueries por resistencia a prisiéa, por stropellamiento o por
suicidio. Asi, oficialmente, todos os militantes ooliticos ase-
sinados fueron efectivamente muerios "accidentalmente”,
Para coronar ése proceso de negacibn histérica, la dictadurs
contd con el apoyo téenico de varios médicos focenses
que respaldaron con sus cerlificados las versiones oficiles
de represién. £n esos documentos oficiales las causa-mor
tis fueron registradas como reaccidn a prisién, alcopella-
miento, o suicidio. pues en ningdn momento fueron descri
tas las marcas de tortura presentes ea los cuerpos de esos
apositores politicos.™

En estos Gllimos afios es cada vez mayor el nimero de per-
sonas asesinadss en los grandes centros urbanos brasilenos
por policizs civiles yfo militares, tuyos cases son regisira-
dos en las comisarias como “resistencia a prision”, los cono-
cidos “certificados de resistencia™.

Utilizando el argumento de la sequridad piblica. desde 1963,
en el estado de Rio de Janeiro. los “peligrosos™ han sido legal-
mente muerlos bajo la justificacion de “resistencia a prision™.
En investigacifn realizada por Verani (1ggb) en el | y li
Juzgados de Rio de Janelro se constatd que, en 1g63, el Coro-
nel Gustavo Borges, entonces Secretario de Sequridad ™soli-
¢itd un estudio que impidiese que fuesen delenidos en delito
flagrante y. por lo tanto, procesados, policias que. “cum-
pliendo su deber”, se viesen "obligados™ a matar yfo herir
“marginales” que se resistiesen a la prision. Este estudio se
transformé en la Orden de Servicio 0? 803/6g, ampliada por
el decreto”E”, N® 0030. de 06/12/74 que informa en uno de

sus nimeros:

“El presente decreto tiene por objetive uniformar el prote-
dimiento de las autoridades policiales de la Secretaria de
Sequridad Pablica en los eventos originados por misiones
de sequridad en que el policis, en el estricto cumplimiento
del deber y en legitima defensa, propia o de terceros,
haya sido compelido al uso de los medios de fuerza nece-
sarios, frente 2 la efecliva resistencia ofrecida por quien se
opuso 3 |a ejecucion del acto legal™™*

Cuando este Decreto fue publicado, en 74, muchos "peli-
grosos” ya habian sido “legalmente™ muertos por “resistirse
a la prisién™ no solamente los “peligrosos™ comunes, sino
también los "peligrosos” politicos.

Desde la década del 60 hasta hoy, ningin policia civil o mili-
tar fue castigado. En pocos casos fueron abiertos procesos
y. en rarisimas ocasiones. se llegd al juicio. En los prime-
ros €850, se archivo el proceso y cuando llegabe al tribu-
nat siempra habia absolucién por unanimidad. Los argu-
mentos usados fueron “legitima defensa”, “defensa de la
sociedad, de sus instituciones y del orden social”, "cumpli-
mento del deber”,

Ademds de los "cerlificados de resistencia”, que han ali-
mentado y abonado la impunidad, otra estrategia es hoy
muy utilizada en el estado de Rio de Janeiro: los cadéve-
res son dejados en las emergencias de los hospitales
pablicos. Como forma de impedir los exdmenes periciales
del lugar, los cuerpos ya muerios son retirados de donde
ocurrieron los asesinatos y muchos dejedos en hospitates.
Son, por lo tanto, las mismas estrategias utilizadas por los
"aparatos de represion” durante el periodo de 1a dictadura
militar en Brasil. Muchos opositores politicos después de
ser secuestrados, torturados y muertos eran Hlevados pars
1o calle donde se representabe el “teatrs™ de lo resistencia
B prisién, otros eran enviados ya muertos a hospitales, tome
forma de que no 5¢ realizara el examen pericial del lugar.
De esta manera se fue construgendo una historia sobre ias
muertes de los “peligrosos” que se opusieron a un régi-
men que se avtodenominaba “revolucionario®.

3. La figura del desaparecido politico

La produccion del desaparecide pelitico es también uns estra-
tegia utilizada para construir “olea” historla,

En Brasil, al contrario de los supkicios g torluras gue siem-
pre fueron parte de nuestra histaria, la desaparicitn de per-
sonas es un dispositivo reciente, Foriatecido por {a dictaduea
militar para “dar un final” sin magores problemas & los ope-
sitores politicos. trecid muche después de wya cusndo
los métodos de tortura se sofisticaron, Le practica de lo deso-
paricién politica dio tan buenos resultados en Brasit que fue
exportada pars las demés dictaduras latinoamericanas, Expor-
tacibn tan eficiente que datos proporcionsdos por la FEDE-
FAM (Federacién Latinoamericasa de Familiares de Detenis
dos Desaparecidos) informan que Hegd 3 go mil el nlimero



de desaparecidos. hasia 1990, en América Latina.

Sequn estudios realizados por el Grupo Tortura Nunca MésfRJ
y otras entidades de derechos humanos, desaparecieron en
Brasil 192 militantes politicos. De 1964 a 1972 fueron 47 los
desaparecidos; solamente en 173 4 w74 desaparecieron
87 opositores. Slo en {a Guerrills de Araguaya —cuya accidn
represiva fue extremadamente violenta— lenemos 5g desa-
parecidos. Sin embargo. es imporlante agregac que esias
estadisticas son lodavia bastante incompletas, pues las infor-
maciones sobre muchos desaparecidos ain ao haa llegado
3 las entidades de derechos humanos,

La desaparicién de personas -ia ocultacion de sus resios
martales y de las diccunstancias en que se dieron sus muer-
tesw se ha caracterizado por ser uns de las mds perversas
précticas de tortura sobre sus familiares y amigos. pues para
la "historia oficial” esas personas estén vivas y para las auto-
ridades son “profugas” de la justicia, Es decie. a pessr de
haber sido secuestradas, torturadas y asesinadas por los
organismos de represion, las sutoridades gubernamentales
jamas asumirdn sus prisiones o mueries oficisimente. **

En Argentina —en los afios 7o— justificaron con el nombre
de “querra sucia” 0 “guerra informal no declarada” la desa-
pacién de 30 mil opositores politicos. “De este modo. en
nombre de la sequridad nacional, millares y millares de per-
sonas, generalmente jovenes y hasts adolescentes, llegaron
a integrar 8 categoria tétrica y fantasemagdrics de los desa-
parecidos. Palabra ~triste privilegio— que hoy se escribe en
castellano en toda la prensa mundial”?

Esta préctica de producir la figura siniestra & Hegal del dess-
parecido es, en realidad, un dispositivo lorlurante para la
familia y los amigos. Esto porque el desaparecide, oficial-
mente, no €318 preso. ni tiene lumba, lo que produce un
clima de confusién y ambigiiedad, determinando la pérdida
de lo que significa el rito funerario en nuestes cullura, Sin la
muerte, sin una tumba, s consiruye un ser “en suspenso”
en el tiempo y en el espacio y se abre una herida siempee
alimentada por la esperanza. por ef “no-nombre™ y por loda
la sitvacién que significa el no-saber.

Como en nuestra cultura, también en Iz antigliedad griega:
“(...) o obligacién mas grave (...) es la que concieme ai seput-
tamiento de sus muertos: los hijos, o en su ausencia, los
parientes mas proximos, deben sepullar a sus padres seqin
los ritos, bajo pena de dejaries el alma flotando en el aire
cien afos, sin derecho a juicio, u como consecuendia, 3 la
paz del mas alla (.)"»*

Los griegos no hablan de penas. de loementos, pero séio por
el hecho de transformarse en muectos andaimos sin ningdn
derecho a culto, queda sobreantendido que esas sombras “no
son nada mas que humo esquivo, lo que constituye para el
persamiento griego el mayor de tos castiqos: el dejar de ser”
En una sociedad con desaparecidos, con practicas sistema-
ticas de exterminio y viclacién de los mis elementales dere-
chos estan presentes no solamente los dafios causados dicec-

tamente a los aludidos y sus familiares. También se estdn
produciendo cotidianamente practicas de conniventia, com-
plicidad, sumisidn, miedo, omisida, auvtocensura . princi-
palmente, olvido.

Al mismo tiempo en que se hacia institutional a lortura y fe
figurs del desaparecido politico en Brasit y ea Américs Latina,
aumentaba y se hacia natural la categoria “indigente” o
“N.N". En Brasil. esta categoria paso a ser preducida no
solamente por medio de los organismos de represidn poli-
tica, sino también por la acluacion de los llamados Escup-
drones de la Muerte, Estos, en los afios so. y prindipaimente
daspués del golpe militar del 64 y of inicio de lo déceda de
los 770, en Rio de Janeiro y en Szo Paulo, se fortslecieron
como instrumentos para “disminuir” los indices de crimi-
nalidad entre las poblaciones marginales de tas periferias de
135 grandes ciudades.

La produceidn de la institucidn “indigencia” que, gnire otras
cosas, ha masacrado a la ciudadania retirando la identidad
de los oposilores politicos o no, estd comprobada por los
numerosos esqueletos encontrados en 1as investigaciones
realizadas por diferentes entidades de derechos humanos
en Brasil, lo que veremos a continuation.

4. Rompiendo el silencio...

Ademads de las estrategias mencionadas anieriormente ga ¢
sentido de borrar Y negar una “delerminada™ memaria, existe
(a Ley de Amnistia. de 28 de agosto de w7g. que también
contribuyd mucho para eso.

Presionado por (5 apinidn piblica. i régimen militar fue obli-
gado a conceder uns Amnistfa. sunque no fuese aguells
que todos pedian: amplia, genecal y sin restricciones, En
su politica de “abertura. lenta y gradual”. &l Sllimo presidente
mililar. Joao Figueiredo (g7e - 1G85} concibié una Amnistia
parcial y restringida. pues muchos presos politicos —aque-
ltos condenados par "crimenes de sangre”w no fueron bene-
ficiados, asi como centenas de mitifares que Luvieron sus
derechos anulados y civdadanos que, por persecucion, per-
dieron sus empleos y no fueron reintegrados hasta hoy. Ade-
mas cle esas limitaciones, la Ley de Amnistia cred uns exlrafia
figura juridica: |a de los “trimenes conexos™. Por ella,
todos aquellos que secuestrares, deluvieron. forfuraron, ase-
sinaron y ocultaron los cuerpos de centenares de ogositores
politicos muertos y desaparecicos recibieron amnistia. O sea,
incluso anfes de saberse quiénes eran y los ¢rimenes gue
cometieron, esas personas recibieron amnistia y no se pusde
abrir aingln proceso en la Justicia contra effas.

Sin embargo, siempre hay singularidades siende forjadas,
hay movimientos instilucionates nue apuntan. muestran,
dermuntian lo que hasta entonces ne e<a posible abordar por
las patabras, por la practica. Movimienlos que se convier~
len, 256, en una instancia de aclaracidn y ocupan el lugar
opueste a lo no-dicho. al horror, o lo no-sabido.

Asl. si es la historia de los “veacedores” 15 gue, en gene-



ral, nos es dada a conocer, una serie de trabajos que, desde
los ahos 8o, se realizan en Brasil, apuntan 3 “olra” historia.
Una historia que ha producido ef desenmascaramienio y ha
denunciado los intentos que se han realizado de aniguilar
lo que fue desarrollado y “vencido™ en el tentro de iss con-
frontaciones. Una historia que indica como el “vencedor”
buscé y continda buscando liguidar no solo a sus adverse-
rios en la lucha politica, sino sobre tedo, borrar el recuerdo
de sus propuestas, de sus proyecios y de los atrocidades
cometidas en nombre de la "sequridad nacionat”.

Los recientes trabajos desarrofiados, a través de investiga-
ciones y denuncias, por la Comisibn de Familiares de Muer-
tos y Dessparecidos Politicos u gor los Grupos Tortura Nunca
Més de Pernambuco y de Rio de Janeiro, tralan de aclarar
las mueries y desapariciones forzadas de pecsonas, por moti-
vas politicos, durante el perfods de {e dictadura militar en
Brasil,

En el Estado de Sao Paulo, en ef Cementerio Dom Bosco, ea
la periferia de la ciudad de Sao Pauls, en 1990, fue sbieria
la Fosa de Perus por la Comisién de Familiares de Muerias

“En Brasil, al contrario de los suplicios
y lorluras que siempre fueron parte
de nuestra historia, la desaparicién

de personas es un dispositivo reciente.”

y Desaparecidos Politicos. Allé fueron eacontrados 1049
esqueletos de NN, presos politicos y victimas de los escua-
drones de la muerte»

£l Grupo Torlura Nunes Mas del estado de Pernambuco tam-
bidn enconted ung fosa clandesting en un cementerio de ls
ciudad de Recife,”

También en la regién donde se desacralit i Guerrilla de Ara-
quaya se realizaron investigaciones y se encoatraron algu-
nos restos mortates de militantes entesrados alld, en plena
selva. Sin embargo, s6lo uno pudo ser identificado y ente-
rrado por sus familiares. *

En el estado de Rio de faneiro, el Grupe Tortura Nunca Més,
3 través de una pesquisa iniciade en gy, en el Instituto
Médico Legal, en el instituto de Criminatistica Carlos Eboli
y en la Sants Casa de Misericordia. deaundi6 la existencia
de una fosa clandestina en el Cementerie de Ricardo Albu-
querque (periferia de la ciudad de Ric de Janeira) que con-
tenia los esqueletos de 14 militantes politices, siendo dos
desaparecidos politicos™ También fueron lacatizados dos
militantes més enterrados como NN, en fosas comunes en
los Cementerfos de Cacuia y Santa Cruz™.

Ahi queda claramente comprobado el respaldo técnico dado
por el instituto Médico Legal al aparato de represibn a lra-
vés de (s legalizacién de muertes y desapariciones ocueri-
das durante el periodo de la dictaduce militar, Un ejemplo
son las salidas como N.N. de muchos de esos miitantes que,
a pesar de constar como desconocidos, tenea al lado la

Roberto Péez. La jaula

palabra "subversivo”,

También en o, fue iniciado el trabajo de exhumacion de
alrededor de 2.100 esqueletos conlenidos en fa fosa de
Ricardo Albuquerque con la ayuda de dos médicos foren-
ses indicados por el Consejo Regional de Medicing del Estado
de Rio de Janeiro —~ CREMER). Este trsbajo, asé como b cate-
logacion de los huesos del craneo y arcadas dentales, fue-
ron ejecutados bajo l2 supervisién del Equipe Argenting de
Antropologia Forense, que estuvo en Rio de Jjaneiro en
dos ocasiones.

El trabajo continud hasta 19g3. cuando se resolvib cerrarlo
provisoriamente. Esto se debig al hecho de rio habersa con-
seguido financiacion y a ser un trabajo reslizade volunta-
riamente. Los esqueletos retirados fueron separados y (ala-
logados y estén quardados en el Hospitel Genersl de Bon-
sucesso, Y la fosa continda siendo resquardada para una
posible continuacitin del trabaje.

También en el Instituto de Criminalistica Cartos £boli y en
los Aschivos de log Departamentos de Orden Politico y Social
de los estados de Rio de Janeiro y Sao Paulo. se consi-
quigron, a través de extensas investigaciones, decenas de



folografias periciales de lugares y de necropsias que nues-
tran claramente las torturas sufridas por los militantes muer-
tos, desmintiendo asi las versiones oficiales de 15 represién,
Todo este material proporcioné pruehas baslante contun-
dentes contra algunos médices forenses que, en sus certi-
ficados, omitieron las claras y evidentes mrarcas de tortura
que los muertos tenian en sus coerpos. Eses datos fueron
enviados a los Consejos Regionales de Medicing del Estado
de Rio de Janeiro y del Estade de Sao Paulo como pruebas
contra varios médicos forenses cue. desde wgo. ya habian
sido denuriciados por el Grupo Tortura Nunca Més /R), (38)
También se investigd en los Aschives de ia Policia Civil del
Estado de Rio de Janeiro. de Sao Pauto y de Pernambuco y.
en 1992, en los Archivos del Departamento de Orden Poli-
tico y Social de Ric de Janeiro 4 de Pernambuco,

En los archivos de Rie de Janeiro (s investigasion todavia
continda, Muchos decumentos imporiantes ya fueron encon-
trados, principaimente los que se refieren & cinco desapa-
recidos politicos que. comprobadamente, esiuvieron presos
en los organismos de represidn ®, De algunos hay, inclusive.
largas declaraciones.

Asi, a partir de la documentacién de organismos de la pro-
pia represién —los Departamentos de Orden Politico ¢ Social
(DOPS)— y de otros establecimientos que fueron agentes
importantes en el respaldo y apoye 1écnico a las atrocida-
des cometidas conira los militantes de izquierda y oposi-
tores en general —coma los Institutos Médico Legales— se
empezd a levantar, aunque timidamente, ¢l velo de otra his-
toria. Se revela 13 historia de las violencias cometidas con el
timbre oficial y que estén escondidas bajo algunas palas de
tierra o impregnadas de 1elaranas. Secretos que estan
lejos de ser totalmente revelados. traidos a la luz. pues todos
los archivos de los diferentes aparatos militares estén loda-
via quardados “a siete llaves”, todavia son materias consi-
deradas confidenciales y sigitosas.

Esta historia todavia poco narrada y regisirada ha sido per-
judicada también por la Ley Sobre Muertos y Desapareci-
dos, 1a Ley 9.140/gs. firmada por el aclual presidente de Bra-
sil. Por ells, los archivos de la represién continiian cerrados.
pues la obligacién de aportar la prueba de que los militan-
tes politicos fueron asesinados por agentes del Estade cabe
a sus familiares.®

Adernas de esas pesquisas, los Grupos Tortra Nunca Mis,
como una forma de rescatar la memoria histérica brasi-
lefia, han denunciado sistematicamente a torturadorss y
miembros del aparato de represidn que eslén ocupands car-
qos de confianza en los diferentes gobiernos municipales,
estatales y federal, siendo promovidos o reciblendo home-
najes. La tucha contra ls impunidad es también uns forms
de realizar el rescate histdrico,

Por lo tanto, 1 "cada Jucha se desarrolla alrededor de un
foco particular de poder™ como afirma M. Foucault. el obje-
tivo de esas entidades ha sido el de "designar fos focos,

denunciarlos, hablar de elios poblicamente”. Porgue “hablar
a ese respecto —forzar la red de informacidn institucional.
nombrar, decir quién lo hizo, lo que hize, denundiar el cbje-
tivo— es la primera inversin de poder, s ua peimer paso
para olras luchas contra el poder™. £s fundamental pensar
la historia no como una narrativa de o superads, sino en su
calidad de arma en los combates del presente.

Cecilia Maria Boucas Coimbra es Psicsioga. Profe-
sora Adjunta en la Universidad Federal Fluminense, Prests
denle del Grupo Tortura Nurica MaisR 3 {Grupo Tortura Nunce
Mas/Rio de Janeiro) y de la Comisian Nacional de Derechos
Humanos del Consejo Federal de Psicologia de Brasil

1. Por praduccién de subjelividad se entiende, dentro de i enfaque iraido
por Félix Guallani, las diferemes formas do pensar, perciber, actuar i sentic
en el mundo que son consleuidas hisloeics y socialmente por fas diferentes
praclicas socisles.

2. Chauf, M. - “Prefacie™ in Oe Decez. ¥ O Sildncio dos Vengidos (A Sifen-
cio de los Vencidos} — Sao Pauln, Brasiiense. 1984, p. 7.

3. Enire slgunos de esos grupos podenios ditar 3 Tosturs Nuaea Mis de Rio
de Janeiro. Sa0 Paulo. Minas Gersis. Perambuzo, Parend, Babla, Rio Grande
del Nore. Alagoas y Iz Comisidn de Familiares de Muertos 1) Desapareci-
dos Politicos.

4. Arquidibeesis de Sao Paulo -"0 Reaime Militar™ (€] Régimen Militar) in
Projeto Brasil Nunca Mais™ {Proyecie Beasit Nunca Mis)- Sao Pauls, Toma
) 1ls. poosy

5. También conocitla coma “Escuelz de Asesines”, en a4, lue trasladada
para Fort Benning, en el estado de Geargis. Desde fines d¢ los aflos Bo.
sufre inlensas eeiticas, inclusive det Congreso Norlgamuricano, pare que
se cerrada. Esla campnna viene deseswvobiibndose o nivel internaclonal &
Iravés de los Misioneros de Martkaoll 4 es apoyads par varios emidodes
de derechos humanos latinogmericanas, como el Grupo Tortura Nunca
Mas/R).

6. Esludio reslizado por el Gropo Tortura Nunca MisR) coveld que, de los
450 oficiales brasilefios que realizaron entrenamiento en la Escuela de las
Américas. en los anas $o y Go. por lo menos g (diecinueve) participaron
en la represian durante la dicladura mlitar,

7. Actuslmente, la implicacién de les Fuerzas Armadas de los Estades Uni-
das con los Ejércitos de América Central y América del Sur todavia es
grande. En los afios Bo, los Estados Unidos estuvecon directamente invo-
lucrados en “querras civiles™ en América Central, cusndo fa mayor parie
de |z asistencia militar provenia del Financiamiento Militar Externe que
dependia de (a aprobacin del Cangreso. En la década de go. ésta fue drds-
licamente reducida, peco olros programas del Depaciamenta de Defensa,
sobre log cuales no euiste documentacidn piblica. ganaton espacio. Esie-
dio ceslizado por un Gaupa de Trabajo de Amérca Latine —unz coslicién
de 6 entiddades no qubemamentales interesadas en ta polics nodeamen-
cana para el continente~ Informa que el actual presupuesio para opera-
clones antidrogas del Departamento de Defenss s ¢f taple del presupuesie
del Departamento de Estado paca el mismo fin. Seqis et estudie, corcs de
%6 mik soldados norleamericanns pasacon pos América Lating, a6 . ia



gran mayoria en funciba de enirenamiento. Tambifn sobre lg implicacién
del gobierno norteamericano. no son sélo los golpes milkares ocurridos en
¢l continente latinoamericano. en los afios 6o y 70. sino también en of entrs-
namiento dado a policias y miembros de tas Fuerzas Armadas de esos paf-
ses, consullar enlre olras obras la de: Hugoins. Martha K -Policie ¢ Poil-
lica: RelacGes Estados Unidos/ Américs Latina (Poficfa y Politica: Relacie-
nes Estados Unidosf América Lating)- Seo Paulo. Cortez Editora, gg8.

8. Arguidibeesis de Sao Paulo, op. Cit,, pp. 56. 57.

9. Silva, G. C. -Geopolilica do Brasil (Geopolitica de Brasd)-. Rio de Janewa,
José Olimpio. 1567.

so. Arquidideesis de Sao Paulo. op, Cil. p. 4

w. Jomal da Tarde (Paribdico de la Tarde) - Sso Pavta. wofogfr,

2. Arquididcesis de Seo Paulo - op. cit., p. 6.

13, Sobre el asunto consullar: lanm, O -0 Colapso do Populisme o Brasi {£]
Colapso det Popudismo en Brasil)- Rio de Jaoeiro, CivilizagBo Brasileirs, 158
14 Lo que se conoce como "Operatidn Condor”™, cuando la dictadura argen-
tina. brasilefia, chilena, paraguaya y uruguays, en los afios 7o, reslizaban
acciones conjunlas en nombire de la “sequridad nacional™. Sebre ef
asunio consullar Mariano, Nilson César -Operacitn Céndor - BA, £d. 1ohié
- Lumen, 1308,

15, Ribeiro, A P. G. -“Fim de Ano: Tempo de Rememorae™ {Fin de A3 Tempa
de Rememorar) in Fausto Neto, A, E, Pinto, M. J {oras) -0 lagividus ¢ 28
Midias {El Individuo y los Medios de Comunicacibn)— Ri de Jaasire,
Diadorim, 1ggb.

16. Idem, p. 180,

17. Chomsky. Noan - Ano son: a conguisia continua {Ado sox b conguisia
continga) - Sao Paulo, Scrilta, 100Gy, p. 43, comittas ea ol ariginal.

18. Informacién N% 156 - CISAMR, gfoafy - Ministerio de 1s AerondutizafGably
nete del Minisiro, p. o1, comiltas en el originad, subrayado mis.

19, Informacidn de 23foyfn - Estado de Guanabars - Secretards de Sequi
dad Piblica, Departamento de Orden Pelitico 1 SegslfDiisida de Opeca-
cianesfServicio de Basquedas Especiates. p, comillas g subragado ea of
ariginal.

20, Bugei, &, ~ 0 Falor Leo Mimosa ou Umnis das Possibilidades de Violen-
¢ia nos Meios de Comunicagdo” (€1 Facior Leo Mimosa o Una de las Posi
bilidades de Violeacia en los Medios de Comunicacibn} in imagens - Uni-
camp, N? 02, Agostofgq, 62 - 67, p. 63.

1. Este rabajo de propaganda fue reslizade por s ALRP {Asesoria Espe-
cial de Relaciones Pablicas) que conlaba con pedodistas, psichlogos y socid-
loges que decidian Los Lemas y los enfogques que serfan dados. contratando
agencias de propaganda para producir dorurmentates pars 13 televisidn y
cine, asi como malerias para periddices. Sobre of asuate considiar Fico,
Carlos - Reinventando o Otimismo: ditadia, propaganda & inagindao social
no Brasil (Reinventondo el Optimisino: diciadirs, propaganda ¢ imagina-
cibn social en Brasif) - Rio de lanerro. Fuadagdn Geidlio Vargas, w77

12, Skidmore, Thomas -Brasil: De Castelo 3 Tancredo (Brasil: De Castelo a
Tancredo)- Rio de Janciro. Paz e Terra, 1988, p. 22

1y, Citado por Keyy. W. B. -4 Era db Manipulacdo (13 Era de s Manipula-
¢in)- Sap Paulo, Sarina, wggo. . 250

24 Coma veremos més adelante, pesqeises restizadas por los Grupos Tor-
1ra Nunea Mas | Comisién de Familiares de Muertos y Desaparecidos Poli-
ticos enconlracan folografias periciales de locales que muesiran las vio-
lentas marcas de tortuca go los cuerpes de muchos militonies asesinados.

5. Mililar que se destacd al final de los aftos Bo e Inicio de los 70, por dele-
ner oposilares polilicos al eslar al frente del Departamenta de Orden
Polflico y Social del Estado de Rio de Janeico (DOPSRI,

26. Verani, Sérgio -Assassinalos Em Nome da Lei {Asesinstos Fr Nombre
de is Ley)- Rio de Janeiro, Aldebard, wggh.

27. Iniciada en el sur de Pars por el Partido Comusnisia de Srasi, por zire-
dedor de cualio aios (1g70 — 1G74) rasishid 3 las arremetidas de las Ruse-
zas Armadas. Pocos sobrevivieron para contar Ia masacre realizada. Los
que fueron muerlos —lodos desaparecilos hasta hou— iaderen sos manos
y cabexas corbadas pary ser identlficados por las Fuerras Asmadss.

28. va ¢l 1erming mugrio as uhilizado paes fas pecsonas cuyss mueries fue-
ron reconatidas por los organismas represives. o Brasit fabso 248 ruver-
tos oficiales. Sin embirgo, los evemos de suchos de eftos ne fueron e
tados a las familiss.

29. Nurica Mas + Informe de ta Comisibdn Nocionat Sebre La Desepariidn
de Persanas « BA, Eudeba, 1984, p. 0.

30. Banddo. Junito 5. + Milologia Grage (Mitologls Gricga) - Rio de Janewo.
Vores, 988, Vol. v, p. pb.

31 Brandao, Junilo 5. - op. Cil. p. w7g.

32. En Brasil el 1érmino “indigente” se sefiere = aguelios gue. por ne ser
identificados y cedamados por sus famifias, son entersados en fosas comu-
nes como “desconocidos”. En Argenting se usz {a sigis NN (o Wentilt-
cada).

33. Los esquelelos de por lo menos & presas pofiticos estaban allé. Las
de: Dénis Casemiro, Dimas Casemiro. Favie Carvatho Aloling, Frantisco
José de Olivelra, Frederico Eduardo Mayr 4 Granaldo de Jesus e Silva.
34. AllS esidn los restos mortales de por lo manes & de fos aue fueron ase-
sinadas en la conocidi "masacre de ls Chidoars Sso Bento™. Son elios: Pay-
line Philipe Rewhslol, Edvardo Gomes da Sitve, Jadbas Feceita Merques,
José Mancel da Silva, Soledad Barcet Viekma 4 Evaldo Luiz Ferraita.

1% Se trata de la aulitaole pollics Marks Locis Petit.

36. Son ellos: Ramitez Maranhdo do Vale 4 Vilerina Alves Moilinho
(desaparecidos politicos). José Bariotorey Rodrigues do Costa, José Sil-
100 pinheiro, Randsia Alves Rodriques, Alae Cusiddio de Lima, Getilio
de Oliveira Cabral, José Gomes Teixekre. 305¢ Rawnunds da costa, Lurdes
Marcia Wanderley Pontes. Willon Ferserra. Mo Prala, Meeval Aradjo y
Lulz Guilhardini (muerlos oficiais). todes eaterrados como indigentes.

7. Son ellos: Severino Vianna Calou i Roberlo Cietto {muerios oficiales).
38. Esos procesos lodavia lramitan en los estados de Rio de Janeico y
Sao Paulo. En este Gliimo, en 1995, se consigud cancelar el registro de
médico de Pérsio Carneiro.

39, Son ellos: Rui Carles Vieira Berbert y Virgilio Gomes da Sitva {coyos
nombres ya habian sido enconlrados por Ia Comsidn de Muertas  Desa-
parecidos Politicos, en pesquisa en los Archivos del DOPS de Pacand), foel
Vasconcelos dos Santes, Celso Gilherto de Olivawra y Davi Capisirano da
Cosla.

46. Mayores delalles sobre o limiles de esa Loy, consultar Colmbra, €
B. “Cidadania Ainda Recusada: O Plana Nocional e Direitos Humanos &
aLei Sobre Mortos e Desaparecidos Potiticas” (Ciudodania todavie negada:
El Plan Nacsonal de Derechos Humanos 4 {a Ley Sobre Muertos g Desa-
parecidos Peliticos) in Psicologia, Liica e Dircilos Mumanos (Psicologla,
Etica y Derechas Humanos) - Brashlia, Conselho Fedecal de Psicologia,
1998, 91 - 3
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Archivos, museos y educacion

El3, 4y 5 de septiembre pasado se llevé a cabo el
Coloquio Infernacional “Pollticas publicas de la
memoria: archivos, museos y educacion”, organizado
por la Comision Provincial por la Memoria.

Cientos de participantes se acercaron a las mesas de

debafe, conferencias y talleres de trabajo tematicos.

fotos Alejo Garganta Bermodexz

La nulidad de las leyes de abediencia debida y punto finat,
aprobada por el Congresc Nacional, y la decisién de trans-
formar ta ESMA en un Museo de la Memeria, renovaron el
debate en torno a la memoria de la dictadura y el rol £stado
democralico en la gestion dei pasado.

En este marco, la Comisidn Provincial por la Memoria con-
vocd a expertos internacionales, organismos de derechos
humanos. militantes sociates y politicos. docentes. estudian-
tes a debatir sobre el estado y las politicas piiblicas de memo-
ria en el Coloquio Internacional que se llev a cabo entre el
3y 5 de setiembre pasado en la ciudad de La Plata,

En el acto de apertura estuvieron presentes el gobernador
de la provincia de Buenos Aires. Dr, Felipe Sold; la Procura-
dora General de la Suprema Carle, Dra. Maria del Carmen
Falbo: ambos presidentes de la Comisién Provincial por la
Memaria, Adolfo Pérez Esquivel y Hugo Caién: y los
miembros de la Comisidn,

"Los trabajos de la memoria sobre el presente”. “Los
reservorios de la memoria y la gestidn del pasado en los
archivos”, “Formas de narrar el pasado: los museos y [a his-
toria”; y “El lugar del sobreviviente en las politicas de la
memorta”. fueron algunos de los temas a los que se refi-
rieron los panelistas invitados. Participaron Maria Eugenia
Horvitz, de Chile: Maria Luiza Tucci Carneiro. de Brasil;
Javier Garcladiego. de México: Michael Steinberg. de EEUU.:
Genevieve Dreyfus Armand, de Francia: y los argentinos Héc-
tor Schmucler y Alejandro Kauffman, entre otros.
Paralelamente se realizaron mesas de trabajo en las que se
congregaron docenles, especialistas en archivos, artistas pls-
ticos, historiadores y diversos gestares culturales que deba-
tieron sobre temas como los Museos y Memorisles, la Edu-
cacion y los Archivos, siempre con el eje del pasado-presente.




Discurso de apertura del Coloquis

pUblicas idoneas”

por Hugo Cafidn

foto Alejo Garganta Bermidez

En la apertura del Cologuio Internacional, su presidente
hizo un balance de los primeros cinco afios de nuesira
institacion y analiza la necesidad de construir y soste-

ner polificas publicas de memoria para enfreniar los pro-

blemas que plantea el presente.

“En este mes de septiembre, nuestra Comisién Provincial por
la Memoria cumple cinco afios de existencia y e simbdlico
momento de nuesira historia como organisma piblico auts-
nomg Y autdrquico. nos encuentra trabajando sobre estos
temas que hacen a nuestra razon de ser: las Politicas PGbl-
¢85 de Memoria. A la Comisidn le fueron transferidos por ley
provincial. tanto el edificio donde funcionabs ese depern-
dencia policial de espionaje, como los archivos scumutados
a lo largo de varlas décadas. Este Archivo, cuyo manteni-
miento y digitalizacién realizamos, es el primer archivo de
o represion hallado en la Argenting, Su aperturs y descla-
sificacién es una enorrme tarea que se estd cumpliendo metd-
dicamente, presecvando -con seciedad y respelo- {os
derechos individuales.

Se salvaguarda las identidades politicas, raciales, religiosas,
conforme a I legislacién nacional & internacional sobre archi-
vos sensibles. Camo este archivo es de sequimiantos,
“fichaje”, registro y andlisis. constituido por v orgeaismo
de inteligencia, tenemos en cuenta que junio con los datos
que pueden ayudar o la bisqueds de I verdad, tambiéa
conlienen difamacién, calumnia, prejuicios descalificadores
de las personas, sobre todo a pactir de iss roludaciones lales
como “sujelo peligroso”. “enemigo”, “subversive”. o cual-
quier otra caraclerizacion que importa {e segregacion o ls
exclusién del diferente (o indiferente) frente i modelo de
la higtoria oficial construida desde of poder,

La sociedad civil. en sus mbs varisdas manifestacionss, fue
“objeto” de la persecucidn de ts DIPBA: asociaciones oo~
peradoras (de esevelas, hospitaies, policia y bomberos),
hibliotecas. centrog cullurales y grupos de teatro, coopera-
tivas, clubes (deportivos y recreativos), asociaciones de
colectividades, pefias | agrupaciones generales, comisiones



de homenaje y festejos, sociedades de fomente. de cada
localidad de ta Provincia de Buenos Aires,

Un campo de investigacion muy relevante es el de las
entidades y personas ligadas al mundo de la cultura. Exten-
s0s informes de inteligencia, “listas negras™ y censura de
artistas, intelectuates, libros, obras de teatro y canciones lie-
nan cientos de folios a lo large de tres décadas.

La investigacién procede del sequimiento 2 infiltracidn en asam-
bleas, reuniones (poblicas o privadas). manifestaciones ¢ pro-
testas, congresos, charlas y conferencias, ea tode ef territorio
de la Provincia de Buenos Aires. Los informes de inleligencia
éstén acompanados por un complelo relevamiento de
prensa (local, provincial y nacional) de cada acontecimiento
destacado de 1a vida politica nacional y de cads organizacion,
Particular importancia desde el punto de vists histérico
cobran las fuentes documentales del archive de la DIPBA en
periodos dictatoriales. Fl accionar candesting o proscripto
de organizaciones sindicales, politicas y estudiantiles en
mormentos de clausura politica hizo que se perdiers, se Frag-
mentara o se destruyera gran parte de su memaria docs-
mental. Eso ha hecho muy dificil ia reconstruccitn de sus
historias y ha frustrado més de un proyecto de recupera-
cion de su pasade. En este sentids, los documentos del
archivo se constituyen en un scervo privilegiado pars el
estudio de una parte imporianie de los movimientos
sociales, politicos y culturales de iz sequnda mitad del siglo
XX en Argentina. El profuso material de propagands pol-
tica (boletines, revistas. folletos. diarios, opisculos) que
acompaiia 2 los informes, es un acerve de primer orden pare
reconstruir la militancia social y politics desde fos afios
sesenta. Los miles de panfletos {datados con una gran
precision de lugar y fecha) una vex desclasificados, sequ-
ramente se convertirdn en el reperiosio documental més
importante de esa indole en nuestro peis hatlado hasts ¢
momento. La mayoria de ese material fue producto de allas
namientos, clausuras y seruestros. Bl proceso de desclasi-
ficacién en curse permite su consulta y I3 reapropiacian
social de aquello que una vez fue incautado.

La recuperacidn del Archivo de ta DIPBA comporta un valor
ético y juridico de primer orden pars iz bisqueda de lo ver-
dad, la compensacion y reparacién. Los dotumentos pue-
den aportar parte de las pruebas para los Juicios por la Ver-
dad y todas aquellas causas penales que involucran a los
responsables de los crimenes de lesa humanidad.

Pero la funcién de la Comisién Provincial por lo Memoria,
no se agota en buscar, acopiar y preservar objetos, docu-
mentos, testimonios. sine que desaccolls 16 torea de mos-
tear, difundir, para cumplir con el objetivo central de o trans-
misidn de ideas. conclusiones y valores,

Y todo ello apuntando a buscar y encontrar caminos para
aprender y ensefar nuestra historia reciente. Sintelizando esta
idea fuerza, la Direclora Ejecutiva -Gabriels Cerruti- y lo Coor-
dinadora del Programa Investigacidn y Educacidn -Sandra

Raggio- en el Gitimo ndmero de 13 revisia Puentes edilada per
nuestra Comisién; sefialan con precisién y acierta: "los irss
ejes mencionados no pueden ser pensados como comparti-
mentos separados, sinc de forma integral y complementaria.
Cuando se decide qué guardar, se esia definisnde qué con-
tar, al mismo tiempo que se define sis sentido. £a definitiva,
saber qué es lo que se quiere toniar. para qué se lo guiece
contar y cudl es |3 mejor manera de hacerds, es un finico pro-
ceso. Una reunian de abjetos y documentos serd una colec
cidn anquilosada si no hay un acuerdo sodial sobre il es el
sentido de esta preservacion. de ests decisibn de guardar y
cuidar un patrimenio sodial. comdn & todos. Asi fueron arii-
culdndose (as tres dreas de trabaio de la Comisibn: Archivos
y documentacién, Investigacion g ensefianzs, Culturs y comu-
nicacién. Se organizo, digitalizé y comenzé ef proceso de
apertura del Archivo de la Directibn de nteligendia de i poli-
cia bonaerense (DIPBA). Se cred 1s Maestria en Histodia y
Memaria en la Universidad de Lz Plata, se pusa en marcha el
Programa Jovenes y Memoria en {as escuelas bonaerenses,
se inaugurd el Museo donde el arte politico disloga con los
procesos educativos | se cred la Revista Puentes comio herra-
mienta de reflexién y comunicacién.

Al mismo tiempo, se intentd garantizar la expresion de {as
memorias locales, desarrollando tareas en tods &l territorio
de la provincia. Esto implicd idear mecanisinos alteraativos
para las convocatorias y deserrollar herramientas que per-
mitan comprender las diferentes realidades, imaginacios socia-
les, experiencias y percepciones que estan presentes en las
comunidades con respecto al pasado reciente argenting”,

Y nuestra tares no se agota en la construccién de memoria
histérica del terrorismo de Estado y del sulorilarismo, y 8
combatic la impunidad de esos hechos, sino que ~para que
aquella tarea tenga sentido- los miembros de la Comisién,
comprometidos de manera ircestricta con la dignidad humana,
levantamios la vou frente a las violaciones actusles de los dere-
chos humanos, seiialando a los deganos ejecutivo, legistativo
y judicial toles transgresiones, pidiendo por su superacidn.
En un documento del 1o de octubre de 2003, apuntabamos
que: “en el campo del sistema represivo las mayores viola-
ciones a los derechos fundamentales dentro del terrilorio pro-
vincial, se registran en la superpoblacidn carcelaria y en la
aplicacién de tormentos u otros malos tratos por las fueczes
de sequridad y penitenciarias. Sobre estas situaciones ya se
han expedido reiterodamente diversos orgarismos interna-
cionales, a cuya competencia estd sometida la RepUblics. La
persistencia y recrudecimiento de la torturs como medio poli-
cinl de investigacian, y también, de intimidacidn, son
heehos que. pese a su notoriedad, raraments dan luger 8 Cau-
sas penales por notable incuria o tolerancia de gran parte del
Ministerio Pablico y de la magistraturs frente 3 esas aberra-
ciones que comprometen la responsabilidad internacional de
la Repablica y la individual de quienes toleran 1ales ilicitos,
En ese dmbito, se registra, ademds, un notable debilitarmiento



de los controles judiciales y de la defensa pbiics sobre i
actuacidn policial, originada, en graa parie, por los diversos
cambios legislalivos registrados 5 partir del afie 2000. Ask-
mismo, la Comision ha denunciade reileradamente el debili-
tamiento de la defensa plblica en que se encuenira empediado
el (actual) Procurador General de iz Suprema Corte”.
Hemos sido atenlamente escuchades por ia Suprema (orie y
se han acordado actividades a través del Comité Conlra la
Tortura de la Comisién. lo que 2 su vez se aduna a los cam-
bios producidos por el Poder Ejecutivo Provincial, durante los
Oltimos tiempo. para ransformar esiruciuras peamidas y viciar
das que lanlo dadio producen & funcionamiento institucional,
carcomiendo el desarrollo demscrético de nuestra sociedad,
Y deseamos brindar nuesira colaberacidn, aportando ideas,
propuestas y acciones concretas, a ia cecienternente desig
nada como Procuradora Genersl de 1a Suprems Corte. Dra.
Maria del Carmen Falbo. para superar aquellas politicas dese-
rrolladas durante la anlerior gesiidn y que reiteradamente
denuncidramaos.

Acordamos que deben implementarse con energia “polilicas
de mejoramiento de los mediss de vigilancia lendienles a
prevenir la comisién de delitos de violentia callejera y domi-
ciliaria y los secuestros. Entre estos medios se encuentra la
mayor presencis policial en la calle, mas pateullaje, movili-
dad eficaz para las fuerzas de sequridad™.

Pero lo que nunca puede hacerse es vinlentar el arliculo 19
de la Constitucién Nacional sometiendo a procedimientos de
control, vejatorios e indiscriminados, a los ciudadanos que
pasan a estar en sitwacién de libertad vigilods. ampacdndose
e una norma introducida en 1a gestidn del ex gobernador
Carlos Ruckauf.

No puede aceptar este gobierno democrdtico que algin sece
ior adepte procedimienios que teaen inevitablemente a la
memoiia los de la dictadura militar. Realizaremos siempre
un adecvado acompanamiento para que esto no suceds,

Si la capacidad del sistema penal, en sus distintos compo-
nentes (jueces, Ministerio Pablico. policia, institules peni-
tenciarios) aparece desbordada, es buen sintoma que se
busquen caminos superadores. haciendo los aportes que
fuera menester.

“La sociedad argentina se encuentra sacudida por una cam-
paiia de tendencias entre confusas y autorilarias, fundada
en la preocupacion justa por la frecuencia de delitos graves
contra la integridad personal. a la vez que aprovecha ta deso-
rientacitn de la mayor parte de los afectados y de fa pobla-
cion en general, Los medios de difusién masiva -con excep-
ciones que cabe destacar- han contribuide decisivemente a
que en Lo Argentina resuciten con vigot las mismas fuerzas
que engendraron la dictaduca militar de 1g76-1983.

Ante este avance en el que la causa del humanismo y fa
democracia se deteriora, (3 Comisibn Provincial por is Memo-
(i estima que es su deber pronunciarse contra las peticios
nes que. del modo mas icresponsable. se formulan e diver-

sos ambitos, para afiadir al desorden e improvisacidn legis-
lativa en maleria penal nuevos eslabones cuyos efectos prac-
ticos carecen de relevancia, pero fomentan en la mentalidad
colectiva formas de escapismo scerca de la situacian reat
y las causas que la originan, exacerbando las mas bajas ten-
dencias de la condicion humana.

No podemos dejar de criticar s actitud de los legisladores
que han aprobado leyes dificilmente articalables en el
conjunto de la legislacion penal y constitucional. Con ellas
lus derechos humanos resultan seriaments periudicados. Es
basica la proteccién eficar de las victimas y que éstas fie-
nen derecho a reclamar el castigo de los avtores de los del
tos cometidos en su contea, pero ello nunca puede ser a
costa de sacrificar al estado de derecho, austorizands poli-
ticas de Estado que no se basen en fa ley sino en eof arbi-
trio aulorilario de cualquier funcionario, Pasar de esto al
terrorismo de Estado, es sélo una cuestion de tiempo. Los
integrantes de la Comisién de {3 Memoria sliian en movi-
mientos que reclaman Justicia respecto 3 las alentados de
escuadrones de la muerte come Ia Triple A, por los desa-
parecidos de la dictadura militar, y de las isnumerables vit-
limas del gatillo fécil y de las ejecuciones exirajudiciales, al
igual que las de las miseria abyecis en que se debate una
porcion inmensa del pueblo argentine. Todas las viclimas
merecen {a mayor atencién g e irsbajo eficaz de 13 polica
y la justicia, pero siempre en ef marco de Iz ley”.

"l.a Comisidn Provincial por {a Memoria considera que la
sequridad forma parie de los derechos humanos esenciales,
y afiema que las sociedades con menor indice de inseguri-
dad son aquellas en que las instituciones judiciales y poli-
ciales son treibles por su comportamiento 8lico y desen-
vuelven su tarea respelando fos derechos y tibertades fun-
damentales de mujeres y hombres, y en las cuales existe
una politica pdblica clara del £stado en malecia de salud,
educacion y rabajo™.

Con las expresiones precedentes no intento descalificar a
nuestros gobernantes. Por ef cantrario -como es el senti-
mienlo comin de los miembros de la Comisién- apunto a
senalar cudl es nuestra posicién y poner en palabras &l rol
que asumimes con iolal responsabilidad.

La Comisién es plenamente respetuosa de las instiluciones, del
sistema republicano de gobierno.  de (as autoridades consti-
iuidas legilimamenle. Pero precisamente por eso desarrolla-
mos una apuesta inclaudicable a favor de la legalidad, por el
Estado de Derecho. Nuesteo mejor aporie lo podemos reatizar
si garantizamos un grade de autonomia  aularquia que pre-
serve a la Comision por la Memoria de cualquier manipulacion
politica y que la sostenga como una expresién de la sociedad
en su conjunto Y no de una fuerza politica determinada.

Para llevar adelante Politicas Piblicas de la Memoria se
requiere libertad de pensamiento y de accibn, diferenciande
las verdaderas politicas de Estado de las urgencias e inte-
reses de los gobiernos,



Sabemos muy bien que existe una tensién enire juridicidad
y el ejercicio del poder estatal y de la fuerza piblica. Es
un dato de la realidad de \odos los liempos.

De lo que estamos convencidos es que ningla hecho humano
que importe |z descripcidn de una conducia tipificada como
delito por i3 ley. auloriza a quebrar la juridicidad. Si se
comete un delito, se debe imponer la pena establecida por
la ley. Nada més, ni nada menas.

Ya Cesare Beccaria e ensefiaba a la humanidad, hace 240
afios que: "Uno de los mas grandes frenos det detito no es
la crueldad de las penas. sino la infalibilidad de {as mismas,
y. por consiguiente. ta vigilancia de los magisirados y lo
severidad de un juez inexorable. virtud Otil que. pars sedo,
debe ir acompafiada de una legislacién mitigada, La certi-
dumbre de un castign, aunque éste sea moderade, siem-
pre causard mas imprasidn que no el temor de oiro mas terri-
ble ol que vaya unida la esperanza de 8 impunidad™.

Ha pasado el fiempo ~mucho tiempo- de aquelias mbximas
y sin embargo debemos reclamar por estas nociones gue asi
como son del propio sentido comin, son lambiéa sistems-
ticsmente negadas por muchos seclores.

Freud observd que la cultura la creé el hombire para paner
coto a lo pulsional desbordado. ¢ es asi como se bused fp ins-
talacién de la ley, Pero la violencia entre los hombres, 1a
destructividad, resulta imposible eliminarla o controlarls tolal-
mente. Es una misién imposible por {a calidad intrinseca del
ser humano.

Lo que podemos sostener. es gue exisle la posibitidad de
apostar 3 los limites. Pero teniendo ea cuenta -8 su vez-. que
cuando se 1raspasan los limites morales desde ¢l estade,
no parece posible establecer limitacion alguna para los demis.
Hoy no es la "subversién” come réiuto. sino el “crimen orga-
nizado”. las "bandas de secuesiradores”, los "narcotsafi-
cantes”, pero es bueno evocar o que decia Rodolfo Waish
a la Junta Militar respecto al "enemige™ y los medios para
enfrentarlo: “Mediante Sucesivas concesiones al supuesio de
que el fin de "exterminar a la guerrilia justifica todos los
medios que usan han llegado ustedes a i3 lortura absoluts,
intemporal, metafisica en la medida en que el fin original de
obtener informacion se exiravia en ias mentes perturbadas
que la administran para ceder al impulso de machacar 13 sus-
tancia humana hasta quebrarla y hacerde pecder (s dignidad
que perdié el verdugo. que usledes mismos han perdide”.
Y es interesante mencionar una recieate reflexion del sena-
dor Edward Kennedy que tiene que ver con estas cuestio-
nes esenciales. ELdijo «b rafz de le guerra de Irak y las tor-
turas en sus cdreeles, que ya los FELRL no van 3 ser evo-
cados por L3 Extatua de la Libertad sino por las lorturas en
lo céreel de Abu Ghraib de Bagdsd.

De determinadas claudicaciones &ticas 4 juridicas no se puede
emerger, Por ese es necesario salvar 3 Hempa la institucio-
nalidad quebrantada, antes que nos asfixe &l barro en el que
nos sumergimos lentamente llevados por vientos que lraen

s6lo ferocidad humana.

El estado de nuestras circeles, el ratamiento de fos presos,
las muerles de internos, es causs suficiente para resistis y
acompafiar al gobierno en lods medida reparadora. £l Comité
contra la Tortura de la Comision, puede cumplir un rol esea-
cisl en esta tarea y alli estdn —a su dispasicidn- fas ricas con-
clusiones de la “Primera Jornada de Politicas Pitblicas Con-
tra la Tortura y otros Tratos Degradantes” tiene acurmudados
datos ircefutables que cerlifican avestea afirmacién.

Y no podemos dejar de mencionar aquellas molivaciones
de la crisis, como lo es: la pobireza, fe marginacion, ta excis
sion, la mortandad infantil, el anstfabetisto en crecimiento,
Asistimos al nacimiento de los "bunkers” de los sfortuna-
dos, cercados por mures altos, stambre tejido 1 sequridad
privada, A veces son barcios enteros o los que se ingresa
con permiso especial, \raspasando barrerss, con camaras
electronicas controlando y perros entrenados. El paralelismo
con los campos de concentracin es evidente, con apenas
la diferencia de que aqui es el munde exterior el que es visto
como zona potencial de exterminio. "Los privilegiados pagan
por el lujo de un lotal sislamiento: se convierlen en pre-
sas de su propia sequridad”

Por eso la memoria es el presente del pasado. Hay que remar-
car ese pasado y considerar: IComo Argenting tuvo la ESMal
iCémo se llegs a 15 instalacion del métads de 13 desaparicién
forzada de personas! iC6mo el terrorisme de Estado! Esos fené-
menos nacieron y fueron promovidos, aceptados o concien-
temente ignorados por infinidad de argentinos, slqunos de
los ¢uales estardn emitiendo lo consigna: SEGURIDAD, SEGU-
RIDAD, SEGURIDADI. en lugar de iLIBERTAD, LIBERTAD.
LIBERTADL mientras entonan las estrofas del Himno Nacional
Esos fendmenos enfrentaron el pensamiente con su propia
indignidad, desnudé la barbarie que se agazapaba en el des-
pliegue de esla civilizacion “occidental y cristiana”.

No puede estigmatizarse al infractor de 1a fey como a un
enemigo, pues elle conduce b justificar su exterminio. Y ese
exterminio puede ser por accion directs {gatitio facil, escua-
dron de la muerte, torturas, eliminacién de sresos) o por
accibn-omisién (marginacion, pobreza, exciusidn, enferme-
dad no alendida, educacién neqada).

Y cwando se inician estas cruzadas de extersinin, luego vie-
nen los encolumnamientos obligados. “El gue no estd con-
mige. estd contra mi”. O comao dijo Bush: "Aquel pais que
no se comprometa con esta guerra con el terrorismo serd
considerado enemigo y combatide 8 muerte”. “Justicis
Infinita”, “Libertad duradera”. “Eje del bien, eje det mal”,
El jefe del pais mas poderoso del planeta nos marca un
camino. Esta en nosolros el no querer sequirio. Mucho sabe-
mas los argentinos de esto. l6 dnico que no podemos hacer
25 olvidar. Nuestra misidn es rescatar 18 memoria imple-
mentando Politicas POblicas idéneas.

Este moments, este cologuio internacionsl, nos da i opoc-
tunidad de hacer algin aporte. iSepamos aprovecharial”



Uruguay y |3 experiencia de Memoria para Armar

“Las mujeres feniamos
mucho para decir”

Por Elena Zaffaroni

llustraciones Miguel Bresciano y

Amalia Polleri

Memoria para Armar nacié en 1997, cuando un
arupo de ex presas politicas del Uruguay comenzd
a trabajar sobre |a memoria colectiva respecio de
los affos de dictadura en ese pals. El tiempo las fue
|levando a buscar coincidencias con ofras mujeres
que habian vivido la represién del gobierno militar
de otras formas. Su experiencia permite
reflexionar sobre el rol de los sobrevivieniss en la
sociedad,

Este texto fue leido en el marco del Coloquio
Internacional, realizado por la Comisién Provincial

por la Memoria, en septiembre pasado.

Adela colecciona momentos. Xilografla de Miguel Bresciano.



Nos invitaron para compartir ests experiencis entendiends
que, de los miltiples caminos que vamos tomando para 1s
construccién, ningune sustituye al otro yiodos aportana la
necesidad general: como transmitir lo vivido para fortale-
cernos  alertarnos frente a futuros autoritarizmos.

Nos hemos preguntado muchas veces por aué demoramos
tanto tiempo -12 afos en nUesiFo €aso- &n comenzar &sta
activigad. Sin dudas, incidié en esos liampos el hecha de
que en nuestro pais se recupera {3 democracia en el 8. 3
través de un pacto con el gobiesno dictatorial u que o
gobierno entrante -y los siguientes hasta ol dis de hoy-,
no hayan tomado o promovide aingln tpo de se¢ibn o
medida que los separe de los ceimenes del terrordsmo de
Lstade. La Ley de Caducidad -con esie nombre terrible
que tiene, caducidad de la pretension punilive del £stado, o
La que llamamos de impunidad- resigns el derecho 8 Jurgar
a militares y a quienes cometieron asesinalos desaparicior
nes |y torturas durante la dictadura, Se vold en diciembre del
86, estd aOn vigenie y para nosetros es un emblema ver-
QoNzZoso que marca este camine de impunidad ¢ complich-
dad, y en definitiva reafirma por esta via ia validez del terro-
rismo de Estado como herramienta pars defender los inte-
reses del poder cuando éste lo crea conveniente,

Todo esto marca a la ciudadanis en sobre céme u sobre qué
reflexionar; si existe el deseo de escuchar y voluntad de
hablar, si hay lugar o no para los balances, para i3 reflexidn
de cémo crecieron los autoritarismos de auesiro pais enla
reqidn. £o el Uruguay no tuvimes, como 308, Juicio & las
Juntas, ni Juicios por la Verdad, s licio a fos represores n
siguiers » fos secuestradores ) violadores de nifios. No luvi-
mos fracturas enire los golpistss i en ¢ Uruquey, o {o largo
de eslos 20 afios de democracia, estos miitares han sido
ascendidos. puestos como representantes nacionales en el
extranjere ain en paises donde son rechazados, como en
los casos recientes de Argenting y Fstados Unidos. Les paga-
mos jubilaciones de presidentes, sequimos loferands -adn
en estos (ltimos meses y en campaha elecioral el tono agre-
sivo y reivindicative de su accidn de esos afos en los dis-
cursos de los comandantes- y comunicades del Ceniro Mii-
tar, por dar algin ejemplo.

Adn hoy muchos politicos siguen justificando los exceses
y colando siempre la infame y rendidora leoria de los dos
demonios. En el afo 2000, Jorge Baitle formé 1 Comisién
para ta Paz, tal vez una de las pocas iniciativas positivas,
auncue insuficiente. de su gobierno. Positiva, puss a parlic
de ésta se reconoce y canfirma oficialmente ta desaparicidn
e unos 230 compatriotas y la responsabilidad del Estade
dictatorial en la misma, Positive tambidn, porgue hace ires
afios mantiene ¢l tema en la agenda pGlbiics y permite que
las violaciones 3 los derechos humanos y fode fo vivide
duranie ta dictadura. se ventile mucho més, crezcan espes-
cios de reflexidn, de recuperacidn de memorias sindicales,
politicas, ete. Un gjemplo del afio pasado fue la nutrids act-

vidad por los 30 afios del golpe. Insuficiente 4 limilada por-
que su objetivo iba enfocads 3 terminac con el tema y no
a la bisqueda de la verdad. La colaboracida de los milita-
res fue voluntaria y ambigua en el marco de conversaciones
formales con algln miembre de ia Comisidn y mantenian
el snonimato poblico.

La decisién oficial de olvido. manto dal silencio, era y sigue
siendo mucha. No viene s6lo de los goberaanies, viene de
todos lados. Es tan profundo come las mismas profundida-
des 3 Las que llegd el terrorismo de Estado persiquiendo,
amenazando, amedrentandn & la cludadanta, A peser de la

“Dénde colocamos en la sociedad & los
responsables politicas, ideoidgicos 4 los
autores materiates de la barbarie que
vivieron nuestros palses influge no sblo en
la calidad de la democracis recuperada y
en su futura evolucidn, sine tambiba enlas
necesidades de las victimas direcias por
tener una participacion.”

infatigable tarea de las asociaciones de las victimas dicec-
tas. familiares de desaparecidos. de asesinados, hijos. orge-
nizaciones de presos, los organismos de derechos humanos,
presentando una y otra vez juicios, buscando resquitios pars
intentar de nuevo —alqunos con &xitc como ¢l ex ministro
Juan Carlos Blanco—, resquicios para ientar de nuevo actio-
nes gue han ido ampliando espacios en estos Giimos alos
y concitande demestraciones multiudinarias cada 20 de
mayo exigiendo verdad y justicia sobre estos lomas,

El grado de impunidad de los crimenes cometidos es total,
Dénde colocamas en la soriedad a fos responsables politi-
tns, ideoldgicos y Los autores materisles de ta barbarie que
vivieron nuestros paises influye a0 $6l0 en {6 celidad de la
democracia recuperada y en su futura evolucin, sino tame
bién en as necesidades de las victimas directas por lener
una participacibn.

Tal vez porque ests complicidad con la impunidad resuliaba
inaceptable y quienes habiamas sido victimas y festigos de
las torturas, las muertes y las desapariciones. tol vez por-
que afiordbamos un reencueatro con las compafieras que
habiamos compartido muche. fue que ea ¢l afio o7 nos
ceunimos. en el histérico encuentro para nosolras. el 31 de
julio del "gz, en un teairo, donde mas de 300 ex presas goli-
ticas de Uruquay se abrazaron g s¢ reconocinron después
de 20 aios, | comenzamos & reflexionar y contar sabre o
que habiamas vivido, reconstruir nuestra experiencia Car-
celaria. contarla y analizarla,

En el Uruguay la estrategia represiva fue 1o prisién pro-
longada. Tuvimos el porcentaje més ailo del mundo de pre-
504 por habitante, mujeres y hombees circutaron por cuar
teles \ coreeles de todo el pats, algunos por semanss, olros
por meses, la mayoria por aftos. Nosolras mismas ao sabi-



amos cabalmente lo que habia pasado. El disparador de
nuestra primera iniciativa poblica fue el nombramiento, en
un cargo de confianza en la presidencia det ex presidente
Sanguinetti, del teniente coronel Pajarito Silveira, siniesiro
personaje, torlurador activo durante toda la dictadura y
especializado en interrogatorios de mujeres, encargado de
detenidas del penal de Punta de Rieles, por donde pasé
el mayor ndmero de presas pollticas. Una carta firmada por
cientos de mujeres ex-presas, publicada en 1z prensa, tes-
timoniando contra él. rechazando este nombramiento.
fue nuestro primer gesto poblico y colectivo contra aquel
pesado silencio. Tuvo un impacto en |a poblacion y en noso-
tras mismas, Los miedos, los fantasmas presentes y
latentes apareciecon Y nuevamente el colective, el hacerlo
Juntas ayuds 2 continuar.

El reconocernos testigos de lo vivido implicaba cumplir un
papel ante 1a sociedad, contar Lo que sucedid desde un
lugar: el gue tenfamos 25 ados atrds. Eramos muchas en
la tarea y nos reparlimos en distintos talteres abocados
cada uno a un tema especifico, pero con la misma finali-
dad: recordar, intercambiar y escribir. El nuestro es el taller
Género y Memoria. En el silencio general, (a prision de las
mujeres era especialmente desconocida. Ni siquiera nues-
tros compadieros hablaban de las mujeres que hablian sido
sacadas de la carcel en calidad de rehenes, g circularon
durante afics por cuarteles del interior como muchos de
ellos. En eso nos concentrames, Querfemos hacer visible
nuestra experiencia carcelaria, profundizands en las par-
ticularidades de género que tuvo 18 cepresibn y auestea
resistencia. Primero debimos hacerla visible para nosolras
mismas. En prision, “en cana”, como decknos nosolras, nues-
Ira principal estrategia fue compartic en [ vida cotidiana
lodo o lo mas posible, y encarar como colective la resis-
tencia a las pollticas de los carceleros. Luchamos contrs
el trabajo forzado y la incomunicacidn 3 que nos some-
tfan; arriesgarse por sonreir 2 una compafiera, por salu-
dar a un familiar, cantar cuando no se podia, era parle de
esa lucha que nos fortalecia en auestra dignidad de oer-
sonas, que nos daba un sentido 3 esos afies de prisién,
nos permitia crecer. Estas aciividades g geslos eran cas-
tigados duramente, por lo tanto fuchdbamos como fo hacia
todo el pais. contra nuestros propics misdos y nuestras
propias debilidades. Trabajdbamos con auestras manos en
tejidos, bordados, tallados, y revalorizames tareas del rol
de nuestras madrces que como mililantes cuesltiondbamos
y sentiamos come debilidades femeninas, Nos cuidabamos
unas a olras, reqaldbamos y festejdbamos cumpleafios,
nacimientos, dibamos sorpresas y aclividades clandesti-
nas, teatro, gimnasia, porque todo estaba prohibido. £ra
necesario transqredic pars compartir, Enfrentamos todas
las discusiones politicas partiendo de ta base de que debi-
amos construir un frente Gnico y que 1a Gnica division esta-
fia marcada por las rejas: de un lado ellos, del otro noso-

tras. Procuramos dejar de lado las divisiones politicas que
nuestras militancias habian marcado afuera y que habian
llegado, en muchos casos, a enfrentamientos muy duros.
Por supuesto, la practica no fue tan facil; tuvo sus luces
sus sombras. Fue 5 través de intentar identificar las
especificidades de las resistencias de las mujeres que fui-
mos llegando a sentirnos uaa con las mujeres que desde
el exilio o el "inxilio” resistieron con nuestras mismas armas
Y reCUrsos.

Los testimonios de las presas no aran suficienles. Fuers de
las cdreeles, el coraje y ef dolor eran los mismos. las
histarias iban en paralelo. Se necesitaba del sporte de

“Querfamos hacer visible nuesica
experiencia carcelaria, profundlrando en
Las particularidades de género que tuve
(a represitn y nuestra resistencia.
Primero debimos hacerls visible paras
nosotras mismas.”

todos para comprender lo que pasé, Este se convirlid en
el centro de nuestro pequefic aporie: sumar oS leslimo-
nios de todas las que vivieron en el gafs asolade por iz
dictadura, poner todas las situaciones en un glane de iqual-
dad. Fue en este marco que entendimos que tada festi-
monio (rascendia la historia personal y le dimes forma 3
la convocatoria de Memoria para Armar, iniciativa mar-
¢ada por lo que habiamos compartide y vaiorado sden-
tro. todas éramos imporiantes,

Bajo la consigna. "Te invilamos & contar, porgue a vos
también te pasé”, recopilamos testimonios de mujeres, de
lo que vivieron y sintiercn dusante los affos de dictadura
en el Uruguay. Nos importaba esa creacién colective. cuan-
tas més miradas y reflexiones sobre lo vivido, més rice y
profunda seria.

Querfamos destacar la vida cotidiana; el terrorismo de Estads
operando en la sociedad, el impadto y las husllas que dejd
en todes. y no separarla de los tormentos individuales a los
que nos sometieron los militantes, En el silencio general, Ias
mujeres eran especialmente olvidadas. A esas mujeres. a
la voz de todas las mujeres era a quien e queriamos dar un
lugar, hacer visible su participacitn  compromeler su lrans-
mision, desde las distintas generaciones 4 las distinlas
actividades. el hogar, la militancia, el irabajo. Rescatar las
vivencias. las moltiples estrategias pars enfrentar, resistir,
sobrevivir y sostener durante esos afios la vida, {a llusitn,
los valores, la esperanze. Las mujeres tenfamos mucho para
decic y dste era un lugsr para que se nos escuchars,

£l resultado de este Uamado nos emociond e impactd,
En los testimonios nos hablan tas madres partidas por la
pena de la pérdida o separacién de sus hijos, el desgarro
del exilio, 1a soledad; las hijas, nifias de esos afios que
escribieron mucho, que no entendian lo que pasaba. las
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fiestas escolares bajo la mirada de las inspecioras arbi-
trarias: mujeres jovenes enfrentando a sus lorturadores,
la risa y el apoyo como un elemenic de resistencia, El
¢oraje de tantas mujeres que sugieron encontear (aMINOS
dignos para enfrentar |2 dictadurs. También nos Hegd algln
testimonio de mujeres soldado. espesas de militares,
oficiales del régimen. Nuestro proyectc era creible. Tal vez
por cierlas particularidades: que ostentdbamos nuestras
identidades de ex presas politicas como hecho relevante
de nuestro perfil personal. que asumimos nuesira condi-
¢ién de mujeres iy a las mujeres nos dirigimos. y que actua-
mos colectivamente sin buscar destacarnes en forma per-
sonal, Tal vez con esto transmitimos confianza en el res-
guardo de esa memoria. Pere sabre todas las cosas,
vinimos a ocupar con esta propuesta un espacio que eslaba
desquarnecido.

£l crecimiento de la propuests, los ires libros editados, los
miltiples ecos de esas publicadones, toloct 3 los testimo-
nios surgidos a partir de la convoratoria como una fuente
imprescindible que va encontrando espacios pdblicos en el
aula. en las conferencias, en la auftura.

Entendimos que en esta construccién. fa memoria colec-
tiva no es una simple sumaloria de los dislintos recoer-
dos, Es un salto cualitativo en {a comprension de los
mismos. Y esa sumatoria de particularidades también nos
refleja, posibilita asf ¢l andlisis, el pensamiento citico
sobre esos afios, Yy esencialmente permite apropiarse y

PUENTES MNIEMERE J00Y

aprender de esa historia 8 los que nacieron después, Al
entregar & la Universidad de 1a Repiblica todos los con-
{enidos que recibimos, afirmamos que allos forman parte
del acervo vivencial de la historiz del pafs, y ¢l resquardo
se hace accesible a los estudiosos u a guienes quieran con-
sultarlo.

No obstante, nuestro desarrolic no s& agota ea lo rese-
fiado. Tendriamos que hacer un aparie sobre el efecto de
los testimonios en nosotras, cémo ampliacon Auestra mira,
cdmo nos tocaron afectivamente. cémo nos reaficmaron
en lo que hablamos emprendide, cémo se expandid a nues-
tro alrededor en familiares y amigos. I influencia bien-
hechoras de una rememoracidn consentida. También ls
fuerza educativa que tigne esio, la toncientizacion de
género que significd el trabajo, el aporte s la dignificacion
de la mujer, de su compromise, de su capacidad. £l eco
de este 1rabajo permite también una democratizacidn de
la memoria, pues mantenemos ess visibn de la andnimo
colectivo, buscamos incluir en esa memoria otras visiones,
otras resistencias, que existan otros puntos de vista refle-
jados. En nuestra consideracién y deseo, son los jovenes,
los destinatarios privilegiados de estos testimonios, cuya
totalidad -y no cada uno aislade- representa, vuelve a pre-
sentar en realidad, la atmésfera de aquellos diss, los vale-
fes que nos movian, las estrategias de resisiencia por boca
de las protagonistas. Y es en ese esfuerzo de que esta
transmisién tenga un sentido para ellos que comenza-
mos otras actividades. Alqunas de ellas estan enfocadas a
comprender y entender s0s intecrogantes, de qué quicren
hablar, cusl es la valoracién que hacen de los testimonios
que damos, quién es hoy el protagonista. Tambidn existe
un tema muy importante de esa relacion del pasado con
el presente: asi como antes entendimos que Lo experien-
cia carcelaria debia integracse en iqualdad de condiciones
a la experiencia del resto de las mujeres que lucharon con-
tra 2 dictadura, que no debia existir esa jerarquizacién
del sufrimiento o del compromiso y que nos correspondfa
@ nosotras dar un paso hacia la visibilizacion de esas otras
experiencias. de la misma manera fuimos entendiendo iz
necesidad de dejar de ser el centro de nuestro trabajo. Tal
vez debiamos hablar menos y escuchar mas.

Si la memoria s un bien social, debemos entender las
necesidades de la sociedad, no presuponertas, £5 necesa-
rio que la sociedad se visualice como la victima direcia
que fue y es toda. Que reconozca ese avtoritarismo hoy
en las reglas de juego de esta sociedad, en los viacolos
sociales. en las politicas econdmicas despiadadas, en 13
desocupacién, en el desmantelamiento de la industeia,
en la corrupcibn. en la dificultad pare agruparse y
defenderse, Ese es nuestro desafio de hoy: cruzar ese
puente juntos, encontrar camines para que esta transmi-
si6n aporte elementos a las pregunias del presente. a ia
construccion de una sociedad mas justa.

9



El 1ol del sobreviviente

Una mirada
que se abre al futuro

por Lila Pastoriza

foto Lucila Quieto

Me pidieron que hablara sobre ef rol de los sobrevivien-
tes, especificamente acerca del modo en que quienes eshis
vimos ilegalmente detenidos en los Centros Clandestines
de Detencidn de la Ollima dictadura mililar en Argenting
habiamos vivido y elaborado lo sucedido.

En mi caso —y en el de la mayoris de los sobrevivientes de
esos Centros y 1ambién de las cérceles legales- hemos sido
militantes politicos. Es por este molivo, y quiero subrayario,
que lo que Yo pienso estd, fundamentalmente, referido a
mi cardcter de sobreviviente como ex militante poltica, Por
lo demss, es una connolacidn bastante carscleristica de
esta cuestion en la Argenting, en la medida en que el terro-
rismo de Estado implico el exterminio planificado de un sec-
tor de la poblacién que adherfa 3 proyectos politicos de
cambio, por llamarlos de slguna manera. En sintesis, cres
que en nuestro pais, los sobrevivientes estamos fuertemente
connotados por la militancia polftica que, en mayor o menor
medida, desarrollaba la mayoria.

Entrando ya 8l tema, quiero sefialar que hay una serie de
rasgos propios de la situacién de todos los sobrevivien-
tes de centros de exterminio, y que son comunes mas allé
de sus lugares y circunstancias. La primera, y muy fuerte,
es la necesidad que se nos impone de dar testimonio: el
sobreviviente quiere hablar, quiere que lo escuchen,
necesita hacer saber lo que sabe. Otirs situacion que se le
presenta es que percibe que ao siempre es un testigo
querido. aceptado, que la situacién que cres intranquiliza,
lo cual le genera conflictos y dificultades.

Es en este marco que intentaré i sbordandos las distintas

etapas que atravesamos los sobrevivientes de los centros
clandestinos con relacion al Irabajo de memoria. enten-
diendo que conformamos solo una de las miltiples voces
que aportan a esta tarea,

Creo que en Argentina, ya desde el perfodo de la dicts-
durs, cobra importancia el rol de los sobrevivientes. En los
centros clandestinos. ls posibitidad de contar, de que alguien,
aunQue sea Uno, se salvara para denunciar, fue uno de los
ejes de la resistencia y de la misma posibilidad de sobrevi-
vir. 53 fue una especie de obsesida para los prisieneros. £
mi ¢as0, que esluve en o FSMA (donde se dio una expe-
riencia bastanle particular), el lema de que alguno de
nosotros lograra salir y pudiera cantar lo que alli ocureia fue
mas allé de esta obsesidn propia de la situacién de los cen-
tros clandestinos: también desempend un papel importante
en el compromiso un tanto difuso -pero compromiso al fin-
de quienes integraban el grupo gque finalmente sali6 en liber-
tad, al cual yo pertenecia. Uao de los punlos era el com-
promiso de dar testimonio. ¥ de alglin modo, nuestra pri-
mera accién en términos de memoria se dic cuando, aln en
la época de la dictadura, algunos satimos en libertad al exte-
rior y comenzamos a dar a conocer lo que sucedia y se empe-
zaron o hacer llegar a algunos organismos internacionales +
de modo disperso. a veces pblicamente, olras en forma con
fidencial- testimonios y denuncias de lo que ocurra en los
centros clandestinos de la Argenting, Estas votes estuvie-
ron entre las primeras que contaban gué estaba pasando en
gse munda que, hasta que ung ao estabas skl adentro, era
ung inchanita tetal. Esas declaraciones de diverso tipo, en
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generat daban infermacidn sobre quiénes esiaban a cargo de
la represién, cdmo estaba organizada, los nombres de los pri-
sioneros que podiamos recordse, ef tema de los pardos y e
apropiacion de Los chicos que naclan silli, entre oiros datos.
Fue una etapa dificil. Prinero porque, sbviamente, o siiuatitn
se daba todavia en la &poca de la dictadura y. de alguns
manera. la experiencia que nosetros hablamos hecho en los
centros clandestinos era absolutamente impensable desde la
ldgica de los grupos politicos y les exitiados. £s decis, mane-
JjBbamos situaciones muy distintas: éramos sospechosos; habia
una prequnta que se imponia, que eca el “por gué estds vive”,
una pregunta que para nosotros efa sbsolutamente imposible
de responder...Y viviamos con mucha ailoa esta imposibilidad
de respuesta. No era una decisibn nuesiea estar vivos, si biea
muchos habiamos luchado mucho por estado 4 considerdba-
mos nuestra salida como una pequedia victoria, Pero. 20 ese
momenio, mucha gente con la que aos relaciondbamos, no
pensaba que nuestra supervivencia fuera una pequedia vidia-
ria. No, para nada. En general, no fue eso lo que percibimos,
en especial en los primeros tiemgpos, y iraldhamos de expl-
carmnos por qué. Y cuando digo “tatdbamos™ no es pors gene-
ralizac porque en verdad no estihamos todos juntos, mas bien
ocua lo contrarin, pero s mantentarnos relacionss entre aloy-
nos de nosotros, nunca estabamos det todo solos.

Evidentemente, habia muchas cuestiones que hacian muy
dificil explicar cubl era el mundo de fos centros dlandesti-
nos, tode lo difuso que habia ahi. Ls geate nos pedia héroes
o traidores. blanco o negro, cosas que 6o existan de ess
manera o por lo menos no existieron en mi exgeriencia. Pero,

ademas, decir que no existian tambidn ers medio sospe-
choso. La sospecha de por qué estdhamos vivos y qué habk
amos hecho para estarlo. era uns especie de “por aigo serd™.
En ese sentido, esa etapa fue ruwy dificil, De todos modos,
lo importante era poder dar cuenta de lo que pasaba, Y
empezaron [os testimonios  relatos & lener Hegada, empe-
zaran a enterarse los farmilisres, los organismos. etc. Lo que
sucedia era que habia cuestiones que se daban an conlex-
tos diferentes, Como, por gjemplo: en un momento en que
los organismos de derechos Bumanos y los familisres plan-
teaban “la aparicidn con vids", nosolros les deciamos “los
asesinaron: asesinan, matan & todo el mundo™. ¥ o dedia-
mos porque considerdbamos gue era imporiaatisimo saber
que ésa era la politica, el exterminie, que el destino fijedo
para los prisioneros era la muerte. Esto también provocaba
un cortocircuito serio, Fue un tema que de a poco fue
evolucionando... hoy nos resulte mas comprensible que
entonces provocara rechazo,

Ctra cuestin fue nuestro conflicto. en cuanio a ex militantes
politicos, con las direcciones de {as organizaciones poiiticas.
En este sentido, nosotros vivimes distintas stuaciones y, enire
ellas, hubo algunas de tirantez. Yo ¢reo gue mds o5 de fas
posiciones mds o menos critices que cada uno sostends {obvis-
mente habia tantas posiciones goliticas como en cualquier
olro sector). s cuestidn clave era que, de alguna maners,
nosotros dramos testiqos de ia derrota. ¥ esto, que muchos
no admitian, eret que fue un elemento importante en la situs-
cidn que se planted con las direcciones de tas organizacion
nes y con mucha gente exiliads que estaba ligeds » ¢ilas.



Todo eso siquid proceséndose después...

Fue una etapa en la que. ademés de Is denuntia a arganismos
internacionales, lo que haciamos era empezar a encontrar-
nos con familiares de los compafieras, iratar de armar los les-
timonios lo mejor posible. Todo estaba connolado por a per-
cepcion del “denuncien pero no hablen, no den explicaciones,
no las busquen”. Y, sin embargo, muches de nosotros nos plan-
tesbamos estos interrogantes (qué pasd, cdmo llegamos a esto)
ya desde antes. Para alqunos era una obsesidn, incluso den-
tro de los centros clandestinos discutiamos mucho entre: 1050+
tros sobre qué habia pasado con nuestra lucha, con nuesicas
organizacicnes, Aun, “anonadados” (como dice Pilar Calveiro)
por la experiencia del compo. por la dimension terrible de ls
muerte. el iema politico sequia siendo muy importante.

En ta época de la democracia, el papel de los sobrevivien-
tes aparece muy claramente en la medida en que sus lesti-

“La cuestidn es cdmo se hace un trabajo de
memorla que implique un nexo con el
presente y un desaffo al futuro; que busque
recuperar los sentidos que los hechos
tuvieron para sus protagonistas; que
aborde el cémo estamos hoy, no del otro
lado de una gran brecha que lo separa del
terrorismo de Estado, sino un procese con
ciertos puntos de unidn y de ruptura.”

monios ante la CONADEP y en el Juicio 8 las Juntas son bas-
tante determinantes del eje fundamental de ests etapa, que
es la demostracion de que 1ode aquello que se dedda que
ocurria, ocurrio y, fundamentalmente, bajo la responsabi-
lidad institucional de las Fuerzas Armadas y det £siade en
el gran ¢crimen. Hubo una gran cantidad de sobrevivientes
que testimoniaron (aunque no lodos, muchos fo hicieron
después i muchos probablemente adn no o han hecho y
sequramente sequirdn apareciendo dengncias).

Para nosotros, tanto la CONADEP come el Juicio fueron real-
mente importantes. Porque sentimos que recién eatonces
pudimos hacer algo de peso respecio de un paso necesa-
rio que dio la saciedad argentina, que fue i posibilidad de
juzgar (y de seber lo acurrido}. Oiros paises no {s tuvieron.
Y es lo que yo rescato, mas alls de las caracteristicas y limi-
taciones del Juicio que se han discutido muchas veces,

Los conflictos de esa etapa tuvieron que ver ton la vigencia
de 3 teoria de los dos demonios, gue fus uno de {os ele-
mentos que intentd despelitizar & los desaparecidos.

Esto se dio en el propio mecanisme del Juicio. Habia mane-
Jjos para invalidar legalmente nuestros festimonios si apare-
clamos como pertenecientes 3 erganizaciones y entonces
tuvimos que presentacnos como agherentes o integrantes de
la Jorapé, a la Juventud Guevarista, tc. y ocullar nuestra
militancia. En ese sentido, hubo muchas sesiones de pre-
quntas de los abogados de los militares para saber si esta-

bamos o no en una organizacidn que algunos de nosoiros
vivimos fuertemente como interrogatorios Y que, mas alld
de esta anécdota. es un indicador de importancia con rela-
¢ién 3 s despolitizacion de nuesicas précticas,

Y estos manejos y esta despolitizacidn de las victimas era
inherente a la teoria de "los dos demonios” que equiparaba
las responsabilidades entre las organizaciones querrilieras y
las fuerzas armadas, y veia lo ocurride como un3 lucha enlre
dos handos maléficos ante una sociedad como espectadora
y “victima inocente”, Esta connolacion suponia para aoso-
tros un condicionamigntn, un obstdeulo que obluraba,

No se trald en nuestro caso de una etapa facil, sunque si
mas producliva que la anterior. fundamentalmente por ¢
Juicio 3 las Juntas. Pero no fue (5cil. Junto con te teoria de
los dos demonios y 1a despolitizacion, persistian las sos-
pechas sobira nosotros que, en el caso contrete de ts ESMA,
se complicaban a0n més debido a toda una campafia ama-
rillista en 13 prensa que giraba sobre la supuesia comunibn
entre los montoneros presos y los planes de Massera. Resul-
laba muy dificil en ese momento, salvo en pequedios grupes
y en charlas, dar una explicacion mas clara de lo scurride.
Aon hasta hoy son temas que siguen dando vueltas.
Durante los afios noventa, con el auge menemists y 13 vigen-
cia de las leyes de impunidad, los sobrevivientes realizan
una doble larea. Por un lado, a la labor continuz de reforzar
los testimonios con mas informacién g buscar olros aue-
vos. se suma la fuerte participscion en los juidios & los repre-
sores que se llevan a cabo en of exterior. Una participacidn
que es importante |y que motorize esos procesos. Al pres-
tan lestirmonios, tanto numerosas compafierss que van por
su cuenta, como quienes lo haces con fa Asociacidn de x
Detenidos Desaparecidos,

Junto ton esto, hay una larea especifica de memoria que
muchos de nosotros emprendemos g Gue s tiene que ver
con entrar mas directamente en ef tema de auiénes eran los
desaparecidos. En esto hay una iabor imporiantisima del
Equipo Argenlino de Antropeliogia Forense, no séle con la
bisqueda e identificacion de fos resios. sine con la recons-
truccién de las historias de los compafieros, incorporando
en esas historias su militancia. Es decir, empieza 2 aparecer
la militancia y lo hace de otrs manera.

Se producen muchos debates gue tienen gue ver con esto.
Uno es la discusion sobre Lz Noche de los Lapices (para-
digma de las “victimas inocenies™}, sabre la que se conocen
testimonios de otros sobrevivientes Hundamentalmente el
de Emilce Maler) y se va afismando una version diferente
ala que se diers en el primer momento, que estaba centrada
en la lucha por el boleto escotar y despolitizaba lo oturrido.
al ocultar |3 militancia de los chicos en su mayoria peclenes
cientes a la UES (lo cual. ademds, plantea otro tema muy
interesante porque quizds en aquel momento inicial no era
posible dar una version muy diferente a la que se dio),

En 1998 aparece el libro "Poder y Desaparicion. Los cam-



pos de concentracién en la Argentina”, escrito por Pilar Cal-
veiro, sobreviviente de centros clandestinos de la Aerondu-
tica y de la ESMA. Se trate de un libro clave y que implica
un salto en la comprensidn de lo que pasé en los centros
clandestinos, del medo en que funciond el poder desspa-
recedor en Argentina y, fundamentalmente, de (o relacién
entre los campos y la sociedad, un lema que no se habia
prefundizads y que hoy sigue bastante descuidado. Este libro
aln no ha sido velorado y aprovechado suficientemente.
Resulta asi cada vez més posible aproximarse a un frabajo de
memofia gue dé cuenta de lo ocurrido y sume 3 Lo deauncia
de los eimenes y la lucha por 1a justicie. un andlisis que avance
hatia una explicacidn, que incorpore las distintas voces (incluida
(2 nuesira) en un esfuerzo para dac elementos que ayuden 3
entender coma fue posible lo que sucedié en este pafs. Y en
esto quiero ser absolutamente clara: esta bisqueda nada tiene
que ver con exculpar o miligar la responsabilidad del Estado
y de las Fuerzas Armadas en los delitos, los ceimenes y el exter-
minio planificado que se ejecutd en este pais. Por ef contra-
rio, los hace mas crefbles al considerarlos dentro de on pra-
ceso, en lugar de verlos como producto de una irrupcidn satd-
nica. En cuanto a nuestra participacién, pienso que 2 i0s ex
militantes nos toca, en tanto ser protagonistas de 53 etaps,
profundizar el andlisis y la responsabilidad que rnos cupo. Creo
que es una necesidad de la hore y debermos afrontaria, Esio
connota fuertemente nuestra tarea,

La etapa actual es para mi totalmente inseperable del 24 de
marzo de este afio y de la recuperacion de fa ESMA, ocasion
en la que se dieron una serie de hechos que son imporiane
tes mas alla de alquna que olra polémica. Por un lado. {a rabi-
ficacion muy contundente de 1a responsabitidad del Estado
en lo ocurrido, la condena al terrorismo de Esiado sin ate-
nuantes, la reivindicacién de la mititancia politics de los afios
70 -nunca habia sido reivindicada como (ak- y, en el caso con-
creto de los sobrevivientes de 1a ESMA que fuimos con el
presidente Néstor Kirchiner, un acto reparatonio como nunaca
hablamos tenido (ni siquiera judicialmente habiamos sido
citados alguna vez para ir al lugar donde estuvimos secues-
trados: més allé de indemnizaciones y otras medidas de repa-
racion, entrar a la ESMA con el presidente como represen-
tante del mismo Estado que hizo I gue hize en este lugar
fue un acto muy importante para todos nosotros).

En este marco se abren nuevas posibilidades. La tuestion es
como se hace un trabajo de memoria que implique un nexo
con el presente y un desafio i futuro: que busque recupe-
rar los sentidos que los hechos tevieron para sus protago-
nistas; que aborde el cdmo estamos hoy. no del otro lado
de una gran brecha que lo separa del terrorismo de Estado
5iN0 N proceso con ciertos puatos de unibn y de ruplura,
Creo. reitero, que los sobrevivientes de los centros clandes-
tinos. y fundamentalmente quienes fuimos militantes politi-
cos (sobrevivientes ¢ no), porque vivimos y prolagonizamos
aquellos hechos tenemos que cumplic un rol importante en

esta etapa en cuanto 3 poder lograr que miltiples actores
sociales sporten (y aporiemos) a este trabajo de memoria,

“Precisamente porque hay quienes plantean
si los sobrevivientes estamos o no sesgados
por el dolor, si podemos participar o no en
esta tarea, me prequntaba qué era lo que yo
vefa en la ESMA. Y no podia dejar de
responderme que alli yo veo a mis
companeros. Y 8T, Yo no puedo ver al Casino
de Oficiales de otro modo: 8se es el lugar
donde estén mis compaiieros de prigi6n.”

a esta tarea colectiva. A nosolros, pienso. nos corresponde
paner un poco el cuerpo, cuestionarmos y meter en el debiate
las distintas posiciones que obviamente surgicdn,

Todo esto se vinzula estrechamente con {a discusidn que se
abre a partir de |3 idea de crear el denominado Museo de fa
temoria. Aunque personalmente, en el caso especifico de o
planteado en el predio de la ESMA no ltengo atn muy daro
qué hacer, sientiendo que deberia existir ua Museo da Sitic
Histérico en el edificio en que funciond el Casine de Ofi-
ciales (donde estaban recluidos los prisioneras). Piense que
alli se deberia dar cuenta de qué pasé en ese lugar, cudlera
la mecanica, quiénes la ejecutaron, quibnes fueron los pri-
sioneros. Pienso que, ademés, en algiin otro lugar {incluse
del mismo predio) debe crearse un “aspacio de memoria”
donde se trabaje. investigue y debata para aportar los ele-
mentos que posibiliten la comprensitn de ese perfodo y su
relacion con nuestra historis pasada y presenie, Creo que
ambos, el sitio historico y el “espacio™ son imprescindibles,
Algo de esto pensaba dias pasados en uns visils a la ESMA
Precisamente porque hay quienes plantean si fos sobrevi
vientes eslamos o no sesqados por e dolor, si podemos par-
ticipar 0 10 en esta tarea. me prequrtaba qué era lo que yo
veia en ese sitio. Y no podis dejar de responderme que alli
Yo veo 8 mis compaiieros. Y si, to no poedo ver el Casino de
Oficiales de otro modo: ése es el lugar donde estdn mis com-
pafieros de prision. Pero £sa es mu mirada. Al mismo tiempo,
pensaba ese dia qué veria alif unr chico gue no tuve nada que
ver con esta historia, porque abviamente no va a ver lo mismo
que yo. Es ahi donde pienss gue los sobrevivientes damos
testimonio pero que, ademas. de algin modo tenemos que
salicnos de ese particular lugar que padecimos. Una per-
sona de ofra generacion sin dudas sentird 13 dimension que
alli tuvieron el dolor, el crimen, ta muerte. el exterminio, pero
lambién sequramente se preguntard ¢hmo pudo pasac, Por
es0, ¢reo que este trabajo de memoria que hagamos tambiéo
debe dar elementos que permiton a cuslquiera intentar ress
ponder a esa prequnta. No sé como se hace, pero creo que
€50 tiene que estar, habrd que inventar cémo. Y no debe ses
desde una representacidn del hoeror que deje afuera ol ('f!f 0,
sinc desde lo que lo incluya. De ofro modo, e que No Sirve.
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