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La primera sensacion fue de perplejidad. La batalla final de Carlitos fue tan corta. Apenas un par
de meses. Fue inevitable pensar que se lo llevaron por error. Que si existe un plan divino, algo fa-
l6. Luego vino un impulso. Busqué una foto. La del bautismo de Mariel, mi hija. Y ahi estaba el
curita. Sonriente. Con Mariel vestida de rosa en brazos. A su lado, dos pibitos del hogar que hicie-
ron de monaquillos. EL bautismo fue en casa. S6lo hizo falta una palangana con agua y mucho amor.
Junto con la imagen que perpetud esa foto, se vinieron muchas otras. A todos nos sucedid cuan-
do comenzamos a despedirlo.

En el corazon de cada una de las personas que pasaron por el Hogar para decirle adios habia
una postal intima y Gnica. La evocacion de esos momentos en los que el cura estuvo cerca fue
la estrategia para aliviar el hueco de una ausencia que costaba asumir. En la puerta de a capi-
lla nos abrazamos en silencio con Juan Pablo. Un joven dirigente de la obra. ¢Recordaria Juan
Pablo el dia en que Cajade lo visit6 y le llevo facturas a la comisaria donde estaba preso? Te-
nia entonces 11 afios; era “un chico de la calle”.

Lo vi a Beto, balbuceando un padrenuestro. éRecordaria la primera Navidad, a fines de los ‘8o,
cuando el Hogar le devolvia el calor de una familia? éO el dia en que levantaron esa misma ca-
pilla, donde ahora descansaba el cura? Era de barro. Un precario tabique de madera separaba
el oratorio de la vivienda de Carlitos. La obra comenzaba a nacer en el predio de 13 y 643.

Y por ahi, entre la tristeza de la gente, andaba correteando la Negri, una de las hijas predilec-
tas de Cajade. Con sus g afos y su sonrisa redentora.

Estas postales y tantas mas que guardaremos en nuestro corazon y en nuestra memoria encie-
rran ternuras y mandatos. Pero, por sobre todo, dan cuenta de una inquebrantable fe en la
persona humana. “Hay que buscar la estrella de cada pibe, para que recuperen la confianza.
Siempre crei en la pedagogia de la confianza”.

Asi pensaba Carlos Cajade. Asi vivi6. Este es su legado. Y éste sequird siendo nuestro desafio y
nuestro compromiso.

Ana Cacopardo
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El amor sin coraje resulta estéril, y el coraje sin amor sélo sirve a los vanidosos. Vos, Carlitos
Cajade, conjugaste con entrega esos dos valores: el amor y el coraje. Brindaste tu vida militan-
te, ayudando, reparando, cobijando; pero siempre dando la confrontacion fuerte y necesaria
contra quienes ejercen el poder para oprimir y beneficiarse a costa de los mas desamparados:
los pobres, los nifios, los marginados, los presos, las mujeres, los diferentes de todo tipo.
Ponias el pecho, mientras dabas el fuerte abrazo fraterno para andar juntos el camino, suman-
do fuerzas para enfrentar al poderoso.

Y asi llegaste a nuestra Comision Provincial por l8 Memoria. Te hiciste miembro y comparie-
ro en los momentos mas dificiles. Nos apuntalaste y sostuviste con palabra serena pero car-
gada de protesta y nos diste una mano firme para ayudar a sostener nuestra posicién com-
prometida con valores y nunca sometida al poder.

Eran tiempos muy dificiles cuando te sumaste a nosotros. Habian apostado entonces a do-
blegarnos, a domesticarnos, a quitarnos independencia, con una pretendida intencion de
que fuéramos una oficina burocratica mas que adornara al Estado sin molestar. Pretendian que
no metiéramos las manos en el barro para desnudar la inmundicia.

Y vos, Carlitos, aqui estuviste, dentro de esta Comision por la Memoria, para ayudarnos a tra-
bajar no sélo con el pasado doloroso, sino para confrontar con este presente de injusticia,
abuso e intolerancia. Juntos, con vos, pudimos dar la pulseada e impedir de ese modo el in-
tento de sometimiento y sumision.

No puedo olvidar tu rostro al visitar la carcel de Campana junto a Martha Pelloni. Lo decian
todo tus ojeras, tu crispacion, tus ojos vidriosos y enrojecidos, al ver tanto dolor, someti-
miento y desamparo de esos pobres enjaulados en las peores condiciones. “Son pibes como
los mios”, dijiste, mientras recorriamos los pabellones poblados de jovenes pobres, enfermos,
abandonados al filo del despenadero. “Con trabajo y estudio pueden salir, se los puede
ayudar a recuperarse. Esto es criminal”, afirmaste, en con-
clusion cargada de ese amor corajudo que mencioné
al comenzar.

Los valores, los principios que sostienen la dig-
nidad del hombre, de todos los hombres, no
son negociables.

Y la defensa de ese criterio compartido, queri-
do Carlitos, la sostendremos tus comparieros
de la Comision por la Memoria como la mejor
manera de tenerte con nosotros para dar la pe-
lea por la vida.

Con tipos como vos, otro mundo es posible, y ha- |
cia alld vamos...con vos en la memoria.

Hugo Cafion



Guatemala

Arqueologia

Textos y fotografias: Ingrid Jaschek
Ana Cacopardo

A finales de 2005, la Procuraduria de Derechos
Humanos descubrid uno de los archivos de la
represion mas imporfantes de América Latina: el de
la Policia Nacional. Sus 70 millones de folios dan
cuenta del accionar de uno de los organos de
sequridad involucrados en la represion y las
violaciones a los derechos humanos perpetradas por
el Estado. Dos miembros del equipo técnico de la
Comision por la Memoria viajaron para conocerlo y
escriben sus impresiones acerca de un proceso
esperanzador en la batalla contra el silencio y la

impunidad.

del horror

160.000 muertos, 40.000 desaparecidos, 3 millones de nifios
muertos por causas evitables, 1 millon de desplazados inter-
nos. Algunas de las cifras que dejaron 36 afos de enfren-
tamiento armado en Guatemala.

87 % de pobres. 57% de analfabetos, 1,5 millon de nifios en
edad escolar que trabajan, 14 asesinatos por dia. Algunas
de las cifras de hoy.

A casi diez aos de la firma de los Acuerdos de paz, los
nOmeros que dan cuenta de la violencia y la exclusion si-
guen siendo abrumadores.

El camino de la paz comenzd a transitarse muy reciente-
mente, en diciembre de 1996, cuando un acuerdo entre el
gobierno y la ex insurgencia agrupada en la Unidad Revo-
lucionaria Nacional Guatemalteca puso fin a 36 afios de con-
flicto armado. Sin embargo, para quien lleque a Guatemala
es facil advertir las marcas de casi cuatro décadas de vio-
lencia y terrorismo de Estado.

La primera sensacion al recorrer las calles de la capital es la
de una sociedad armada y signada por la marginalidad eco-
nomica. Policias privadas custodian con armas largas prac-
ticamente todos los comercios de la ciudad. Hasta los mas
pequefios. Hay barrios enteros a los que sdlo se puede in-
gresar franqueando las guardias privadas que piden docu-
mentos e indagan el destino de cada visitante. Alambres con
pUas sofisticadamente filosas se levantan sobre las vivien-
das particulares y hasta sobre los muros de edificios pd-
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blicos. La venta ambulante invade las calles del centro, don-
de se transita con dificultad por veredas estrechas, esqui-
vando centenares de puestos. La economia informal es la
GOnica salida para una mayoria de la poblacion excluida del
consumo y la oferta laboral.

La democracia quatemalteca es todavia débil y ests fuerte-
mente condicionada. Muy pocos procesos judiciales han
prosperado y en general a las victimas sélo les ha quedado

La democracia guatemalteca es todavia
débil y estd fuertemente condicionada.
Muy pocos procesos judiciales han
prosperado y en general a las victimas sélo
les ha quedado la opcién de la justicia
internacional. Denunciar en Guatemala
puede costar la vida.

la opci6n de la justicia internacional. Denunciar en Guate-
mala puede costar la vida. Como le sucedi6 al arzobispo Ge-
rardi, asesinado el 27 de abril de 1998. Los grupos parami-
litares se reconvirtieron en policias privadas o en gestores

de redes delictivas. La estructura del Ejército no ha sido to-
cada. A la Policia Nacional, apenas se le cambi6 el nom-
bre: Policia Nacional Civil. En el congreso, en las regiones y
en las comunas todavia gobiernan funcionarios de Rios Montt
o ligados al partido militar. Tras el genocidio —el 83% de
las victimas del terrorismo de Estado es maya- los pueblos
indigenas siguen excluidos y discriminados.

En este marco, se produce el inesperado hallazgo de la Pro-
curaduria de Derechos Humanos, un archivo que impacta
por su dimensién: 70 millones de folios. Uno de los fon-
dos documentales de la represion més grandes de Latinoa-
mérica y del mundo.

El hallazgo

Todo comenzd con una denuncia an6nima recibida en la Pro-
curaduria de Derechos Humanos , que alertaba sobre el pe-
ligro que representaba la existencia de explosivos en un de-
posito de la Policia Nacional Civil, ubicado en la poblada zo-
na 6 de la ciudad capital. Cuando el Procurador Sergio Mo-
rales y sus colaboradores realizaron una inspeccion en el lu-
gar, no hallaron los explosivos, que ya habian sido retira-
dos. Pero se encontraron con miles de documentos perte-
necientes al Archivo de la antigua Policia Nacional. Los pa-
peles estaban distribuidos en cinco casas, con cuatro o
cinco habitaciones cada una, apoyados sobre el piso y
formando verdaderas montafias que llegaban casi hasta el
techo. Ese archivo seguia en uso.

Rapidamente la Procuraduria buscd una herramienta legal
que le permitiera acceder a esa documentacion, relevarla
y garantizar su proteccion. Para eso, realizé una presenta-
cion ante la justicia civil pidiendo el libre acceso al archivo,
a fin de cumplir con el mandato constitucional que tiene el
Procurador para investigar las violaciones a los derechos
humanos. La presentacion fue exitosa. Un sequndo recurso
de amparo impidid que se concretara una orden del Minis-
terio de Gobierno de trasladar el archivo a otro emplaza-
miento. De este modo, y a través de dos resoluciones judi-
ciales, la Procuracion logré garantizar el acceso al archivo
y evitar la dispersion del fondo documental.

Historias de violencia y dolor

El 29 de diciembre de 1996 se firmd el dltimo de los Acuer-
dos de Paz con mediacion de las Naciones Unidas: Paz fir-
me y duradera, entre el gobierno y la guerrilla (Unidad
Revolucionaria Nacional Guatemalteca- URNG). El acuerdo
se logré luego de una década de negociaciones, y estable-
cio, entre otras cosas, la conformacion de una Comision
de Verdad que investigara los hechos violentos acaecidos
durante el conflicto armado. Nace asi la Comision de Es-
clarecimiento Histdrico (CEH) que comienza a funcionar en
julio de 1997. La CEH tenia entre sus principales ejes: Escla-
recer con toda objetividad, equidad e imparcialidad las vio-
laciones a los derechos humanos y los hechos de violencia
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Hasta los edificios pdblicos destinados a la salvaguarda de los DD.HH. estén rodeados de alambrados.
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Gustavo Mednio, coordinador del archivo, muestra una folsa con fotos post-mortem.

que han causado sufrimientos a la poblacion guatemalteca,
vinculados al enfrentamiento armado. Sin embargo, la CEH
no podia avanzar en la individualizacion de responsabilida-
des (se establecia especificamente que los trabajos, reco-
mendaciones e informe de la Comision no individualizaran

160 mil muertos, 40 mil desaparecidos,
cientos de aldeas arrasadas, un millon de
desplazados internos, miles de nifios sin
padres, son todos hechos que quedaron
probados pero siguen impunes en
Guatemala.

responsabilidades, ni tendran efectos o propositos judicia-
les ). Por otra parte, ya desde 1995 estaba en marcha el in-
forme REMHI (Recuperacion de la Memoria Historica) lleva-
do adelante por la Oficina de Derechos Humanos del Arzo-
bispado de Guatemala (ODHAG), que recogié mas de 5000
testimonios que representaron 55 mil victimas, y evidenci6
mas de 300 cementerios clandestinos. El Informe REMHI des-
lindd responsabilidades sobre las violaciones a los dere-
chos humanos, y como dato concluyente del informe, res-
ponsabiliza del go.53% al Ejército, las Policias, Patrullas de
Autodefensa Civil (PAC), Comisionados Militares y Escua-
drones de la Muerte; mientras que las organizaciones gue-
rrilleras fueron sefialadas responsables por el 9.3% de vic-

timas. Coincidentemente, el informe de la CEH —que fue en-
tregado a las partes el 25 de febrero de 1999— sefialaba que
las fuerzas de Estado y grupos paramilitares afines fueron
responsables del 93% de las violaciones documentadas; las
fuerzas insurgentes fueron responsables del 3%; mientras
que en el restante 4% de los casos se incluyen otros auto-
res o no fue posible reunir elementos suficientes para es-
tablecer la responsabilidad de los hechos”.

En el informe, la CEH califica como precaria y no satisfac-
toria la colaboracion brindada por el Ejército, y remarca que
el Poder Ejecutivo, en reiteradas oportunidades, dio di-
versas justificaciones para no entregar la documentacion re-
querida, o cambid de version sefialando que los documen-
tos requeridos nunca existieron.

Este rapido repaso historico nos permite arribar a dos con-
clusiones. La primera: 160 mil muertos, 40 mil desapareci-
dos, cientos de aldeas arrasadas, un millon de desplazados
internos, miles de nifios sin padres, son todos hechos que
quedaron probados pero siguen impunes en Guatemala.
La sequnda cuestion: el Archivo de la Policia Nacional
puede constituir un aporte invalorable para la recuperacion
de la memoria, la justicia y la verdad.

El archivo

En un extenso predio de la Policia Nacional Civil, nacida al
calor de los cambios politicos que vinieron tras los acuer-
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dos de Paz, funcionan el Servicio de Desactivacion de Ex-
plosivos y la actual Escuela de Formacion de la Policia. Un
cementerio de autos y motos franquea el camino de ingre-
so al sector donde se encuentra el archivo. M3s atras, una
incompleta y lagubre estructura de hormigon que nunca
cumpli6 su destino de hospital policial.

En cinco casas con sus respectivas habitaciones y en un pre-
cario estado de conservacion, se encuentran archivados los
expedientes de la Policia Nacional. Goteras en los techos,
falta de vidrios y aberturas, humedad, polvo y roedores.
Los murciélagos le suman una nota macabra al lugar. Par-
te de la documentacion estd apilada sobre el piso, sin con-
tenedores adecuados y expuesta a las filtraciones de agua
apenas contenidas por baldes y palanganas.

En la vieja estructura del hospital se hallaron miles de fichas
personales. Estaban en el suelo, sobre el barro. Evidente-
mente eran consideradas basura. Alli, junto a fichas de es-
caso valor investigativo —por ejemplo la de ciudadanos que
tramitaban su carnet de conducir- habia otras, valiosisimas,
que daban cuenta de la persecucion politica e ideoldgica.
Y habia también miles de fichas de identificacion post mor-
tem, con fotos y huellas digitales.

Existe también un profuso registro fotografico. Impresionan
algunas imagenes. Fotos de prontuario. Fotos familiares de
las victimas. Cuerpos mutilados o maniatados. Y algunas
miradas de esas que no se olvidan. Como la de un joven re-
tratado en blanco y negro, contra una pared. Quiza fue su
dltima foto. Clavo su panico en el objetivo de la cdmara po-
licial. Una mirada de ésas que persiguen.

La investigacion

A pesar de que a primera vista pareceria imposible en-
contrar un orden, el archivo lo tiene. Once mujeres de
la policia trabajan alli desde hace veinte afos. El inven-
tario y la logica de este archivo estdn en su memoria, lo
cual les permite encontrar la documentacion requerida.
Ellas colaboraron con la Procuraduria y ayudaron a com-
prender algunas claves: existe un orden por procedencia
y por fecha.

Los documentos mas antiguos que encontraron datan de
1905, y en la actualidad continGa ingresando documenta-
cién. Este es un dato central. Las resoluciones judiciales an-
tes citadas le permitieron a la Procuraduria acceder, in-
vestigar y preservar la documentacion. Pero la propiedad
del archivo sigue siendo de la Policia Nacional Civil.
Encontrar la documentacion que aporte a la investigacion de
las violaciones a los derechos humanos no es tarea facil. No
solo por el volumen de la informacion y el estado en que se
encuentra, sino porque el archivo concentra la informacion
referida a delitos comunes junto a la que reporta hechos de
origen politico o ideologico. Asi, un mismo expediente red-
ne partes de rutina por robos junto a la crénica de la masa-
cre en una aldea.
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El futuro

En estas dificiles condiciones politicas, la Procuraduria de De-
rechos Humanos ha comenzado a intervenir sobre el archivo
con un equipo conformado por referentes de distintos organis-
mos de derechos humanos y por investigadores y archivistas
propios. Se estd realizando un primer inventario topografico
y comenzando a recuperar los documentos que corrian ries-
go de destruccion definitiva, en especial las fichas personales.
Pero el gran desafio es como garantizar a futuro que este ar-
chivo haga un aporte a la causa de la verdad y la justicia. Des-
de distintos sectores del poder se mira con desconfianza la ges-
tion de la Procuraduria. Si avanza el proceso de digitalizacion
y apertura, la informacion que existe en el archivo puede
acusar a figuras relevantes de la vida pablica quatemalteca.
Mientras tanto, los familiares y las victimas renuevan sus espe-
ranzas de saber la verdad. Atravesada por estas disputas y ten-
siones, la tarea de preservacion e investigacion avanza. Los Ar-
chivos de la Policia Nacional abrieron un nuevo horizonte pa-
ra los que tienen sed de justicia. Ojalé que la sociedad guate-
malteca encuentre los caminos para comenzar a romper defi-
nitivamente el circulo del miedo, la impunidad y la violencia.

Nota de las autoras: Para una cronologia completa del proceso de paz, ver
Ensayo sobre la memoria en Guatemala. Sobre comisiones de verdad y
el hallazgo del archivo de la Policia Nacional, por Julieta Rostica, en La
Argentina de la crisis (IV jornadas de sociologa, Facultad de Humanidades

y Ciencias de la Educacion de la UN.L.P., Departamento de Sociologia).



Sergio Morales, Procurador de Derechos Humanos

“la sociedad fue educada

para ser indiferente”

-¢Qué impacto tuvo en la sociedad guatemalteca y qué
expectativas genero entre los organismos de derechos huma-
nos el hallazgo del archivo?

-Convocamos en primer lugar a los organismos y dieron el
respaldo para hacer un trabajo conjunto. Con el tiempo, comen-
zamos a tener diferencias. Especialmente con quienes buscan
a sus desaparecidos. Saben que en el archivo puede estar la
explicacion de lo que les sucedio, pero no queremos todavia
abrirlo plenamente, ya que abrirlo a uno significa abrirlo a
todos. Esos grupos que tienen casos puntuales y legitimo dere-
cho, comenzaron a plantear acciones separadas y particula-
res para llegar a ver la documentacion. Nosotros tenemos
miedo de que en este tipo de apertura se pierda algo.
-éComo piensan ustedes canalizar estos pedidos?
-Estamos en una etapa de preservacion y proteccion del
archivo. Pero estamos manejando también una linea de inves-
tigacion. No podemos tratar casos puntuales todavia, pero
podemos establecer los organigramas de la policia y asi dar
un marco que puede servir para futuras investigaciones. Cre-
emos que 3 partir de ese marco general es que podemos
empezar a buscar los casos puntuales.

-¢QUE expectativas tienen con respecto a que se pueda saber
la verdad acerca de los desaparecidos?

-Tuvimos una visita de un fiscal y una juez de Europa que
hicieron una investigacion y encontraron como llegar a los
hechos. Lo que mas nos [lam6 la atencion son algunos tele-
gramas cifrados. Por ejemplo, determinados nimeros que-
rian decir en c6digo en el dia de hoy secuestramos a
fulano de tal. Son los partes con los que se informaba a los
superiores de una operacion. La clave es poder descifrar esos
c6digos. Asi podremos encontrar o determinar la responsa-
bilidad institucional de las fuerzas. Esa es una forma, pero
no la Gnica. La otra es cruzar las fichas con las tumbas NN.
También tenemos fotos de la gente viva y después muerta.
Y sabemos que esas fotos fueron tomadas contra una pared.
Encontramos la pared por unas huellas que se ven en alqu-
nas fotos. Hay muchos indicios. No sé qué tanto se va a poder
investigar, a qué tanto se va a poder llegar. Recuerdo mucho
en mi familia, a una tia a la que le secuestraron un hijo y a
la que vi morir. De pronto, la [lamaban y le decian “ ya no
busques més a tu hijo, tu hijo est3 tirado en tal lugar”. Enton-
ces ella agarraba su carro e iba a buscarlo y no encontraba
nada. Y volvia y le decian “ja, ja, ja, te engafiamos, pero si
quieres encontrar los testiculos de él, estan en tal lugar”. Ella
no aguantd la tortura psicoldgica y murid. Aquella expe-
riencia, que me marco porque yo era un nifio todavia, es la

Carceles, pandillas y violencia

“La historia de Guatemala se sustenta en la
exclusion, en la pobreza, en la discrimina-
cion. Y para mantener estas caracteristicas es
necesaria la violencia. La gente esta acos-
tumbrada a encontrar en [a violencia, en el
hombre duro, en el caudillo, la solucion a sus
problemas. Y por eso no nos extraiia que
cuando se producen problemas en la socie-
dad lo que se busque sean soluciones de
fuerza. Como el Estado se ha venido debili-
tando cada dia mas, la poblacion es la que
se arma. Entonces ves muchas casas con ver-
jas, con puestos militares, con perros muy

grandes, con alambres de pias... Casi todo
el mundo estd armado. Se calcula que hay
casi un millén de armas sin registro en Gua-
temala. Y es la manera de algunos sectores
de la poblacion de resolver sus problemas
fuera del Estado. Esto se debe también a
los altos niveles de impunidad: de 190.000
delitos que se cometen al afio en Guatemala,
solo el 0,05 por ciento se investiga.

-Muy poca gente logra llegar a [a justicia...
-Cuando nosotros hablamos del acceso a la
justicia, nosotros debemos separar los datos.
Tenemos un derecho laboral que luego no se
cumple, tenemos un derecho de la familia que
no se cumple, un derecho a la juventud que

no se cumple, e incluso hasta los procesos
civiles no se cumplen. Y en una sociedad
donde a justicia es una deuda, solamente se
busca resolver por la fuerza. Cuando uno mira
los indicadores sociales, corrobora que el
Estado abandona sus funciones basicas, da
cada dia menos servicios, menos seguridad
social, menos vivienda, menos educacion.
-¢Cual es la situacion en las carceles?
-Esa es la peor piedra de todo el sistema.
Una politica penitenciaria adecuada tiene que
reconocer que son dos los derechos funda-
mentales que se protegen. Los derechos de
quienes estan detenidos y los de los ciuda-
danos comunes que estan afuera y que tie-
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que me ha motivado, y mucho, a poder tratar de darle a la
gente por lo menos la tranquilidad de saber donde estan, o
qué paso con ellos.

-¢Cree que esta documentacion puede correr riesgo si sigue
en manos de la Policia Nacional Civil?

-Creo que no se tiene idea de lo que hay, ellos no tienen idea.
-¢A quiénes se refiere?

-Atodo el poder. Ellos piensan que los documentos s6lo incri-
minan a la policia. Pero existen documentos que dicen por
orden del Mayor fulano de tal se hizo tal cosa. La policia es
més desechable para el poder. éQué puede pasar? No lo sé.
-¢Cuél ha sido el rol de la justicia en los afios posteriores
a la firma de los acuerdos de paz y como cree que puede
modificarse a partir de la investigacién en este Archivo?
-Independientemente de los casos simbélicos, como el caso
Myrna Mack o el caso de Monsefor Gerardi, que son per-
sonalidades y se han llevado a la justicia, durante veinte
afos los juicios no han prosperado. Los casos de los pobres,
los que no tienen nada, esos no han sido juzgados.

-¢Hay miedo en el poder judicial?

-La historia nos demuestra que tocar este tipo de intereses
es muy peligroso. Ha habido jueces baleados que salvaron
su vida de milagro. Cuando uno ve a un juez tirado en una
silla, palido, se comprende que no es facil. La amenaza no
es solo a ellos sino a toda su familia. He visto exiliarse a
familias enteras. No es facil...

-¢La sociedad guatemalteca discute sobre el pasado reciente?
-Tenemos un desafio que es ver cémo volver a construir con-
fianza en un pais donde la confianza est3 rota. Porque la
gente no mejoré ni econdmica, ni social ni culturalmente. La
gente no cree en nada. La sociedad ha sido educada para
ser indiferente. Una sociedad donde se mataba de esa
manera...yo recuerdo que los papas nos decian no se metan,
no hagan, no vayan. Entonces los niveles de participacion
son muy bajos. Y ademas las luchas actuales son otras, es

N

otra agenda. La gente joven pregunta: équé guerra? Hay
generaciones educadas para la indiferencia. Y ademas, cuando
un hijo de 15, 16 anos, te dice que va a ir a una marcha, a
una manifestacion, td le dices no vayas. Porque el miedo de
aquella época sigue estando.

-Cuél es hoy la prioridad para ustedes en la gestion del
archivo?

-Hacerlo pablico. Por eso la necesidad de digitalizarlo. Por
lo menos digitalizar lo estratégico. Hacer un recorte tem-
poral seria muy dificil porque es muy subjetivo. Para alqu-
nos la lucha armada empez6 en los ‘6o. Otros pretenden que
se digitalice desde los ‘80 hasta los ‘go. Tal vez el periodo
mas contundente podria ser los ‘60-"go. Estamos hablando
de treinta afos... En el caso de que nosotros pudiéramos
digitalizar ese periodo y abrirlo al pdblico podria servir.
Algunas cosas se pueden ir haciendo, la elaboracion de los
organigramas, la identificacion de los actores.

nen derecho a la rehabilitacion del reo. Sin
embargo, también ahi el estado ha ido aban-
donando sus responsabilidades. El sistema
penitenciario estd organizado de manera que
los reos manejan el control de las carceles
a través de lo que se denominan los comi-
tés de orden, integrados no por los mejo-
res sino por los peores ciudadanos. La quar-
dia penitenciaria los usa para control interno
y entonces terminan extorsionando a los
otros detenidos pidiéndoles dinero por todo
y déndoles tareas denigrantes...

-¢Qué sucede con las pandillas dentro
de las carceles?

-Esta realidad ha provocado dentro de las
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carceles el surgimiento de movimientos con-
testatarios. Los paisas son los jovenes que
no tienen militancia en pandillas y los cho-
los son los pandilleros que integran las
maras. Uno de los momentos mas desagra-
dables que me han tocado vivir fue en un
motin. Tenia tres meses de ser Procurador
cuando me [laman porque se estaban pele-
ando entre ellos. Cuando llego a la cércel,
desgraciadamente vi trece cuerpos. Mucha-
chos que habian sido asesinados de distin-
tas formas, decapitados...horrible. El mucha-
cho que lideraba tendria unos veinte afios y
acept6 que yo mediara. Cuando le di la
mano, la tenia ensangrentada. Logramos

hablar y pararlo. Nos dimos cuenta de que
necesitan ser tratados como seres humanos,
que buscan la rehabilitacion. Si esta opcion
no est3, ellos empiezan a pensar no solo en
como resolver sus problemas adentro, sino
en como sequir delinquiendo afuera. Enton-
ces, hacen acuerdos con la policia y a la
noche los dejan salir. Por ejemplo, el ase-
sino de Monsefor Gerardi, estaba preso
en Antiqua. Lo sacaron de ahi para que
cometiera el asesinato. Fue condenado, pero
luego lo asesinaron en la carcel. Y se han
organizado bandas de secuestradores desde
la carcel. Las carceles se han convertido en
universidades del crimen.



América Latina

Tres tipos distintos de dictadura se instalan en la
historia de América Latina: la positivista, la
bananera y la militar del occidentalismo integrista,
separandose esta ultima de las otras por su
concepcion del Estado y porque aparece bajo la

forma de ideologia confinental

Por Miguel Rojas Mix

Fotos Alejo Garganta Bermidez

El positivismo va a tener una importancia politica capital en
México, Brasil y en general en toda América durante el si-
glo pasado. Porfirio Diaz es el que mejor encarna el tipo. El
dictador mexicano encontr6 en el positivismo de Augusto
Comte la base ideologica que necesitaba dar a su gobierno:
un régimen autoritario opuesto a (a anarquia, de la misma
forma que la razon se oponia a la confusion; su tarea fue
mantener la unidad social durante ese periodo de transicion
en que las creencias teoldgicas desaparecian rapidamente.
Para los cientificos, que asi se denominaban sus prosélitos,
correlato del orden politico era el proyecto econdémico. Lo
que concluia por la imposicion de una economia liberal.

Jorge Ubico en Guatemala y Tiburcio Carias en Honduras
son prototipos de la dictadura bananera. "Honduras —re-
petia un decir popular— es el pais del ganado y las bana-
nas: el ganado pertenece a Carias, las bananas a la United
Fruits". Caracteriza a la dictadura bananera la mistificacion
de la persona del dictador. Trujillo en Santo Domingo cons-
truyd cerca de dos mil estatuas en su honor y el lema del
pais era: Dios y Trujillo; la familia Somoza habia converti-
do Nicaragua en su heredad. E1 dictador bananero es patron
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y patriarca. Carentes de ejército profesional y con un alto
grado de desorganizacion politica, estas dictaduras se sus-
tentan en un cuerpo de policia, una quardia pretoriana o de
palacio que depende directamente del hombre fuerte.

La diferencia entre la dictadura bananera y la dictadura
militar es que en ésta es el ejército quien estd en el poder.
El dictador es el ejército y no un individuo. El Presidente
es el general en jefe del ejército. La persona del dictador
puede cambiar, como en Brasil, donde se ha calificado de
"dictadura sin dictador" al régimen militar nacido en sep-
tiembre de 1968, o como en Argentina, donde cambiaba el
jefe de las Fuerzas Armadas, pero la dictadura continuaba.
Se trata de dictaduras institucionales. El caso Pinochet, pe-
se a sus apariencias, no hace sino confirmar este aserto; pues
incluso después de abandonar la presidencia conserva la je-
fatura del ejército. Més que el dictador, el problema para la
transicion democrética es ese ejército; que, aun cuando se
retire de los organismos tradicionales de poder estatal, se
pone en reserva de los intereses del modelo que defiende:
el del capitalismo occidental.

El estado dictatorial

Comprendemos por tal aquel que surge como consecuencia
de las dictaduras militares de las décadas del sesenta y se-
tenta. Antecedentes de esta forma de dictadura tenemos
en diversos paises de América, pero en particular en Argen-
tina. El nacional catolicismo es presentido ya en el afio 1932,
cuando el R.P. Julio Meinvielle publica Concepcion catélica
de la politica, una justificacion de la dictadura de Uriburu,
en la cual fustigaba la democracia y sostenia que el poder
venia directamente de Dios. El militarismo integrista triun-
fante con Uriburu vuelve al poder con Ramirez, cuya dic-
tadura es denunciada en 1943 por el Partido Comunista ar-
gentino como clerical, militar y fascista. Sus idedlogos —en-
tre ellos Hugo Wast- son desbancados por Perdn, quien
los llamaba “nacionalistas de Accion Catdlica”. Vuelven al
poder efimeramente con Leonardi, para instalarse en for-
ma mas estable con Ongania y nuevamente con Videla.
Una verdadera declaracion de principios constituye el dis-
curso de Ongania en 1965, en la Academia de West Point.
Seqin él, el ejército debia defender la legalidad siempre que
ésta no llegara a amenazar el estilo de vida tradicional de la
Argentina. Al prequntarsele cudl era el estilo de vida tradi-
cional de la Argentina, respondio: “El occidental y cristia-
no”. Fue entonces que se unid explicitamente al integrismo
la ideologia de un occidentalismo redefinido, que implicaba
la adhesion al american way of life, rechazado por el his-
panismo tradicional y por el nacionalismo argentino hasta
Perdn. Luego del cuartelazo, la doctrina aparecio reiterada
en un texto de legitimacion, Los objetivos de la revolu-
cion, senalando que constituian objetivos prioritarios neu-
tralizar la subversion marxista y suprimir la accion del co-
munismo. Era la doctrina de las fronteras ideoldgicas.

En Brasil, la ideologia del occidentalismo integrista devie-
ne doctrina oficial del régimen a partir del putsch de 1964.
Sus mentores mas conocidos fueron el general Golbery, au-
tor de una Geopolitica do Brasil, y Correa de Oliveira, fun-
dador del movimiento Tradicion, familia y propiedad. En
Uruguay, Bordaberry proponia a quisa de modelo para la
organizacion del estado la del Opus Dei en la Espana de
Franco.

El Estado dictatorial se funda en la doctrina de la Sequridad
Nacional y en el mito de la civilizacion cristiana y occiden-
tal. Este mito lleva enracimados otros. Analizaremos tres de
ellos: el jingoismo, el hispanismo y la decadencia. Pero lo
mas importante es que la dictadura militar es una concep-
cion del Estado. Nace después de la Sequnda Guerra Mun-
dial, fundado en una doctrina internacional y nacional, que
da a los ejércitos el papel de censor de la vida politica. Es-
to es consecuencia de la aparicion del poder nuclear, que
deja a los ejércitos regionales incapaces para asegurar la
defensa externa de sus paises. Por ello delegan la sequridad
externa en una alianza con una gran potencia. En el caso de
América Latina, la alianza con los EE.UU. a través del Tra-
tado Interamericano de Alianza Reciproca (TIAR). A los ejér-
citos nacionales les queda como funcion asequrar el orden
interno. Funcién coherente con la 6gica Este/Oeste y la que-
rra fria, que ve el conflicto planetario simultdneamente co-
mo una guerra externa e interna, con un enemigo interior
que hay que combatir. Esta logica engendra una concepcion
del Estado en la cual el ejército, lejos de estar subordina-
do al poder civil, es quien debe controlarlo. Es la llamada
doctrina de la Sequridad Nacional. Su concepcion fundamen-
tal es que entiende a la politica como continuacion de la gue-
rra. Lo que tiene varias consecuencias: entrega el poder al
ejército, transforma éste en un ejército de ocupacion en su
propio pais y militariza la sociedad civil, la hace funcionar
mediante la represion.

De Hegel a Gramsci

Hegel distinguia entre sociedad politica y sociedad civil.
El pensador y politico italiano Antonio Gramsci —muerto
en prision por oponerse al régimen de Mussolini- hizo una
nueva distincion en Cuadernos de la Prision. Analizando
las sociedades avanzadas, en las cuales la clase gobernan-
te ejerce ademas del poder militar y politico, la hege-
monia intelectual, afirmd que el Estado no sélo se exten-
dia sobre la sociedad civil, sino se reproducia en ella. El
influyente téorico marxista Louis Althusser, definié dentro
de la sociedad civil los aparatos ideologicos del Estado.
En definitiva, para decir que, si en una sociedad democra-
tica la sociedad civil marcha a la persuasion para repro-
ducir la idea de nacion, de valores nacionales y de ene-
migos nacionales, en la sociedad autoritaria la sociedad
civil marcha a la represion.

La concepcion de la guerra de la doctrina de la sequridad
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nacional implica una violacion permanente de los derechos
humanos. Se inspira esencialmente en la guerra contrarre-
volucionaria. Sus fuentes son las teorias de la OAS france-
sa en Argelia y de la counterinsurgency de los EEUU. Los mi-
litares argentinos tradujeron y estudiaron los textos de Bauf-
fret y Tranquier: Guerre, Subversion, Revolution, (Laffont
1968), y la mayoria de los oficiales de América Latina tuvie-
ron periodos de formacion en La Escuela de las Américas de
Panama o Fort Levenworth en los EEUU, donde aprendieron
que en la guerra interna hay que vencer al enemigo median-
te el terrorismo de Estado, porque no es un guerra conven-
cional -ya que no hay un frente de querra-, sino que el ene-
migo estd en la multitud. Y, por lo tanto, es preciso cortar
el apoyo que le puede dar la poblacion civil, generando el
terror mediante la represion generalizada; que es necesario
recurrir 3 todos los métodos para descubrir al enemigo y
aterrorizar a la poblacion: la delacion, la tortura, la extor-
sion, la desaparicion de personas; y que hay que extir-
parlo del pueblo como un cancer peligroso; metafora que

La concepcidn de la guerra de la doctrina
de la sequridad nacional implica una viola-
cion permanente de los derechos humanos.

usaron casi todos los golpistas.

Desde el punto de vista ideoldgico, se advierten dos pe-
riodos en las dictaduras institucionales. Un primer periodo
hasta la mitad de los “70, en que hay un discurso de leqiti-
macion que retoma los temas clasicos del franquismo espa-
fiol: hispanidad, cruzada del ejército, familia, asi como una
afirmacion de los valores del catolicismo tradicional e inte-
grista, entre ellos la legitimacion de los gobiernos por el de-
recho natural.

El sequndo periodo aparece hacia mediados de los “70, cuan-
do la legitimacion del poder militar se funda en la defensa
de la economia de mercado. Tesis que permite el apoyo su-
cesivo de Reagan y Bush y que termina por imponerse co-
mo discurso planetario después de la crisis de los llama-
dos socialismos reales, y del éxito del famoso Fin de la
historia de Fukuyama.

Los fundamentos de la Doctrina de la Sequridad Nacional se
encuentran desarrollados en la Geopolitica do Brasil del ge-
neral Golbery. El brasilefio comienza su obra con un capitu-
lo dedicado a Hobbes. No es un capricho literario, la con-
cepcion leviatanica del Estado conviene a las dictaduras. En-
tiende la politica como un conflicto planetario; como gue-
rra total. Es el enfrentamiento entre bloques: Occidente con-
tra el mundo socialista. Para fundar su teoria recurren a la
historia, se inspiran en Toynbee y en Spengler; en la teoria
de la decadencia del aleman y en la nocién de guerra inter-
na del inglés. En la querra total impera la lucha sin cuartel,
por ello su geopolitica denuncia lo ilusorio de la bUsqueda
de la paz y lo disparatado de una politica de distension. Su-

pone un mundo en guerra, en tension. Para reforzar su ima-
gen se insiste en que en el mundo contemporaneo se habria
vuelto al estado de insequridad de la época de Hobbes: Eu-
ropa se desgarraba en querras de religion y los ingleses es-
peraban con angustia la llegada de la Invencible Armada.
Ante una insequridad tal, los hombres tienden a defender-
se sacrificando su libertad por la sequridad individual y
colectiva.

En la necesidad de sequridad se funda, precisamente, la Doc-
trina de la Sequridad Nacional. Para Golbery, el verdadero
enemigo es el marxismo. Plantea que lo que diferencia a los
paises occidentales que aplican la doctrina de la Sequridad
Nacional de los totalitarismos comunistas, es que los prime-
ros no sacrifican totalmente las libertades, porque alem de
certos limites, a Liberdade sacrificada determinara, de su
parte, perda vital da Seguranga. Os escravos ndo sdo bons
combatentes. Asi, la sequridad nacional seria la idea matriz
a partir de la cual todo debe ser redefinido: el patriotismo,
los derechos humanos, la moral®

En el informe de junio de 1976, presentado por la delega-
cion chilena con descargos a la condenacion que por sequn-
da vez pronunciaba la Comision Interamericana de Derechos
Humanos de la O.E.A., después de repetir las monsergas de
la salvacion, se afirmaba que: Chile no podia darles a los
marxistas que habia derrocado y que violaron todos los de-
rechos humanos el ejercicio de estos derechos. El delincuen-
te no puede ampararse detras de la ley que ha sido dictada
para sancionarlo...

Los dictadores sostienen que la caracteristica fundamental
del hombre es la tendencia a la agresion. Con Hobbes —el
hombre es un lobo para el hombre- repiten que en la so-
ciedad rige la ley de la selva. Y agregan que en la economia
de mercado, bajo las formas de afén de lucro y competen-
cia, cada individuo queda entregado a si mismo en un esta-
do de salvese quien pueda. Es el sistema que mejor co-
rresponde a la naturaleza humana. Asequran, siguiendo a
Friedmann, que éste es el Gnico modo de organizacion po-
sible de la sociedad cristiana y occidental, ya que la alter-
nativa, la sociedad rebafio, donde el Estado aplasta las ini-
ciativas de las personas, es el nico Leviatan temible. Esta
concepcion hace de puente para entrar en el sequndo pe-
riodo, cuando la legitimacion del poder militar se funda en
la defensa de la economia de mercado.

Los mitos de legitimacion muestran las ideologias en que se
funda la doctrina represiva, a la vez que legitiman la violen-
cia. Constituyen el discurso de la derecha extrema, pero no
son el monopolio de ésta; muchos de sus axiomas forman
parte del imaginario de clase, del imaginario nacional, o cir-
culan a través del sentido comin expreséndose en reflejos
racistas, sociales y culturales.

Hispanidad y nacional catolicismo
La Declaracion de Principios de la Junta de Gobierno Mili-
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tar de Chile afirmaba, enfatica, que los militares habian
rechazado la solucion marxista dado su caracter totalita-
rio y anulador de la persona humana y porque, concluia,
contradice nuestra tradicion cristiana e hispanica. Era el dis-
curso del nacional catolicismo, ya desarrollado por el fran-
quismo, que apoyaba la legitimidad de su accion en la
voluntad de Dios. Es el discurso de algunos obispos en Chi-
le, como Monsefior Tagle, de Valparaiso, que afirmaba que
un bafio de sangre era necesario para purificar el pais, y de
muchos vicarios castrenses en Argentina y Chile que mane-
jaban esta idea de “cruzada”. El propio Pinochet confesa-
ba todavia en El dia decisivo que fue guiado por la Divina
Providencia.

Se caracterizan estas dictaduras por la mistificacion del oc-
cidentalismo y la ficcion de su defensa; por una concep-
cion organica y jerérquica del Estado, fundada en la fa-
milia y opuesta a la democracia, al sistema de partidos y,
sobre todo, a la lucha de clases; por su elitismo; por el de-
seo de reactualizar una teoria del poder fundado en la vo-
luntad divina y en el derecho natural, negando valor a la
concepcion contractual de la autoridad; por una confusion
de la sociedad religiosa con la civil; por una defensa a ul-
tranza de la propiedad privada y un rechazo violento con-
tra todo estatismo; por una exaltacion de la dictadura y la
contrarrevolucion; por el descubrimiento de un enemigo
interno. En Maurras, ademas, la defensa de Occidente se
vincula al antisemitismo. El concepto integrista del nacio-
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nal catolicismo lo precisa Maurras: se define catolico pero
no cristiano.

Jingoismo

En Chile, a partir del momento mismo de la asonada, los mi-
litares comenzaron a fomentar y difundir el imaginario na-
cionalista. Uno de los miembros de la Junta se dirigia a los
estudiantes (los que quedaban después de una expulsion
masiva) diciendo: "Aspiramos a un régimen profundamen-
te nacionalista en el cual Chile y los chilenos sean nues-
tra fuente inspiradora”. Y, seis meses mas tarde, Pinochet
declaraba, solemne, delante de las autoridades nacionales y
el cuerpo diplomético reunidos en pleno: "A la accién des-
quiciadora del comunismo internacional se opone la via na-
cionalista y liberadora del pueblo chileno”.

El desarrollo del nacionalismo fue también uno de los obje-
tivos declarados de la dictadura uruguaya. Contra la politi-
ca disolvente de los partidos, se afirmaba, era preciso pro-
mover una mistica de la orientalidad que unia a las distin-
tas clases sociales en el sentimiento de que por encima de
todo eran uruguayos. Esa mistica debia exaltar los valores
de la tradicion y el concepto de patria y permitir el desarro-
llo en sequridad. Lo cual queria decir que Gnicamente los mi-
litares podian garantizar el desarrollo, a la vez que desliza-
ba la idea de que Desarrollo y Sequridad Nacional estaban
indisolublemente unidos.

Empero, lo mas importante para los dictadores es que la alu-



sion a la patria fuera una exaltacion del ejército. El Bando
N@ 5 de la dictadura militar en Chile declaraba: Las Fuer-
zas Armadas y de Orden han asumido el deber moral que
la patria les impone, de destituir al gobierno que, aunque
inicialmente legitimo, ha caido en 13 ilegitimidad flagrante y
han decidido asumir el Poder por el solo lapso de tiempo
que las circunstancias lo exijan apoyados en la evidencia del
sentir de la gran mayoria nacional, lo cual de por si, ante
Dios y ante la Historia, hace justo su actuar.

Para ellos, la historia no es otra cosa que cronica militar. De
ahi la identificacion “patria igual a ejército”. En Los milita-
res en la historia de Chile, Tomas Mac Hale escribi6: La pre-
sencia castrense en Chile se evidencia desde su descubri-
miento y conquista en el siglo XVI. Almagro y Valdivia
eran antes que nada soldados, como lo fueron también mu-

Al identificar la patria con el ejército, las
dictaduras oponen dicha noci6n al marxis-
mo y al socialismo. La discordia se transfor-
ma en la antipatria.

chos de los gobernadores que en la llamada Colonia echa-
ron bases solidas para el afianzamiento de la nacionalidad.
La Independencia tuvo en el ejército chileno su actor funda-
mental. Lo mismo cabe decirse durante la sequnda indepen-
dencia, o sea el triunfo sobre la confederacion Per(-Bolivia-
na en los albores de la Repblica. Pasan los afios y nueva-
mente las fuerzas armadas definen la contienda en 1879,
incrementando el pais su territorio. En 18qy, si bien al precio
de una querra civil, las fuerzas armadas ponen fin a un go-
bierno que extralimit6 sus poderes, fortificandose desde en-
tonces el régimen parlamentario. Pero son los propios uni-
formados los que en 1924 reclaman nuevos cauces sociales
y politicos frente a una profunda crisis nacional y, finalmen-
te, en 1973 deponen a una administracion que llevaba a
una catastrofe cierta. En otras palabras, en todos los mo-
mentos culminantes de la historia chilena las fuerzas arma-
das jugaron un rol trascendente.

Al identificar la patria con el ejército, las dictaduras oponen
dicha nocion al marxismo y al socialismo. La discordia se
transforma en la antipatria.

Occidentales y cristianos

La sequnda parte de la declaracion de principios de la Junta
Militar decretaba: El gobierno de Chile respeta la concepcion
cristiana sobre el hombre y la sociedad. Fue ella la que dio
forma a la civilizacion occidental de la cual formamos parte
y es su progresiva pérdida o desfiguracion la que ha provo-
cado en buena medida el resquebrajamiento moral que hoy
pone en peligro esa misma civilizacion. Todas las dictaduras
militares -brasilefias, argentinas, uruguayas u otras-, se de-
claran defensoras de la civilizacion cristiana y occidental, que
no sdlo se opone al comunismo y al socialismo, sino también
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al aborigen y al negro. Un texto publicado en el diario El Mer-
curio, titulado Las Glorias del Ejército, es significativo:
Protector de la civilizacion cristiana contra la insurgencia
aborigen durante tres siglos, forjador de la Independencia
y fundador de la Repdblica, el Ejército de Chile constituye
la columna vertebral de nuestras instituciones.

En lo politico, el mito de la civilizacion cristiana y occiden-
tal tiene dos funciones principales: permite la union de las
derechas, particularmente de liberales y conservadores; y
a ficcion de su defensa justifica los ataques contra la demo-
cracia y el socialismo y legitima el golpe.

Asociado a la idea de civilizacion cristiana y occidental es-
ta el mito de la decadencia. El Occidente estaria en deca-
dencia, pues se siente débil para defenderse del enemigo
externo. Al interior de cada pais esta decadencia se expre-
saria en la decadencia de la democracia. Al respecto, el ar-
ticulista continda: Desde la postguerra, la influencia comu-
nista empezd a debilitar el sentido genuino de la democra-
cia liberal y a convertirlo en un concepto amplio y equivo-
co de gobierno del pueblo. Debieron aparecer el terrorismo
y la subversion (el enemigo interno) para que muchos se
preguntaran si los mecanismos defensivos de la democracia
eran bastante eficaces para resquardar la libertad...

Todo un capitulo de la afamada Geopolitica do Brasil del ge-
neral Golbery, O Occidente amenagado, se dedica a estu-
diar la pérdida de vigor que padeceria la civilizacion cristia-
na. En Argentina, la nocion de decadencia estd implicita en
la ya citada doctrina de West Point, en cuya formulacion el
general Ongania justificaba la intervencion militar y la rup-
tura del régimen democratico en caso que el estilo de vida
occidental y cristiano fuese amenazado. Y en Chile, la dic-
tadura sefialaba en su declaracion de principios la honda cri-
sis moral y econdmica que hoy conmueve a Occidente. Pi-
nochet, en su discurso inaugural a la VI Asamblea de la Or-
ganizacion de Estados Americanos reunida en Santiago, de-
claré que la civilizacion occidental y cristiana se encontra-
ba interiormente debilitada y exteriormente agredida; y que
su ruina era la consecuencia del resquebrajamiento de los
valores morales que la conformaron.

La decadencia

El imperio romano es el gran modelo que sirve para desa-
rrollar la nocion de decadencia a los dos inspiradores ma-
yores de la filosofia historica de las dictaduras: Spengler y
Toynbee.

En 1918, el fildsofo aleman Oswald Spengler public6 La de-
cadencia de Occidente. Alli desarroll6 una teoria morfol6gi-
ca de la historia, afirmando que todas las culturas recorren
las edades del hombre-individuo. La decadencia seria la
fase senil de una cultura. Caracteristicas de esa época son
la megaldpolis y la crisis de la democracia y el dinero, que
se corroen mutuamente; la lucha de clases, que destruye
la virtud primigenia de la unidad social; la manipulacion de
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las masas por la prensa; la disciplina de hierro de los par-
tidos; y la insequridad que se haria cronica. Llegada esa
época, los hombres —cansados- pedirian un salvador.

El historiador britanico Arnold J. Toynbee fue apresurada-
mente leido por la inteligencia militar. Se inspiran en él no
pocos de los tedricos castrenses. Entre ellos, especialistas en
geopolitica, ciencia nutricia de la dictadura. El propio Fried-
mann, por ejemplo, parece haber tomado de su estudio
las nociones de peligro externo e interno que seqdn él
amenazan a la sociedad capitalista. A Study of History, que
comienza a publicar en 1934, plantea una dindmica de las ci-
vilizaciones seqgn la cual, como sucede en la concepcion del
filosofo aleman, pasarian por una serie de etapas. Y plantea
que el avance de una sociedad depende de minorias creado-
ras. Cuando las minorias son incapaces de responder al de-
safio, las masas les retiran su confianza y, volviéndose hos-
tiles hacia ellas, se transforman en proletariado interno. Ce-
sa entonces, a la vez, el atractivo que la civilizacion ejercia
sobre los pueblos vecinos, menos desarrollados, y surge
un proletariado externo, que se convierte en enemigo. El cis-
ma de la sociedad engendra un periodo de grandes conflic-
tos que desencadenan, finalmente, la guerra total.

Si en el discurso de los dictadores latinoamericanos son
interactivas estas imagenes de enemigo interno y externo,
es porque la geopolitica castrense estd fundada en ellas.
La decadencia de Occidente y el peligro de que la civiliza-
cion fuese aniquilada serfan en su concepcion lo que ha for-
zado a los militares a intervenir. En este punto, las tesis de
Spengler y Toynbee les parecen proféticas. Dice el general
Golbery a los uniformados: E ndo € por simples acaso que
dois espiritos tdo fundamentalmente antagdnicos como o de
Spengler e o de Toynbee vislumbran ambos —con absolu-
ta certeza o primeiro e embora com uns ressaibos de davi-
da esperangada e otimista, o seqgundo—, no futuro que de
nds se avizinha, a sombra do grande Império Universal em
que se aniquilara, por fim, a civilizagdo ocidental.

Dos circunstancias son significativas del inicio de una nue-
va era ideoldgica: la imposicion del modelo econdémico neo-
liberal y la vision planetaria de la sociedad impuesta por las
multinacionales. El inicio de ambas coinciden en el afio 1975,
Ese afo se impone el modelo de la economia de mercado
en Chile y se redacta el informe de la Comision Trilateral, ti-
tulado The Crisis of Democracy. El discurso neoliberal se im-
planta en Chile y reemplaza al nacional catolicismo como
legitimacion del golpe; y los Chicago boys irrumpen en po-
litica desplazando a los antiguos conservadores.

La historia del neoliberalismo comienza sin embargo mucho
antes. En abril de 1947, treinta y nueve intelectuales se reu-
nieron en una pequeia localidad suiza llamada Mont Pellerin.
Entre ellos figuraban Hayek —que era quien convocaba-, Mil-
ton Friedmann, Karl Popper, Polanyi... Juristas, filosofos,
historiadores politicos, criticos literarios de los cuatro rinco-
nes del mundo, intelectuales todos de gran prestigio e influen-
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cia y sobre todo de gran presencia en el aparato de forma-
cion de la opinion. Al cabo de diez dias de reflexion dieron
a luz una declaracion de principios en la cual se afirmaba que
la civilizacion se encuentra en peligro por las actuales tenden-
cias politicas. Sostienen alli que la libertad humana y la dig-
nidad han desaparecido ya de grandes sectores de la tierra y
en otros se encuentra constantemente amenazada. Fenome-
nos que han sido provocados por el desarrollo de una vi-
sion de (a historia que niega todas las normas absolutas de
moral y por un debilitamiento de la fe en la propiedad priva-
da y en el mercado competitivo. Por cierto, se referian al mun-
do comunista y al socialismo. Su critica iba desde Marx a Key-
nes, del comunismo al Estado de Bienestar.

La idea central que los unia era su critica a la funcion inter-
vencionista del Estado y su conviccion de que el mercado era
el sujeto de la historia y la base de todos los derechos, inclu-
yendo por cierto los derechos humanos. Afirmaban que el
mercado no s6lo garantizaba la libertad, sino que la genera-
ba, y que era mas democratico que la democracia misma.
Junto a Hayek y Friedmann, los miembros del Mont Pellerin
sentaron las bases econdmicas e ideoldgicas del pensamien-
to neoliberal, que hoy domina el mundo, que impone el
mercado como Gltima solucion, y cuya l6gica cierra la
historia; como afirma uno de sus epigonos, Francis Fukuya-
ma, en El fin de la Historia, un libro que ha dado mucho que
hablar... no necesariamente bien.

En la misma linea se encontraba Karl Popper, que acababa
de publicar una obra titulada La sociedad abierta y sus ene-
migos, en la cual atacaba a todos los pensadores que él
incluia bajo el rétulo de historicistas, comenzando por Pla-
ton, siguiendo por Hegel y concluyendo con Marx, pero sin
olvidar ni a Spengler ni a Toynbee. Historicistas eran para
él todos los que veian un propdsito en la historia, y espe-
cialmente quienes veian en a utopia una meta anunciada;
y, mas adn, aquellos que concebian la utopia como utopia
concreta, como la posibilidad de cambiar la sociedad y crear
un mundo més justo. A esta mentalidad, que calificaba de
mitica, propia de una sociedad cerrada, la llamaba tribal, y
afirmaba que el tribalismo se habia extendido enormemen-
te y era la panacea del pensamiento totalitario, sin distin-
quir entre fascistas y socialistas. Con Popper, se unia al mo-
delo neoliberal el pensamiento dnico.

No es una casualidad que Chile, donde el autoritarismo ha si-
do més tenaz, sea el mayor ejemplo de éxito de dicho mode-
lo. La ideologia neoliberal reivindica la nocion de aldea global,
que excluye la especificidad cultural, y por supuesto no pos-
tula una democracia global. Su idea sefiera de libertad le pare-
ce mejor garantizada por el mercado que por la democracia.
Significativo es comprobar que los militares reproducen una
vision planetaria de la sociedad impuesta por las multina-
cionales. El documento que mejor ilustra esta vision cos-
mica, que en definitiva no es sino el reflejo de la voluntad
de instaurar un Estado multinacional, es el informe The
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Crisis of Democracy (New York University Press, 1975), pre-
sentado a la Comision Trilateral. En &L, los tedricos de la co-
mision que redne a los mas grandes empresarios del mun-
do capitalista se alarmaban profundamente por el papel que
desempeiiaban los intelectuales dentro del sistema demo-
cratico. El régimen democratico es demasiado permisivo,
afirmaban, y hay que limitarlo. Su permisividad permite, por
una parte, que demasiada gente tenga acceso a una edu-
cacion superior y, por otra, que en su seno se genere un in-
telectual portador de valores, que es un intelectual contes-
tatario, que se opone al sistema. Este intelectual —afirma el
informe— es peligroso y hay que eliminarlo. Es preciso reem-
plazarlo por otro, por el intelectual practico (técnicos, ge-
rentes), aquel que se orienta hacia su incorporacion en la
industria y no reflexiona ni sobre problemas sociales ni
sobre problemas filosoficos. Este cambio de intelectual im-
plica, por cierto, modificar el proyecto de sociedad liberal,
transformando los valores y cambiando los signos de
prestigio. éQue si el proyecto se ha puesto en préctica? Bas-
ta con observar como en numerosos paises los nuevos pro-
gramas banalizan los estudios filosoficos y literarios, asig-
nandole una importancia cada vez mayor a las disciplinas
cientificas y tecnologicas. A partir de los primeros tramos
de la secundaria los alumnos que no son capaces de se-
quir un bachillerato en matematicas no tienen derecho sino
a una educacion de sequnda clase, sus posibilidades de de-
sembocar en las universidades disminuyen y posteriormen-
te sus expectativas de empleo se restringen. El nuevo mo-
delo apunta, pues, al desarrollo de un intelectual practico,
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cuyo prestigio y cuyas posibilidades econémicas nacen de
su cultura tecnolégica y no de su reflexion sobre el hombre
y el mundo. Estamos lejos del intelectual comprometido.
Si a esto le agregamos el nuevo concepto de guerra terro-
rista, sobre estas bases queda configurado el proyecto de
sociedad global para el siglo XXI.

Y... iSélvese quien pueda!

Miguel Rojas Mix nacié en Santiago de Chile en
1934. Es Licenciado en Derecho y Profesor de Historia y
de Historia del Arte, Doctor en Filosofia en la Universi-
dad de Colonia (Alemania). Ha desarrollado actividad
docente en diversos paises de América Latina y en La
Sorbona, en donde se doctord en Letras. Ha escrito Chi-
li, dossier noir (1974), en colaboracién con Julio Corta-
zar; La plaza mayor, el urbanismo instrumento de domi-
nio colonial (1978); América Latina en sus ideas (1981);
Cultura afroamericana. De esclavos a ciudadanos (1988);
Los cien nombres de América. Eso que descubrié Colon
(1991); América imaginaria (1992); Arte, politica y cultu-
ra (1998); La memoria herida: 11 de septiembre. De Sal-
vador Allende a las Torres Gemelas (2003). Ha sido tra-
ducido al inglés, al francés, al italiano, al aleman y al
portugués, entre otras lenguas.

Las fotografias de Alejo Garganta Bermudez que ilus-
tran la nota, toman detalles de un mural en la Escuela
de Trabajo Social de La Plata, que funcions en instala-
ciones que originalmente fueron un Distrito Militar.



Brasil

Retrato en blanco,
negro y amarillo

Por Maria Luiza Tucci Carneiro

[lustraciones Candido Portinari

La documentacion historica inventariada en las
iltimas décadas demuestra que desde hace siglos
persiste una mentalidad racista y anti-semita, cuyas
consecuencias fodavia no fueron evaluadas por los
investigadores. Minorias étnicas y nacionales -
cristianos nuevos, judios, negros, japoneses o
gitanos- han tenido y tienen que enfrentar rigidas

barreras oficiales impuestas tanto por el imperio

colonial portugués, como por el estado republicano.

La observacion a través de los prismas de la discrimina-
cion racial, religiosa, politica o cientifica, deja al descubierto
el caracter de varios mitos: el de la democracia racial bra-
silefia, el de la cordialidad secular del hombre brasilefio, el
de la tradicional hospitalidad y el espiritu humanitario del
gobierno brasilefio. Mitos que llevan cinco siglos de persis-
tencia. Podemos considerar que, ademas, coexisten —al nivel
del imaginario politico— el mito de la pureza de sangre y el
mito de la conspiracion maléfica, que a lo largo del tiempo
fueron ofreciendo distintas perspectivas para la interpreta-
cion de la realidad étnica y politica.

Tanto el mito de la pureza de sangre como el de la conspi-
racion maléfica fueron accionados por las autoridades poli-
ticas y religiosas que, en nombre de la sequridad nacional o
de la moral, encubrian sus valores racistas. Discursos peyo-
rativos articulados por el Estado y por la iglesia catélica inci-
taran a las autoridades a la accion y estimularan practicas
racistas cuyas consecuencias ain deben ser evaluadas. Cris-
tianos nuevos residentes en las diferentes capitanias y pro-
vincias brasilefas fueron discriminados, persequidos y encar-
celados por la inquisicion portuguesa, dedicada a incriminar-
los como simbolos de fuerzas perniciosas y como represen-
tantes de las razas contaminadas por la impureza de sangre
judia. Autoridades politicas, médicos, juristas y cientificos
actuantes en el Brasil republicano no mediran esfuerzos para
comprobar la malignidad representada por los inmigrantes
judios entendidos como los representantes de una raza inde-
seable, inasimilable y peligrosa por sus ideas politicas.
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Las férmulas de la felicidad

Desde fines del siglo XIX persistio en Brasil un caluroso
debate: équé tipo étnico deberia ser incentivado a inmigrar
de manera de no comprometer la composicion étnico-poli-
tica de la poblacion brasilefia? Apropiandose de los mode-
los ofrecidos por los tedricos racistas europeos y valori-
zando los métodos aportados por la antropologia social y
por la eugenesia, una élite de politicos, intelectuales, antro-
pologos y médicos se dedicaran a pensar la cuestion racial.
Procurando detectar a los responsables de los males que
asolaban al pais, dictaran reglas que clasificaran a los negros,
los japoneses y los judios como razas indeseables.

Un discurso de cuiio econdémico nacionalista se prestd
para encubrir los valores racistas y anti-semitas sustentados
por una élite que decia promover al hombre brasilefio y
defender el desenvolvimiento econémico y la paz social.
Tanto la legislacion como la Policia Politica fueron activados
por el Estado como forma de legitimar la accion represiva
y preventiva contra aquellos que, segin el discurso oficial,
eran considerados elementos amenazantes para la compo-
sicion racial, para el orden social y la politica brasileras.
Desde el comienzo del siglo XX, las autoridades federales
se posicionaran como controladoras de las irrupciones inmi-
gratorias. La creacion de una serie de departamentos con
secciones destinadas a reglamentar la inmigracion expresa
la accion de un Estado gerenciador del poblamiento avalado
por su capacidad productiva. Lo que interesaba era mante-
ner en el campo y en las ciudades hombres disciplinados,
trabajadores incorporados de forma organica, al sistema de
produccion El trabajo se transform6 en medida de evalua-
cion social y racial cuyos criterios fueron readaptados y apli-
cados por el gobierno de Getdlio Vargas a las realidades de
los afos 30 y 4o.

El estado republicano —como agente de la modernidad—
procurd interferir en el proceso civilizatorio brasilefio valién-
dose de médicos, antropdlogos y técnicos convocados para
opinar acerca de los focos de las enfermedades que aso-
laban las ciudades y el campo. Higiene e inmigracion se
transformaran en cuestiones de orden pablico. Y las corrien-
tes inmigratorias indeseables seran responsabilizadas por
la proliferacion de enfermedades, del parasitismo y del
atraso econémico. Siquiendo la optica de los mas pro-
ductivos y de la raza fuerte, médicos eugenistas e higie-
nistas pasaran a identificar a algunos grupos de ciudada-
nos como parasitarios.

En 1923, el debate acerca de la composicion étnica viable
para la poblacion brasilefia se materializo en el proyecto
n2 391, presentado por el diputado Fidelis Reis, que dis-
pone sobre a entrada de inmigrantes en territorio nacional.
Su articulo 52 propugna la prohibicién de inmigrantes de
raza negra y las restricciones para aquellos de raza ama-
rilla. Corresponderia al Estado el incentivo a la introducion
de inmigrantes que garantizaran el blanqueamiento del pue-
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blo brasilefio.

El diputado Oliveira Botelho —en 1925- tras haber evaluado
in situ a los inmigrantes japoneses radicados en el estado
de S3o Paulo, avaldé como ventajosa la inmigracion japo-
nesa. Eran, seqin él, aspectos positivos su facilidad para
aprender el portugués, sus aspectos morales, fisicos y su
asombrosa capacidad de asimilacion. Pese a ser evaluado
negativamente el tipo fisico japonés, Botelho entendia que
su cruzamiento con el brasilefio daria buenos resultados. Al
reclamar por la limpieza de la poblacion brasilefia (lim-
piarla era para él liberarla de todo vestigio de raza negra),
el diputado destaco que los norteamericanos, hasta enton-
ces, ... no habian resuelto el problema del negro, que vive
segregado (...). Nosotros, resolvemos esta cuestion con mas
acierto y humanidad, por la disolucion que se va ope-
rando del negro en las camadas de nuestra poblacion, siendo
licito esperar que van a desaparecer, en el futuro los vesti-
gios mas acentuados de esa raza.

Botelho sugirio eliminar las restriciones a los amarillos y
mantener las prohibiciones a los elementos de raza negra:
A los nuestros y solamente a ellos y sus descendientes cum-
plimos con el deber de aceptarlos como nuestros conciu-
dadanos, sostuvo. Al tiempo que se negaban las figuras del
negro, del japonés y del judio, el inmigrante europeo (ario
y catolico) se presentaba como una opcidn viable, no sélo
como mano de obra productiva, sino como racial y cultu-
ralmente deseable.

Imagenes negativas fueron accionadas de modo de denigrar
al hombre caboclo (mestizo de blanco con indio o blanco
con negro), un hombre raquitico, acusado de traer en el alma
los gérmenes que tenia en el cuerpo y sefialado como una
plaga a ser apartada del escenario nacional. A su vez, el
judio inmigrante fue considerado por los técnicos guber-
namentales como indeseable por su indole parasitaria y su
incapacidad hereditaria para el trabajo. Intelectuales racis-
tas, del cuiio de un Oliveira Vianna, fueron llamados para
pensar una nueva politica inmigratoria. Racismo y naciona-
lismo se combinarén para dar sustentacion al discurso de
exclusion que caracterizo al llamado Estado Nuevo.

En la década del treinta, a este enfoque acerca de la
malignidad de la raza semita lo reforz6 la accion del Estado
preocupado por otro tipo de virus: el comunismo, visto como
un monstruo de mil cabezas. El miedo a la revolucion con-
dujo al gobierno a reevaluar el papel de los inmigrantes
judios (principalmente de los rusos, polacos y lituanos) tra-
tados como perturbadores del orden social y la sequridad
nacional.

Las propuestas eugenistas ganaran crédito y pablico con-
sumidor. Intelectuales especializados en el campo de las
ciencias humanas, valiéndose de gréficos y estadisticas (estra-
téqia caracteristica de los racistas que quieren dar crédito a
sus ideas), propondran al Estado una accion profilactica:
combatir a la inmigracion y a los grupos idiomaticos enquis-
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Candido Portinari. Nifo muerto.

tados en el territorio nacional. Algo que se tornd consigna
del gobierno de Getdlio Vargas: homogeneizar la raza y
las ideas en pro de la formacion de un pueblo fuerte, sano
y auténticamente nacional.

En 1933, Roquete Pinto, en su obra Ensayos de Antropolo-
gia Brasiliana, considerd que la inmigracion seria una ame-
naza a la sequridad politica y social de la nacion brasilefia.
Basandose en consideraciones de orden social, politico, esté-
tico, higiénico y esotérico, concluyd que los japoneses son
eugénicamente indeseables.

Sobre la base de estadisticas oficiales, Oliveira Vianna encard
la cuestion racial a través del prisma de la fusibilidad y del
enquistamiento de los grupos étnicos radicados en el terri-
torio brasileno. Asi, el japonés fue considerado como
indeseable por ser tan indisoluble como el dtomo. En la
década del cuarenta, Oscar Egidio de Araujo y Mauricio
Wellisch sugirieron orientar la politica inmigratoria de manera
de facilitar solamente la permanencia de elementos asimi-
lables. Sirios, judios y japoneses fueron diagnosticados nega-
tivamente por fortalecer las caracteristicas raciales de sus
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grupos, postura perceptible a través de comportamientos
como [a concentracion en barrios y la practica de casamientos
endogamicos.

Wellisch, quien aprobaba la adopcion de cuotas inmigrato-
rias -criterio impuesto por las Constituciones de 1934 y 1937-
, consideraba como factores favorables a la asimilacion
las afinidades étnica y religiosa, la inmigracion colectiva
(familiar), los casamientos mixtos entre nacionales y extran-
jeros, y la nivelacién econémica y social entre los inmi-
grantes y los nativos. La formula indicada para evitar alte-
raciones en la etnia nacional fue la de garantizar la entrada
en Brasil de razas europeas manteniendo la sequiente com-
posicion demografica de la inmigracion: 96,3% para la raza
blanca y 3,7% para la raza amarilla. Formula cerrada
totalmente a la raza negra.

Los indeseables

El antisemitismo es una presencia persistente en Brasil. En
una primera fase (1921-1937), se presentd de forma asiste-
matica y aleatoria. A partir de 1937 -durante todo el Estado
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Nuevo y extendiéndose hasta la fecha de creacion del Estado
de Israel-, las autoridades brasilefias se dedicaran a nor-
matizar la inmigracion judia con criterios antisemitas.

Los funcionarios pablicos y los diplométicos de carrera pre-
sentaban esto como muestra de modernizacion; era la clase
de modernizacion que llevaria millones de judios a las céma-
ras de exterminio nazis. La indiferencia por los refugiados
judios se amparaba en los conceptos de racionalidad y de
politica inmigratoria selectiva. La logica politica propuesta
era que el equilibrio sélo podria ser alcanzado a través de
la intervencion directa de un Estado defensor de los valores
de los ciudadanos. A través de la actuacion de la policia poli-
tica y de la aplicacion de una politica inmigratoria anti-semita
(secreta), el Estado estaria evitando situaciones de enquis-
tamientos y controlando el proceso de ocupacion del terri-
torio nacional (entiéndase aqui el acceso a la propiedad y
la circulacion de riqueza en el pais). EL gobierno sostenia
que, impidiendo la entrada de refugiados judios en el pais,
estaria defendiendo sus ideales de justicia social implicitos
en la politica de proteccion a los trabajadores nacionales y
garantizando asi una inmigracion activa y civilizada.
Existen registros oficiales de 1921 acerca de los inmigrantes
judios tratados como indeseables por su raza, su caracter y
sus ideas sediciosas. Los ecos de la Revolucion Rusa (1917),
el impacto de la experiencia soviética como propuesta de
planeamiento econdmico y de un Estado controlador deni-
gran la imagen de los judios rusos, sometidos al juzgamiento
de la Direccion del Servicio Nacional de Poblamiento, drgano
del Ministerio de Agricultura, Industria y Comerci, cuyo res-
ponsable era Dulphe Pinheiro Machado.

El 30 de septiembre de 1921, Duphe Pinheiro Machado fue
consultado por el Ministerio de Relaciones Exteriores acerca
de la introduccion en Brasil de agricultores rusos de origen
judio. A lo cual contestd que Brasil necesitaba de agricul-
tores de verdad (subrayado en el original). Segin él, la
entrada de aquellos judios no contribuiria al incremento de
la actividad agricola. En el mejor de los casos aquella inmi-
gracion impactaria en el impulso al urbanismo, como ya
habfa sucedido con el ingreso de inmigrantes turcos,
sirios y arabes. El inmigrante judio era evaluado como uno
de los responsables por el desequilibrio entre ruralismo y
urbanismo.

Tiempo atras, el gobierno brasilefio ya habia recibido una
propuesta del gobierno de Moscl para recibir, en gran
escala, inmigrantes rusos de origen judio . En opinion de
Pinheiro Machado, este emprendimiento apuntaba a ...des-
congestionar el ex-imperio ruso de fuertes nicleos de pobla-
cién judia, conocido elemento, parasitario e inasimilable,
causa de constantes y sangrientos conflictos, motivados
por odios de raza y religion.

En 1921, la ICA — institucion judia comprometida en pro-
yectos de colonizacion en América- intentd consequir que el
gobierno brasilefio autorizase la entrada de un grupo de

!

sesenta cultivadores checoeslovacos a las plantaciones de
café. Pinheiro Machado informa entonces que el gobierno
brasilefio ya habia rechazado una propuesta similar teniendo
en cuenta la incapacidad genética de aquella raza, para el
trabajo agricola, al cual es del todo contraria, llegando al
extremo de considerarlo humillante”.

Aprobada la Constitucion de 1934, entr en vigor un régi-
men de cuotas para la inmigracién que impuso un porcen-
taje de visas para cada nacionalidad. Este sistema (robus-
tecido por la Constitucién de 1937) dificultaria —algunos afios
mas tarde— la aplicacion de restricciones a la entrada de

Existen registros oficiales de 1921 acerca de
los inmigrantes judios tratados como
indeseables por su raza, su caracter y sus
ideas sediciosas.

los refugiados judios que, por ley, tenian derecho a emigrar
para Brasil valiéndose de las cuotas liberadas para las
diferentes nacionalidades.El hecho de que los judios fue-
ran reconocidos como raza, ademas que catastrados por su
religion (hebraicos o israelitas), creaba serios inconvenien-
tes a las autoridades gerenciadoras de los flujos inmigra-
torios. Estas observaran que, en tanto nacionalidades dis-
tintas, los refugiados tenian maltiples oportunidades de
entrada transformando la inmigracion judia en un peligro
incontrolable.

Derechos y humanos

Ante los lideres de la Sociedad de las Naciones, Brasil debia
sustentar una imagen de nacion identificada con los idea-
les democraticos y de defensor de los derechos humanos.
La solucion fue adoptar reglas secretas instituidas via circu-
lares internas que, a lo largo del periodo de 1938-1942, tuvie-
ron que ser reformuladas a causa de la presion ejercida por
los EE.UU. y Gran Bretaiia. Cualquier otro tipo de ley tor-
naria pablica la posicion del gobierno brasilefo, identifi-
candolo con la politica anti-semita sustentada por el lll Reich;
posicion que hoy refuerza su responsabilidad ante la muerte
de millares de judios que, al no consequir las visas para emi-
grar, acabaron sus dias en los campos de exterminio nazis.
En diferentes momentos, Oswaldo Aranha debati6 con los
representantes diplométicos brasilefios orientandolos al
encubrimiento de la practica anti-semita de las circulares
secretas, que no deberian ser ventiladas en las reuniones
internacionales del Comité Intergubernamental pro-refu-
giados. Si hubiese existido voluntad politica de algunas auto-
ridades, el gobierno brasilefio podria haber alterado la
rutina de las visas consulares. De acuerdo con el art. 42
del Decreto-Ley n2 3.010, del 20 de agosto de 1938, la cuota
de una nacionalidad que no alcanzase 3.000 personas podria
ser elevada hasta ese limite. En el caso efectivo de no ser
utilizada una cuota, el Consejo de Imigracion y Coloniza-

PUENTES DICIENERE 200



Candido Portinari. Lavanderas.

cion (organismo decisivo de la cancilleria) podria autorizar
el aprovechamiento a favor de agricultores de otras
nacionalidades cuya cuota ya se habia agotado. En algu-
nos casos -polacos, austriacos, checoeslovacos y alemanes-
el gobierno ampli6 la cuota para 3.000 visas. Los pedidos
de refugiados semitas aumentaban dia a dia. Pero jamas
fueron satisfechos.

El Consejo de Imigracion y Colonizacion creado en 1938 tenia
por facultad examinar la situacion de los judios, que paso a
ser tratada como una cuestion de sequridad nacional. De ahi
la consulta obligatoria al Ministerio de Justicia, al Estado
Mayor del Ejército y al Jefe de la Policia Politica. En todas las
situaciones en que los 6rganos internacionales solicitaron el
apoyo del Consejo de Inmigracion en favor del rescate de
los refugiados judios, éste fue contrario. En ningin momento
se planted una alteracion de las cuotas para semitas.

Los judios que conseguieron visa de entrada lo hicieron
valiéndose de subterfigios ofrecidos por la Constitucion bra-
silefia de 1937. Por esta razon, la Circular Secreta n2 1.127
(que restringfa totalmente la imigracion judia) tuvo que
ser alterada posibilitando la entrada de conyuges o parien-
tes consanguineos, en linea directa hasta el sequndo grado,
de extranjeros con residencia legal en territorio nacional.
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Eso explica la entrada oficial al Brasil de 1.973 hebreos en
1939) Yy 1.230 en 1940, quienes -valiéndose de las cartas de
llamadas de sus parientes en primer grado- se hicieron pasar
por agricultores o técnicos, o depositaron en la cuenta del
Banco de Brasil el capital minimo exigido por el gobierno:
$ 500.000. Uno de los subterfugios esgrimidos por el gobierno
para impedir la entrada de un ndmero mayor de judios: el
criterio econdmico. Las autoridades politicas tenian plena
conciencia de que la mayoria de los refugiados judios no
disponian de esta cantidad, dada la situacion de miseria en
que se encontraban como consecuencia de la confiscacion
de sus bienes. Muchos se valieron de un préstamo rotativo
—usado por una familia tras otra- ofrecido por las asocia-
ciones judias internacionales.

Cabe a los historiadores contabilizar las cuotas oficiales y
los visados concedidos y no-concedidos oficialmente a los
judios. Solamente a través del anélisis sistemético de esta
documentacion se podra evaluar el proyecto étnico-politico
sustentado por el gobierno brasilefio. Si tomamos como cri-
terio los datos extra-oficiales, suministrados por las insti-
tuciones judias internacionales, estaremos contabilizando la
inmigracion camuflada, accionada por un gran ndmero de
refugiados judios que no consequian pasar las barreras
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impuestas por las autoridades brasilenas.

Las autoridades brasilenas a tal punto tenian conciencia de
esta realidad clandestina que, al computar el total de isra-
elitas entrados en el territorio nacional en 1939, Dulphe Pin-

Para el gobierno brasilefio, lo que estaba en
juego eran situaciones de poder y no la
vida de millares de judios. El Ministerio de
Relaciones Exteriores tenia plena conciencia
de la tragica situacion vivida por los judios
en Europs,

heiro Machado, director del Departamento de Imigracion,
hizo la sequiente observacion al total de 4.223 semitas:
No se encuentran, pues, incluidos aquellos que entraron cla-
sificados en otras religiones, ademéas de la judia.

La cuestion, hasta entonces racial y social, fue asumiendo
status de problema politico y econdmico al ser considerada
como afectando las decisiones del Ministerio de Justicia y
Negocios Interiores y al Ministerio de Trabajo, Industria y
Comercio. La lectura “preventiva” del movimiento inmigra-
torio exigio, también, una reinterpretacion de la cuestion judia
que, 3 su vez, ganaba status internacional al transformarse
en asunto de las asambleas de la Sociedad de las Naciones.
Los refugiados judios eran evaluados como razas estanca-
das, psicopatas contaminados, parasitos de la calle y de la
noche, propagandistas ocultos de ideologias reaccionarias,
individuos peligrosos para la sequridad nacional, ineptos
fisica y mentalmente.

En 1937, Arnaldo de Souza Paes de Andrade -Jefe del Estado
Mayor del Ejército- se pronuncié acerca de la propuesta del
gobierno de Polonia en relacion a la posibilidad de una
accion colonizadora en gran escala, con el apoyo de Brasil
junto a la Sociedad de las Naciones. El nacional-socialismo
adquiria fuerza en Alemania y por toda Europa proliferaban
las ideas antisemitas, por lo cual un gran nimero de
judios polacos ya comenzaba a dejar Polonia. Sin embargo,
Paes de Andrade respondi6 que la propuesta colonizadora
expresaba los intereses imperialistas de Polonia, que
intentaba crear enquistamientos territoriales dentro de
Brasil. Seqiin Paes de Andrade, ese modelo ya habia sido
tentado por los japoneses con la diferencia de que éstos
eran indudablemente un factor de trabajo y de progreso.
Al ponderar las ventajas y desventajas acarreadas por la
inmigracion judia, Hildebrando Accioly, de la Secretaria de
Relaciones Exteriores, llegd a la conclusion de que no era
conveniente pues modificaria sensiblemente la composicion
étnica del tipo brasilefo. Exigiendo la adopcion de rigidas
medidas restrictivas a la inmigracion, Accioly argumenté que
—en caso de que eso no fuese realizado- los judios trans-
formarian Brasil en la patria de Israel, hecho que ni en Pales-
tina ellos habian consequido.

Diplomaticos brasilefios en el exterior clamaban por medidas
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de profilaxis inmigratoria, una preocupacion que se encuen-
tra explicitada en la documentacion enviada por Jorge Latour,
Encargado de Negocios de Brasil en Varsovia, acerca de la
calidad de la poblacion judia interesada en emigrar para Bra-
sil. Tomando fragmentos de una realidad deteriorada por
donde transitaban viejos judios, vagabundos y ambulantes,
Latour procurd comprobar -a través de fotografias y de un
extenso libelo anti-semita- que no le interesaba al Brasil reci-
bir aquel tipo de gente. En 1947, Jorge Latour se convirtio en
Presidente del Consejo Nacional de Inmigracion, llegando a
ser uno de los mentores de la Circular Secreta anti-semita que
se fortalecio durante el gobierno Dutra.

Edgardo Barbedo, consul general de Brasil en Capetown
(Sudéfrica), legd a lamentar que las circulares secretas no
hubiesen entrado en vigor dos afios antes, pues si esto
hubiese ocurrido, no estariamos llorando la muerte de
bravos militares patricios, sacrificados en el cumplimiento
del deber en defensa de la Patria, en 1935. El consul atribuia
la responsabilidad de la intentona comunista a Berger (el
judio) que después de haber escapado de los campos de
concentracion en Alemania, habia intentado implantar la vio-
lencia, del tan nefasto sistema comunista.

Consideraciones finales

Las restricciones anti-semitas que regian en Brasil entre 1937
y 1947 no deben ser observadas s6lo como expresion del
proyecto étnico idealizado por los dirigentes politicos bra-
silefios, sino también como una solucion aislada para un pro-
blema que se presentaba internacionalmente. Remando con-
tra la corriente de los paises y de los grupos que luchaban
por a preservacion de los derechos humanos, Brasil —que
procuraba sustentar la falsa imagen de nacion aliada—
preferio dar tiempo al tiempo. En varios momentos, los hom-
bres del establishment de Vargas articularan un pseudo-dis-
curso humanitario en pro de las minorias oprimidas por
los regimenes nazi-fascistas con el objetivo de presentarse
simpaticos ante los ojos de los EE.UU. Para el gobierno bra-
silefio, lo que estaba en juego eran situaciones de poder y
no la vida de millares de judios. El Ministerio de Relacio-
nes Exteriores tenia plena conciencia de la tragica situa-
cién vivida por los judios en Europa, ya que ademéas de la
informacion aportada por las misiones diplomaticas envia-
das al exterior, la prensa brasilefia informaba, dia a dia, res-
pecto al proceso de desintegracion econdmica y social de
los judios en los territorios del Reich.

Por lo tanto, su posicion no se hizo al azar, fue fruto de la
persistencia de una mentalidad racista sedimentada a lo largo
de siglos. Las visas denegadas a millares de judios deben
ser interpretadas como una senal de falta de compromiso
con la causa judia que, en aquel momento, clamaba por solu-
ciones inmediatas. En tanto, distante de las presiones de los
EE. UU. y de Gran-Bretaia, asi como de los grupos de soco-
rro internacional, el gobierno de Vargas hizo valer princi-
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Candido Portinari. Entierro en la red.

pios anti-semitas en favor de la limpieza de la raza brasi-
lefia. Tanto es asi que penalizd -para bien del servicio piblico-
a aquellos que, en condicién de miembros de la diploma-
cia brasilena, se habian dispuesto ayudar a los refugiados
judios. En este caso, el pueblo de Israel tiene una deuda con
el Embajador Luiz Martins de Souza Dantas, quien -desa-
fiando las reglas impuestas por las circulares anti-semitas-
concedi6 visas a centenares de judios. En uno de sus tele-
gramas, Souza Dantas explicd que se vio obligado, sin
perder un minuto, a asumir funciones consulares para, lite-
ralmente, salvar vidas humanas, por el motivo de la mayor
catastrofe que sufrio hasta hoy la humanidad. “Hice lo que
tenia que hacer, con la nobleza del alma de los brasilefos,
hasta el mas frio de ellos, movido por los mas elementales
sentimientos de piedad cristiana.” Y, referiéndose a las visas
concedidas afirmd: “fueron todas concedidos solamente para
facilitar la salida de Francia de infelices volcados al suici-
dio y a los pocos que apenas le servirdn para llegar
hasta ahi, segin me informd ese Ministerio, sin haberse veri-
ficado el menor dafio al pais”.

Ante el retiro forzado de Souza Dantas por el gobierno bra-
silefio, dos palabras se prestan para clasificar la actitud de
algunos hombres directamente ligados a Vargas: omision e
incumplimiento para con los derechos humanos. Y, en
relacion a las responsabilidades del gobierno brasilefio ante
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la cuestion judia, una expresion es lo suficientemente expli-
cativa: complicidad secreta.

Maria Luiza Tucci Carneiro es historiadora, docente
de la Universidad de Sao Paulo. Coordenadora del PROIN-
Projeto Integrado Arquivo do Estado en dicha casa de estu-
dios y directora ejecutiva del Laboratério de Estudos
sobre a Intolerdncia. Autora de los libros: O Anti-semitismo
na Era Vargas, (Perspectiva, 2994); Holocausto. Crime
contra a Humanidade (Atica, 2000); Preconceito Racial em
Portugal e Brasil Colénia, (Perspectiva, 2005); O Veneno
da Serpente (Perspectiva, 2003), entre otros.

Candido Portinari naci6 en 1903 en una hacienda cafe-
talera del estado de Sao Paulo, en Brasil. Era el segundo de
doce hijos de inmigrantes italianos pobres. El recuerdo del
campo y del pequefio pueblo donde curso sus estudios pri-
marios, vivio siempre en su pintura como tema, pero también
como trazo y como textura. De él escribi6 el poeta y critico
Mario de Andrade: Procedente de un medio popular, conserva
alma y fuerzas populares. Llegd a conocer la consagracion
pictorica, con exposiciones tanto en su pais como en otros de
América y de Europa. Su muerte a los cincuenta y ocho afios,
debida a la constante exposicion a las tintas, es una demos-
tracion mas de lo que siempre fue: un trabajador.



Pintura y sociedad

El arte de la resistencia

Durante el mes de octubre el Museo por la Memoria albergé una muestra de arte social argentino. Se
expusieron obras de Abraham Vigo, Juan Manuel Sanchez, Mario Mollari y Ricardo Carpani, integrantes del

grupo Espartaco. Y, desde una perspectiva contemporanea, Adrian Pandolfo y Nora Patrich.

OBRA SIN TITULO. Nora Patrich (izquierda)
MULJER OBRERA. Juan Manuel Sanchez (arriba)
FIGURA. Mario Mollari (derecha)
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Hitos de combate

Por Alberto Giudici

Promediando el siglo pasado, se produjo una renovacion de
la pintura social a partir de la labor mancomunada del Grupo
Espartaco. Integraron su nicleo fundacional, a partir de 1959,
Ricardo Carpani, Mario Mollari y Juan Manuel Sanchez, junto
con Juana Elena Diz, Esperilio Bute, Carlos Sessano, Pascual
di Bianco, el boliviano Radl Lara Torres y Franco Venturi,
detenido-desaparecido. Y asi como los Artistas del Pueblo
hacian del grabado octavillas que distribuian entre los obre-
ros del puerto y las incipientes organizaciones gremiales, el
Grupo Espartaco buscé la realizacion de un arte monu-
mental, dirigido a las masas, pero al mismo tiempo con una
estética que se nutria de muchos de los aportes de las
vanguardias artisticas. De ahi que propugnaran dejar de lado
todo dogmatismo en materia estética para que cada inte-
grante utilizara los elementos plésticos mas acordes con
su temperamento.

Su apuesta era a un arte pablico siguiendo los postulados
del muralismo mexicano y del pintor brasilefio Candido Por-
tinari. De la pintura de caballete, como lujoso vicio solita-
rio, hay que pasar resueltamente al arte de masas, es decir,
al arte, declaraban en su Manifiesto fundacional. De esa sen-
tencia firme, surgié una iconografia que tenia como prota-
gonistas a trabajadores industriales en Carpani, a campesi-
nos en Mollari, y a mujeres obreras y perfiles urbanos en
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HOMENAJE. (frag.) Ricardo Carpani. Oleo sobre tela.

Sanchez. Pero todos hablaban de una sola y bien definida
geografia: Latinoamérica.

Formada inicialmente en contacto cotidiano con el Grupo
Espartaco y mas tarde, durante sus afios de exilio, con el
muralismo mexicano, la obra de Nora Patrich lleva las
marcas de los afios de plomo, de la represion. En ells, nada
es directo, sino alusivo, metaforico. Las figuras femeninas,
que son el eje recurrente de su produccion, evocan una y
otra vez a las militantes que perdieron a sus compaiieros.
Habla, también, de su propia historia personal.

Del mismo modo, en lo que conforma una tercera genera-
cion del arte social en el pais, la produccion gréfica de Adrian
Pandolfo, realizada en la Patagonia, habla de fronteras inte-
riores. De fronteras impuestas cruelmente: indio/huinca, dic-
tadura/resistencia, norte/sur, seqin sus palabras. Sus nota-
bles series de grabados, con paisajes desolados, cargados
de misterio y de limites, son como el trazo de una herida
que no cicatriza.

“Resistencia” es quizas la palabra que resume un siglo de arte
social en la Argentina, expresada, en apretado compendio,
por la obra de artistas de muy diversas generaciones y esté-
ticas. Como senal6 el artista Juan Carlos Romero resistir es
luchar, mantenerse firme, oponerse, estar de pie. Es la gran
leccion de los artistas que no doblegaron banderas
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LOS CINICOS (fraq.) Abraham Vigo.

de un artista del pueblo

Por Abraham Regino Vigo

Naci en Montevideo, Uruguay, en 1883. Hijo de padres argen-
tinos. Mis abuelos son europeos. Por parte de mi madre son
italianos, del Piamonte. Por los de mi padre , mi abuelo vas-
co espaiiol, y mi abuela vasca francesa. Este es mi pedigri.

A los doce afios aprendi a trabajar en las obras como apren-
diz pintor decorador. Mi padre fue mi maestro. Después sequi
en arte mi aprendizaje por mi mismo. Desde 1913 en adelan-
te hago mis primeros envios a los Salones Oficiales y en 1920
realizo mi primera exposicion individual. Desde entonces has-
ta el presente llevo més de veinte exposiciones. Tengo premios
en el Salon Nacional, La Plata, Mar del Plata, Rosario, Santa
Fe, Mendoza, San Juan, y obras en todos sus museos. En los
anos de mi aprendizaje artistico estd comprendida mi militan-
cia ideologica. Crei en mi clase y en mi pueblo. De ahi que to-
das mis obras tuvieran orientacion popular, como la de to-
dos mis compaiieros de grupo. De ahi que nos llamaran
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“Los Artistas del Pueblo”. Desde entonces tuvimos que levan-
tar nuestra barricada para defendernos y atacar la naderia del
Arte por el Arte y los formalismos de moda. Junto a los es-
critores de Boedo, también nosotros tronabamos contra Flo-
rida por una pléstica con contenido humano.

Por los afios 1925-1927 creamos el primer Teatro Experimen-
tal de Arte. Yo entonces me dediqué a las escenografias. Hi-
ce mi primera muestra escenografica en Amigos del Arte,
en 1928. Trabajé tres afos en teatros comerciales, formé par-
te del Teatro Proletario y del Teatro del Pueblo, para luego
volver a la pintura y el grabado.

Me trasladé a Mendoza, pinté y grabé los asuntos del agro.
Alli me afilié al Partido Comunista. En el afio 1940 tuve el ho-
nor de estar en la lista de los candidatos a diputados. En
1947, de nuevo en Buenos Aires. Que més puedo decir...Tra-
bajé... Eso es todo.



Nankin 1937

Las guerras

de la memoria

A partir del film Nankin 1937, del director chino Wu Ziniu, puede reflexionarse acerca de las complejas formas en las

cuales las sociedades europeas han impuesto memorias privilegiadas, modos de construirlas y de oforgarles una cali-

dad legitimadora de sus acciones actuales. Y fambién de las maneras en las cuales esos modos de memoria pueden impo-

nerse asi como se imponen modelos economicos. Las preguntas resultantes son: ;Memoria como? ;Memoria para qué?

por Alain Brossat

El film es una vision contemporanea de la toma de Nan-
kin por fuerzas japonesas en 1937 y de las masacres que
tuvieron lugar durante esos combates. Relata el regreso a
la ciudad de un médico chino, su esposa japonesa y sus
dos hijos, durante las horas tragicas en las cuales las tro-
pas imperiales inician el sitio. El destino de esta familia
constituye el hilo conductor que nos lleva de etapa en eta-
pa hasta el corazon del desastre y el crimen que los chi-
nos llaman la violacion de Nankin.

Nankin 1937 es una especie de joint venture memorialista:
el realizador, Wu Ziniu, es de China continental; el produc-
tor, John Woo (habitual realizador de films hollywooden-
ses) es de Hong Kong; la distribuidora es taiwanesa, asi
como parte de los capitales; la infraestructura técnica es
china continental, pero con ayuda de sociedades japone-
sas. Los actores son en su mayoria taiwaneses, pero tam-
bién los hay de China continental y japoneses. El rodaje
se efectud en parte en estudios de Shanghai. El Ejército Ro-
jo. que prest6 tropas, tiene su crédito en los titulos del
film, asi como diversas instituciones de China continental.
La musica original se debe a un conocido compositor de
China continental, Tan Dun, y es interpretada por la Or-
questa Sinfonica de Shanghai. La lenqua que se habla por
la parte china es el mandarin, lengua que se supone co-
mdn a todos los chinos.

El programa del film aparece claro de entrada, y a su
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servicio estd ese dispositivo pluralista: reunir al mundo chi-
no en un solo pablico, homogeneizado por el recuerdo
del mayor ultraje sufrido en el siglo XX tanto por la na-
cion china como por el pueblo y el estado. De tal hecho
historico se nos dice —y esto es un punto esencial- que
constituye, con Auschwitz e Hiroshima, uno de los tres ma-
yores desastres de la Sequnda Guerra Mundial.

Contrariamente a lo que son los usos europeos, los chi-
nos inscriben este hecho en la secuencia historica Segun-
da Guerra Mundial, lo cual resulta como un disparo de lar-
gada. Distintivamente, la memoria acerca de a desgracia
colectiva, del ultraje sufrido en com@n, marcha un paso
delante de las politicas estatales. Sus capacidades reuni-
ficatorias operan mientras no logran hacerlo estados, re-
gimenes politicos rivales y en abierto conflicto (algunos
meses antes del estreno, el ejército de China continental
realizaba ejercicios de tiro de alto riesgo en las proximi-
dades de Taiwan, estado independiente de facto). El cine,
en tanto que vector de la cultura de masas, se presenta en
este caso como un medio de integracion memorial trans-
estatal alli donde las razones de estado y las l6gicas de
soberania permanecen en abierto conflicto. En sus usos de
la memoria colectiva, pone en juego medios plésticos que
lo sitdan del lado de los flujos de capitales y mercaderfas,
mas que en el de las l6gicas politicas fijadas sobre los in-
tereses estatales con sus indices de estatismo. Los juegos

PUENTES DICIENIERE 200

de memoria operantes en este film producen entre diver-
sos pUblicos chinos intercambios que presentan flagrantes
parentescos con los intercambios y los flujos financieros y
economicos que, en la misma época, se dan notoriamen-
te entre Taiwan y el continente (y es también la época
del retorno de Hong Kong y Macaodans al seno del esta-
do chino en 1997 y 1999 respectivamente). El cine, actuan-
do en este caso como transmisor de memoria colectiva,
juega su rol de experimentador de formas de aproxima-
cion entre aquello que las l6gicas de querra y las luchas
por el poder han separado. Y se arriesga incluso a un rol
de intensificador del lazo entre chinos de estado (ya sean
de China continental o taiwaneses) y chinos diaspéricos di-
seminados por el globo.

Es fundamental que, para ser eficaces, esos esfuerzos de
reunificacion estén no bajo el signo de un acontecimiento
feliz o glorioso que involucre al pueblo o a la nacion, sino
bajo el de un episodio que se enuncia como ultraje, des-
gracia y crimen. Un acontecimiento del cual se presuma
que, a tal punto ha herido el alma del pueblo chino, que
sesenta afnos después de sucedido, sea susceptible de cons-
tituirse en objeto de movimientos de reapropiacion y de
identificacion lo suficientemente intensos para reactivar
lo en comGn y regenerar un sentimiento nacional pan chi-
no. Susceptible, pues, de entrar en un juego de fuerzas en-
tre el mundo chino y otras potencias y culturas. Este film
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evidencia asi una tentativa de aclimatacion de la memoria
colectiva de los chinos a las condiciones generales de la
historia victimista, un régimen o modalidad del relato del
pasado que, con una insistencia que se acrecienta, tiende
a impregnar las narraciones que pueblos y estados efec-
tban hoy de su pasado mas o menos reciente.

El plieque de la memoria victimista es un derivado, un efec-
to perverso, de la historia totalitaria y genocida. Después
de Auschwitz y los desastres totalitarios, los pueblos y es-
tados europeos experimentan dificultades irremontables
para sequir el hilo de las auto-narraciones fundadas sobre
la identificacion con los héroes y los hechos gloriosos de
la historia nacional. Se ha producido un movimiento cuyo
efecto es que la colectividad principalmente, pero también

il

el estado, van a ser arrastrados de manera creciente a te-
ner la victima como figura de identificacion, figura actuan-
te de la re-union, del consenso, de la correccion politica
(al respecto debe seialarse el motivo repetido del deber
de memoria, focalizado sobre el registro infortunado de la
historia nacional y europea mas que sobre sus horas de
gloria y de triunfo).

Opera aqui una piedad de las mds equivocas, ya que no
estd dirigida hacia la rehabilitacion de los vencidos de la
historia, y hacia la reparacion de la injusticia que les fue-
ra infligida, sino hacia la intricacion, en el presente, de los
intereses de la potencia con el recuerdo de las victimas.
No hay, en occidente, relatos de los vencidos que traigan
a nosotros la figura de la victima para hacer valer sus de-
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rechos de reparacion o incluso de revancha. Son los ven-
cedores y los jefes quienes van a movilizar en su prove-
cho a las victimas, a sus nombres y a la reserva de legimi-
tidad que conllevan los sufrimientos padecidos por éstas.
Las pérdidas irreparables que sufrieron aquellos por quie-
nes los duenos del relato, por caminos improbables y tor-
tuosos, van a constituirse en herederos y legatarios; el sen-
timiento de duradero espanto suscitado por los crimenes
sin precedente de los cuales fue un fecundo inventor el si-
glo XX, toda esa reserva serd puesta al servicio de la
potencia y de las ambiciones hegemdnicas.

El modo narrativo euro-céntrico y occidentalo-céntrico ha
integrado plenamente a sus calculos este movimiento. Es
de aqui en adelante que, como naufragos y supervivientes
por adaptacion y endogeneizacion de la desdicha de los
otros, reafirmamos nuestro derecho natural a la conduccion
del relato general de aquello que persiste, si bien vuelto ji-
rones, de la Weltgeschichte ( historia mundial) hegeliana.
De tal modo cobra cuerpo una topografia mundializada en
la cual los relatos victimistas se convierten en la moneda
corriente de juegos de poder, entran en concurrencia unos
con otros, Yy son objeto de transacciones. Una escalada imi-
tativa se da entre los antiguos paises colonizados y los gru-
pos minoritarios, que pasan a formular los litigios y sus

Después de Auschwitz y los desastres
totalitarios, los pueblos y estados europeos
experimentan dificultades irremontables para
sequir el hilo de las auto-narraciones
fundadas sobre la identificacion con los
héroes y los hechos gloriosos de [a historia
nacional. Se ha producido un movimiento
cuyo efecto es que la colectividad
principalmente, pero también el estado, van a
ser arrastrados de manera creciente a tener la
victima como figura de identificacion, figura
actuante de la re-union, del consenso, de la
correccion politica

denuncias en términos inspirados en los que convienen a
los amos del relato y a los amos de todo.

En ese proceso, la batalla se encarniza particularmente
en torno a la figura de la victima absoluta. Tras los de-
sastres surgidos del coraz6n de la historia europea, cuyo
resultado es el derrumbe de esa historia en su centro mis-
mo, cayd en desgracia su pretension inmemorial de ocu-
par el sitial del rey en la historia mundi. Se asistié enton-
ces a una fragmentacion de los relatos de la historia mo-
derna, a la aparicion de una historia con mdltiples espa-
cios, incluso a una historia de a migajas (el concepto es de
Marc Ferro). La historia victimista es uno de los dispositi-
vos estratégicos mediante los cuales el mundo europeo tra-
ta de reestablecer su posicion de amo del relato de la
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historia del mundo (aquel que ocupa la posicion de narra-
dor en torno a quien la humanidad, en el rol de auditor,
debe plegarse). A partir de los afios “8o, en el contexto
del hundimiento de la potencia soviética y la intensifica-
cion de las tensiones en el Cercano Oriente, se dio la ela-
boracion de un discurso acerca de la Shoah, en el cual
Auschwitz devino una especie de hipostasis: la sinécdoque
de una irreductible sinqularidad histérica. Auschwitz, con-
tinuando con su funcion de sefalar el absoluto del crimen,
a partir de entonces cambiard radicalmente de funcion deic-
tica: no serd mas el nombre de ese paroxismo de hundi-
miento de (a historia europea (en tanto que historia de las
luces, de la razon conquistadora, del productivismo...), si
no el de la desdicha propia, dotada de un aura Gnica. Aque-
lla de lo peor y de lo incomparable, cuya sinqular inten-
sidad va a transfigurarlo en un medio para reubicarse en
el centro de la historia mundial. A partir de esta redefini-
cion de Auschwitz y del nuevo pliegue de discurso que a
partir de ella toma forma, se va a encadenar la restaura-
cién de un "derecho": un relato de la historia destinado a
hegemonizar todos los demas.

En tanto que crimen sin igual, absolutamente singular, "Gni-
camente Onico”, Auschwitz va a jugar el rol de una inex-
tinguible reserva de legitimidad. Auschwitz va a devenir el
nombre que sostiene el paradéjico reestablecimiento de la
distincion historica de la cual derivaria la pretension de
la cultura occidental de presidir los destinos del mundo. A
veces candido, a veces cinico, ese paradigma "moral" de
Auschwitz es uno de los vectores de la tentativa de restau-
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racion de la homogeneidad para la especie de historia uni-
versal que no es sino el perfil bueno de la hegemonia oc-
cidental. Palabras potentes, sintagmas intimidantes, aso-
ciados siempre a la palabra Auschwitz, tales como "mal ab-
soluto", "crimen de los crimenes”, contribuyen activamen-
te a ese proceso de rehomogeneizacion de la historia
universal desde la perspectiva del occidentalo-centrica. Los
pueblos y culturas del mundo entero son sumados a adop-
tar como su propia desdicha ese crimen absoluto al cual
ninguno de los cuales ellos debieron sufrir podria com-
pararse. Algo que muchos, sobre todo en las ex-colonias
europeas o los espacios violentados por la expansion im-
perialista, no podrén dejar de experimentar como una ma-
nera de perpetuar, por otros medios, el abuso de autori-
dad consistente en hacer coincidir las aventuras y fraca-
sos de la potencia (o de su doble, la razon) occidental con
el curso de la historia universal.

El recuerdo del mayor ultraje sufrido por los judios euro-
peos por obra de una potencia europea, hecho posible
ademas gracias al abandono por parte de los gobiernos y
pueblos europeos (sin olvidar el gobierno de los EE.UU.
de Norteamérica), deviene el medio paraddjico por el cual
Europa y los EE.UU. intentan valerse de una posicion de
victima (por adopcion) que los autorizaria, por ejemplo,
a pasar por alto los genocidios fundacionales (en Améri-
ca y Oceania), las masacres coloniales y a hacer pasar el
crimen inexpiable de Hiroshima y Nagasaki dentro de las
pérdidas y beneficios de la Sequnda Guerra Mundial.

No es por compasion ni por piedad, que la memoria co-
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lectiva ha finalmente adoptado en sus tres dimensiones (el
estado, la escena erudita, la opinion), el partido de endo-
genizar el desastre sufrido por los judios europeos. Es mas
bien porque ésta es la condicion, después de Auschwitz y
de Hiroshima, pero también después de la querra de
Vietnam y de tantas guerras civiles y otras atizadas por las
potencias coloniales e imperialistas, para que pudiese te-
ner lugar una rectificacion in extremis de la posicion del
narrador occidental.

Nankin 1937 es al respecto una muestra lo suficientemen-
te clara del tipo de situacion que se presenta, a partir de
que comienzan a encenderse contra-fuegos desde un es-
tado y una nacion que aspiran al status de gran potencia,
tras haber sufrido en un pasado reciente toda clase de
humillaciones ligadas a una posicion semi-colonial y lue-
go al aislamiento politico. Asistimos a la aparicion de una
espiral de concurrencia de victimas, de querra de memo-
rias. Se tratard, a partir de la masacre de Nankin, de cons-
truir o reforzar una posicion de victima susceptible de ubi-
carse junto a otras mejor establecidas, y de esperar los be-
neficios de la posible conquista de esta posicion. Este film
literalmente presenta cartas de acreditacion al club muy ex-
clusivo de los legatarios del desastre inscripto en letras
de fuego y cenizas sobre el gran libro del siglo XX.

Todo el esfuerzo de quienes concibieron este film, consis-
te en poner el relato de los acontecimientos de Nankin ba-

La historia victimista es uno de los dispositivos
estratégicos mediante los cuales el mundo
europeo trata de reestablecer su posicion de
amo del relato de la historia del mundo (aquel
que ocupa la posicion de narrador en torno a
quien la humanidad, en el rol de auditor, debe
plegarse).

jo las categorias de totalitarismo y genocidio; su perpe-
trador serd descripto como agente de un poder totalita-
rio, y el crimen como encuadrable sin lugar a dudas en la
serie de los genocidios. Serd gracias a esta doble condi-
cion que los vencidos y los muertos de Nankin podran as-
pirar al rol de victima absoluta. Tal alineamiento aparece
como la condicion expresa en el mundo post-Auschwitz
0, mas precisamente, en un mundo en el cual domina el
paradigma teologico-moral de la unicidad de Auschwitz,
como fundamento de la pretension del narrador para dis-
putar a sus concurrentes la exclusividad de la posicion de
victima absoluta.

Se trata, en efecto, de darle cuerpo a este mensaje: tam-
bién nosotros, los chinos, sufrimos nuestro Auschwitz y
fuimos victimas, en tanto que pueblo y nacién de un cri-
men absoluto y por lo tanto tenemos titulos de sufrimien-
to que hacer valer, susceptibles de ser convertidos, como
los de ustedes, en medios de poder.
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En un libro consagrado a la masacre de Nankin, escrito por
un militar chino, y publicado en francés en 1995, se pue-
de leer la siguiente declaracion preliminar, cuyo tono de
reclamo es evidente: Hoy el mundo entero conoce mejor
el Holocausto, esa espantosa tentativa de exterminio de
la raza judia (sic) por Hitler, que el genocidio sobre los
chinos que tuvo lugar en Nankin.

Todo se presenta como si el acceso de la China continen-
tal al status de gran potencia (con el reestablecimiento del
prestigio y la dignidad de la cultura china), debiera pasar
por ese momento enigmatico de la presentacion de un
desastre fundante, ineludible para figurar entre los paises
de primer rango en el concierto de las naciones. Del mis-
mo modo que Auschwitz adopta en la historia europea el
rol de escena cataclismica fundante de una identidad de-
mocratica comdn, humanitaria y antitotalitaria.

Se trata pues de fijar estos hechos como un acontecimiento
a la vez originario y central, cosa que hace el film repre-
sentando la masacre de Nankin como desastre inaugural de
la Segunda Guerra Mundial, sefialdndolo como un horror y
un crimen que debe sinqularizarse dentro de la incesante su-
cesion de ultrajes sufridos por los chinos en el curso de los
dos dltimos siglos. Se trata entonces de hipostasiar la viola-
cion de Nankin como sinqularidad dotada de un valor emble-
matico y simbdlico, sefialandola como un absoluto del cri-
men y tendiendo a hacerla equivaler a esa reserva politico-
memorial inagotable que ha devenido Auschwitz para la his-
toria europea. Se trata, en definitiva, de forzar el pasaje de
Nankin hacia el corazén de la historia contemporanea, vista
desde la perspectiva de los crimenes contra la humanidad.
Con estos objetivos se construye un relato cinematogra-
fico de lo cometido por las fuerzas japonesas en el cual se
encuentran todas las trazas del crimen contra la humani-
dad y de las practicas genocidas, de modo que esto lleve
a identificar la masacre de Nankin como un acontecimien-
to del mismo orden que el genocidio nazi. Se hace todo
por mostrar que no se trat de algo debido a los desbor-
des de una soldadesca indisciplinada o al caos propio de
una batalla, sino de un crimen premeditado, organizado,
debido a un programa de exterminio. Dos secuencias del
film son significativas al respecto.

En primer lugar aquella en la cual, mientras la caida de la
ciudad es inminente, se muestra cémo se regocijan los sol-
dados japoneses imaginando lo que harén, lo cual quiere
decir que sus jefes les han prometido que tendran via libre,
por lo cual Nankin seré ciudad abierta a la rapina, las vio-
laciones y las violencias de toda especie, ya que la vida chi-
na no vale nada. Para los autores del film, se trata de po-
ner en escena que Nankin no era un simple objetivo estra-
tégico, de indispensable conquista para acceder a Pekin y
Shanghai asi como a otras ciudades chinas, sino un lugar
altamente simbélico respecto a lo que los japoneses que-
rian destruir: el corazon de China y de su identidad. Los ja-
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poneses, mediante la destruccion y las manifestaciones de
extrema violencia que acompaiiaron la toma de Nankin -
arrasada la ciudad y exterminada su poblacion-, pretendie-
ron mostrar sus titulos de potencia a la cabeza de los
pueblos de Extremo Oriente, de cara a Occidente. La des-
truccion de Nankin se presenta como un momento casi ri-
tual en el que se liquida de un modo drastico la deuda cul-
tural contraida con China. En ese momento simbélico, no
se trata s6lo de tomar una ciudad, sino, tal como afirma en
el film el comandante en jefe de las tropas japonesas, de
aniquilar las fuerzas chinas acantonadas en Nankin. Di-
chas palabras anuncian el exceso de violencia constitutivo
del crimen contra la humanidad. Todo, hasta ese momen-
to, hace de preludio a un crimen de excepcion en Nankin.
Pero es sobre todo significativa la secuencia en la cual el co-
mandante en jefe, interrogado por su estado mayor acerca de
como hard para nutrir a la poblacion de la ciudad tras su to-
ma, verbaliza sin dudar el crimen contra la humanidad, al lan-

Nankin no era un simple objetivo
estratégico, de indispensable conquista
para acceder a Pekin y Shanghai asi como a
otras ciudades chinas, sino un lugar
altamente simbélico respecto a lo que los
japoneses querian destruir: el corazon de
China y de su identidad.

zar de frente a la cdmara: "Nankin es la capital de China. Eli-
minen toda su poblacion”. El proyecto japonés es irreductible
a un simple plan de conquista, no es un proyecto puramen-
te bélico: se trata, al exterminar sin sobrevivientes a la po-
blacion de Nankin, de atentar contra la integridad bioldgica y
cultural del gran pueblo chino, de herirlo mortalmente.

El film tiende un puente entre (8 nocion de crimen contra
la humanidad (el exterminio de una masa humana sefala-
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da por su condicion de pertenencia a un grupo) y aquella
de genocidio (el plan de hacer desaparecer de la faz de la
tierra a un grupo entero, hasta el Gltimo de sus integran-
tes). En la secuencia en la cual el comandante en jefe ja-
ponés enuncia ese matenlos a todos, asi como en tantas
otras (por ejemplo aquella en la cual un soldado japonés
de origen taiwanés resulta sefialado como chinazo y es im-
punemente asesinado por un compaiero de armas japo-
nés), el film insiste en que los invasores consideran ge-
néricamente a los chinos como una raza inferior, como vi-
da sin valor, al mismo tiempo que se consideran a si mis-
mos como una raza de sefores. Los paralelismos con la
ideologia racista de los nazis y los crimenes con ella re-
lacionados se imponen por si mismos. Por afnadidura, la
violacién masiva de mujeres chinas evoca las campanas de
violaciones sistematicas perpetradas hacia los “go en Bos-
nia, interpretadas como un intento de lastimar en lo mas
intimo una identidad colectiva, y calificadas como crime-
nes contra la humanidad. El urbicidio, el exterminio de pri-
sioneros de querra asi como de parte de la poblacion civil
y la violacion masiva de mujeres chinas, conforman un blo-
que, el cimiento de ese crimen sin precedentes ni equiva-
lentes, un Auschwitz chino antes de Auschwitz. EL film su-
braya de modo permanente que no estamos ante un regis-
tro de violencias bélicas tradicional, en el cual los actos de
ferocidad e incluso de crueldad, y los excesos, se aso-
cian a la intensidad de las pasiones querreras o al calor del
combate. El acento estd puesto, por el contrario, sobre el
caracter planificado y programado del crimen, sobre su
traza burocratica. De lo que se trata es de subrayar que,
con la masacre de Nankin, nos introducimos al campo de
las violencias totalitarias, que nos enfrentamos a practicas
de deshumanizacion de un pueblo entero, senalado se-
g0n criterios étnicos como violentable y asesinable a man-
salva. Para eso, se presenta a la poblacion de Nankin co-
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mo vida desnuda sobre la cual se perpetra un genocidio
local y a la vez ejemplar. También subrayara el film el mo-
do genocida de liquidacion de soldados y de civiles chi-
nos, de exterminios cometidos a sangre fria mediante la
utilizacion de los mas modernos armamentos, en lugares
que nos recuerdan aquellos de los crimenes nazis y stali-
nistas (tanto las acciones de los Einsatzgruppen durante el
verano de 1941 como la masacre de Katyn). Los victimarios
son soldados que matan de manera rutinaria, soldados que
cumplen impasiblemente las drdenes que se les imparten.
Una maquina de matar en marcha.

La estrategia mimética del relato apela a numerosos pro-
cedimientos. Asi, las secuencias de exterminio son acom-
panadas por una mésica que recuerda a la del film La lis-
ta de Schindler. El nGmero de victimas -57.000- que se
sobreimprime a una de las secuencias de asesinatos a san-
gre fria, tiene como finalidad indicar que se esta ante ci-

La idea fuerza es que la masacre de Nankin
es la Shoah de los chinos. Pero la trampa
mimética que se cierra sobre el film es
evidente: destinado a presentar o reforzar
hechos desligados de la vision occidentalo-
céntrica del siglo XX, emancipa falazmente
la historia china, al referirla constantemente
a un crimen europeo.

fras comparables a las de los crimenes nazis. A lo mismo
apuntan las secuencias durante las cuales una especie de
Sonderkommandos entierran en fosas comunes cadaveres
desnudos que recuerdan a los de las imagenes universal-
mente conocidas de la liberacion de los campos nazis. Asi-
mismo, el rescate final de unos nifios gracias a la accion
de un puiado de justos, recuerda irresistiblemente al
film de Spielberg, elevado aqui al rango de formula del tra-
tamiento cinematografico de lo extremo.

La idea fuerza es que la masacre de Nankin es la Shoah
de los chinos. Pero la trampa mimética que se cierra so-
bre el film es evidente: destinado a presentar o reforzar he-
chos desligados de la vision occidentalo-céntrica del siglo
XX, emancipa falazmente la historia china, al referirla cons-
tantemente a un crimen europeo. Por otra parte, trama un
relato enteramente sumiso a las condiciones diegéticas y
estéticas de la usina mundial de suefos y pesadillas que es
el cine de las grandes compaiiias norteamericanas. El lazo
se cierra sin piedad alrededor del film, alli donde cobra
cuerpo esa emancipacion en forma de sumision a un mo-
delo victimista y a su hito, el judeocidio, en sus versiones
mas triviales difundidas por la cultura de masas.

El aspecto més original del film resultard el montaje de
una suerte de sociedad memorial con mdltiples participan-
tes. Estd esa familia chino-japonesa cuyas tribulaciones cons-
titugen el hilo conductor del relato, unida por un amor tan
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el film adopta la forma de una exhortacion
dirigida a los chinos del continente, de
Taiwan y de la didspora a no considerar
mas la propia historia en los términos
establecidos por la secuencia iniciada en
1949, a superar la divisién que a partir de
ella se establecid entre vencedores y
vencidos, para marchar unidos en torno al
recuerdo del mayor ultraje sufrido por la
nacién china en el siglo XX.

fuerte como para sortear cuantas ocasiones de conflicto o
division pudieran a generar los prejuicios étnicos. A la vi-
sién racista de los persequidores (una jerarquia de las ra-
zas asidticas), el film opone la nocién de union sincrética de
los pueblos de Extremo Oriente. Lejos de afiliarse a una pers-
pectiva revanchista, separa el militarismo y el fascismo ja-
poneses del pueblo japonés, encarnado por esa esposa lle-
na de abnegacion, destinada a identificar el destino comdn
que la liga al pueblo chino y a su cultura. Es la adversidad
(las desgracias de la guerra) lo que formé a esa pareja, pe-
ro de ese mal puede resultar un bien: un nifio cuyo mismo
nombre tendrd valor de recuerdo de lo que jamés deberia
recomenzar. El film aqui no solamente aboga por una supe-
racion de las divisiones historicas entre pueblos y nacio-
nes de Extremo Oriente, sino —mas felizmente aGn- de la
constitucion de un relato solidario de esos afios negros, un
relato capaz de oponerse al pesado hegemonismo de los re-
latos occidentalo-céntricos de la misma secuencia historica.
Cabe remarcar que se trata de poner en un mismo plano
ademas de Nankin y Auschwitz, a Nankin e Hiroshima, en-
tendido como un crimen absoluto cometido contra los japo-
neses. Tal adopcion del crimen cometido contra aquellos que
en el film ocupan el lugar del perpetrador, muestra que a fin
de cuentas no se trata tanto de arreglar cuentas historicas
entre chinos y japoneses, sino de elaborar una estrategia
narrativa que permita malograr las pretensiones del rapso-
da occidental de reubicarse en el sitial de Gran Narrador de
la Historia. No sin una muy pesada ironia, el film presenta
bajo las apariencias mas halagadoras a un nazi en el rol del
buen blanco, aquel que en efecto se ha movido para sal-
var civiles del cerco de Nankin.

En otro nivel, el film reparte con mano segura roles y po-
siciones dentro del espacio chino, como si el relato del pa-
sado operase de manera visible sobre el presente. En pri-
mer lugar, intenta dar vuelta a la pagina del Kuomintang:
la defeccion del poder nacionalista ante la invasion japo-
nesa es presentada sin atenuantes, y Chiang Kai Chek apa-
rece como un Pétain chino que todo lo espera de sus
aliados nazis. Vision que alcanza su pico al momento en
que suena para Taiwan la hora del dominio sin participa-
cion del Kuomintang. Como contrapunto, serd subrayado
el coraje sencillo de ese taiwanés enrolado en el ejército
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japonés (debido a estar Taiwan colonizado por Japon) a
quien su irrenunciable sentimiento de pertenencia al pue-
blo chino le costara la vida. La leccion es clara: Taiwan es
China, el pueblo chino y no el Kuomintang.

El film insiste sobre la nocién de un pueblo profundo, zoe
y bios a la vez. Vida indestructible por un lado, pero tam-
bién cuerpo comdn destacado por sus cualidades morales
y de resistencia. Tres encarnaciones de esa energia inextin-
quible, capaces de lograr el consenso mas vasto entre el
pablico pan-chino, se destacan en el film: el médico (aquel
que salva vidas), la institutriz (aquella que protege las vi-
das de los nifios y transmite la herencia cultural a través de
la ensefianza de la escritura), el soldado (héroe plebeyo
que jamas renuncia al combate). Mediante esta trinidad, se
presenta la doble figura de una unidad inseparable y de una
perseverancia a toda prueba del ser chino. Aqui el relato
victimista parece a punto de volverse su contrario: la prue-
ba sufrida en Nankin muestra que a despecho de todo lo
sufrido, el pueblo chino ha sido, es y serd. Un mensaje que
se dirige a su conjunto, abriendo camino a una reunifica-
cion memorial ubicada bajo el signo de una anamnesis del
desastre concebido como escena pasada adonde abreva
el sentimiento de comunidad.

Ademas, el film adopta la forma de una exhortacion diri-
gida a los chinos del continente, de Taiwan y de la dias-
pora a no considerar mas la propia historia en los términos
establecidos por la secuencia iniciada en 1949, a superar la
division que a partir de ella se establecio entre vencedores
y vencidos, para marchar unidos en torno al recuerdo del
mayor ultraje sufrido por la nacion china en el siglo XX. El
reagrupamiento mas o menos ritual en torno al momento
de horror y la agregacion en torno a la condicion de victi-
ma, aparecen como el medio mas expeditivo de vencer la
inercia de las soberanias en conflicto, costosa herencia de
una época historica en vias de ser superada.

El film testimonia, desde ese punto de vista, acerca de
los procesos de intricacion entre los juegos de poder y los
de memoria colectiva orientados no hacia la figura del hé-
roe, sino hacia aquella de la victima, de los juegos de re-
memoracion que movilizan el recuerdo del desastre y no
el del instante glorioso. La adopcidon de tal procedimiento
por el mundo chino se produce aqui de una de las mane-
ras mas triviales: en términos de lenguaje filmico y de elec-
cion estética, Nankin 1937 se presenta bajo todos los tra-
zos del cine de guerra o de los dramas historicos de con-
sumo mas corriente, se pliega a todos los standards de lo
que la cultura de masa produce. El cinismo con el cual son
tratadas las escenas de masacres y de violaciones, deja un
gusto amargo. Las estrategias de reunificacion memorial se
mutan aqui en un mercado de imagenes de desgracia y de
sufrimiento. De nuevo la trampa se cierra en torno al dise-
fio del film: de tratarse, en efecto, de difundir el mensaje
seqin el cual la violacion de Nankin es un crimen absolu-
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el film adopta la forma de una exhortacion
dirigida a los chinos del continente, de
Taiwan y de la diaspora a no considerar
mas la propia historia en los términos
establecidos por la secuencia iniciada en
1949, a superar la division que a partir de
ella se establecio entre vencedores y
vencidos, para marchar unidos en torno al
recuerdo del mayor ultraje sufrido por la
nacion china en el siglo XX.

to, una sinqularidad criminal, existe una contradiccion
en adoptar un partido narrativo que reconduce tal excep-
cion a las condiciones indiferenciadas y estereotipadas del
relato cinematografico de no importa que situacién gue-
rrera, ni qué saga familiar, ni qué drama historico.

Pero no se trata solamente de esto: el film fracasa mas ra-
dicalmente adn, alli donde sus autores se imaginan reunir 3
un pablico pan-chino en torno a una reconstruccion y asi
atizar o revelar la conciencia historica. Se trata de un esfuer-
z0 vano: existe un pablico pan-chino, pero es reunificado no
por los films como Nankin 1937, sino por films de diversion,
soap operas, peliculas de kung-fu, comedias y otros produc-
tos de la cultura de masas fabricados en serie, sobre todo en
Hong Kong. A ese pUblico, decididamente post-historico en
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el sentido que Kojeve le confiere al término en sus reflexio-
nes irénicas sobre el Japon de post-guerra, un film como
Nankin 1937 le parecerd sequramente como de una gravedad
y un seriedad desoladores. El video-piblico pan-chino a la
caza del Gltimo dvd a la moda, no vive en la misma tem-
poralidad a la cual se refiere el film: estd todo absorbido por
su trabajo y sus penas, y cuando se vuelca al pasado, no son
las venturas y desventuras de la China histérica o de la ci-
vilizacion china lo que les viene a la memoria. En todo ca-
so, ora frente al altar de los ancestros, recuerda la region de
donde ellos eran oriundos, piensa en la familia dispersa por
el globo. Por tanto, ninguna union masiva se forma en el mun-
do chino en torno a Nankin 1937 que sea comparable a la que
se suscito en el mundo occidental en torno de Holocausto,
Shoah y La Lista de Schindler. Los caminos de la guerra de
las memorias permanecen impenetrables.

Alain Brossat es filssofo. Se desempeiia como profesor
en la Universidad de Paris VIII-Saint Denis. Es autor, entre
otros libros de El cuerpo del enemigo y Para terminar
con la prision. Es ademas miembro del comité editorial
de la revista Lignes.

(traduccién del francés de Juan Bautista Duizeide)



Carceles y violencia en Latinoamérica

El sistema

de la crueldad

La soberania del estado moderno se basa, entre ofras cosas, en el monopolio de la violencia. El ordenamiento vigente

incluye el respefo a los derechos de propiedad y seguridad. Pero éstos no pueden absolutizarse al punto de ponerse por

sobre el derecho fundamental, que es el derecho a la vida. Lo cual nos enfrenta a un dilema entre libertad y control.

Por Gregorio Kaminsky

[lustraciones Juan Carlos Castagnino

El monarquico fue el tipo de poder en el cual el soberano
gozaba de la potestad para dejar vivir, pero también para
hacer morir. En sus manos estaba decidir desde los dere-
chos de vida hasta las condenas a muerte.

Desde el siglo XIX, las formas estatales modernas europess,
y lueqgo las latinoamericanas, basaron sus principios en un
axioma occidental fundante y civilizatorio: hacer posible la
vida, vivir y apartar la muerte, extender las condiciones de
existencia y distanciar la inexistencia. La vida se convirti6 en
el objeto primordial de gobierno.

Se trataba entonces de hacer vivir y de conjurar la muerte.
Pero la historia de los dos Gltimos siglos lo desmiente y
resume el caracter inalcanzable de esos axiomas, asi como
lo fraudulento del discurso que intenta sostener tales prin-
cipios. El estatuto moderno de las sociedades occidentales
tiene un caracter universalizante y discursos civilizatorios
en sus declaraciones y sus lenguajes humanistas. El mundo
moderno occidental se reclama como un universo absoluto.
Establece su fuerza en la vida productiva econdmica, a todo
lo largo de la produccion social de ciudadania. Para ello, ha
sido menester la construccion de una maquina moderna de
todopoder, una estrategia compleja de sometimiento y obe-
diencia. El modelo moderno, absoluto y universal, consiste

)

en una maquina todopoderosa de un presunto poder en el
que todos somos nadie.

Fantasmas en la maquina

La fabrica del mundo actual es, ante todo, una gran maquina
de fuerza laboral que ocupa un lazo social mal anudado;
una maquina sérdida pero que parece cada vez mas res-
plandeciente. Es el universo alienado de una espera reden-
cional que nunca acontece, como una sequro de vida pro-
metido por medio de una contribucion de obediencia. Se
trata de la concentracion de la riqueza y la desconcentra-
cion del trabajo, o sea, de la memoria concentrada, y una
concentracion sin campo. La maquina todopoderosa des-
concentra al mundo en un campo de hiperconcentracion.
El desastre neoliberal con su caracter guerrero encubre una
secreta promesa de desaparicion en la aparicion social, del
genocidio sin otra concentracion que lo encerrado dentro
de lo global mismo. Las acciones consumadas dentro de la
escala humana de lo moderno y civilizatorio, constituyen la
escalada de la demasiado humana desaparicion.

El derecho de vida, sobre la vida, de sobrevida o de
sobrevivencia, no puede ser formulado con una pura esen-
cia de un alma docil. Conocemos la diseminacion de muerte
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Juan Carlos Castagnino. (frag,) Nueva Verénica (1968)

PUENTES DICIENIERE 200



en nombre de los valores liberales. Alrededor de ellos es
que se pueden pensar los modos de vida de manera nega-
tiva. Pero el derecho a la vida puede tener lugar precisa-
mente cuando se hace posible el ejercicio colectivo de resis-
tir ante la muerte, cuando impera un poder afirmativo de
repudio al poder de matar.

Definimos modernidad como aquello que se configura con
los valores abstractos y etéreos de iqualdad, libertad y fra-
ternidad, pero entendidos no como valores vitales sino como
procesos biopoliticos fundados en la muerte. El pensamiento
liberal es el de los amigos leales y buenos vecinos que for-
mulan promesas de vida al precio de una cesion o entrega,

“Vemos con inquietud, y es necesario e
imperioso decirlo, que en el lenguaje
popular también existen ciertos costados
aniquiladores. En medio del grito y el bullicio
se dice que de eso no se habla, de eso no se
habla pero de algin modo se dice”

es decir, de amenazas larvadas y del derecho de muerte.
Su estado residual es aquel que induce la guerra de la com-
petencia, que no es sino un modo genocida, aunque eco-
nomico, de las potestades biopoliticas de la desaparicion
y muerte. Dejar vivir se convirtio pues en un modo de hacer
morir. En la actualidad, es la vida misma la sobreviviente
de la maquina todopoderosa de muerte.

Tal vez la vida social sea una dilacién, una prorroga, una
provisoria postergacion. El espacio politico se ve como un
recinto apaciguado, la sociedad como una sala de espera.
Esto, y no otra cosa, es la reinscripcion de odios y resenti-
mientos en sede institucional, juridica o legislativa. ¢Serd
que estamos hablando como una critica de la razon pura
desaparecida? Vemos con inquietud, y es necesario e impe-
rioso decirlo, que en el lenguaje popular también existen
ciertos costados aniquiladores. En medio del grito y el bulli-
cio se dice que de eso no se habla, de eso no se habla pero
de algGn modo se dice.

Desde hace unos afios, en el habla especialmente juvenil, se
escuchan giros tales como vos no existis, 'vos fuiste. Acaso
esa breve conjugacion puede expresar el acto discursivo de
la desaparicion: Vos no existis, vos fuiste. El ya, el ahora mismo
fue, nuestro presente ya ha sido. Ni antes después sino que
ahora mismo ha sido. Curioso enredo léxico, parecido a un
modo de hacer desaparecer los tiempos verbales del presente
en mundos pasados y acabados. El ya que fue es un ahora
de ausencia y olvido, un ya que ahora mismo se pierde.

Los jovenes soportan en el lenguaje lo que alin no purgd su
sociedad, con una especie de sintaxis de oposicion, de
rechazo y enfrentamiento: es una estética de la denega-
cion que se expresa del siguiente modo: Ese -eso- no existe
o con fonética local: Vos no existis. Eso que sos, ése quien

!

sos, eso en lo que creés, ... eso y ése no existe. Del otro, de
lo otro, de eso no se habla porque ya fue, incluso de lo desa-
parecido no se habla porque la desaparicion no existe. La
esencia misma de la existencia desaparecida -excluida- es
aquella que ya fue, porque ella...no existe.

¢Qué es, en estas circunstancias, desaparecer? Desaparecer
es vivir sin estar, estar sin morir, vivir-morir en una brutal
simbiosis. Estos son nuestros cantos y versos balcanicos,
éstos son también nuestros cantos y versos iraquies de la
vida demasiado moderna neoliberal.

Hechos malditos

La soberania del estado moderno se reasequra cuando hace
suya la vida ciudadana de carne y hueso, y sus manos lar-
gas penetran el punto extremo y privado de la existencia
social. Entre tantos otros poderes, la policia tiene el carac-
ter de una fuerza artillera interior, en el que se juega un
mano-a-mano imaginario entre orden y desorden, ley y
delito, entre vida y muerte.

La policia es una fuerza interior en transito por todos los
recovecos sociales. El poder policial es el poder de con-
trolar, pero no es poder aniquilar. Controlar es disuadir,
advertir, ostentar y anteponer la fuerza, y también es
amenazar. Recién después, solamente después, es cuando
vida y muerte se pueden encontrar frente a frente. A la poli-
cia no la habita el diablo, o mejor dicho, la habita lo dia-
bolico de una sociedad que no quiere mirarse a si misma
ni reconocerse en esa institucion. La vida de ese poder inte-
rior no es matar sino invadir, controlar territorio. Su funcion
no debe ser hacer morir, sino esforzarse en dejar vivir, ase-
qurar el objetivo misional que se le asigna, esto es: la intru-
sion y la vigilancia social. La policial es la cara expuesta, la
superficie visible de la maquina todopoderosa de adminis-
tracion de los cuerpos.

La configuracion corporativa policial siempre ha requerido
de un imaginario efectivo para constituir la identidad cor-
porativa que la caracteriza. La construccion de la identidad
corporativa es la fuente de sentido para los actores involu-
crados que generan modos de encubrimiento, falsificacio-
nes identitarias y velos de opacidad que esfuman el objeto
mismo de la institucion.

Esta policia realmente existente, aqui y en todas partes, de
extendidos alcances territoriales y fuertemente piramidal,
transita con formatos cuasi militarizados. Sus practicas son
entrevistas como laborales y profesionales pero su trabajo
es enunciado como una mision asociada a las tareas tras-
cendentes del Estado. La trascendencia misional del
cuerpo policial desmiente, y al mismo tiempo reafirma, su
transito por las fronteras y escenarios en que se constituyen
las ilegalidades y la violencia en general. El vicariato
misionero policial, en medio de las zonas oscuras y cena-
gosas de su apostolado, se impone el combate contra el
pecado llamado delito.
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Juan Carlos Castagnino. Homenaje a Guernica (1965)

Sin embargo, el acto ciudadano de depositar a ese cuerpo, el
asociar impunemente al cuerpo policial como uno de los peo-
res dmbitos generadores de insequridad es una actitud juri-
dicamente cémoda, socialmente holgazana, un hipdcrita anes-
tésico de los propios horrores ciudadanos, y un modo ascé-
tico de expiar las perversiones del propio esbelto cuerpo civil.
Por un lado se repudian los intereses corporativos policia-
les por su poder de despliegue, control territorial y capa-
cidad de impunidad, y por el otro se los convoca y se aus-
picia su reforzamiento. Los plieques de horror en territorios
civiles, sus maldiciones sociales, necesitan la conversion de
la mision policial en el espejo brutal que no es otro que el
rostro denegado de si mismos. La buena gente se auto-ben-
dice cuando retrata al policia como la figura del personaje
social maldito.

Digamos que ademas que se piense, la insequridad se siente.
Formulado ante esta sensacion, el miedo asociado a la delin-
cuencia y el crimen es colocado como un temor que tras-
pone la esfera de lo racional y adopta componentes de deses-
tructuracion subjetiva. Este sentimiento colectivo, mas grave
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aln que el simple temor individual que irrumpe hasta con
terror, se ha convertido también en un movilizador y acicate
de sectores que exigen mas y mejor fuerza a la fuerza puni-
tiva, mas y mejor cuerpo al cuerpo policial.

Los poderes del miedo

El miedo generalizado al crimen configura estados subjeti-
vos cuyos desenlaces se caracterizan en estados de senti-
miento panico. Pénico como entidad subjetiva que agrupa
afectos sin origen, como un mal que se presume desde la
incertidumbre hasta las patologias colectivas.

Esta generalizacion de emociones propaga percepciones de
las que nadie queda ajeno o indiferente. El problema que
reside en este miedo masivo se basa en que el temor a la
criminalidad devenido panico es a la vez fuente de otras cri-
minalidades legitimadas por la propia ciudadania afectada
por sentimientos de victimizacion social. Es por eso que un
crimen potencial fundado en el miedo al crimen puede con-
figurar una no menos aterrorizante fuente de peligrosidad.
Junto a la relegacion del monopolio estatal de la fuerza existe
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Juan Carlos Castagnino. Condecorados, sin fecha.

pues una creciente potencialidad de fuego de la propia ciu-
dadania. El armamentismo civil, los controles barriales, la orga-
nizacién con connotaciones autoritarias, etc. son también una
exposicion a la criminalidad. Cierta propaganda necesita indu-
cir las psicopatias propias del miedo aterrorizado y una
sensacion paranoica. Es el caso de aquella publicidad de TV
que, para vender puertas blindadas exclama: icompre la puerta
o pierda la vidal Si, en nimero y calidad paranoide, no hay
delito suficiente es menester, como con la mas rudimentaria
l6gica de mercado liberal, producir la demanda del modo que
sea. Si no hay delincuencia hay que inventarla, incluso bajo
el afiebrado costo del sentimiento panico.

A Estado inepto, ciudadania justiciera. Reclamos como el
culto al castigo justiciero, justificado, racionalizado, més allé
de toda conviccion legal-ciudadana, religiosa o moral.
Sustitucion de la potestad del poder de fuego del Estado en
beneficio de la policializacion de la vida ciudadana. Con
un tipo casi brutal, el orden indelegable de lo pablico se des-
requla y controla con la legalizacion discursiva de gatillos
faciles en manos privadas presuntamente sequras. Repre-
sentan una sesgada formalizacion semilegal y hasta ilegal
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que forja asi una cultura individualista y desocializadora de
la mano propia.

Mucho més que el estimulo, incluso convocatoria, a la tras-
gresion, se trata de una infra-cultura de contra-delitos que
auspician, por via de la justificacion moral, modos salva-
jes de revancha social. Si el monarca o el Estado no
matan, si ellos abandonan el poder de matar, entonces toda
funcién delegada con visos de justicia supone una vuelta

“Endurecer es antagonizar hasta las
minimas escalas de las relaciones de clase,
y no tolerar es brutalizar actos a fuerza de
anonadar subjetividades ante la vista
consentida de una poblacién que deberd
estar cada vez mas aterrorizada”

al discurso de predominio de la ley del mas apto en
cuanto a as propias manos, y un regreso muscular de la ley
de la selva social.

En la cultura politica contemporanes, las policias constitu-
yen la concrecion capilar del poder global/nacional/local, la

PUENTES DICIENERE 200



maquina de control a partir de las leyes que instituyen y las
fuerzas que custodian los principios del sistema y su sos-
tenimiento. Es en ese marco en el que se produce la
degradacion de la ciudadania por medio de la instituciona-
lizacion saténica de las culturas policiales.

La subordinacion policial respecto de la funcion politica
del Estado genera una nueva naturaleza de sus funciones
que afecta todo el conjunto de las relaciones sociales. Esta
transformacion produce un efecto de destitucion y relege-
cion social e incide en los mecanismos de diferenciacion que
se sustentan en representaciones sociales respecto del ori-
gen de la insequridad de la poblacion.

Insequridades

Existe consenso casi undnime de que la violencia colectiva
y la sequridad publicas han alcanzado tanto protagonismo
como los que suelen tener las cuestiones de pobreza y
trabajo, alimentacion y vivienda, educacion y salud, etc. Pro-
lifera la preocupacion por las insequridades, se generaliza
una sensacion de orfandad que deviene en alarmas ciuda-
danas y se demandan agresiones e impunidades reactivas
extra-juridicas. Bajo el paraguas de lo inseguro, y junto a
los recursos medidticos de propagacion del escandalo,
evidenciamos la reaparicién autojustificada de la inclu-
sionfexclusion, enfrentamientos de clase de nuevo cufio, into-
lerancias raciales y antagonismos territoriales.

Asi se advierten expresiones de sentimientos masivos de des-
proteccion, que movilizan las peores formas convivenciales
de la sociedad civil. Ciertos sectores privilegiados alientan
incluso el uso de medios ilicitos porque, segin procla-
man, el fin de la preservacion de la vida y los bienes legi-
tima cualquiera de las conductas por ominosas que sean.
Cuestion paradojal, legitiman medios que no preservan vidas
ni bienes con la finalidad de...preservar vidas y bienes.
Promueven el endurecimiento de normas, de actividades judi-
ciales sumarias y pudriciones penitenciarias cuyo objeto expli-
cito es la reduplicacion de los modos de control por repre-
sion, conocidos como politicas de mano dura y tolerancia
cero. Sabemos que endurecer es antagonizar hasta las mini-
mas escalas de las relaciones de clase, y no tolerar es bru-
talizar actos a fuerza de anonadar subjetividades ante la vista
consentida de una poblacion que debers estar cada vez mas
aterrorizada. Asistimos a mundos en donde la violencia y la
insequridad se han enseforeado con el espectaculo de las
grandes y pequefias urbes ordenadas en sequras o insequras.

Gente y no-gente

¢De donde proceden los buenos o los malos policias?
¢De su incapacidad o idoneidad profesional? ¢De sus idea-
les de honestidad y austeridad? La ciudadania hecha audien-
cia no dispone sino de puras conjeturas ante los usuales
recursos informativos disponibles. Es alli cuando los buenos
medios de comunicacion, tribunos en actitud fiscalizadora
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del escandalo, despachan sus microfascismos mediaticos y
se relamen de gozo. El rating es una dama seductora ves-
tida de rojo, rojo sangre y el medio, televisado, infunde una
estética del miedo. Alli es donde conciernen las categorias
analiticas y las miradas que atraviesan las calles de las pro-
testas y las veredas de las paranoias.

Dentro de lo que se ha dado en denominar la sociedad del
espectaculo, la sequridad induce a transitar mas por el cus-
todiado shopping y desaconseja circular por la expuesta plaza
pablica. En los “70 gran parte de la ciudadania dijo, y repite
hoy, que no sabia lo que sucedia en el pais, en la ciudad, en
el barrio. Estos mundos civiles dicen hoy que no sabian lo
que estaba pasando ayer en los mundos militarizados, pero
cles interesaba o no saber lo que estaba pasando?

Aun hoy en dia, dicen que en esos tiempos se podia vivir y
circular, no como ahora. Que ahora no se puede ni caminar
por la calle y que ahora si saben bien por qué, no como antes.
Porque antes no pasaba lo que pasa ahora. iAsi no se puede
vivirl, dicen con un formato de discursos los mismos que saben
y no saben: son la gente. La gente que clama por una segu-
ridad para ellos y que los otros se rebusquen las suyas, los
otros no son ellos mismos. Gente, que clama por sequridad,
espantada por el ataque y el asalto e incluso la muerte.
Gente como Blumberg, un ciudadano de la provincia de Bue-
nos Aires que asumid, no sin dolor, esa causa, quien se cons-
tituyd en la voz de la gente, un cruzado de sus causas, un
icono del clamor justiciero que lucha contra los que
matan, imagen de un cristo sufriente ofrecido al espacio
pablico. Estos parecen tiempos en los que la gente mar-
cha, desde las escalinatas del Congreso Nacional, velas y
portavelas en mano, en procesion silenciosa presidida por
la imagen cristologica del padre cuyo sufrimiento ahora y
aqui, es ni mas ni menos que el de antes y aqui mismo desa-
parecido, de miles de mujeres ciudadanas.

La gente que antes no sabia, vivia sequra, derecha y humana.
iAsi no se puede vivirl, dice la gente de medios y audiencia
para hacerse escuchar. A los precarizados y vulnerables, a
los excluidos infraciudadanos criminalizables, no se los escu-
cha porque ahora y aqui ni siquiera son gente. No existen.

Gregorio Kaminskg, doctor en filosofia por la Uni-
versidad de Buenos Aires y Psic6logo Social, es docente
de la Facultad de Ciencias Sociales de la U.B.A. Ha sido pro-
fesor invitado en el Doctorado en Ciencias Sociales, Divi-
sion de Ciencias Sociales y Humanidades Universidad Auto-
noma Metropolitana, en el Doctorado en Andlisis institu-
cional, Universidad de Paris VIII, Paris, y en el Programa de
Académicos visitantes de la Universidad Iberoamericana de
México, México D.F. Es Director del Programa de Estudios
de Cultura y Pensamiento Contemporaneo de la Facultad de
Ciencias Sociales de la U.B.A. Ha escrito, entre otros
libros: Spinoza, la politica de las pasiones (1990); Escrituras
interferidas. Singularidad, resonancias, propagacion (2000)



Carcel de Magdalena

Otra opera
MJ3SaCre

ilustraciones Juan Carlos Castagnino

El 16 de octubre de 2005, freinta y tres personas
detenidas murieron asfixiadas e incineradas en la
Unidad Penal 28. Como nunca antes el horror de las
carceles quedo expuesto ante la opinion piblica
nacional e infernacional. No se tratd de un hecho
fortuito, sino de algo previsible, debido a las
condiciones que imperan en las carceles bonaerenses.
No se trata tampoco, de algo que no pueda suceder
nuevamente. Sin embargo, nadie ha pagado costos
politicos ni asumido responsabilidades por el
episodio. La Comisin por la Memoria realizo una
investigacion y elabord un informe sobre los hechos de
Magdalena que fue entregado al Presidente de la
Nacidn, Néstor Kirchner, al gobernador Felipe Sola y a
los ministros de la Suprema Corte. Reproducimos aqui

un tramo de sus conclusiones.

1E

No fue una tragedia. Fue una masacre. Una masacre debi-
da tanto a la actitud del servicio penitenciario como a las
acciones y omisiones del Estado provincial.

Habia suficientes voces de alerta: se levantaron desde la Co-
mision por la Memoria, desde los organismos de derechos
humanos, desde miembros del Poder Judicial y hasta desde
algunos funcionarios del Servicio Penitenciario. Pero el Es-
tado no actud para mitigar la situacion y prevenir los ries-
gos existentes. Al momento de la tragedia habia alojados
1046 detenidos, cuando su capacidad gira alrededor de las
8oo plazas.

La Comision Provincial por la Memoria dijo en el documen-
to A los poderes pUblicos de la Provincia de Buenos Aires
(abril de 2005): La cantidad de muertes en las carceles bo-
naerenses resulta alarmante y puede considerarse el resul-
tado de una verdadera politica de exterminio. Ese extermi-
nio no se dirige a las personas que son iguales ante (a ley.
No se dirige a los ciudadanos, sino a los enemigos. Estos
pueden ser los judios, los homosexuales, los negros, los sub-
versivos o los negritos chorros. Se considera que no son
personas y por eso sus vidas no valen nada. Esos sujeto-
sfobjetos pueden ir a una cdmara de gas, ser arrojados vi-
vos al mar en un vuelo de la muerte, enterrados en una fo-
sa comdn, o incinerados en una jaula cerrada como el pa-
bellon 16 del penal de Magdalena.

Los muertos alli eran en su mayoria jovenes procesados sin
condena y de buena conducta. Un grupo de agentes peniten-
ciarios decidi6 encerrarlos con un incendio ya iniciado y de-
jar las puertas cerradas. Hubo ademés represion con balas
de goma para los detenidos de pabellones vecinos que in-
tentaron socorrer a quienes estaban muriendo y los equipos

PUENTES DICIENERE 200



! gde o L
B L & AR

3.

O e, i
e e

Juan Carlos Castagnino. Goya y crénica. (1965)

W

PUENTES DICIENIERE 200



basicos de lucha contra incendios no funcionaban.

Este horror no es accidental. Es parte de una cadena de tra-
tos degradantes, apremios, negocios sucios, tortura y muer-
te que la Comision por la Memoria ha denunciado en su in-
forme del afio 2004. Un sistema de la crueldad sostenido en
el tiempo por complicidades o cobardias politicas, judicia-
les y legislativas. Por eso es que, tras las muertes de Mag-
dalena, no se produjo la renuncia de un sélo funcionario
politico. La barbarie no tuvo costo.

Signos

Varios mensajes de alerta precedieron al desenlace fatal.
Fueron desoidos por las autoridades que debian interve-
nir. Finalmente, lo que era un riesgo previsible se con-
cretd en muertes. Los preanuncios habian arribado a las
autoridades tanto por vias institucionales (presentaciones
judiciales, informes, estadisticas), como informales (pren-
sa, manifestaciones).

El sostenido agravamiento de las condiciones de deten-
cion en la provincia venia siendo denunciado por diversos
organismos, particularmente durante los Gltimos afos en los
que, por multiples razones, la situacion carcelaria rebasd
todos los limites, violdndose las normas juridicas y huma-
nitarias aplicables. Estas condiciones han generado un sis-
tema en el cual la vida humana del detenido no posee va-
lor. En lo que va del afio 2005, tomando en cuenta s6lo
las causas traumaticas, hay un muerto cada dos dias en
las carceles bonaerenses, cifra a la cual deben sumarse muer-
tes naturales como las causadas por SIDA.

En octubre de 2004, la Comision Provincial por la Memo-
ria presentd a los poderes provinciales un exhaustivo infor-
me sobre las practicas aberrantes del servicio penitenciario
y realiz6 propuestas para la superacion gradual de la pro-
blematica carcelaria.

El 10 de agosto de 2005, la Comision se entrevisto con el
gobernador, quien estaba acompafiado por el ministro de
justicia y otros funcionarios. Ademés de presentarle las prue-
bas sobre la tortura con picana eléctrica y golpes al dete-
nido Cristian Lopez Toledo en la Unidad Penal nimero g de
La Plata, se le planted la necesidad de investigar en profun-
didad la muerte de tres detenidas por inhalacion de humo
toxico proveniente de quema de colchones en la Unidad 33.
Y se le sefal6 la posibilidad bien concreta de que sucedie-
ran hechos similares en otras carceles. A su vez, la situa-
cion en la Unidad Penitenciaria n2 28 de Magdalena habia
[lamado la atencion de funcionarios judiciales. A modo de
ejemplo, cabe resaltar que en el mes de junio del afo 2004,
la Fiscal a cargo de la Unidad Funcional de Instruccion n? 7
del Departamento Judicial La Plata, Dra. Virginia Bravo, en-
vi6 al Jefe del Servicio Penitenciario Bonaerense un oficio
en el que sefialaba graves situaciones de violencia y exi-
gia que se adoptaran las medidas necesarias para evitar la
reiteracion de hechos similares. De las propias estadisticas
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Los muertos alli eran en su mayoria jévenes
procesados sin condena y de buena
conducta. Un grupo de agentes
penitenciarios decidi6 encerrarlos con un
incendio ya iniciado y dejar las puertas
cerradas. Hubo ademas represion con balas
de goma para los detenidos de pabellones
vecinos que intentaron socorrer a quienes
estaban muriendo y los equipos basicos de
lucha contra incendios no funcionaban.

del Ministerio de Justicia y del Servicio Penitenciario Bonae-
rense se desprende que durante el afio 2004 se produjeron
en (a8 Unidad 28 de Magdalena 6 homicidios, 3 muertes por
quemaduras y 2 por ahorcamiento.

La Secretaria de Derechos Humanos del Servicio Penitencia-
rio Bonaerense emprendid, a mediados de 2005, una cam-
pana de relevamientos en unidades penitenciarias. Campa-
fia que no llegd a su culminacion, ya que el personal afec-
tado a la tarea es sumamente escaso: otro dato que pone
de manifiesto la minima importancia relativa que se le
asigna a esta dependencia. Los informes surgidos del rele-
vamiento, elevados en cardcter reservado al director del Ser-
vicio, Dr. Fernando Diaz. Y si bien la Unidad 28 no habia
sido objeto de diagndstico, las condiciones constatadas en
el resto de las unidades son contundentes: los equipa-
mientos de emergencias no se encontraban en condicio-
nes, los matafuegos descargados, las manqueras desconec-
tadas, las bombas de agua sin suministro eléctrico.

Hechos

La siquiente narracion estd basada en testimonios de vein-
te de los internos sobrevivientes del pabellon 16 0 “B” y
treinta y seis de los internos del Pabellon 15 0 “C”, los tes-
timonios de doce agentes que cumplieron funciones du-
rante los hechos y tres informes técnicos del servicio peni-
tenciario. Los relatos de los internos son similares acerca de
cémo comienza la represion sin ninguna instancia de media-
cion o prevencion de lo que vendria.

“Fue una discusion entre dos muchachos, se separé y era
algo que se arregla en el pabellon, no era para tanto.” Jo-
sé M., sobreviviente pabellon 16.

“El encargado llama a los escopeteros que entran tirando,
les deciamos que paren que no pasaba nada”. Ariel C.,
sobreviviente pabellon 16.

“Entran més de quince policias —agentes— tirando a lo
loco y con perros, ni en los pabellones de méxima hacian
eso”. Rall M., sobreviviente pabellon 16.

“El sdbado a la noche mientras me preparaba para la visi-
ta, veo que se produce una discusion entre dos detenidos,
se pelean. El oficial de quardia observa esto y llama a la
guardia armada, estos vienen a reprimir directamente sin
mediar con los chicos. Tiran muchisimos disparos.” Daniel
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El Pabellon 16 del Penal de Magdalena, tras el incendio.

C., sobreviviente pabellon 16.

Los testimonios de los alojados en el pabellén contiguo coin-
ciden con los de las victimas directas:

“Manifiestan que alrededor de las 10.00 de la noche del s&-
bado pasado empezaron a escuchar ruidos en el pabellon
16. Que muchos internos ven ingresar @ mas o menos 20
agentes de la guardia armada que comienzan a disparar ti-

De las propias estadisticas del Ministerio de
Justicia y del Servicio Penitenciario
Bonaerense se desprende que durante el
afo 2004 se produjeron en la Unidad 28 de
Magdalena 6 homicidios, 3 muertes por
quemaduras y 2 por ahorcamiento.

ros que ellos pueden escuchar (més de 2o tiros). Que ellos
saben que como la guardia tiraba con bolines los internos
paran un colchén para protegerse de la balacera. Que no
saben cémo se prenden fuego los colchones. Que a los po-
cos instantes comienzan a ver que entra humo por la pa-
red medianera y techo lindante con ese pabellon.” Del re-
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lato de 36 detenidos en el vecino pabellon N2 15, ante los
miembros de la Comision Provincial por la Memoria.

“Que si escucharon claramente que en el 16 pedian a gri-
tos agua y ayuda y que el SP nada hizo. Que si les hubie-
sen dado una mano, es decir hubiesen tirado sus armas y
dejado los perros que eran una banda, podrian haber
socorrido al pabellon y todos se hubiesen salvado”. Del re-
lato de 36 detenidos en el vecino pabellon N2 15, ante los
miembros de la Comision Provincial por la Memoria.

El encargado de turno del Servicio Penitenciario sostiene
que hubo una pelea: “Por lo que de inmediato me aperso-
né en el lugar del hecho con personal a mi cargo, y ante
lo expuesto di la voz de alto, a fin de que los causantes de-
pongan su actitud, negdndose rotundamente a adoptar di-
cha postura por lo cual se debi6 efectuar un disparo intimi-
datorio con municion antitumulto a efectos de que no ocu-
rriese un mal mayor y con el fin de calmar a los demas in-
ternos habitantes de dicho mddulo, los cuales continuaron
con su postura hostil, debiendo ingresar en forma repenti-
na al mencionado recinto en el cual fuimos agredidos por
un grupo de internos ubicados entre las camas, los cuales

1



Los equipos y las instalaciones contra incendios no funcionaron.

nos arrojaban todo tipo de elementos contundentes (ladri-
los, bancos, etc.) quedando estos internos parapetados en
el fondo del pabelln con colchones y bancos, pudiendo ob-
servar que uno de estos internos, el cual no se pudo iden-
tificar, prende fuego un trozo de colchén arrojandolo en-
tre las camas linderas, lo cual como consecuencia y dado el
material inflamable, se extendio répidamente quemando gran
cantidad de las camas mas cercanas y ropas alli existentes,
no pudiendo controlar en ese momento el fuego existente
por parte de los internos asi tampoco por los funcionarios
alli presentes, dado que no cesaban de sequir arrojando to-
do tipo de elementos a los antes citados...”, del parte firma-
do por el alcaide (E.G.) Jorge Marti, encargado de turno, in-
formando los hechos al jefe de vigilancia y tratamiento.
Testimonio que pareciera reforzarse con el del subalcaide
Gualberto Molina:

Pero debe sefialarse que, mientras que los
internos sobrevivientes fueron trasladados
al Complejo Penitenciario de Florencio
Varela y separados en cuatro lugares
distintos, con lo que dificilmente pudieron
haber acordado sus relatos, los agentes del
servicio continuaron en funciones y en el
mismo lugar de trabajo. Aun asf, existen
contradicciones entre sus dichos.

“...Se presentan en el lugar de los hechos constatando que
se encontraba un grupo de internos esgrimiendo facas y pGas
y otros elementos ante la situacion el encargado de turno
da la voz de alto a los internos quienes desoyeron la mis-
ma siquiendo con actitud agravandose la situacion a partir
que los mismos empezaron a arrojar elementos contunden-
tes...En forma inmediata tira un disparo intimidatorio de es-
copeta 12/70 con cartucho antitumulto y de esta forma in-
gresan al modulo...”.

il

Pero debe sefialarse que, mientras que los internos sobre-
vivientes fueron trasladados al Complejo Penitenciario de
Florencio Varela y separados en cuatro lugares distintos, con
lo que dificilmente pudieron haber acordado sus relatos, los
agentes del servicio continuaron en funciones y en el mis-
mo lugar de trabajo. Aun asi, existen contradicciones entre
sus dichos. En el parte de novedades se manifiesta que s6-
lo se tira un tiro para instar a deponer la actitud de los in-
ternos que arrojaban elementos a los agentes. De los testi-
monios de algunos agentes surge en cambio que ellos in-
gresan tirando tiros. El director del penal, Daniel Tejeda ma-
nifiesta no tener dudas en cuanto a la calificacion de los he-
chos: para él se tratd de un motin.

Fuegos

En cuanto a como se siquieron desarrollando los aconteci-
mientos, los testimonios de los internos son contundentes:
“Me tiro al piso con unos companeros, me agarran los
agentes de los pies y de los brazos y me sacan afuera. En-
tran con perros. Me sacan ellos. Ellos siguen avanzando,
siempre tirando, mucho. Cuando voy saliendo empieza el
fuego. Los agentes cierran la puerta al salir. Nos tiran afue-
ra del pabellon esposados.” Leonardo S., sobreviviente pa-
bell6n 16.

“Me refugié en el fondo y ensequida me fui para adelante,
nos sacan afuera, los oficiales ven el fuego, cierran las
puertas y a los que quedamos afuera nos esposan mien-
tras el pabellon se prendia fuego”, Edgardo C., sobrevi-
viente pabellon 16.

“Estaba en la cama N2 1, me bajo, me tiro al piso, me aga-
rran del brazo y me tiran para el patio de adelante, sacan
otros pibes més, sale humo de adentro del pabellon, se es-
cucha que cierran la puerta y se escucha el grito de los chi-
cos de adentro del pabellon que piden que abran la puer-
ta. Le pido que saque a los pibes de adentro del pabellon
y nos llevan a nosotros més lejos, al pasto, mas lejos, por-
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que el humo nos llegaba a nosotros. Ahi nos tenian tirados
y esposados”, German V., sobreviviente pabellon 16.
“Primera y sequnda mesa nos sacan a un patio de entrada
al médulo. Ahi vuelven los policias corriendo y vemos el
humo. Salen todos los oficiales y el oficial Castro, jefe de
turno, cierra la puerta con candado. Nos empezamos a aho-
gar y nos sacan al césped, nos esposan. Ahi siento que los
restantes chicos golpean la puerta de chapa”, Gustavo M.,
sobreviviente pabellon 16.

“Soy el antedltimo en salir y luego de otro pibe, el Servicio
cierra la puerta. Cuando salgo de la celda veo al Servicio
que sueltan los perros, entonces nos gritan que nos tiremos
al piso, cosa que hacemos porque ademds estaban tiran-
do tiros. En el piso nos esposan fuera ya del pabellon.
Alli veo que Castro cierra el porton y deja a los demés in-

Ademas, la bomba que proveia de agua a las
mangueras no funcionaba y la mayoria de los
matafuegos estaban descargados, por lo cual
las responsabilidades exceden a aquellos
agentes que participaron de los hechos.

ternos dentro”, Maxi C., sobreviviente pabellon 16.
“Cuando me sacan, el encargado cierra la puerta, lo veo,
escucho el candado y escucho que los pibes gritaban atras
de la puerta cerrada”, Matias G., sobreviviente pabellon 16.
“Una vez que cerraron el candado, chau. Yo estaba en el pi-
50 y se escuchaban los gritos de los pibes”, José M., sobre-
viviente pabellon 16.

Los internos del pabellon vecino coinciden con esos testi-
monios:

“Que la guardia armada luego de reprimir saca a varios
internos esposados. Luego al salir cierran la puerta y se van.
El encargado en ese momento era Santamaria, a quien
ven en el lugar. Que en el Pabellon 15 empiezan a intoxicar-
se y varios detenidos no podian respirar. Que entonces le
piden a la Policia —agentes del Servicio- que los saquen y
les abran porque habia mucho humo y les abren la puerta
trasera. Al salir, los oficiales los encafionan con escopetas
y les dicen que se tiren al piso porque no se podia hacer
nada con los pibes del pabellon 167, del relato de 36 dete-
nidos en el pabelléon N© 15, ante los miembros de la Comi-
sion Provincial por la Memoria.

Ni ellos, ni los internos del pabell6n incendiado tuvieron po-
sibilidad de reunirse para acordar un relato fraguado. Y de
las mismas declaraciones de los agentes se desprende que
ninguno volvio a ingresar al pabellon por esa puerta, to-
dos dieron la vuelta y fueron hacia el fondo. Si la puerta
principal del pabellon 16 estaba abierta, épor qué ninguno
de los agentes intentd actuar desde alli tirando agua con las

Juan Carlos Castagnino. Martin Fierro prisionero. (1963)
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mangqueras, que luego diran que funcionaban, o los mata-
fuegos que nunca estuvieron cargados?.

No fueron los internos quienes —en un arrebato suicida— im-
pidieron la accion de rescate. No hubo tal accion de rescate,
y lo que impidi6 el ingreso al pabellon no fue el humo sino un
candado. El testimonio de los bomberos voluntarios resulta
claro al respecto: “...en las adyacencias del pabellon siniestra-
do y del movil de bomberos, al momento de bajar habia va-
rios internos... Nos pedian agua y mascaras para entrar ellos...
Que el dicente refiere que el personal de bomberos no evacud
cuerpos ni heridos del interior del pabellon, que esto lo hicie-
ron los reclusos, que el dicente no vio a personal del servicio
que hiciera lo propio.”, declaracion en causa penal del bom-
bero voluntario de Magdalena Daniel Alfredo Sanchez.
Ademas, la bomba que proveia de agua a las mangueras no
funcionaba y la mayoria de los matafuegos estaban descar-
gados, por lo cual las responsabilidades exceden a aquellos
agentes que participaron de los hechos.

Versiones

El estado de salud de los sobrevivientes y los detenidos que
intervinieron en el rescate de las victimas, no fue atendido
con la celeridad que exigia el caso. El Servicio Penitenciario
apurd una politica de traslados y dispersion de los testigos,
antes que una accion tendiente a atender las secuelas fisicas
y psicoldgicas de la tragedia.

Estaban todavia apagandose las llamas, cuando comenza-
ron a circular trascendidos y versiones cuyo Gnico objeto
era distorsionar lo que realmente habia ocurrido. EL Servi-
cio Penitenciario y funcionarios piblicos que reproducian
su discurso afirmaron que se habia producido un motin, una
gran pelea entre presos, un incendio provocado, un atrin-
cheramiento, una virtual toma del penal. O que las puer-
tas estaban abiertas. O que los detenidos no dejaron actuar
a los bomberos en una especie de suicidio colectivo.
Mediante nota nimero 4650/05, del 16 de octubre, Daniel
Oscar Tejeda jefe de la Unidad 28, informa al Dr. Omar Oza-
frain sobre los hechos tragicos de Magdalena. Sefiala alli que
el objeto es informar sobre motin, incendio sequido de muer-
te, lesiones graves, lesiones leves, dafos y resistencia a la
autoridad. Afirma que su relato se basa en el “parte infor-
mativo producido por la seccion vigilancia y tratamiento”,
a cargo del Subprefecto Miguel Montoya.

Algo que —como se vio— contradicen los testimonios de los
presos sobrevivientes del pabellon 16, quienes coinciden en
que entrd la quardia armada con numeroso personal y pe-
rros, y que fueron mas de veinte los disparos que escu-
charon. Los elementos recabados por los funcionarios ju-
diciales, en especial balas de goma, corroboran su version.
Segin el informe oficial: “los internos se replegaron en el
fondo del pabellon parapetados con colchones y bancos
que luego fueron encendidos por ellos, en tanto que arro-
jaban toda clase de objetos hacia el personal, destacando

Y.

que arrojaron un colchén encendido sobre las camas hacien-
do que el fuego se propague alcanzando gran parte del lu-
gar. Seguidamente se abrio la reja de acceso para evacuar
a la poblacion y al personal, la misma se vio dificultada por
la escasa visibilidad y el humo toxico. Se descargo el con-
tenido de los matafuegos desde la puerta de acceso poste-
rior al tiempo que se evacuaba a un grupo de internos.”

Este relato intenta descargar toda la responsabilidad sobre
los presos y oculta un dato central: la puerta de acceso

Fernando Diaz, Jefe del Servicio
Penitenciario Bonaerense, declard el 23 de
octubre -siete dias después de la tragedia-:
“Todavia no hay ningn error que
reconocer (...) En la etapa de la toma del
penal por parte de mil internos, el manejo
por parte de los agentes fue impecable, no
hubo heridos, se lleg6 en pocas horas a un
acuerdo y al otro dia estdbamos
funcionando casi normalmente con visitas”.

fue cerrada con el incendio ya desatado. Si hubiera estado
abierta, los internos habrian logrado salvarse. Tampoco
fue abierta la puerta de emergencia ubicada en la parte pos-
terior del pabellon 16.

Las argumentaciones esgrimidas son mltiples, variadas y
falaces. Aunque se refieren a un motin, quedé en claro que
el personal del servicio se retir6 en parte, y por propia
voluntad, del érea en peligro. En cuanto a supuestos recla-
mos ligados al dia de la madre, no constan en ningdn peti-
torio. También se dijo que las puertas del pabellon incen-
diado fueron trabadas desde adentro. Pero las puertas del
pabellon 16 eran dobles y ambas se abren hacia fuera. Nun-
ca podrian ser trabadas desde adentro. En cuanto al dicho
sequn el cual los presos hicieron barricadas con las camas,
basta decir que las camas estén fijadas al piso.

Tampoco es cierto que el Servicio Penitenciario haya in-
tentado el salvataje. Saco algunos presos del pabellon 16
por la puerta delantera mientras estaba reprimiendo y lue-
go los hizo tirar en el piso del patio delantero mientras les
apuntaba con itakas. Después, cerr6 la puerta. Los reclamos
de los detenidos en el pabellon 15, separado por una pa-
red del de la tragedia, hicieron que los agentes abrieran la
puerta trasera y los sacaran. Tras eso, les ordenaron que
permanecieran boca abajo en el piso y asi les impidieron
ayudar a los del pabellon 16. Cuando se pusieron de pie pa-
ra intentar ayudar, desde el muro perimetral les dispara-
ron balas de goma.

Agentes del Servicio Penitenciario adujeron no abrir las puer-
tas del pabellon 16 por miedo. Pero pudieron abrir la puer-
ta trasera del pabellon 15 y sacar a todos los presos alli alo-
jados, haciéndolos tirar en el piso, mientras les apuntaron
con ltakas y amedrentaban con perros. Si asumieron el ries-

PUENTES DICIENERE 200



Juan Carlos Castagnino. Resistencia victoriosa (1965)
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Los internos del Pabellon vecino al 16 fueron reprimidos con balas de goma mientras socorrian a las victimas

go de liberar de su celda a internos totalmente ilesos, équé
miedo podian tener con internos intoxicados con humo, que
apenas podian mantenerse en pie y sélo gritaban para sal-
var sus vidas?

Posiciones

Fernando Diaz, Jefe del Servicio Penitenciario Bonaerense,
declar6 el 23 de octubre -siete dias después de la trage-
dia: “Todavia no hay ningn error que reconocer (...) En la
etapa de la toma del penal por parte de mil internos, el
manejo por parte de los agentes fue impecable, no hubo
heridos, se llegd en pocas horas a un acuerdo y al otro dia
estdbamos funcionando casi normalmente con visitas”.

Estaban todavia apagandose las llamas,
cuando comenzaron a circular trascendidos
y versiones cuyo Gnico objeto era
distorsionar lo que realmente habia
ocurrido.

Ante el requerimiento de la Suprema Corte de Justicia, el go-
bierno provincial contesto -con fecha 18 de octubre de 2005—
mediante un informe que no es otro que el producido el mis-
mo dia de los hechos por el Servicio Penitenciario. Es decir
que legitima y oficializa esa version de lo acontecido. Sélo
dedica un breve parrafo para seialar que se observaron di-
ferencias en torno a puntos fundamentales entre las mani-
festaciones precedentes y las efectuadas por las personas
privadas de su libertad.

A pesar de la magnitud de los desacuerdos sefialados, un
informe oficial elevado a los ministros de la Corte, repite (y
avala) esa version originada en la seccion Vigilancia y Tra-
tamiento de la Unidad 28 de Magdalena y en los dichos de
su director. Toda una paradoja, ya que el gobernador firma
este documento el mismo dia que releva al director del
penal de Magdalena.

0y

Reflexiones

Lo sucedido en Magdalena no es una fatalidad o una des-
graciada excepcion, sino un caso testigo y un drastico aler-
ta. A la gravedad de los hechos, se suma la gravedad de un
discurso exculpatorio y encubridor. La democracia es incom-
patible tanto con lo que sucede en las carceles provincia-
les como con la desinformacion y las tergiversaciones. La
expropiacion de todos los derechos a quienes estan deteni-
dos, incluso el derecho a la vida, puede ser mirado por al-
gunos sectores como un mal menor o como expresion del
siniestro por algo serd que admite que al otro diferente le
desaparezca la calidad de persona. Sin embargo, es tam-
bién una expropiacion a toda la sociedad, es la constitucion
de un poder arbitrario y cruel que revierte su accionar con-
tra todos. En especial contra los sectores mas débiles.

En la Provincia de Buenos Aires se ejecutaron politicas de
masivas desapariciones de personas. En este territorio se
aplicaron por décadas la tortura sistematica, la persecucion
ideoldgica, la censura. En este territorio tuvieron sus expre-
siones mas extremas el llamado gatillo facil y los escuadro-
nes de la muerte de nifos reputados como peligrosos delin-
cuentes. La mano dura fue una constante desde hace largo
tiempo cuando se llamaba a meter bala al delincuente. Siem-
pre al margen de la ley pero desde la estructura legal del
Estado. Desde las entraiias del poder bonaerense se decidio
arrancarles la vida a Maximiliano Kosteky y Dario Santi-
[l&n, asi como antes sucediera con el estudiante de periodis-
mo Miguel Bru —desaparecido en democracia- y con tantas
victimas conocidas y desconocidas de esta politica crimi-
nal estatal y paraestatal.

La muerte colectiva de 33 jovenes detenidos bajo la custo-
dia directa del Servicio Penitenciario Bonaerense, bajo la quar-
da del Estado Provincial y con incumbencia de los jueces a
cuya disposicion estaban los muertos, se inscribe en esta si-
niestra historia de violencias. Nos encontramos ante la con-
tinuidad —por diversos medios- de una politica paralels, sub-
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terrénea, negada, encubierta. Durante la dictadura militar se
instrumenté un plan clandestino. Funcionaba un estado para-
lelo, subterraneo. Cubierto con la careta o el pasamontaiias,
quien era el secuestrador de noche, podia ser el mismo po-
licia o militar que de dia recibia la denuncia del desapareci-
do o chupado de noche. Ahora se ejecuta una politica de do-
ble discurso, mas empirica que diagramada por medio de pre-
vios planes criminales. Tras los muros, muerte, tortura, co-
rrupcion. Ante las requisitorias, el funcionario de turno res-
ponde que se arbitraron todas las medidas necesarias y se si-
quieron los reglamentos de practica. Lo importante para el
poder es no descubrir esa dualidad. Por eso prohiben el re-
gistro filmico o fotografico (ver Puentes nimero 15), por eso
descalifican la denuncia y menosprecian a quienes pretendan
verdad y justicia, (des)calificandolos como sujetos o agrupe-
ciones que persiguen otros fines, como sospechosos.

El colectivo de 30.000 presos -cifra paradigmatica- pertene-

La expropiacion de todos los derechos a
quienes estan detenidos, incluso el derecho
a la vida, puede ser mirado por algunos
sectores como un mal menor o como
expresion del siniestro por algo serd que
admite que al otro diferente le
desaparezca la calidad de persona.

ce a la sociedad. Sus integrantes van y vienen e interactdan
dentro ella. La sociedad en su conjunto, debe promover otra
mirada para generar cambios esenciales en las burocracias
indiferentes e insensibles. Por eso es que, después de la ma-
sacre de Magdalena, nada deberia quedar como antes si real-
mente queremos una sociedad mejor, un pais en serio. La
previsibilidad de esta tragedia exige analizar la responsabi-
lidad de los funcionarios y poderes que, habiendo tenido la
obligacion de imaginar las consecuencias de sus acciones
u omisiones, no s6lo no hicieron nada para modificar la si-
tuacion, sino que insisten con el encubrimiento y hasta des-
califican, en conversaciones privadas e intervenciones pabli-
cas, la investigacion independiente de los hechos.

Sin embargo, a mas de un mes de los hechos, no se han
producido cambios significativos. Ningan funcionario ha re-
nunciado, ningdn funcionario fue separado definitivamente
de su cargo, los jueces no adoptaron decisiones termi-
nantes, los legisladores no han promovido cambios dras-
ticos. La Comision por la Memoria afirma y deja asentado
que el Estado provincial es responsable por la muerte de
los 33 detenidos que estaban bajo su exclusiva custodia, asi
como por el encubrimiento de lo sucedido y el resquardo
de los causantes y los encubridores. Cada dia que pase se-
rd més responsable por las medidas puntuales y estructu-
rales que no se tomen. Cada dia que continden rigiendo las
mismas condiciones en las carceles de la provincia serd otro
dia de ignominia.
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Guerra, carceles, torfura

Encuentro internacional en La Plata

En la sala Petorutti del Teatro Argentino de La Plata, tuvo
lugar el encuentro internacional sobre las violaciones a
los DD.HH. en el mundo actual. El conjunto de
actividades comprendidas en esta iniciativa de la
Comision Provincial por l8 Memoria se desarrollaron
entre el 30 de septiembre y el uno de octubre. Hubo
charlas debate, conferencias, proyecciones de
documentales y muestras pictoricas y fotograficas.
Inauguraron el encuentro Alejandro Mosquera y Hugo
Caiion. Seguidamente, tuvo lugar una conferencia a
cargo de Elias Neuman, a la que sucedié un debate sobre
el tema América Latina en tiempos de la lucha contra el
mal que contd como panelistas a Tato Pavlovsky

(Argentina), Pilar Calveiro (México-Argentina), Américo
Vidal Acevedo (Paraguay). Cerr6 la jornada la
proyeccion del documental Desobediencia, incluido un
debate abierto con su realizador, Patricio Henriquez.

Al dia siguiente, debatieron acerca del poder y la
violencia en el mundo actual el canadiense John Perry, el
francés Gabriel Périés y el espafiol Roberto Montoya; y,
acerca de las carceles y la violencia institucional en
América Latina, lo hicieron la brasilefia Regina Celia
Pedroso, la mexicana Elena Azaola Garrido y el
argentino Gregorio Kaminsky. Tras esos debates se
proyect6 el documental Ruta 181, y se pudo conversar
con su realizador, el israeli Eyal Sivan.
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Politica y/o violencia. Una
aproximacion a la querrilla de los
aos 70., por Pilar Calveiro, editorial
Norma, Buenos Aires, 2005.

Pilar Calveiro Calveiro vuelve con
otro libro en el que las tensiones
entre perspectiva analitica y voz
testimonial disparan el relato
acerca de las formas de la politica y
la violencia, vuelve a mirar los 70”
abordando interrogantes
complementarios a los de Poder y
desaparicion en Argentina e
instituye dos marcos reflexivos
para comprender la década. Uno
busca historizar las formas de la
represion y establecer cuales
fueron ante ella los
comportamientos de los diversos
actores politicos. El otro indaga a
los grupos querrilleros como
fenémeno y reflexiona respecto de
sus practicas y sus
responsabilidades especificas en lo
que sucedio.La originalidad del
trabajo no se halla en el analisis del
documento inédito, sino en la
reflexion novedosa sobre el
periodo. Se trata de un libro de
memoria mas que de un libro de
historia. Una invitacion a
reflexionar acerca de los sentidos y
sinsentidos que pueden hoy darse a
las practicas de entonces.

La palabra justa. Literatura, critica
y memoria en la Argentina (1960-
2002), Miguel Dalmaroni, editorial
Melusina, 2004.

La obra recorre los modos en los
que ideas politicas, estéticas,
filosoficas y tedricas influyeron y
motorizaron debates,
contradicciones y adhesiones en las
entranas mismas de [a escritura.
Estructurada en cuatro capitulos -
Polémicas, Poéticas, Teorfas y

politicas de la critica y Memorias-,
aborda las convulsiones estéticas,
los combates politicos y las
disputas literarias entre autores,
dogmas y movimientos.
Investigador del CONICET y
profesor de literatura argentina y
teoria literaria en la Universidad de
La Plata, Dalmaroni explora
construcciones de sentido y
representaciones simbolicas.
Escritores, novelas, revistas y
agrupaciones forman parte de su
recorrido: Roland Barthes,
Raymond Williams, Osvaldo y
Lednidas Lamborghini, Manuel
Puig, Alejandra Pizarnik, Juan
Gelman, Los libros, Babel,
Confines, Punto de Vista.

Profanaciones, Giorgio Agamben,
editorial Adriana Hidalgo, Bs. As.,
2005.

Se trata de diez ensayos breves del
filosofo romano Giorgio Agamben
traducidos al espafiol por Edgardo
Castro y Flavia Costa. El titulo del
libro anticipa uno de los registros
de analisis de la obra: los
imaginarios teoldgicos cristianos y
paganos son interpelados de
manera recurrente por el autor
para construir las figuras de sus
ensayos. El otro registro que se
destaca es la bisqueda de
iluminaciones conceptuales a partir
de un juego inteligente con la
etimologia de las palabras.

Los diferentes ensayos pueden
agruparse a partir de dos ejes
tematicos: la preocupacion sobre
las limitaciones que manifiestan los
proyectos fundados en la razon
para la consecucion de objetivos
emancipatorios, y la preocupacion
sobre la idea de yo-conciencia y
sobre la entidad de las cosas

trascendentes y elevadas.
Agamben discute en Magia y
felicidad -sequndo ensayo del
libro- el proyecto kantiano de
construccion de una moral racional,
fundamentando su impotencia para
promover un ideal factible de
felicidad. A ese proyecto de
felicidad fundado en el mérito le
antepone el ejercicio de la magia,
del encantamiento, el ejercicio de
la fantasia, la subversion de los
limites de lo real.

Entre la multiplicidad de problemas
planteados por el resto de los
trabajos, destacamos el
cuestionamiento a [a estabilidad de
una idea de yo fundada en la
conciencia individual (Genius y EL
ser especial), hasta el punto de
reescribir la nocion foucaultiana del
ser como un espacio formateado
por los discursos del poder (EL
autor como gesto). Encontramos
también una critica a la idea de
trascendencia en un reino celestial,
a partir de las evidencias que
ofrece la fotografia al revelar
momentos de redencion en las
banalidades del cotidiano terrenal
(EL dia del juicio final). Y,
finalmente, vemos cémo lo
accesorio, lo secundario, eso que
estd destinado a un olvido
silencioso, se convierte en la clave
de inteleccién del mundo (Los
ayudantes).

El volumen cierra con una postal
cinematografica, una imagen
hilvanada a una obra hecha de
intuiciones, de revelaciones, de
rutas torcidas de acceso a lo real, o
bien, de invitaciones al ejercicio
reflexivo frente a la prepotencia del
paradigma politico-intelectual
erigido por el cristianismo y
heredado por la modernidad.




