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anos de democracia,

nOmeros de Puentes

Llego el momento de construir puentes. Puentes que unan a las generaciones y se con-

viertan en espacios de dislogo y transmision. Puentes para llegar a otros territorios, habi-

tados por otros ciudadanos en este vasto pais de la memoria. Puentes, en fin, que nos per-

mitan pararnos justo en el medio, en este mindsculo presente, para poder pensar el

pasado y el futuro al mismo tiempo.

e este modo, con estos principios editoriales la revista Puentes se presentaba en

sociedad. Corria el mes de agosto del afio 2000. Ruckauf gobernaba la provincia de

Buenos Aires e imponia el discurso de “mano dura y meter bala a los delincuentes”.

Puentes daba cuenta de la espiral represiva, advertia que la violencia generaba mas violencia
y describia el clima de miedo y sospecha que fomentaba el discurso oficial. La cronica de
entonces se titulaba: “De la represion a la mano dura: pasado presente”. Nada preanunciaba

aln la estrepitosa caida de diciembre de 2001 y en el compromiso de algunos dirigentes de

la Alianza se cimentaba la esperanza de quebrantar las politicas de olvido e impunidad frente

a los crimenes de la Gltima dictadura militar. Cuando todavia estaban vigentes los indultos y

las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, el titulo de tapa de Puentes fue “La justicia no
serinde”. Y efectivamente, la justicia no se rendia porque la sociedad no se resignaba al olvido.
Los Juicios por la Verdad abrian por entonces un camino que se proponia el horizonte de la

persecucion penal de los represores.

Pasaron desde entonces 8 afios y 25 nimeros de Puentes que han procurado expresar

los sentidos de un ejercicio critico de la memoria inescindible de la agenda de derechos
humanos que nos impone el tiempo presente. Hoy, claro, el contexto es bien diferente al
que se vislumbraba en el 2000. Desde el estado nacional existen politicas pUblicas de

memoria y con la nulidad de las leyes de impunidad promovida durante la gestion del

presidente Kirchner, legaron los primeros juicios penales y las condenas a represores

emblematicos.

Sin embargo, cuando revisamos la agenda de este afo, reaparecen las sefiales de ese
pasado que no pasa, como advertia aquel primer nimero de Puentes. Se cumplieron dos

anos sin que la desaparicion del testigo Julio Lopez haya sido esclarecida. El discurso de la

mano dura cosecha votos en un clima de época signado por la marginacion y estigmatizacion
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Una revista indispensable para
comprender [a historia del presente

de inmensos sectores de nuestra juventud, hijos del descalabro social y econémico que
significo la aplicacion durante més de una década de politicas neoliberales. Los medios de
comunicacion refuerzan el miedo, imponen y trastocan el sentido de las palabras hasta el
extremo de convertir las garantias en un obstaculo y el garantismo en una suerte de adjetivo
calificativo que menoscaba a los jueces que cumplen con la ley y la Constitucion.

En sus veinticinco nimeros, fiel a sunombre, a revista no dej6 de tender puentes: entre
épocas, entre generaciones, entre disciplinas, entre distintas experiencias y distintas
practicas. Asi fueron pasando por sus paginas historiadores, militantes de derechos
humanos, periodistas, narradores, poetas, socidlogos, antropélogos, politdlogos,
economistas, militantes politicos, gremialistas. En una rdpida mirada a los primeros 25
ndmeros resaltan las firmas de Pilar Calveiro, James Young, Zigmunt Bauman, Ledn
Rozitchner, Nancy Nicholls, Ludmila da Silva Catela, Enzo Traverso, Alain Brossat, Julian
Casanova, Hector Schmucler, Julidn Chaves Palacio, Alessandro Portelli, Federico Lorenz,
Roberto Herrscher, Cecilia Flachsland, Pablo Pozzi, Inés Izaguirre, Leigh Payne, Roberto
Pittaluga, Hilda Séabato, Patricia Funes, Silvia Sigal, Leopoldo Schiffrin, Hugo Cafion,
Horacio Verbitsky, Bruno Groppo, Laura Conte, Miguel Dalmaroni, Guillermo Saccomanno,
Gustavo Caso Rosendi, Martin Raninqueo, Mario Goloboff, Sergio Pujol, Ana Longoni. Entre
los artistas plésticos y fotografos que sumaron su aporte figuran Carlos Gorriarena, Luis
Scafati, Carlos Alonso, Roberto Péez, Norberto Gomez, Luis Felipe Noé, Rep, Remo
Bianchedi, Eduardo Sapia, Ledn Ferrari, Chelo Candia, Helen Zout, Lucila Quieto, Alfredo
Srur. La lista es incompleta. Y a ella deben sumarse Gabriela Cerruti, directora de la revista
durante 3 afos y Alejandra Correa, su primera editora. A Sandra Raggio, directora de los
dossier de Educacion y Memoria producidos por el drea de Investigacion y Ensefianza. Al
Centro de Documentacion y Archivo DIPBA por los dossier con documentacion
desclasificada del Archivo de la Direccion de Inteligencia de la Policia bonaerense. Y a los
restantes miembros de las distintas areas de trabajo que aportaron sus reflexiones politicas
y académicas. A todos ellos y a los lectores, nuestra gratitud.

Con este nomero se entrega un disco compacto que contiene los primeros 24 nimeros de la revista Puentes, inclui-

dos los dossiers de educacion, los dossiers que cuentan la historia de los organismos de derechos humanos y los dos-
siers De lo secreto a lo pablico, basados en documentos de la Direccion de Inteligencia de la Policia Bonaerense.
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DE LA MEMORIA
Yy SU USO critico

En todo el mundo nos encontramos ante un nuevo paisaje politico, en el que la
memoria ocupa un lugar mas importante que nunca, un proceso de globalizacion
de la memoria que se articula en torno a diferentes acontecimientos del pasado
segln los contextos nacionales, pero presenta en todas partes caracteristicas
similares: las victimas y sus herederos plantean una demanda de reconocimiento
y de reparacion, material o simbdlica, a los que fueran responsables en el pasado
de persecuciones y crimenes. Ese horizonte memorial es a la vez,
indisociablemente, un horizonte politico. Un horizonte de conflicto en el que se

tensan las relaciones entre justicia, historia y memoria.

Por Enzo Traverso

Imagenes Juan Carlos Distéfano
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n junio de 2007, en una reunién del Consejo de la

Union Europea en Bruselas, el primer ministro pols-

co Jaroslaw Kaczynski afirmé que la ocupacion ale-
mana de su pais durante la Sequnda Guerra Mundial habia
causado un déficit demografico de, al menos, veinte millo-
nes de personas. Proponia en consecuencia que Polonia dis-
pusiera en el Consejo de un nimero de votos suficiente pa-
ra representar no s6lo a sus ciudadanos, sino a sus victimas,
tanto los muertos como los que no habrian nacido a causa
de la querra. El hecho de que durante tres dias los més al-
tos responsables europeos discutieran un argumento como
éste es revelador de que nos encontramos ante un nuevo
paisaje politico, en el que la memoria ocupa un lugar mas
importante que nunca, no sblo en Polonia sino en todo el
continente europeo.

Pero la misma tendencia se perfila también fuera del
viejo mundo. China y Corea del Sur no pierden ocasion de
recordarle a su poderoso vecino nip6n sus crimenes de gue-
rra y sus atrocidades contra sus propios civiles durante la
Seqgunda Guerra Mundial, cuando Japdn los utilizd como co-
bayos humanos en experimentos médicos o forzo a prosti-
tuirse por centenares de miles a sus mujeres. La memoria
constituye asi un aspecto mas de la diplomacia en el Leja-
no Oriente, con los arrepentimientos rituales del presidente
del gobierno japonés cada vez que visita oficialmente sus
ex colonias y las protestas que se organizan reqularmente
ante cada una de sus visitas al santuario militar de Yasuku-
ni, lugar de conmemoracion de los dos millones y medio de
japoneses muertos en combate, entre los cuales figuran tam-
bién bastantes criminales de querra.

Podrian ponerse muchos otros ejemplos relacionados con
Europa, Africa o América. Todos ellos indican una activacion
general de la memoria, lamada cada vez més a desempefiar
un papel politico en el presente. Esta activacion toma tam-
bién la forma de un proceso de globalizacion de la memoria
que bien puede articularse en torno a diferentes aconteci-
mientos del pasado, seqin los contextos nacionales, pero
que presenta en todas partes caracteristicas similares: las vic-
timas y sus herederos -sean un grupo, una minoria o0 una co-
munidad nacional- plantean una demanda de reconoci-
miento y de reparacion, material o simbélica, a los paises
que fueran responsables en el pasado de persecuciones y
crimenes. El esclavismo, el colonialismo, los crimenes de gue-
rra y los genocidios invaden de esta suerte nuestro espacio
pablico y delimitan un horizonte memorial que es a la vez,
indisociablemente, un horizonte politico. La memoria se si-
t0a en la encrucijada en la que se encuentran la escritura
de la historia, la politica de los Estados y sus relaciones re-
ciprocas, la mutacion de las identidades nacionales, las es-

trategias de los medios de comunicacion y de la industria cul-
tural. La reificacion mercantil y el encuadramiento juridico
del pasado se superponen asi modificando las formas y las
estructuras de la memoria colectiva.

La experiencia perdida

La irrupcion de a8 memoria en el espacio pdblico de nues-
tras sociedades forma parte de una tendencia general propia
de la modernidad: la crisis de la transmision. Walter Benjamin
capto sus sintomas en la década de 1930 localizando en el de-
clive de la experiencia transmitida (Erfahrung) en beneficio de
la experiencia vivida (Erlebnis) uno de los rasgos definitorios
de la época inaugurada por la Primera Guerra Mundial. La pri-
mera es colectiva; permite a los individuos forjarse una iden-
tidad inscripta en un marco social y cultural estable, moldea-
do por generaciones sucesivas. Era la forma dominante de las
representaciones del pasado hasta finales del siglo XIX. Asi,
un conjunto de culturas, de conocimientos practicos, de mo-
dos de vida y de pensamiento se transmitian, en un continuum
existencial, de generacion en generacion y de una época a la
siguiente. La memoria estaba en cierta forma incorporada a la
vida cotidiana, pues el trabajo en el campo vehiculaba un
saber ancestral, del mismo modo que los rituales colectivos
pautaban la existencia de una comunidad. La tierra y los muer-
tos, el campanario y el cementerio, un cuerpo de familias que
viven en vez de una reunion de individuos que votan: la de-
finicion de nacion elaborada por los conservadores desde fi-
nales del siglo XIX, con su culto romantico al pasado y su
aversion a la modernidad, se hacia eco, de alguna manera, de
esta crisis de la transmision. Para Charles Maurras la nacion es
ante todo un fenémeno de herencia. El nacionalismo de de-
recha constituye la version reaccionaria de la toma de concien-
cia de esta ruptura de la tradicion que atraviesa la cultura en
su conjunto -de la literatura y las artes a las ciencias sociales-
a lo largo del siglo XX. La memoria es la materia prima de la
obra narrativa de Proust, cuya escritura no es sino una pug-
na inacabable dirigida a capturar el sabor y las emociones aso-
ciados a una experiencia perdida. Y la experiencia perdida es
asimismo la marca secreta de una obra por lo demas tan so-
bria y austera como la de Max Weber, que veia en el avance
implacable de la racionalidad moderna la destruccion de la tra-
dicion, la sustitucion de la experiencia por la eficacia técnica
y la pérdida irremediable de los valores humanos, ahogados
en el mar helado de un mundo desencantado, dominado por
el espiritu de calculo y por monstruosos aparatos anonimos:
las empresas, las administraciones, los ejércitos. Segin Wal-
ter Benjamin, fue la generacion sacrificada en las trincheras de
la Primera Guerra Mundial la que sufri6 en sus carnes este trau-
matismo fundador del siglo XX. Para millones de campesinos
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convertidos en soldados la ruptura de la tradicion se manifes-
to en formas tragicas, con el paso de una existencia sujeta a
los ritmos de la naturaleza, con su organizacion arcaica del
tiempo de trabajo, a una organizacion industrial de la masa-
cre, con la sumision de los cuerpos y los espiritus a las exi-
gencias de la guerra tecnoldgica. Sin duda, cabe considerar la
gran emocion colectiva exteriorizada en los homenajes a los
muertos de la Primera Guerra Mundial, ya desde principios de
la década de 1920, como la primera manifestacion de esta emer-
gencia de la memoria ligada a una crisis profunda de la trans-
mision.

El siglo XX estard dominado por la Erlebnis, la experien-
cia vivida, efimera, fugaz, transitoria, tipica de las socieda-
des de masas, con la vida urbana andnima, una organiza-
cion del tiempo dictada por las exigencias de la produccion,
el advenimiento del universo mercantil. La innovacion per-
manente, la crisis profunda de la tradicion y la ruptura en-
tre las generaciones son los rasgos que distinguen, en el pla-
no social y cultural, el advenimiento de la modernidad. El
proceso de globalizacion de la economia ha acentuado enor-
memente esta tendencia, difuminando fronteras y referen-
tes. Para las nuevas generaciones la bisqueda de un tra-
bajo y la eleccion de un lugar donde vivir se llevan a cabo
en un contexto global, en el que las fronteras nacionales son
restricciones cada vez mas débiles. Nuestras sociedades li-
quidas, dominadas por la precariedad, la falta de referentes
y el movimiento fluido e inaprensible de las mercancias, pro-
ducen inevitablemente nuevas identidades, fundadas en una
vivencia fragmentaria y cambiante, pero vaciadas de cual-
quier experiencia transmitida. La necesidad de memoria que
se deriva de esto es, en muchos aspectos, una reaccion fren-
te al advenimiento de un mundo que ha perdido, con su pa-
sado, el sentido mismo del pasado, un mundo sin memoria.
La Erlebnis posmoderna, marca antropoldgica del capita-
lismo global, ofrece un sustituto ilusorio de la experiencia
perdida, pues el universo fantasmagérico de la mercancia
se revela en todas partes igual a si mismo. Hoy en dia las
grandes cadenas hoteleras permiten a los hombres de ne-
gocios que recorren el planeta sentirse siempre como en ca-
sa, pues disponen de lugares que son iguales en todos los
sitios, con la misma decoracion e idéntica gastronomia en
Nairobi y en Nueva York, en Lisboa y en Tokio. Los hombres
se sienten en casa en todas partes -escribia Kracauer en El
ornamento de la masa (1927)-, en su pais lo mismo que en
el extranjero, o que en ningdn lugar. Las gentes no se han
desarraigado, pero al mismo tiempo han perdido todo
sentimiento de pertenencia. La uniformizacion del mundo va
pareja con esta pérdida de experiencia. En 1938, Adorno de-
tectaba una relacion estrecha entre la difusion radiofonica
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de la misica, llamada a llenar el espacio sonoro de nues-
tra vida cotidiana, y el declive de la capacidad de escucha
de sus contemporaneos. La emergencia del discurso pabli-
co sobre la memoria -un concepto ausente hasta principios
de la década de 1980 tanto del lenguaje de los medios de
comunicacion como del de las ciencias sociales- es una ma-
nera de amueblar este gran vacio que ha dejado el declive
de la experiencia.

Tiempos comprimidos

Nacido en las trincheras de 1914 y finalizado en Berlin en
1989, el siglo XX ha sido un siglo corto. Entre tanto los pro-
gresos de la ciencia médica y la mejora de las condiciones
materiales de existencia han determinado, sobre todo en el
mundo occidental, un aumento considerable de la espe-
ranza de vida. Segin datos de la Organizacion Mundial de
la Salud, la esperanza media de vida ha pasado en Francia
de 40 a 78 afos entre 1900 Yy 2000. Los seres humanos viven
mas tiempo, mientras que su historia se acelera. Si conside-
ramos el siglo XX en términos histéricos -una época mar-
cada por cesuras sociales y politicas- y no como una suce-
sion meramente cronolégica, hallaremos testigos cuya exis-
tencia se ha extendido a lo largo de tres siglos. En un her-
moso libro de memorias, // cavallo e la torre, el sindicalista
Vittorio Foa, nacido en Turin en 1910, evoca los dias de la en-
trada de Italia en guerra, en 1915, y es capaz de restituir la
frescura de la mirada infantil. Narra después su compromi-
so politico antifascista, su detencion, la Resistencia, sus res-
ponsabilidades sindicales en la posquerra y finaliza su au-
tobiografia con un balance critico del siglo que ha finaliza-
do. Conserva en la memoria briznas de recuerdos del siglo
XIX -la era del orden y la estabilidad aristocraticas, con su
persistencia del Antiguo Régimen, de la que pudo observar
los Gltimos estertores- y se interroga sobre el porvenir del
mundo en el siglo XXI. En una palabra, historia y memoria
se prolongan, se cruzan, se entreveran. Algunos actores del
siglo XX participan hoy en dia en conmemoraciones de un
pasado que vivieron intensamente. Los testigos de la Segun-
da Guerra Mundial son adn relativamente numerosos, a la
vez que existe ya una inmensa bibliografia histérica dedica-
da a aquellos acontecimientos. El historiador coexiste con el
testigo; historia y memoria establecen una dialéctica nueva,
a veces fructifera, a veces conflictiva.

En tanto que discurso critico sobre el pasado, la historia
precisa de ciertas premisas. Una cesura -aunque solo sea
simbdlica- con el pasado. Para escribir 8 historia hace fal-
ta poder pensar el pasado, aun el mas proximo, como una
experiencia ya clausurada, respecto de la cual se establece
una distancia, una separacion. Es la condicion para distin-



quir entre el pasado y el presente. En sequndo lugar, la cons-
titucion de las fuentes. Es el aspecto mas problematico, pues
a menudo los archivos -los de los Estados, pero también los
de instituciones privadas y de particulares- no estan abier-
tos ni son accesibles hasta pasados muchos decenios, sobre
todo aquellos que tienen que ver con los llamados temas
sensibles. Basta pensar en los archivos franceses de Vichy
y de la guerra de Argelia, en los que la reserva y la inter-
diccion son practica habitual en nombre de la proteccion de
la vida privada, por no hablar de los archivos del dictador
Francisco Franco, que siguen bajo control de sus herederos.
Las fuentes, empero, no se limitan a los archivos. Su multi-
plicacion (fuentes orales, visuales, materiales, que van de
los escritos a las imagenes y los documentos sonoros) son
precisamente uno de los rasgos caracteristicos de la histo-
riografia contemporanea, que reconoce la existencia de una
multiplicidad de sujetos. En tercer lugar, una demanda so-
cial de conocimiento, sin la que el trabajo del historiador no
seria sino un ejercicio de pura erudicion. EL historiador vive
inmerso en una sociedad y participa de sus preocupaciones,
expectativas, curiosidades e indignaciones. No escapa a sus
contradicciones. Su funcion es precisamente responder a es-
ta demanda de conocimiento que surge de la sociedad.

El vuelco de 1989 permite ya pensar historicamente el
siglo XX. Sus testigos -es decir, un gran nimero de contem-
poraneos- adquieren un status de fuentes potenciales. La
emergencia de la memoria en el espacio pablico genera ine-
luctablemente una exigencia cada vez mas apremiante de
conocer el pasado, yendo més alld de los recuerdos per-
sonales y de las representaciones colectivas. Los historiado-
res estan llamados a poner orden en la materia confusa y
cadtica del pasado; localizan pistas, formulan hipétesis, su-
gieren interpretaciones. Frecuentemente esto da lugar a que-
rellas y conflictos que alimentan la conciencia historica de
una comunidad (utilizo esta convencion de lenguaje, pero
hay que sefialar que estas querellas y conflictos tienden ca-
si en todas partes a desbordar las fronteras nacionales).

Esta nueva dialéctica entre historia y memoria obliga al
historiador a cuestionarse, a reflexionar sobre las premisas
de su oficio, sobre las condiciones cambiantes de su traba-
jo. La metafora del historiador como exiliado -tal como la
proponia Siegfried Kracauer en su dltima obra, History. The
Last Things Before the Last (196g)- exige sin duda un aggior-
namento. Seqin Kracauer, el historiador, como el exiliado,
es una figura de la extraterritorialidad. Como el exiliado,
desgarrado entre a patria abandonada y el pais de acogi-
da, lleva una doble vida, a caballo entre dos épocas: de una
parte, la suya, el mundo en el que vive; de otra, el pasado
que ha elevado a objeto de estudio. Al igual que el exilia-
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do, que no puede sino comparar su cultura de origen con 3
que comparte en la vida cotidiana, el historiador formula en
el presente las prequntas que planteard al pasado, las cate-
gorias con las que elaborard su interpretacion, a veces los
juicios que emitird sobre los actores del pasado. Este des-
fase es fructifero, pues puede dar lugar a una mirada criti-
ca. Es més facil que el exiliado se sustraiga a los conformis-
mos, a las mentalidades dominantes. El historiador se bene-
ficia de las ventajas epistemoldgicas que derivan de una mi-
rada retrospectiva, del privilegio -negado fatalmente a los
actores- de conocer el fin de la historia. Pero este privilegio
comporta también sus trampas, en las que han caido tantos
historiadores pillados en delito flagrante de anacronismo,
después de haber cedido a la tentacion irresistible de las
proyecciones a posteriori.

Hay que ser conscientes de estas trampas, sin duda. La es-
critura de la historia contemporénea, no obstante, sufre me-
nos por ese desfase que por su ausencia, es decir, por la di-
ficultad de distanciarse del pasado. Hoy en dia las tempora-
lidades de la historia y la memoria se cruzan. La discordan-
cia de los tiempos, ligada a la estructura heterogénea del uni-
verso historico, se manifiesta en la coexistencia de memorias
diversas. De entrada, la de los propios actores de la histo-
ria, es decir, los recuerdos y las representaciones que los ha-
bitan y contribuyen a moldear sus actitudes. El recuerdo de
la Semana Sangrienta -la masacre de los communards tras
la derrota de la Comuna de Paris, en 1871- atormentaba las
mentes de los bolcheviques durante la querra civil rusa, em-
pujandoles a menudo a la adopcion de soluciones extremas.
El recuerdo de la Guerra Civil espafola, en cambio, tuvo un
efecto moderador sobre las opciones de los actores de la tran-
sicion a la democracia, a partir de 1975, una vez muerto Fran-
co. Es cierto que los contextos eran muy distintos y seria ab-
surdo considerar l8 memoria como el Gnico resorte de las elec-
ciones politicas realizadas por los protagonistas en estas dos
grandes encrucijadas de la historia del siglo XX, pero no ca-
be duda de que desempei6 su papel. La memoria de los ac-
tores se transforma luego en memoria de los testigos del
pasado, una memoria a partir de ese momento reconocida
plenamente como una fuente para la escritura de la historia.
Tenemos, en fin, la memoria de la sociedad en su conjunto,
esto es, la pluralidad de las representaciones que definen el
contexto en el que se elabora un discurso historico sobre el
pasado. Y adn habria que afiadir a esta memoria plural la me-
moria, desde luego que sinqular, del propio historiador, es
decir, la trama de recuerdos personales que orienta sus elec-
ciones, que le lleva a seleccionar sus fuentes y sus objetos de
estudio, que determina sus empatias. Todas estas memorias
no sélo se transforman y se modifican, sin llegar a fijarse nun-
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ca, sino que ademas coexisten, se entrecruzan, interactdan
y se influyen reciprocamente. Nuestro presente cargado de
memoria se perfila asi como una especie de tiempo compri-
mido, un cortocircuito en el que el pasado y el presente, la
historia y las memorias, entran en colision.

Eclipse de las utopias

Mientras que el pasado reactivado de Europa retorna como
un pasado presente, las esperanzas que llevara consigo han
sido definitivamente archivadas a manera de un futuro pasa-
do. Eric Hobsbawm fija en 198 el fin del siglo XX, con la cai-
da del Muro de Berlin, sequida por el colapso de la Union So-
viética y la finalizacion de la Guerra Fria. Esta fecha no mar-
ca solo el hundimiento de una serie de regimenes politicos, si-
no que simboliza una cesura, el fin de una experiencia hist6-
rica. El comunismo ha abandonado el presente para entrar de-
finitivamente en el pasado, se ha despedido de la historia que
se hace (res gestae) para pasar a la historia que se escribe y
conmemora (historia rerum gestarum). Vivimos pues una épo-
ca de transicion y eso determina una memoria hibrida. Senti-
mos ya la necesidad de pensar el siglo XX como historia, pe-
ro este pasado forma parte aln, para la mayoria de nuestros
contemporaneos, de la experiencia vivida. Historia y memoria
se entrecruzan. Tal es la razon, sin duda, por la que estos dos
conceptos, antafo rigurosamente distintos, tienden hoy en dia
a cruzarse, a interpenetrarse, casi a devenir sindnimos. Por un
parte, el siglo XX es historia en el sentido mas profundo de
la palabra: una querra franco-alemana o una guerra civil en
Espania serfan hoy inimaginables, mas lejanas en nuestras men-
talidades que la distancia cronologica que nos separa de acon-
tecimientos asi. Por otra parte, términos como fascismo, an-
tifascismo o comunismo no se han convertido todavia en ca-
tegorias historicas axioldgicamente neutras, susceptibles de un
uso desapasionado o puramente descriptivo como Absolutis-
mo, Reforma o Contrarreforma. Para muchos de nosotros aque-
llos términos evocan un pasado vivido, una memoria que ha
entrado en (8 historia pero que sigue ensamblada en una tra-
ma compleja de recuerdos personales o familiares, de expe-
riencias sociales y politicas, emociones, esperanzas, ilusiones,
decepciones o, por el contrario, aversion y odio. Empeza-
mos a contemplar este pasado reciente, todavia tan cercano,
como una época clausurada, con un perfil reconocible. Esta
mutacion implica una inversion dialéctica de gran enverga-
dura. Surgido en 1917, al alba del siglo XX, como una espe-
ranza y un movimiento proyectados al futuro -destino provi-
dencial para unos, pesadilla totalitaria para otros-, el comu-
nismo es contemplado hoy como una experiencia del pasado,
meteorito que ha atravesado un siglo de sangre y fuego hoy
ya finiquitado. En otras palabras, el comunismo es un conti-
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nente tragado por la historia, con su dimension totalitaria
pero también con su dimension emancipadora, con su corte-
jo de victimas y de derrotados: las victimas de su sistema de
dominacion, en los paises del socialismo real, y los derrota-
dos de sus revoluciones fracasadas, caidos en un combate que
se queria liberador.

No es casualidad que la caida de los regimenes comunis-
tas haya dado pie al mito del fin de la historia. La necesidad
de repensar el siglo que habia acabado se impuso en un mun-
do huérfano de utopias, privado de su porvenir, incapaz de
mirar hacia el futuro. La transformacion del mundo ya no
estaba en el orden del dia -0 en todo caso quedaba en ma-
nos del automatismo creador del mercado- y la memoria ocu-
po todo el espacio disponible. Museificar el pasado, rememo-
rarlo y conmemorarlo pasaron a ser las tareas del presente.
Como no podia dejar de suceder, esta recuperacion avida del
pasado cayd en las redes de la industria cultural, que ha trans-
formado el pasado en objeto de consumo cultural. La memo-
ria colectiva no escapa a los imperativos de la sociedad mer-
cantil y este inicio del siglo XXI se ha caracterizado por la
aparicion y la presencia en el espacio pablico de una me-
moria reificada. En la década de 1990 se rodaron en Holly-
wood los primeros filmes sobre el Holocausto, y un museo
de Texas se ofreci6 para adquirir la momia de Lenin, que ya
no era el simbolo de una religion politica sino simple icono
de la sociedad del espectaculo. Con la caida del comunismo
se ha desvanecido la memoria de las revoluciones. Del comu-
nismo ya no pervive sino la fachada totalitaria. En 1989 las re-
voluciones de terciopelo en Europa oriental estuvieron pre-
cedidas por algunos meses de celebraciones -orquestadas por
Frangois Furet- del bicentenario de la Revolucion Francess,
que tuvieron un gran eco mediatico. Diversos historiadores
las interpretaron como una tentativa de decir definitivamen-
te adios a la herencia subversiva y critica de 1789.

Auschwitz como paradigma memorial

El vacio dejado en nuestro imaginario por el eclipse de
las utopias ha sido llenado por 8 memoria del pasado, del
que la Shoah constituye una especie de paradigma en el
mundo occidental. Sin embargo, su impacto sobre el pensa-
miento de la época de posqguerra no fue inmediato. La per-
cepcion del Holocausto que predomina en el transito al si-
glo XXI no es la misma que la de 1945. La impregnacion an-
tisemita de las mentalidades y la cultura -mucho mas fuer-
te en aquella época- fue sin duda un factor de la indiferen-
cia e incomprension en aquel momento, pero desde luego
el fenémeno es mucho mas vasto. La conciencia y el pen-
samiento no siempre van pegados a los acontecimientos, a
veces necesitan un tiempo de elaboracion largo y dificil. Tal

Puentes 25 | Diciembre 2008



es la razdn por la que algunos de los cataclismos mas des-
garradores y cargados de consecuencias del siglo XX fue-
ron ignorados o pasaron desapercibidos a sus contempora-
neos. Este fue el caso del sistema concentracionario sovié-
tico, del que la opinion piblica internacional no se hizo car-
go realmente hasta la publicacion de El Archipiélago Gulag
de Soljenitsin, o del bombardeo atémico de Hiroshima, que
la prensa occidental saludd en un primer momento como un
acontecimiento feliz que marcaba el fin de la querra y como
el inicio de una revolucion cientifica. Este fue el caso tam-
bién del genocidio de los judios de Europa, que resulté en
una primera fase tragado por el inmenso cortejo de vio-
lencia y destruccion de la Segunda Guerra Mundial. Duran-
te los juicios de Nuremberg, en 1945, el Holocausto no ocu-
p6 en modo alguno el centro de atencion, y fue simplemen-
te colocado entre los crimenes de guerra. La cultura refleja-
ria necesariamente este estado de espiritu y asf los intelec-
tuales que reflexionaban sobre la significacion de las ca-
maras de gas fueron casos excepcionales.

En la Europa continental la cultura estaba dominada en-
tonces por el antifascismo, mas decantado a destacar la he-
rencia de la deportacion politica que a meditar sobre un ge-
nocidio perpetrado en nombre de un proyecto de domina-
cion racial. EL simbolo de la barbarie nazi no era Auschwitz,
sino Buchenwald, el campo que habia acogido la mayor con-
centracion de deportados antifascistas. Esta cultura parecia
redescubrir en ese momento la tradicion de la Ilustracion y
la idea de progreso. Una vez eliminado el nazismo, la civi-
lizacion podia retomar su camino. El nazismo aparecia co-
mo un paréntesis, del que el continente emergia como un
convaleciente tras una enfermedad que habia estado a pun-
to de acabar con él. Esta es precisamente la imagen -el
fascismo como enfermedad moral de Europa- que se des-
prende de los escritos de figuras tan diferentes como el
escritor Thomas Mann, el historiador Friedrich Meinecke y
los fildsofos Karl Jaspers o Benedetto Croce. El advenimien-
to de la era del testigo, seqin la penetrante expresion de
Annette Wieviorka, es por tanto paralelo a la afirmacion de
una nueva percepcion del lugar de los campos de extermi-
nio en (8 historia, que ya no se contemplan como expresion
de una recaida de la civilizacion en la barbarie sino mas bien
como fconos de una barbarie inscrita en la modernidad mis-
ma, que habia mostrado finalmente sin tapujos su dimen-
sion destructiva. En la posguerra se ignoraba a los testigos
y por otra parte se consideraba a los criticos de la filosofia
del progreso como adeptos de una especie de romanticis-
mo reaccionario incurable. Dialéctica de la llustracion, de
Theodor Adorno y Max Horkheimer, no pasaba de ser una
obra de exilio, olvidada o desconocida, del mismo modo
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que Si esto es un hombre, de Primo Levi, languidecia en
las estanterias de un pequefio editor. La toma de conciencia
de los efectos devastadores de la razon instrumental fue pa-
ralela a la emergencia de la figura del superviviente de los
campos de la muerte como testigo privilegiado de su siglo.

A sesenta afios de distancia, el paisaje memorial es muy
diferente. El Holocausto se sitGa hoy en el centro de la me-
moria colectiva. El siglo XX se ha convertido, a posteriori,
en el siglo de Auschwitz. Olvidado o punto menos que ig-
norado ayer como un no-acontecimiento, el genocidio de
los judios ha dado lugar a una memoria presente en el es-
pacio pUblico de manera casi obsesiva. La transicion de la
represion a la obsesion memorial ha venido marcada por
una mutacion considerable en las representaciones del pa-
sado. Durante la etapa del olvido, se impone la idea de
dominar el pasado, esa Vergangenheitsbewaltigung que Le-
vi consideraba una pura y simple impostura consistente
en olvidarlo todo y perdonarlo todo. El silencio sobre el pa-
sado se justificaba entonces en nombre de su superacion y
de la reconciliacion sobrevenida. Durante la etapa de la anam-
nesia y de [a obsesion memorial, predomina en cambio la
idea de un pasado que no quiere pasar. Frente a un muro
de silencio y de indiferencia, los testigos reivindicaron la me-
moria como un deber incumplido de una sociedad olvidadi-
za. Primo Levi hablaba entonces de un uso a 8 vez terapéu-
tico y pedagdgico de la memoria: terapéutico para las vic-
timas privadas de reconocimiento y pedagdgico para la so-
ciedad, culpable de su olvido y de su indiferencia. Cuando
Adorno present6 en 1966 su consigna Nunca més Auschwitz
como una suerte de nuevo imperativo categdrico derivado
de la época nazi, su toma de posicion no tenfa nada de tri-
vial. M3s bien aparecia como una provocacion saludable.
Hoy en dia, cuando la memoria del Holocausto parece sa-
turar el espacio pablico, el deber de memoria se ha conver-
tido en un discurso retérico, mas bien conformista, utiliza-
do como foérmula ritual en todas las conmemoraciones.

La memoria como religion civil

SeqUn el historiador Peter Novick, el recuerdo de Ausch-
witz se ha transformado en religion civil del mundo occiden-
tal, con sus dogmas (el deber de memoria) y sus rituales
(las conmemoraciones, los museos). Antafio ignorados y
postergados, los supervivientes del Holocausto son hoy en
dia elevados a la condicion de santos laicos. Como todas las
religiones civiles, la memoria del Holocausto posee sus
virtudes: afirma su fe en la democracia, la igualdad, los
derechos del Hombre. Celebrando sus aniversarios, rindien-
do homenaje a sus victimas, sacralizando los lugares de su
sufrimiento, transformado a posteriori en una especie de
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martirio, esta religion civil ha convertido la memoria de
Auschwitz en uno de los fundamentos éticos de nuestras de-
mocracias occidentales, especialmente en la Europa unifica-
da y reconciliada. El antisemitismo ha sido radicalmente y,
nos atrevemos a esperar, definitivamente desterrado.

La memoria del Holocausto tiende entonces a convertirse
en paradigma de una reactivacion del pasado que afecta a
otras comunidades, otras experiencias historicas, otras
victimas, otras memorias. La anamnesia se extiende a
otros genocidios olvidados o faltos de reconocimiento (del
genocidio de los hereros al de los armenios) y a otras vic-
timas politicas (las de las dictaduras militares latinoameri-
canas, las del comunismo soviético) y se remonta en oca-
siones a épocas lejanas (el esclavismo, el colonialismo, la
conquista del Nuevo Mundo).

La emergencia de la memoria coincide asi con el advenimien-
to del testigo, portavoz de las victimas de la historia. Esta vi-
sion del pasado no carece de peligros, pues corre el riesgo
de transformarse en un prisma deformante que comprime la
historia en una relacion binaria de verdugos y victimas. Reco-
nocidas éstas como los verdaderos héroes del pasado, se con-
figura una nueva situacion en la que, para conseguir un lugar
en las representaciones colectivas del pasado, los actores de
la historia deben aparecer como victimas o someterse a un pro-
ceso de victimizacion. Inevitablemente, esta tendencia genera
una hermenéutica historica estrecha, a menudo mutilada, pues
suprime la pluralidad de los sujetos histéricos.

Tras haber clausurado un largo periodo de represion y am-
nesia, la era del testigo se expone ahora a conducirnos a una
vision de la historia en blanco y negro. La era del totalitaris-
mo es la era de las victimas, cuya conmemoracion parece a
veces que sustituye a la interpretacion historica y al analisis
critico. La piedad por los muertos oscurece el pasado y se eri-
ge en obstaculo a la formacion de la conciencia historica.

Memorias cruzadas

Los relatos historicos que propone la memoria de las vic-
timas no son siempre convergentes. Pensar el pasado desde
la perspectiva de las victimas no significa esbozar un cua-
dro homogéneo. El historiador germano-israeli Dan Diner ha
llamado la atencion sobre los conflictos de memoria que se
condensan en la celebracion de una misma fecha de aniver-
sario: el 8 de mayo de 1945. Declarada fiesta nacional en mu-
chos paises, esta fecha no significa lo mismo en el mundo oc-
cidental, en Europa oriental y en los paises del norte de
Africa. El oeste celebra la rendicion incondicional del Tercer
Reich a las fuerzas aliadas como un acontecimiento liberador,
el punto de partida de una era de paz, libertad, democracia
y reconciliacion de un continente que se habia desgarrado en
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un conflicto fratricida. Con el paso de los afios, los propios
alemanes se han sumado progresivamente a esta representa-
cion del pasado, abandonando su antigua percepcion de di-
cho acontecimiento como una derrota y una profunda humi-
llacidn nacional, sequida de la privacion temporal de la sobe-
rania y de la ocupacion militar de un pais repartido en esfe-
ras de influencia. En 1985 el presidente de la RFA, Richard von
Weiszacker, defini6 el 8 de mayo de 1945, en un discurso que
tuvo un enorme eco, como dia de la liberacion y veinte
afos después el canciller aleman Schroder incluso participd
junto a Jacques Chirac, Silvio Berlusconi, Jack Strow y
George W. Bush en las conmemoraciones del desembarco alia-
do en Normandia del 6 de junio de 1944. La adhesion de Ale-
mania a una forma de patriotismo constitucional fuertemen-
te anclado a Occidente quedd asi definitivamente sellada.

En Europa oriental, en cambio, el final de la Sequnda Gue-
rra Mundial no se celebra como un acontecimiento liberador.
Los soviéticos exaltaron siempre la rendicion alemana a las
fuerzas soviéticas, firmada en Berlin el g de mayo, como el
momento culminante de 8 Gran Guerra Patria», pero esa fe-
cha ha pasado a la memoria de los paises ocupados por el
Ejército Rojo como la continuacion de una dominacion ex-
tranjera, el fin de la pesadilla nazi pero el comienzo de una
prolongada época de hibernacion estaliniana, cuando un tro-
zo de Occidente fue secuestrado por la Union de RepUbli-
cas Socialistas Soviéticas y arrancado de Europa. La libera-
cion, para los europeos del Este, no llegaria sino en 198q. Eso
explica la violencia de los enfrentamientos que estallaron es-
te afio en Tallinn, la capital de Estonia, cuando la minoria ru-
sa se opuso al desmantelamiento de un monumento dedi-
cado a la memoria de los soldados soviéticos caidos en la lu-
cha contra las fuerzas alemanas entre 1941 y 1945, Para la ma-
yoria de los estonios esta estatua es el simbolo de una opre-
sion nacional que ha durado muchos decenios. Su memoria
no se reconoce en el relato soviético y hoy ruso.

En Africa del Norte, el 8 de mayo de 1945 evoca recuerdos
muy diferentes. Aquel dia las fuerzas coloniales francesas ma-
sacraron a varios miles de argelinos que habian bajado a las
calles de Sétif para festejar la victoria aliada contra el nazis-
mo y se negaron a retirar la bandera del movimiento nacio-
nalista. Los disturbios violentos se extendieron a los pobla-
dos proximos y concluyeron con nuevos desfiles en los que
los argelinos fueron obligados a bajar la cabeza en sefial de
sumision ante la ensefia nacional francesa. Hubo 15.000 muer-
tos seqUn fuentes oficiales francesas y 45.000 seqin las fuen-
tes argelinas. Sétif fue el punto de partida de una nueva olea-
da de masacres en las colonias francesas, especialmente en
Madagascar, donde fue reprimida una insurreccion en 1947.
Cuando los poderosos del mundo occidental celebraban el fi-
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nal de la Sequnda Guerra Mundial el 8 de mayo de 2005, el
presidente argelino Abdel Aziz Buteflika reclamé oficialmen-
te el reconocimiento de la masacre de Sétif, exigiendo repa-
raciones a Francia. EL 8 de mayo de 1945 condensa, por tan-
to, memorias distintas, entremezcladas y antagonicas a la vez.
Seg0n se vea desde una perspectiva occidental, oriental o
poscolonial, la historia del siglo XX toma una coloracion dis-
tinta. Los relatos historicos derivados de esta fecha no son los
mismos. Reconocer esta pluralidad significa librar a la histo-
riografia de un viejo tropismo eurocéntrico y abandonar la
ilusion de una Gnica memoria, la del Occidente europeo. Tal
es la via que sugeria, en su Gltima obra, Edward Said para re-
novar y de esta manera salvar al humanismo.

Ante la ley

La transformacion de la memoria en religion civil confiere
nuevas prerrogativas al Estado. La declaracion de dias del re-
cuerdo, la construccion de monumentos, la creacion de museos
y de lugares memoriales, la promocion de una determinada po-
litica educativa, requieren la intervencion del legislador. Los
Parlamentos votan leyes tendientes a preservar, mantener, in-
culcar u orientar la memoria de ciertos acontecimientos. La me-
moria se institucionaliza y deviene, asi, discurso oficial sobre
el pasado, situdndose en paralelo a la historia -la escritura de
la historia- que se quiere discurso critico sobre el pasado.

La institucionalizacion de la memoria pasa inevitablemen-
te por su encuadramiento juridico y crea una nueva dia-
léctica entre la historia y el derecho. Las politicas de la
memoria practicadas hoy por los Estados occidentales tien-
den a tomar la forma de lo que Michel Foucault llamaba dis-
positivos, es decir, herramientas para el encuadramiento y
la normalizacion de la sociedad. En este caso herramientas
para formatear 8 memoria.

Si bien la relacion entre la historia y el derecho adquiere
un nuevo caracter en nuestros dias, eso no significa, desde
luego, que sus trayectorias hayan discurrido siempre separa-
das. La observacion de Marc Bloch, citada con frecuencia, se-
q0n la cual a tarea del historiador es elucidar, explicar y com-
prender, no la de juzgar, es sin duda saludable, pero no
borra un vinculo antiquo, casi constitutivo, entre la historia y
la justicia, que no se deberia olvidar. Como recuerda el his-
toriador Carlo Ginzburg, en polémica con el relativismo post-
moderno que reduce la historia a un simple relato de tipo li-
terario, la historia y la justicia comparten un mismo objetivo:
la investigacion de la verdad, y para establecer la verdad hay
que presentar pruebas. Dicho de otra manera, la historia es
una narracion del pasado que se construye en torno a hechos
establecidos, procediendo asi a su elucidacion e interpreta-
cion. Su relato puede, sin duda, tomar forma literaria, pero
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sus origenes estan en una retdrica argumentativa que es pro-
pia del derecho. Este arte de argumentacion se cultiva en
los tribunales. Pero el hecho de que se encuentren ancladas
al mismo zdcalo factual no significa que la verdad del histo-
riador y la del juez sean las mismas. La del juez es normati-
va ya que, después de haber establecido los hechos, pro-
clama la inocencia y castiga las faltas. La del historiador, en
cambio, es relativa y problematica ya que, después de haber
esclarecido los hechos -en la mayor parte de los casos los
historiadores trabajan con hechos ya establecidos, cuya rea-
lidad es incontestable-, propone una interpretacion de los mis-
mos. Por eso la mirada del historiador sobre el pasado cam-
bia a cada época pues seqin las épocas pasan surgen nuevas
sensibilidades, nuevos interrogantes, nuevas categorias inter-
pretativas, nuevas aproximaciones a las fuentes.

Por tanto, no habria que menospreciar el vinculo constituti-
vo que une a la historia con el derecho, pero también es cier-
to que desde la Antigiiedad la historia se ha liberado del de-
recho, como da a entender claramente la observacion de Marc
Bloch, y la nueva mezcla de géneros a que asistimos estos Gl-
timos aflos no deja de plantear problemas. No cabe ninguna
duda de que la justicia puede interferir en la elaboracion de
la memoria colectiva, porque permite pasar pagina, marcar una
ruptura, hacer bascular a la esfera del pasado aquello que, has-
ta la vispera, aparecia como de una actualidad candente. La
memoria de 8 Sequnda Guerra Mundial no serfa la misma sin
los juicios de Nuremberg, ni la del Holocausto sin el proceso a
Eichmann en Jerusalén, quince afios después, ni la del Apart-
heid sin los trabajos de la comision Verdad y Justicia. En todos
estos casos el derecho respondié a una demanda de justicia
formulada por las victimas que no aceptaban ya el silencio. Por
otro lado, las actas de los procesos ofrecen con frecuencia a
los historiadores fuentes de primera importancia, como lo de-
muestran numerosos ejemplos. Fue gracias a las actas de los
juicios de Nuremberg que vieron la luz las primeras obras his-
toricas sobre el exterminio de los judios en Europa, como Le
bréviaire de la haine de Leon Poliakov, y fue gracias a las ac-
tas de otro proceso, este mas tardio, que Christopher Brow-
ning pudo escribir una obra como Ordinary Men. En fin, la his-
toria responde, ya o hemos visto, a una demanda social de co-
nocimiento del pasado que surge de la sociedad civil y se apo-
dera de las representaciones colectivas. El derecho, la memo-
ria y la historia constituyen por consiguiente tres modalida-
des diferentes a través de las cuales una sociedad define su re-
lacion con el pasado. Estas tres dimensiones coexisten y fre-
cuentemente se solapan, pero seria Gtil tener presentes las di-
ferencias que hay entre unas y otras. La institucionalizacion de
la memoria, en cambio, parece borrar las pistas.

Los Parlamentos, deseosos de traducir en hechos las vir-
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tudes de una memoria elevada a religion civil, han sido es-
cenario de una proliferacion legislativa que encuadra el pa-
sado tanto en el terreno penal como en el simbélico. Esta-
mos asi en presencia de dos tendencias paralelas e indiso-
ciables. Por una parte, el pasado es encuadrado por leyes
represivas que sancionan la negacion de determinados cri-
menes y que, atribuyéndoles cardcter de imprescriptibles,
permiten la instruccion de nuevos procesos. Estos Gltimos
aplican asi una justicia tardia, en ocasiones a muchas dé-
cadas de distancia de los hechos incriminados. Por otra par-
te, se vuelve sobre el pasado con ayuda de leyes declara-
tivas que instauran jornadas del recuerdo, crean museos y
lugares memoriales o promueven politicas educativas. Estas
dos tendencias merecen un tratamiento distinto.

Tras varios afos de aplicacion, se ha demostrado con cre-
ces que las leyes antinegacionistas aprobadas en diferentes
paises europeos -de Francia a Alemania y de Austria a Ucra-
nia- han resultado ser nefastas. No dejaria de tener interés
averiguar los origenes de esas leyes, promulgadas por le-
gisladores animados a menudo por intenciones loables, pe-
ro a veces inspirados en intenciones bastante menos nobles.
Tal es el caso de la ley francesa que castiga la negacion
del genocidio de los armenios, votada masivamente por unos
diputados felices de poder disimular su islamofobia tras
las virtudes civicas de la memoria y de paso poner trabas
al ingreso de Turquia en la Union Europea. Pero sean cua-
les sean sus origenes y motivaciones, estas leyes son en mu-
chos sentidos discutibles y se han revelado incluso contra-
producentes. De entrada, han tenido el efecto perverso de
transformar a los asesinos de la memoria en mértires, en vic-
timas de leyes que limitan la libertad, de expresion. Los ne-
gacionistas tratan regularmente de legitimar sus mentiras en
nombre del coraje, del inconformismo y de la libertad. Otro
efecto perverso ha sido el gran eco meditico que alcanzan
todos los procesos, sanciones o encarcelamientos derivados
de la aplicacion de dichas leyes, que se han convertido
asi, paraddjicamente, en vectores formidables de propagan-
da para los negadores de la Shoah. La detencion en Viena
del negacionista britanico David Irving polariz6 la atencion
de los medios de comunicacion de todo el mundo. Arthur
Butz, en cambio, puede publicar sus panfletos con total im-
punidad, pues ninguna ley le penalizarg, pero también con
la mayor de las indiferencias del mundo circundante, pues
ningn periddico ni cadena de television estaran dispuestos
a convertirlo en estrella mediatica.

La ley francesa de 2006 que penaliza la negacion del geno-
cidio de los armenios muestra que la represion legal de la
mentira sobre la Shoah tiende a sentar jurisprudencia. En un
contexto memorial que favorece la emergencia de las victi-
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mas, estas leyes estan llamadas a multiplicarse. Instaurar un
régimen de excepcion para el Holocausto o para un nimero
limitado de genocidios equivaldria de facto a establecer una
jerarquia entre las victimas, con la competencia entre ellas
que se derivaria. Instaurar una legislacion especial para un
grupo particular de victimas seria a la vez éticamente inacep-
table y politicamente peligroso. Pero mas alld de estas con-
sideraciones pragmaticas, estas leyes son discutibles por una
razon mas profunda, pues han contribuido inevitablemente a
la instauracion de una norma oficial en la percepcion del
pasado, transformando la verdad histérica en verdad de Es-
tado. Sin duda esto lleva el agua al molino de un cierto con-
servadurismo académico -ya hay quien reivindica un Nurem-
berg del comunismo- pero suscita también la critica de un
gran nimero de historiadores. En Francia algunos de los mas
eminentes lanzaron en diciembre de 2006 un manifiesto titu-
lado Libertad para la historia, que propone la derogacion de
diversas leyes memoriales. En enero de 2007, gracias a otro
manifiesto que repercutié mucho en los medios de comuni-
cacion, mas de doscientos investigadores italianos en histo-
ria contemporanea paralizaron la tramitacion de una ley an-
tinegacionista que el Ministro de Justicia pretendia someter a
la aprobacion del Parlamento. En ambos casos, estos mani-
fiestos han suscitado un vasto debate social en torno a un
principio fundador de la democracia: la verdad historica no
tiene necesidad de proteccion legal, ha de ser resultado de
una investigacion realizada en libertad. Y no puede evolu-
cionar al albur de las mayorias parlamentarias. Si no es tarea
de los jueces escribir la historia, los Parlamentos tampoco han
de tener entre sus atribuciones la de dictaminar acerca del pa-
sado, fijando por un voto la verdad histérica.

Justicia simbdlica

El encuadramiento juridico del pasado se expresa a tra-
vés de leyes declarativas que se proponen una reparacion
simbdlica -por ejemplo con la declaracion de jornadas de
la memoria-, leyes que pueden tener efectos fecundos, pe-
ro que tienden en la mayor parte de los casos a instaurar
memorias nacionales apologéticas. El reconocimiento de la
responsabilidad del Estado francés en la deportacion de los
judios a los campos de exterminio nazis en la época del ré-
gimen de Vichy, con el que inicié en 1995 su mandato el
presidente Jacques Chirac, fue saludado unanimemente co-
mo un acto necesario. Sin embargo, los ejemplos que
acotan un espacio memorial en un sentido mas bien con-
formista o apologético son més numerosos. Evocaré algu-
nos de ellos, sefialando asimismo eventuales resistencias o
correcciones sobre la marcha.

El primero es el de la Neue Wache, inaugurada en Berlin
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en 1993, que culminaba los esfuerzos del canciller aleman
Helmut Kohl. Seg0n las declaraciones de los legisladores,
ese monumento debia rendir homenaje a la memoria de to-
das las victimas de las querras, sin ninguna distincion. Su-
geria de manera obvia el advenimiento de una Alemania reu-
nificada y finalmente normalizada, liberada de su pasado
que no quiere pasar, presta a enlazar con una tradicion
nacional asumida a partir de ahora como plenamente legiti-
ma. Si hay que conmemorar a todos los muertos, de los na-
zis a los judios y a los antifascistas, eso quiere decir que sus
memorias son equiparables. La inauguracion del Holocaust
Mahnmal en el corazon de Berlin doce afos después indi-
ca claramente que esta tendencia ha sido revertida. La his-
toria de estos dos monumentos memoriales, con los deba-
tes asociados a su gestacion, es un espejo de la trayecto-
ria de la conciencia historica alemana, con sus contradiccio-
nes y sus conflictos.

En los dltimos afos, el Parlamento italiano ha promulga-
do una oleada de leyes orientadas explicitamente a satis-
facer la memoria de todas las victimas: las del Holocausto,
las de la represion de la Resistencia yugoslava en la region
de Trieste, las del comunismo en Europa oriental y, mas re-
cientemente, las del terrorismo. No es dificil constatar que
las Gnicas victimas excluidas de toda conmemoracion, en es-
te pais, son las del colonialismo italiano que, particularmen-
te en Africa y pese a su breve duracion, perpetré masacres
de caracter genocida que hoy reconocen todos los historia-
dores. Y es que recordar a estas victimas podria ser demo-
ledor para un mito nacional muy consolidado, el mito de il
bravo italiano. Tal vez se extenderia también la idea de
que este pais ha podido contraer una deuda historica con
todos aquellos que en el presente desembarcan cotidiana-
mente en sus costas y que no son acogidos con leyes de la
memoria, sino con decretos de expulsion o con medidas de
internamiento en centros para sin papeles que son lugares
del no-derecho.

Una nacion es portadora de una memoria -la suya, la
de los diferentes regimenes politicos que la han encarnado
y de los actos que se han llevado a cabo en su nombre- que
debe asumir. No se trata de una tirania del arrepentimien-
to impuesto a las nuevas generaciones como un imperati-
vo moral, sino de un trabajo autorreflexivo sin el cual su
legitimidad fallaria. El Estado debe permitir a los historia-
dores, con independencia de su nacionalidad o grado de
proximidad a las instituciones, realizar libremente sus in-
vestigaciones, lo que implica la apertura, accesibilidad y
transparencia de sus archivos. Una nacion debe reconocer
asimismo las victimas que ha causado, esto es, las victimas
de los crimenes perpetrados en su nombre, y este reco-
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nocimiento exige -lo mismo que la apertura de los archi-
vos- el recurso al derecho. He recordado antes lo saluda-
ble de la declaracion del presidente Chirac en 1995, cuan-
do reconoci6 la responsabilidad del Estado francés en la
deportacion de los judios en la Sequnda Guerra Mundial.
Habria que recordar el efecto catartico, liberador, de las le-
yes de rehabilitacion de las victimas del estalinismo -de los
comunistas muertos en las purgas a los deportados del Gu-
lag- que marcaron el advenimiento de la glasnost en la
U.R.S.S. en la época de Gorbachov. Cabria recordar aun el
debate que tuvo lugar en Alemania en el momento de la
reunificacion en torno a la propuesta de inscribir la memo-
ria de Auschwitz en la carta constitucional del Estado. Esta
inscripcion no se llegd a efectuar, pues la reunificacion
fue en realidad una anexidn que extendi6 a la antigua Re-
pUblica Democrética Alemana la ley de la Repiblica Fede-
ral Alemana, pero el debate fue fructifero y constituyo el
primer acto de resistencia a las tentativas de normalizacion
del pasado aleman. Aquella iniciativa retomaba las grandes
lineas de una propuesta formulada por Hannah Arendt en
1946, cuando escribid que el nuevo Estado aleman sé6lo ha-
llarfa de nuevo su lugar en el seno de la comunidad inter-
nacional si se declaraba dispuesto, a través de sus leyes,
a acoger como conciudadanos suyos a todos los judios
de Europa que habian sido perseguidos bajo el nacionalso-
cialismo. Cabe aventurar que la adopcion de una ley del re-
torno similar para los palestinos serfa la condicion indis-
pensable para alcanzar una aceptacion arabe de Israel. La
ley de memoria historica que se discute actualmente en Es-
pana, cuyo objetivo principal es declarar ilegitimas las con-
denas dictadas por los tribunales franquistas y permitir un
reconocimiento pdblico de sus victimas, seria sin duda una
buena ley. Se trataria de un acto de justicia y de un nue-
vo umbral de la democratizacion del pais, poniendo fin en
el plano juridico a las ambigiiedades heredadas de una tran-
sicion amnésica. Estas leyes no aprisionan el pasado en una
camisa de fuerza, ni decretan la verdad historica ni pena-
lizan su negacion. Simbolizan més bien el reconocimiento
de una responsabilidad historica sin la que una democracia
no serfa creible ni s6lida.

En Francia, la Asamblea Nacional aprobd en febrero de
2005 y en octubre de 2006 dos leyes cuya yuxtaposicion se
presta a la reflexion. Primero, una ley que exalta la obra
del colonialismo francés en Africa del Norte y en los depar-
tamentos de ultramar, y que llega incluso a prescribir la
ensefianza de esta mision civilizadora en las escuelas de la
Repdblica. Luego, una ley que penaliza la negacion del ge-
nocidio de los armenios bajo el Imperio otomano, durante la
Primera Guerra Mundial. Nuestros legisladores proponen la
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¢Qué se pensaria si el Parlamento turco votase dos
leyes, una exaltando la obra de la politica otomana
en relacion con los armenios, y la otra amenazando
con sanciones penales a todos aquellos que negasen
los crimenes perpetrados por el colonialismo francés
en Argelia? La religion civil del recuerdo puede
transformarse en espejo grotesco de las aporias de
las memorias nacionales. Un fendmeno de este tenor
se ha dado ya en Estados Unidos.

persecucion de los negadores de los genocidios que han
tenido lugar en otra parte, a la vez que niegan los crimenes
perpetrados en nombre de Francia. La primera ley fue perci-
bida como una apologia del colonialismo y suscitd una vas-
ta protesta que condujo a la derogacion de su articulo mas
controvertido. La sequnda, en cambio, sigue en vigor. ¢Qué
se pensaria si el Parlamento turco votase dos leyes, una exal-
tando la obra de la politica otomana en relacion con los ar-
menios, y la otra amenazando con sanciones penales a to-
dos aquellos que negasen los crimenes perpetrados por el
colonialismo francés en Argelia? La religion civil del recuer-
do puede transformarse en espejo grotesco de las aporias
de las memorias nacionales.

Un fenémeno de este tenor se ha dado ya en Estados Uni-
dos, donde -paradojicamente- el Museo Federal del Holo-
causto, dedicado a un genocidio que tuvo lugar en Euro-
pa, carece de equivalente en relacion con los crimenes de
alguna manera fundadores de la nacién americana, como la
esclavitud de los negros y el genocidio de los indios. Cabe
anadir que este Museo Federal fue inaugurado en 1995, en
el quincuagésimo aniversario de las bombas atomicas sobre
Hiroshima y Nagasaki, que siguen figurando en la lista de
gestas militares de una guerra patriotica.

En los paises de Europa oriental que se vieron someti-
dos hasta 1989 a la dominacion soviética, las leyes de me-
moria promulgadas estos Gltimos afos tienden sobre todo
a reforzar un proceso de renacionalizacion de la memoria
colectiva, volviendo sobre el pasado desde un punto de vis-
ta casi exclusivamente nacionalista. Los estados que han in-
gresado en la Union Europea deploran asi lo que conside-
ran un tratamiento desigual por parte de las instituciones de
esta Gltima de la memoria de los crimenes del nazismo y de
los del comunismo, y no dejan de manifestar una tendencia
explicita a querer invertir la perspectiva.

Reclaman de esta forma un estatuto de victimas en tanto co-
munidades nacionales. La promulgacion en Kiev de una ley que
califica de genocidio contra el pueblo ucraniano a colectivi-
zacion de la agricultura decidida por Stalin en 1930-1932, na-
cionaliza la memoria de un crimen cuyas victimas no fueron
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solo ucranianas y hace altamente problematica la compren-
sion de este acontecimiento historico. Si es indiscutible que es-
ta politica tuvo efectos devastadores en Ucrania, nada indica
que Stalin hubiese querido provocar el hambre y matar a los
kulaks porque eran ucranianos. Todos estos ejemplos indican
las contradicciones sobre las que se basa esta proliferacion de
leyes memoriales: su inspiracion ética va acompaiiada frecuen-
temente de una doble moral o de una moral delimitada por
fronteras nacionales bien protegidas. El deber de memoria se
concede, por una suerte de derogacion nacional, una parte de
olvido: el olvido de la razon de Estado.

No resulta indtil, en un contexto asi, recordar la consta-
tacion por lo demas trivial de que ningdn pais posee una
memoria monolitica. S6lo los estados totalitarios, en los que
la historia oficial hace las veces de ideologia, prescriben a
sus ciudadanos -0 mas bien a sus stbditos- lo que deben o
no deben recordar, lo que hay que conmemorar o lo que
hay que ignorar. El descrédito que se abate hoy sobre el
antifascismo en Alemania, tras su transformacion en ideo-
logia de Estado en la R.D.A., deberia hacernos meditar. En
este sentido, (a creacion de un Instituto de la Memoria
Nacional en Polonia denota tanto la voluntad de romper con
el pasado comunista como la perpetuacion de sus métodos
autoritarios.

Una democracia no puede tener una memoria oficial, norma-
tiva y prescriptiva. Entre los derechos y libertades de una de-
mocracia se cuenta también el de expresion en el seno de la
sociedad civil de las diferentes memorias que coexisten dentro
de sus fronteras, ya sean monarquicas en una Repiblica o fas-
cistas en una democracia. Eso no quiere decir que deba asumir
una especie de neutralidad o, aln peor, encarnar una memo-
ria consensual, convertirse en depositaria, como dice Sergio
Luzzatto, de memorias simétricas e intercambiables.

(El presente articulo es una adaptacion de la ponencia de
Enzo Traverso en el encuentro organizado por el Memorial en
Barcelona a principios de 2008, traducida por Gustau Murioz).

Es historiador. Trabaja en temas relacionados con el Holo-
causto, el nazismo y el antisemitismo. Es profesor de cien-
cias politicas en la Universidad Julio Verne de Picardia, y en
la Ecole des Hautes Ftudes en Sciences Sociales, Francia. En-
tre sus libros se cuentan La historia desgarrada: ensayo so-
bre Auschwitz y los intelectuales, Los judios y Alemania: en-
sayos sobre la simbiosis judio-alemana, El pasado, instruc-
ciones de uso: historia, memoria, politica y Siegfried Kra-

cauer: itinerario de un intelectual némada.
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LA MEMORIA

como politica PUBLICA

“Hay una linea infranqueable, la que separa democracia y franquismo. Democracia y dictadura. Una frontera

que a menudo el estado democratico no ha respetado” afirma el autor, quien a partir de su experiencia como

coordinador de la comision que redacto el proyecto del Memorial Democratico de Cataluia, reflexiona acerca

del paso del deber de memoria al derecho de memoria, y de las versiones cerradas del pasado a la apertura

de espacios que permitan a las nuevas generaciones apropiarse del legado y resignificarlo.

Por Ricard Vinyes

as maneras en que se han ido desarrollando las poli-

ticas pablicas de memoria, y también otras actuacio-

nes memoriales en nuestro tiempo, han constituido un
modelo candnico, practicamente universal, fundado y sos-
tenido en un principio imperativo: el deber de memoria, el
imperativo de memoria. Mi intencion es razonar y argumen-
tar el proposito de alejamiento de este principio que esta-
blece la memoria como deber, como imperativo moral, so-
bre el cual se sostiene este modelo y del que derivan con-
secuencias importantes:

1) El establecimiento de un relato transmisible dnico, enor-
memente coherente, cartesiano, impermeable en su 6gica y
que el ciudadano tiene el supuesto deber moral de saber y de
transmitir de manera idéntica a como lo ha recibido, un fun-
cionamiento que es el propio de la transmision de cualquier
confesion religiosa. Y es eficaz en su bloqueo a cualquier po-
sible resignificacién bajo pena de herejia y descalificacion.

2) Y de este imperativo moral se deriva ain hoy la coin-
cidencia frecuente de establecer el dafio sufrido y el dolor
generado al individuo como el activo esencial de la memo-
ria transmisible, su capital, y por lo tanto el dolor es el di-
rector, el dolor es el quion privilegiado de la memoria trans-
misible. De este hecho se derivan consecuencias graves, por
ejemplo la constitucion del dolor y el dafio en principio de
autoridad sustitutivo de la razon.
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El dolor, el sufrimiento, no es un valor, es una experiencia.
El dolor causado forma parte de la experiencia histérica de
los procesos democraticos y debe ser conocido por la vulne-
racion que significa de los derechos de las personas. Pero de-
masiado a menudo se ha instaurado como el denominador
com0n de la memoria transmisible. Cuando probablemente el
denominador comin de la resistencia a la dictadura, de las
luchas democréticas, y osaria decir que el capital transmisi-
ble de la memoria democratica, son las miltiples practicas de
trasgresion. El antifranquismo no era sélo una militancia po-
litica, era también el disentimiento de una parte importante
de la sociedad que no podia realizar sus proyectos de vida,
y el anhelo de realizarlos los hacia disidentes y resistentes de
intensidades muy diferentes. La trasgresion es la vulnera-
cion consciente de aquello que es considerado injusto y opre-
sivo, y es esto lo que han practicado los agentes de la resis-
tencia a las dictaduras; y no afecta solo las relaciones politi-
cas. La trasgresion no es s6lo politica, es también de géne-
ro, es artistica, es cultural, es vital, es social.

El antifranquismo, la resistencia, impuso practicas de tras-
gresion en todos los 6rdenes de la vida porque la dictadu-
ra los afectaba a todos. Por otro lado, el sentimiento de in-
justicia no acaba con la democracia, se apacigua y cambia,
pero existe y genera perplejidades diversas, desacuerdos
maltiples, resistencias distintas.
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El dolor es una experiencia. La trasgresion es un valor, en el
pasado y en el presente, de alcance y consecuencias distintas
porque el sistema de convivencia en democracia y las normas
politicas y sociales son otras que nada tienen que ver con la
dictadura, con su dramatismo. Pero la trasgresion existe por-
que existe el reclamo ético contra la percepcion de incomodi-
dad o injusticia con el estado de cosas presente. Y osaria decir
que es el ndcleo central, la masa critica de la memoria demo-
cratica, y por lo tanto el capital transmisible en el tiempo.

Memoria imperativa, unicidad discursiva, ficcion didactis-
ta y dolor director han ido constituyendo un quidn canéni-
co casi universal, no s6lo para las administraciones que han
practicado politicas pablicas, sino también en buena parte
del movimiento asociativo memorial.

Me gustaria decir que este modelo hace del pasado fe-
cundo, del pasado utilizable una memoria intransitiva, es
decir una memoria que no admite, que no hace posible el
trabajo social, la elaboracion permanente, la resignificacion,
porque de ella nada se puede decir, no es posible distan-
ciarse. Es una memoria acabada, seca y estd cerrada al fu-
turo y al presente. Lo es porque en el presente conviven ge-
neraciones distintas con percepciones, con aproximaciones
que conviene que sean libres, que no estén determinadas en
la recepcion y valoracion memorial, que tienen derecho a
resignificar y revalorar. Y este derecho queda clausurado.

El hilo argumental de este propdsito de alejamiento del
modelo que acabo de describir procede en buena parte
del resultado de los trabajos efectuados por la Comision Re-
dactora del Proyecto del Memorial Democratico, de la que
formaban parte los historiadores Manel Risques, Francesc
Vilanova, Pere Ysas, la musedloga y antrop6loga Montserrat
Iniesta, y que yo mismo coordiné.

Afortunadamente, disponiamos de importantes experien-
cias en varios paises y de un notable capital de reflexiones
y de analisis independientes sobre la materia, que la Co-
mision utiliz6 y aprovechd en sus trabajos de cara a de-
terminar un criterio propio en el que basar el proyecto
que nos habia pedido el Gobierno a través de la Conselle-
ria de Relacions Institucionals i Participacio.

La decision primordial sobre la que se construyd todo el
proyecto fue establecer una premisa empirica: el imperati-
vo de memoria, el deber de memoria, no existe. En realidad,
el deber, el imperativo de memoria no es otra cosa que un
postulado moral (religioso), que con el tiempo y segin el
contexto historico ha colonizado ideologias distintas, inclu-
so antagonicas, con los usos basicos de cohesion doctrinal
y aleccionamiento.
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Considerar la memoria como un deber moral, o consi-
derar el olvido como un imperativo politico y civil (como se
nos repite impdicamente hasta el cansancio), genera un
elemento de coercion. Y es esta actitud imperativa la que
crea un dilema y una retérica engafiosa cuando plantea la
opcidn entre olvido y recuerdo. ¢Cabe recordar o cabe ol-
vidar? Es un dilema. Como en cualquier dilema, la opcion
entre una de las dos proposiciones contrarias siempre tiene
argumentos disponibles. Siempre los tiene. El argumenta-
rio es inacabable, por eso es un dilema. Y es estéril porque
paraliza cualquier decision y accion.

Pero lo més preocupante de este dilema engafioso (de-
rivado de las consecuencias practicas de proclamar la me-
moria como un deber), lo mas preocupante, es que reduce
toda la cuestion a una decision estrictamente individual, y
en consecuencia exime a las administraciones de cualquier
responsabilidad, porque la decision -de olvidar o de re-
cordar, la que sea- queda reducida a la mas estricta intimi-
dad, al ambito privado. La sociedad no tiene ninguna impli-
cacion, solo el individuo y por lo tanto no puede haber ac-
tuacion pablica, solo inhibicion de la administracion.

Lo que pasa es que la inhibicion del Estado y de los go-
biernos que lo gestionan, en la practica no existe, es una fic-
cion. De hecho, comprobamos que siempre el Estado ha ge-
nerado y ha distribuido un relato propio tendiente a la si-
metria entre dictadura y democracia en aras de una inter-
pretacion sesgada y opinable como la que se condensa
bajo las expresiones reconciliacion y consenso. Expresiones
que sustituyen y ocultan procesos y causalidades historicas
y en consecuencia hacen desaparecer a los protagonistas
que han contribuido a la instauracion del Estado de Dere-
cho que tenemos y los valores en que se fundamenta.

Una operacion o un proceso que para tener éxito necesi-
ta instalar también en el olvido los costos de la democracia
y por lo tanto las reales y fuertes resistencias de muchos ciu-
dadanos a la implantacion de la democracia. Por esto habla-
mos de simetria. No estoy diciendo que la produccion de las
diferentes ramas del conocimiento no hablen de estas cau-
salidades, procesos y agentes, expresandose con los ins-
trumentos y soportes técnicos que les son propios, desde la
edicion hasta la cinematografia, pasando por la creacion
artistica, a las cuales podemos acceder todos los ciudada-
nos. Estoy hablando de la negativa del Estado de Derecho
a reconocer en qué se basa el sedimento ético de las institu-
ciones que tenemos, del sistema de convivencia que nos he-
mos dado, y por lo tanto renuncia a explicar la democracia
como un bien conquistado con un esfuerzo coral y desde la
calle. Es esta negativa del Estado y sus administradores la
que hace que el pasado no acabe de pasar y se instaure un
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vacio ético, generando reclamos y creando conflictos.

Por ejemplo, en 1995 el presidente de la RepUblica Fran-
cesa, Jacques Chirac, reconocid pablicamente, por primera
vez, en el Velodromo de invierno de Parfs, la responsabili-
dad del Estado en la masiva deportacion de judios france-
ses a los campos de concentracion y exterminio. En aquel
momento, el conocimiento académico, profesional, la divul-
gacion de los hechos por varios medios y la responsabili-
dad del Estado francés habia circulado ampliamente, como
minimo desde 1963 con la publicacion del libro de Paxton
sobre Vichy. Pero aun cuando la verdad historica ya esta-
ba suficientemente establecida y divulgada desde hacia afios,
el pasado no acababa de pasar. Hacia falta la sancion del
Estado para llenar el vacio ético existente hasta entonces.
Pues es esto a lo que me referia en nuestro caso y en rela-
cion al vacio ético instaurado por carencia de sancion del
Estado sobre este sedimento ético de la democracia.

Vemos crecer un discurso pablico que nos dice que los de-
rechos humanos son un obstaculo para la sequridad de la so-
ciedad, afirmando que algunas formas de tortura y maltratos
son justificables precisamente por garantizar esta sequridad. Y
lo vemos crecer en estados democréticos con ciudadanias que
han luchado por erradicar estas practicas cuyo ejemplo mas
ilustrativo es la red de prisiones secretas, ilegales, desperdiga-
das por todas partes con connivencia de paises de la Union Eu-
ropea. Vemos crecer este discurso y también vemos difundir
por todos los medios un discurso que plantea que la memo-
ria democrética, la de las tradiciones que se han esforzado por
erradicar aquellas practicas e instaurar el Estado de derecho,
es también un obstaculo; en este caso la memoria democrati-
ca es un obstaculo para la convivencia. Y hemos visto que las
representaciones simbolicas de esta tradicion democratica en
el espacio piblico, nombres de calles, liquidacion de emble-
mas de las dictaduras o conservacion del patrimonio democra-
tico en general, se dice que reabren las heridas, una frase que
cada dos por tres escuchamos cuando hay alguna demanda de
estas caracteristicas. Es por estos motivos y sus derivaciones
que el imperativo de memoria no puede fundar ni debe funda-
mentar nunca ninguna politica pdblica: por la carga coactiva
que transmite a la ciudadania; porque la rutina ritual que pro-
voca contribuye a bloquear cualquier resignificacion genera-
cional sobre la democracia y mas bien promueve un efecto
de alienacion, de alejamiento y fatiga y porque deja las manos
libres al Estado para elaborar una memoria oficial sobre el
nacimiento del nuevo Estado democrético.

El derecho civil / el patrimonio

El esfuerzo de una parte de la ciudadania para lograr
relaciones sociales equitativas y democréticas, los valores
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Vemos crecer un discruso piblico que nos dice que
los derechos humanos son un obstaculo para la
sequridad de la sociedad, afirmando que algunas
formas de tortura y maltratos son justificables
precisamente por garantizar esta sequridad. Y lo
vemos crecer en estados democréticos con
ciudadanias que han luchado por erradicar estas
practicas cuyo ejemplo més ilustrativo es la red de
prisiones secretas, ilegales, desperdigadas por todas
partes con connivencia de paises de la Unidn Europea.

éticos de estos proyectos y decisiones, la reaccion y la apli-
cacion del terror de Estado y sus causas para evitar estos
procesos de democratizacion, constituyen un patrimonio, el
patrimonio ético de la sociedad democrética. Y asi ha sido
percibido por el movimiento asociativo memorial, y asi que-
dé bien reflejado en la letra y el espiritu del texto de la
Declaracion del Liceu, leida en aquel tan importante acto de
referencia que tuvo lugar en el Teatro del Liceu el afio 2002,
con la participacion de practicamente todo el movimiento
asociativo y la presencia de representantes de las institucio-
nes y de diversos ambitos profesionales. Una declaracion en
la que leemos: Queremos, pedimos, que la memoria de la
experiencia de la dictadura y sus consecuencias, que la me-
moria y la experiencia de la lucha por la libertad, se incor-
pore al conocimiento comin de las futuras generaciones (..)
Queremos que éste sea nuestro legado (...) Un legado del
conocimiento que haga a los ciudadanos civilmente més sa-
bios y por lo tanto més libres.

Es el reconocimiento de este patrimonio y la demanda de
transmision de este patrimonio, su valoracion positiva, lo
que constituye a la memoria democratica en un derecho
civil que funda y basa un ambito de responsabilidad en el
gobierno. Y el deber politico generado en la administra-
cion es garantizar a los ciudadanos el ejercicio de este de-
recho con una politica pGblica de la memoria, no instauran-
do una memoria pablica. La primera, la politica pablica, es
garantista, protege un derecho y estimula su ejercicio.

La seqgunda, la memoria pUblica, se construye en el deba-
te politico, social y cultural que produce la sociedad segin
cada coyuntura, con la intervencién de todos los agentes.
Este derecho civil generado no se circunscribe a la posibi-
lidad de leer libros espléndidos escritos por nuestros inte-
lectuales desde las mas variadas ramas del saber, ni se limi-
ta al conocimiento histdrico que se introduce en las escue-
las, si bien lo uno y lo otro son sin duda necesarios. Lo
que requiere es situar en el espacio pablico la presencia y
el ejercicio de este derecho, explicitarlo y reqularlo, esta-
bleciendo como norma primera que hay una linea infran-
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queable, la que separa democracia y franquismo. Democra-
cia y dictadura. Una frontera que a menudo el Estado de-
mocratico no ha respetado como consecuencia del parti-
cular modelo espariol de impunidad.

Si bien la expresion impunidad estd vinculada a la exi-
gencia de consecuencias judiciales, desde Niiremberg y en
especial desde el restablecimiento de los sistemas demo-
créticos en el Cono Sur de América, que han popularizado
la expresion, en el caso espafol y cataldn la expresion
impunidad, en referencia a la dictadura, se ha modelado
con un contenido diferente, especifico: impunidad no equi-
vale a la inexistencia de procesos judiciales a los respon-
sables politicos de la dictadura y a los directamente im-
plicados en la vulneracion de los derechos de las personas,
sino que el particular trayecto cronoldgico, el ordenamien-
to juridico derivado de la amnistia de 1977 y la evolucion
politica, social y cultural del pais, han ido vinculando la ex-
presion impunidad a la negativa del Estado de destruir po-
litica y juridicamente la vigencia legal de los Consejos de
Guerra y las sentencias emitidas por los tribunales especia-
les de la dictadura contra la resistencia, la oposicion y su
entorno social. Asi como el mantenimiento del criterio de
equiparacion ética entre rebeldes y leales a la Constitucion
de 1931, 0 entre servidores y colaboradores de la dictadu-
ra con sus opositores, que la administracion del Estado to-
davia sostiene hoy, haciéndolos por lo tanto impunes éti-
camente y culturalmente, y por lo tanto politicamente. Es
asi que observamos que el reclamo al Estado espaiiol
contra la impunidad esta desprovisto de vocacion o volun-
tad juridica punitiva y tiene, en cambio, un fuerte, esencial,
y conflictivo contenido ético-politico.

Hoy se puede observar, empiricamente, que desde fina-
les del siglo pasado y comienzos de este siglo, coincidieron
y se yuxtapusieron elementos que contribuyen a una nueva
situacion. La historiografia habia consolidado conocimien-
tos veridicos con bases empiricas notables sobre el tema y
ofrecia perspectivas nuevas que contradecian el discurso he-
gemonico sobre la dictadura y la transicion. Profesionales
de los medios de comunicacion hicieron suya la necesidad
de dar presencia a las tematicas de la represion y los cos-
tos de la democracia en los espacios en los que incidian, re-
curriendo ahora a los nuevos planteamientos historiografi-
cos; y sectores académicos -pocos- colaboraban con las en-
tidades memoriales para encarar proyectos comunes de di-
fusion que obtenian un respaldo nada desdefiable. Pero, so-
bre todo, la generacion que habia nacido en plena demo-
cracia se beneficié de un fenémeno escolar importante: la
accion de muchos maestros, en especial del sector pGbli-
co, estimul6 la indagacion de los més pequenos en las tra-
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El reclamo de memoria no es un reclamo de
conocimiento histérico académico, profesional. Esta
expresion coloquial y popular que se ha instalado
entre nosotros -recuperar la memoria historica- no
es otra cosa que una metafora social que expresa un
desacuerdo moral, una insurreccion ética ante este
modelo de impunidad y sus consecuencias.

yectorias familiares durante la dictadura con el propdsito de
formar su conciencia ética en los valores democréticos y el
conocimiento de su entorno: éPor qué vivian en los barrios
en que vivian? ¢Como se habian formado? éPor qué se ha-
bian trasladado o emigrado?

Ademas, las aulas se abrieron a los miembros de las en-
tidades en las que los actores de la resistencia se habian
agrupado, facilitando asi que los testigos directos contaran
lo vivido.

Este proceso cuaj6 bajo una expresion tan confusa como
significativa: recuperar la memoria histérica.

El reclamo de memoria no es un reclamo de conoci-
miento hist6rico académico, profesional. Esta expresion co-
loquial y popular que se ha instalado entre nosotros -re-
cuperar la memoria histérica- no es otra cosa que una me-
tafora social que expresa un desacuerdo moral, una insu-
rreccion ética ante este modelo de impunidad y sus conse-
cuencias en la construccion del relato fundacional que so-
bre nuestra democracia han mantenido los sucesivos gobier-
nos desde 1977. Y que se ha mantenido y divulgado incluso
con representaciones simbdlicas potentes. Por citar s6lo una
reciente: el desfile conjunto el Dia de las Fuerzas Armadas
de 2005 de un partisano que luchd por la restauracion de la
democracia en los frentes europeos, y de un falangista que
combati6 bajo las banderas hitlerianas en la Division Azul,
y todo bajo el aplauso del Presidente del Gobierno, el Mi-
nistro de Defensa (autor de la iniciativa) y el Jefe del Esta-
do. No se debe entrar en el conflicto, el conflicto se decre-
ta socialmente superado.

Es el desacuerdo, la insurreccion ante esta forma de im-
punidad la que ha hecho crecer el interés social por el co-
nocimiento del pasado reciente. Y también la que ha ido de-
mostrando que el conflicto Gltimo estd en la transmision
de la memoria democrética y su constante resignificacion.
Porque es inacabablemente incémodo, conflictivo.

Un ejemplo de esta incomodidad, de este conflicto, es lo
sucedido el 11 de octubre de 2005, cuando el dirigente
mas importante de la derecha catalana por aquel entonces,
Josep Piqué, un hombre relativamente ponderado en sus
intervenciones y con indudables aptitudes politicas, de-
clard, alarmado, que “se quiere sustituir la legitimidad de-
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mocratica surgida de la transicion y que culmind con la
Constitucion de 1978, por otra de los auténticos demécra-
tas, que serian los vencidos de la querra civil espaiola (dia-
rio £l Pais, 12 de octubre 2005).

Esta afirmacion es impagable porque revela una preocu-
pacion. Y revela cudl es hoy el discurso de la derecha de tra-
dicion franquista, que aceptd finalmente el juego demo-
cratico al final de la dictadura, un discurso que ahora se
ha revitalizado y que consiste en convertir la Constitucion
en una clase de carta otorgada, procedente de la habilidad
politica y de la buena disposicion de los herederos de los
vencedores franquistas.

Y al hilo de este discurso, la pretension de que la le-
gitimidad democrética de la Constitucion resida en los
vencidos y en la resistencia posterior a la dictadura -tal
y como se quejaba Josep Piqué-, no sdlo es considera-
da de mal gusto historico sino que rompe -se dice- el es-
piritu de la transicion, considerando cierto el lugar co-
mdn que afirma que el espiritu de la transicion era la
reconciliacion, cuando en realidad el espiritu verdadero
de la transicion era la democracia, que evidentemente ex-
cluia la reproduccion de cualquier confrontacion e incluia
la discusion sobre las formas institucionales a tomar en
cuenta en el marco del juego de hegemonias parlamen-
tarias de aquel momento, y que dio por resultado el tex-
to Constitucional de 1978. Negado, en aquel afio, por mu-
chos de los que hoy se levantan como los Gnicos salva-
dores de la Constitucion.

La eclosion de este discurso, de este relato, es la que ha
situado la memoria democratica en la agenda de inquietu-
des politicas incomodas de la derecha, del centro y de al-
qunas izquierdas.

Y en buena medida es esta incomodidad la razén por la
cual no ha habido una politica piblica de reparacion inte-
gral, que incluya la reparacion memorial y la social. En rea-
lidad, en Espana y Catalufia tan s6lo se han decretado leyes
y 6rdenes de beneficios limitados a determinados grupos de
afectados buscando la equiparacion de lo que habia hecho
la dictadura para producir la simetria justa.

Y la ausencia de una politica pGblica de reparacion inte-
gral es la causante de la segmentacion a la que se ha lle-
gado, en la que diversos colectivos aparecen y reclaman su
parte de gloria y reconocimiento, generando conflictos y
confusion.

Una politica piblica es la combinacion de tres elementos:
un objetivo, un programa y un instrumento.

En este caso, el objetivo es asumir como patrimonio
de la nacion los esfuerzos, conflictos, luchas y memorias
que han hecho posible el mantenimiento de los valores que
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vertebran las pautas de convivencia democratica de la so-
ciedad que nosotros mismos hemos construido y sobre los
cuales se sostienen sus expresiones institucionales, la Cons-
titucion y el Estatuto de Autonomia. Y por lo tanto garan-
tizar la transmision de este complejo patrimonio. Es este
patrimonio el que conmemora el Memorial y a sus actores.
El Memorial no fue pensado ni descrito como un victima-
rio o un martirologio, o una agencia de rituales sociales,
un templo, sino como el perenne homenaje de este patri-
monio y sus actores, y dando posibilidades de revisitarlo
y resignificarlo.

El programa son las actuaciones diversas destinadas a
preservar, estimular y socializar este patrimonio material e
inmaterial; actuaciones que estimulen la comprension y el
uso de los valores y tradiciones que han construido este pa-
trimonio. El instrumento, es, en definitiva, el Memorial De-
mocratic. Una institucién que tiene el mandato de garanti-
zar los objetivos, crear y desarrollar el programa y contri-
buir al disefio de la politica del gobierno en esta materia, a
través de la Direccio General de la Memdria Democratica.

Este instrumento, el Memorial, para garantizar los ob-
jetivos de esta politica, tiene hoy la ventaja de poder apro-
vechar la experiencia aportada por las practicas desa-
rrolladas en varios paises y las reflexiones de una exten-
sa literatura que se ha pronunciado sobre el tema, los
aciertos, las disfunciones, los estorbos, los errores y las
virtudes de las diversas practicas y mecanismos y mode-
los instrumentales.

Es desde la valoracion de todo este capital que el Memo-
rial no ha sido proyectado ni como un museo, ni como un
archivo, ni como un centro de interpretacion. Ha sido pen-
sado como un agora a partir del objetivo que lo define: la
garantia de ejercer un derecho, el derecho de acceder al pa-
trimonio democrético, garantizar el derecho de resignificar-
lo hoy, en el presente.

Y la primera consecuencia que de este planteamiento
deriva en efectos practicos, es la negativa a establecer un
relato Gnico, solemnizado y transmitido a través de la re-
presentacion simbélica de una exposicion permanente, con-
dicionada por la ficcion didactista que es presente, moda-
lidad cada vez mas extendida en muchos espacios memo-
riales o museos contemporaneos -no en todos, pero si en
muchos- y que se expresa transmitiendo un relato cerra-
do, cartesiano, impermeable, con el apoyo de un desplie-
gue de recursos técnicos impresionantes de pretension di-
dactica, cuando en realidad lo que se consigue es la susti-
tucion de la educacion por la instruccion, es decir la susti-
tucion del estimulo de capacidades por la transmision de co-
nocimientos empiricos o de certezas morales.
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Y es asi, porque el efecto real de este creciente formalis-
mo técnico que ampara el didactismo de muchos espacios
de memoria o museos, resulta ser el bloqueo de la disposi-
cion critica del pensamiento, que queda neutralizada con el
esplendor de los recursos técnicos aportados, que deslumbran
y predisponen a la aceptacion del relato nico transmisible.

Soy consciente del exceso que pueden contener estas
afirmaciones, incluso el punto de injusticia frente a los ele-
mentos positivos de algunas exposiciones permanentes,
pero incluso asumiéndolo, prefiero plantearlo de este mo-
do. Porque la mejor de las exposiciones permanentes es
un punto final cultural y simbélico, en cuanto nos indica lo
que debemos saber y bloquea cualquier resignificacion po-
sible, cualquier trabajo de memoria: épor qué debe estar
la resignificacion si aquello tiene toda el aura de la certe-
z3, de la estabilidad y la permanencia? No puede haber
distancia critica.

Si el objetivo es garantizar un derecho, probablemente
lo mas adecuado es una politica estable de exposiciones
temporales -sea cual sea su temporalidad- que por su natu-
raleza estan desprovistas de la solemnidad que les da la per-
manencia, contribuyen a fomentar la diversidad de pablicos
y, sobre todo, abren el abanico tematico del patrimonio que
hace falta difundir y la posibilidad de ejercer el trabajo de
memoria, su construccion social, porque tienen mas capa-
cidad de estimulacion al debate, a la circulacion.

Una politica pdblica parte de una afirmacion empirica con-
trastada: el dafio causado por la dictadura es irreparable.

Nada, absolutamente nada, puede reparar lo sucedido,
ni en la esfera individual ni en la social; porque lo que ha
sucedido ha dejado marca y senal para siempre y en
cualquiera de los niveles de la sociedad. La afirmacion de
la irreparabilidad, ademas de ser un dato empirico proce-
dente de la historiografia y la psicologia social, la antropo-
logia y la economia, constituye un fundamento ético pri-
mordial, cuyas consecuencias ya expresd con contunden-
cia Primo Levi. Y la primera es que ante lo irreparable, el
perdon no tiene sentido. No lo tiene ni la demanda de per-
don por parte del Estado, ni la concesion que pueda ha-
cer la sociedad afectada. No hay nada que perdonar. El da-
fio causado por el golpe de Estado y por los cuarenta afios
de dictadura de un Estado que hizo de la violencia su pri-
mer valor y por lo tanto su practica permanente, ha tenido
unas consecuencias y un legado sencillamente imperdo-
nable. Tan solo debe ser explicado, reconocido y asumido
con todas las consecuencias que la sociedad establezca des-
de la perspectiva democratica. Nada mas.

La democracia es realmente un agora. Y el memorial ha
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sido pensado como la representacion simbélica de esta 4go-
ra y ha de actuar en consecuencia. Si el Memorial ha sido
pensado como un dgora en su conjunto es por esta volun-
tad decidida de no presentar el discurso acabado, sino la
actuacion permanente sobre los significados de la democra-
cia, sus expresiones, insatisfacciones y esfuerzos.

Es la existencia permanente de este dgora, de este mo-
delo instrumental, lo que debe garantizar la administra-
cion. Un modelo instrumental destinado a implementar
espacios piblicos compartidos que ayuden a los ciuda-
danos a realizar un trabajo de elaboracion intelectual y
emocional. Y el pilar principal de este trabajo es el te-
rritorio, estimular las iniciativas del territorio, recibirlas
y reqularlas.

Se trata, en definitiva, de que este instrumento, el Me-
morial Democratic, contribuya a convertir la memoria del
antifranquismo en uno de nuestros pasados utilizables, que
contribuya a los esfuerzos que una parte de los ciudada-
nos de este pais hicieron, que nuestro patrimonio demo-
crético deje de ser invisible para el mundo, que tenga pre-
sencia en el mundo y sea utilizable. Catalufia no es otra
cosa que la concrecidn, en este territorio, de todo lo que
ha pasado en el mundo y por tanto el destinatario Gltimo
de nuestro pasado utilizable no es otro que el mundo mis-
mo. Esperemos que este esfuerzo comience a dejar de ser
ignorado por todos aquellos que se ocupan de los traba-
jos de la memoria.

(El presente articulo es una adaptacion de la ponencia de
Ricard Vinyes en el encuentro organizado por el Memorial en
Barcelona, a principios de 2008, traducida por Silvina Jensen).
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POLITICAS DEL RECUERDO EN CHILE

LA CONSTRUCCION
del sujeto victima

El insaciable

Los efectos de la represion politica no son un asunto del pasado y la tortura es una experiencia que nunca deja de
ser actual. Produjo un quiebre en la vida de quienes fueron sus victimas, una huella que no se puede borrar. Pero
lo que si puede transformarse, para no permitir nuevas situaciones de tortura, es la sociedad. Y por eso los trabajos

de memoria deben poner en juego la articulacion entre pasado y presente con una vocacion transformadora.

Por Isabel Piper Shafir
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n diversas ocasiones he sostenido que los chile-

nos recordamos nuestro pasado articulando sus

narraciones en torno a una retorica de la marca.
El golpe de Estado de 1973 y los 17 afios de dictadura mili-
tar ocupan en los discursos sobre el pasado el lugar de
una fractura, un quiebre que habria dado un vuelco a la
historia de nuestro pais. Seqgin esta retorica, la dicta-
dura es sefialada como una enorme irrupcion que habria
dividido el camino de la historia de Chile, dejando atrés
una gran grieta que la divide en un antes y un después.
La dictadura y su violencia habrian introducido un sello
permanente determinando lo que somos como pais y como
personas. Vivir situaciones de violencia nos habria mar-
cado de tal manera que ya nunca habriamos vuelto a ser
los mismos. Los discursos construyen asi un sujeto nacido
de las experiencias traumaticas cuyo presente estaria cons-
tituido por los legados del pasado.

La conviccion de que la dictadura opera como un acci-
dente que marcé y transformé identidades opera en diver-
sos niveles, uno de ellos es el de los afectados directos,
cuyas historias personales e identidades habrian sido inte-
rrumpidas dando inicio a una nueva vida marcada por la
experiencia de ser victima.

Dicha retorica se articula en torno a tres ejes argumen-
tativos, ampliamente compartidos por los discursos hege-
monicos de derechos humanos. El primero de ellos se basa
en la certeza de que la violencia represiva de la dictadura
tuvo un efecto negativo sobre la sociedad en general, y
sobre los grupos y personas que la vivieron directamente
en particular, efecto que ha sido llamado “trauma politico”
(con sus diversos matices y acepciones). Dicha violencia
constituiria un quiebre, una fractura que habria dejado
la marca de su dafio, la que operaria como origen de iden-
tidades sociales y personales.

Al argumento del dafio le sique el de la reparacion, es
decir, la conviccion de que dicho dafio o trauma debe ser
reparado y que ello permitiria a la sociedad chilena recon-
ciliarse. Para eso serfa necesario reconocer las violaciones
a los Derechos Humanos y resolver sus consecuencias: es
decir, reparar el dafo, borrar la marca, y si esto no es posi-
ble, por lo menos de mitigar la intensidad de sus efectos.

La reconciliacion de los grupos contrapuestos es vista
como requisito necesario para construir una convivencia
pacifica que garantice la estabilidad democratica. Como
se entiende que la polarizacion es producto del dao,
entonces la reparacion seria un paso necesario para que
la reconciliacion sea posible.

El tercer elemento se refiere a la necesidad de recons-
truir las memorias de las victimas para que la reparacion
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(y por tanto la reconciliacién) puedan llevarse a cabo.
Es decir que el trauma producido por la dictadura sélo
podra ser elaborado cuando la sociedad asuma la ver-
dad de lo ocurrido y reconstruya su historia en base a los
acontecimientos silenciados por el poder militar.

Trauma, reparacion (reconciliacién) y memoria, serian
por tanto los ejes de la retorica de la marca, segin la cual
las heridas dejadas por la violencia deben ser sanadas y
sus cicatrices curadas para asi asequrar una convivencia
pacifica y una sociedad en la que los hechos de la dicta-
dura no vuelvan a repetirse. Los discursos hegemonicos
acerca de los derechos humanos se articulan en torno a
esa retorica, constituyéndose, por una parte, en funda-
mento de las demandas de las agrupaciones de victimas
y de sus defensores.

Por otro lado, los gobiernos post dictatoriales han asu-
mido diversas iniciativas politicas y legales basadas en los
mismos supuestos. Estas han sido formuladas como una
manera de abordar el legado de las violaciones a los
DD.HH. y de lograr la reconciliacion, entendiendo a esta
Gltima como el encuentro entre bandos contrapuestos con
el fin de asequrar la gobernabilidad. A esas medidas se les
llama hoy “politicas de la memoria”, aunque yo creo
que es mas preciso hablar de iniciativas autonomas y suce-
sivas que quizas a posteriori pueden generar el efecto
de parecer una politica pablica, pero que, como conjunto,
no han sido formuladas con un objetivo comin, ni han
contado con un programa o instrumento unificado.

La preocupacion por la reparacion y la reconciliacion
como base de las iniciativas o medidas de memoria, son
seiales de la opcion que hacen los gobiernos de transi-
cién por una justicia restaurativa (en lugar de una resti-
tutiva) como modo de reestablecer la paz social. Es decir,
se busca compensar los efectos de la violencia a través de
la implementacion de estrategias que promuevan la els-
boracion del dafo, priorizando el camino terapéutico por
sobre el legal.

Entre las iniciativas o medidas de memoria, se encuen-
tran la constitucion de comisiones encargadas de investi-
gar lo ocurrido y de establecer una verdad compartida,
una memoria comdn de los hechos. Chile ha tenido dos
Comisiones de Verdad: la Comision Nacional de Verdad y
Reconciliacion (afio 1991) y la Comisién Nacional Sobre
Prision Politica y Tortura (afio 2004). Ambas Comisiones
elaboraron un informe final en el que se establece una ver-
sion consensuada, una verdad oficial que toma en cuenta
las diversas visiones de lo hechos de violencia ocurridos
durante la dictadura. Entre sus tareas, estuvo la de reco-
ger testimonios, analizar el impacto de la violencia en quie-
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nes la sufrieron (al que califican como dafio y llaman
“trauma”), asi como de proponer estrategias para enfren-
tar dichos efectos.

Las propuestas de reparacion hechas por las comisio-
nes de verdad se tradujeron en una ley y en un conjunto
de medidas especificas dirigidas a reparar el dafio en las
victimas. Para su implementacion fue indispensable defi-
nir, delimitar y calificar a quien era objeto de dicha ley,
es decir, quién podia ser considerado victima de viola-
ciones a los DD.HH. o victima de la violencia politica, tarea
que habia sido abordada por dichas comisiones: otorgar
la calidad de victimas a quienes se consider6 que califi-
caban para ello.

Iniciativas de memoria

En este proceso, el status de victima se va transformando
en algo importante de alcanzar. Distintas agrupaciones de
afectados insisten en demandar su derecho a ser consi-
derados como tales y poder, por tanto, acceder a ser repa-
rados por el Estado. Sin embargo, un anélisis en profun-
didad de sus discursos permite sostener que su impor-
tancia trasciende dicha posibilidad, y que lo que estaria
en juego es el reconocimiento de su existencia, o mas bien
la existencia de un nuevo tipo de sujeto social: la victima.

Las luchas sociales centradas en la reivindicacion de una
identidad determinada no son algo nuevo, y su analisis
permite entender los efectos identitarios de dichos dis-
cursos, asi como el tipo de relaciones sociales que con-
tribuyen a construir.

La lectura del informe, con su descripcion de la tor-
tura y sus efectos, asi como la presentacion resumida de
aspectos importantes de los 35.550 testimonios que reci-
bi6, permiten a cualquier lector a formarse una idea tanto
de las experiencias relatadas como de la interpelacion que
a partir de ellas se le hace al Estado. Lo que yo he
hecho es analizarlo en tanto discurso identitario.

Nada volvi6 a ser igual

Con distintas palabras y mediante el relato de diver-
sas experiencias, el informe de la Comision Nacional Sobre
Prision Politica y Tortura relata una y otra vez la expe-
riencia de la tortura como un quiebre vital, un hito dolo-
roso que demarca un antes y un después. Los aconteci-
mientos posteriores -incluyendo la muerte- no dejan de
relacionarse con el hecho re-fundante de haber sido dete-
nido y con las consecuencias que ello produce.

La tortura es narrada como una experiencia que se cuela
en nuestra sociedad transformando la vida de quienes la
sufrieron en una cotidianeidad confusa, en la que la viven-
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Los discursos de la tortura se refieren a una
experiencia que se instala en nuestra sociedad y
en la vida de sus miembros como si fuese una
herida que deja cicatrices, que marca con tal
fuerza que se constituye en el centro del pasado y
del presente. Sus sefiales serian una actualizacion
de los horrores vividos, del quiebre, la
materializacion que recuerda insistentemente que
una vez se fue otro.

cia de ser torturado no se abandona, no se deja de sen-
tir en ningdn momento y se transforma en el aconteci-
miento que da sentido a las identidades actuales. La tor-
tura habria interrumpido las trayectorias vitales, cerrando
posibilidades, transformando la vida en una trayectoria
que se queda fijada en el momento de la detencion, a par-
tir del cual nada habria vuelto a ser como era antes, ni
se habrian vuelto a presentar las mismas posibilidades.

El informe muestra la indignacion, la nostalgia, la angus-
tia y la desesperacion por lo que podrian haber sido las
vidas pero no fueron, por lo que podria ser el presente
pero no es, y por los futuros que podrian haber sido posi-
bles pero no son.

Lo que se relata es la pérdida de la posibilidad de reco-
nocerse a si mismo y de insertarse como ciudadano de
derecho; para pasar a ser identificado y a identificarse a
si mismo como portador de una marca, de un estigma que
delata la violencia ejercida sobre su cuerpo y su vida. El
haber sido degradados, humillados, heridos y marginados
se constituye en eje del proceso de construccion de esa
identidad marcada (como es frecuentemente llamada) que
remite a la particular forma de vida que comienza a con-
figurarse desde el momento de la detencion.

Se es llamado (y se llama a si mismo) “victima”, que-
dando atrapando en dicha identidad y haciéndose dife-
rente a aquellos que siguen viviendo normalmente, es decir,
como si habitaran un pais en el que no se tortura. El quie-
bre es sentido como algo que divide la vida y la identidad
en un antes y un después, y también establece una bre-
cha entre quienes han sufrido directamente la represion
politica y quienes la silencian, la niegan o la justifican.

Los discursos de la tortura se refieren a una experien-
cia que se instala en nuestra sociedad y en la vida de
sus miembros como si fuese una herida que deja cicatri-
ces, que marca con tal fuerza que se constituye en el cen-
tro del pasado y del presente. Sus sefiales serian una actua-
lizacion de los horrores vividos, del quiebre, la materiali-
zacion que recuerda insistentemente que una vez se fue
otro. Grupos, familias y personas sienten que la detencion
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y la tortura los fracturd, los cambié y los marcd; y esa
experiencia es significada como causa de los sucesos pos-
teriores. Se constituye en un argumento, en la columna
vertebral de historias y memorias, en un centro (muchas
veces silencioso) articulador de sentidos y sensaciones
desqgarradoras.

La materializacion del quiebre

Las consecuencias de la prision y tortura son relata-
das a través de la materializacion efectiva de sus mar-
cas, que se instalan en la cotidianeidad sin permitir a quien
la vive ni a sus seres queridos reconocerse como los mis-
mos de antes. El quiebre se concretiza en padecimientos
palpables en el presente que definen la vida cotidiana. Se
percibe cada vez que la persona se mira en el espejo
(como es el caso de los daiios en el cuerpo) o cada vez
que se relaciona con otro (como es el caso de sus efectos
psicoldgicos y relacionales). En este sentido, el dafio no
es algo del pasado que se recuerda o rememora, sino que
es un hecho activo del presente.

La sensacion de insequridad y humillacion, el miedo y
la culpa, la angustia y la desesperanza, los problemas para
concentrarse, los conflictos familiares, la pérdida de los
grupos de referencia, son algunos de los efectos de la vio-
lencia que han sido vividos por afios y que siguen
siendo una experiencia cotidiana. Los dafios en el cuerpo
constituyen la inscripcion material mas visible de la tor-
tura. Es mucho mas que un vestigio del pasado; es un dolor
que se vive en el presente de manera regular y cotidiana,
que hacen de la tortura algo permanente.

Los efectos de la represion politica no son un asunto
del pasado, la tortura es una experiencia que no da tre-
gua y que nunca deja de ser actual: las personas se
sienten mal, les duele la cadera, tienen lumbago, proble-
mas con la familias, mueren de cancer o de otras enfer-
medades, y todo esto lo relacionan directa o indirecta-
mente con el quiebre y con aquellos acontecimientos que
lo produjeron.

Reparacion

El informe, siguiendo la l6gica de los discursos hege-
monicos sobre DD.HH., habla de una marca que no se
borra, que se instala en la vida quebrada (que pasd a
ser la nueva vida) como una nueva identidad, convir-
tiéndose en el eje de la nueva trayectoria, y recordando
continuamente la inflexién. La marca, cuyo dolor persiste,
condicionaria lo que se puede hacer o ser en el futuro,
cerrando posibilidades y limitando opciones. La marca,
que seria fisica, psicoldgica, y social, operaria como
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prueba, como indicio de aquello que nunca deberia haber
acontecido, pero que es necesario poder mostrar a la socie-
dad a modo de sentencia. La marca es usada como arqu-
mento que da sostén y credibilidad a la memoria, opera
como materialidad de lo sucedido. La marca opera como
la causa de los problemas del presente y la explicacion de
nuestra manera de ser y actuar.

Esta afirmacion contiene varios elementos que es nece-
sario analizar. En primer lugar, se estd entendiendo la his-
toria como un conjunto de hechos positivos que se
suceden configurando lo que m3as tarde es llamado
“pasado”. Entendido de esta manera (como hecho posi-
tivo) el pasado no seria posible de modificar, sino solo de
conocer y preservar, buscando permanecer lo mas fiel
posible a la verdad de lo sucedido, y limitando las posi-
bilidades de la memoria, la que no podria ir mas alléd de
su funcion pedagégica, ejemplificadora y por tanto nor-
mativa. En sequndo lugar, la dictadura se construye en un
lugar argumentativo donde se depositan las causas de lo

Esta retorica de la marca pone las causas de lo
que somos en un lugar ajeno a nuestra agencia y
con este mecanismo restringe la posibilidad de
cambio sé6lo a la reparacion de los efectos de la
violencia. Mas grave adn es cuando se sitla la
clave de dicha reparacion en el establecimiento de
la verdad de lo ocurrido en el pasado (aunque se
incluyan las resistencias en esa verdad), pues ya
ni siquiera se habla de la necesidad de transformar
la sociedad.

que somos y hacemos hoy en dia. Dado que es tratada
€OMO UNa causa, o un conjunto de causas, situadas en el
pasado (positivo), resulta ajena a nuestras practicas socia-
les actuales y por lo tanto es imposible de modificar.
Esta retorica de la marca pone las causas de lo que
somos en un lugar ajeno a nuestra agencia y con este
mecanismo restringe la posibilidad de cambio sélo a la
reparacion de los efectos de la violencia. Mas grave adn
es cuando se sit0a a clave de dicha reparacion en el esta-
blecimiento de la verdad de lo ocurrido en el pasado (aun-
que se incluyan las resistencias en esa verdad), pues ya
ni siquiera se habla de la necesidad de transformar la socie-
dad, sino s6lo de reconocer aquello que ocurrid en un
tiempo que ya no es, a sujetos que ya no son, en un
pais que ya cambi6. Dicha ret6rica establece una relacion
causal entre los acontecimientos positivos del pasado y
nuestros problemas presentes, produciendo asi una pér-
dida de foco de las practicas sociales y politicas actuales
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que generan el estado de nuestras relaciones sociales.

El informe de la Comision Nacional sobre Prision Poli-
tica y Tortura contribuye a construir un sujeto nacido de
las experiencias traumaticas, cuyo presente estaria cons-
tituido por los legados del pasado. Esta retorica de la marca
no deja espacios para la transformacion de dicho sujeto
ni del conjunto de las relaciones sociales, lo Gnico modi-
ficable (e incluso con limites) son las marcas. En el esce-
nario mas optimista éstas podrian ser borradas si hubiera
verdad, justicia y una reparacion que abarcara espacios
sociales y personales. Pero los discursos de la dictadura
son més bien pesimistas, y aunque defienden con fuerza
la necesidad de borrar las cicatrices dejadas por la vio-
lencia, muestran la conviccion de que la herida es tan pro-
funda que sus huellas no pueden desaparecer.

La superacion de la retorica de la marca

Creo que es posible (y preferible) entender los efec-
tos de las violaciones a los DD.HH. -mas que como una
marca o una senal del pasado- como un hecho actual que
opera en el presente, que transciende los cuerpos indivi-
duales y se expande incluyendo a toda la red que lo
sostiene. Nunca ha dejado de sentirse, de doler, de dafiar;
ni de senalar insistentemente la precariedad de las condi-
ciones actuales; ni de recordar que la vida pudo haber sido
distinta y no lo fue, que el futuro podria estar abierto a
moltiples posibilidades pero no lo esta.

El informe de la Comision Nacional Sobre Prision Poli-
tica y Tortura nos muestra numerosos ejemplos de ello:
como el caso de quienes perdieron sus estudios y la posi-
bilidad de construir (o mantener) la vida que deseaban,
teniendo que adaptarse a la cronica falta de trabajo (pro-
ducida y reproducida por el estigma de la detencion); o
de quienes nunca dejaron de tener pesadillas; o quienes
nunca pudieron volver a tener relaciones afectivas satis-
factorias; o perdieron para siempre la capacidad de tener
hijos; o perdieron la vista o el oido. Estas son, entre otras,
experiencias que vuelven a potenciar y rearticular aque-
llo que duele, transformando la detencion y la tortura en
un proceso que se dinamiza desde y en las relaciones
actuales; un pasado que insiste en sequir siendo presente.

El sufrimiento y la nostalgia se hacen mas profundos
frente a la continuidad de la experiencia. La violencia de
la dictadura no es un acontecimiento del pasado sino un
hecho actual que va mucho mas all3 de los maltratos vivi-
dos algln dia. Es una experiencia que genera en quien la
vivié directamente y en sus familias la percepcion de estar
marcado por un dolor indeleble. La violencia no esta pre-
sente a través de sus marcas sino que duele dia a dia.
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Para quien perdi6 un proyecto de vida y tiene que vivir
una vida que dista mucho de ser lo que desed y para la
que se esforzo, con una cotidianeidad que nunca ha sen-
tido propia, la tortura no sucedi6 hace décadas sino que
sucede en el presente, a cada momento, contribuyendo
a hacer de dicha experiencia, de sus efectos y de sus afec-
tos, un padecimiento plenamente actual. La reparacion no
tendria que buscar volver atras, ni borrar huellas o rever-
tir las vidas ya vividas. Quienes demandan reparacion no
buscan reposicion. No es una transformacion de lo ocu-
rrido ni una restitucion de la salud. No se trata de borrar
o exorcizar el pasado, sino de exigir que la sociedad
chilena se pueda reconocer como una sociedad que tor-
tura y saber que debe hacer lo que sea para evitar que
vuelva a suceder.

Para las politicas de la memoria lo que deberia estar en
juego no es el pasado sino el presente y las condiciones
para vivir una vida mejor, y para poder integrar ambos
(pasado y presente) en una realidad de la que sea posi-
ble hablar. La necesidad de reparacion tiene que ver con
la posibilidad de transformar las condiciones actuales para
que pueda existir un futuro posible. Generar mejores con-
diciones para construir un presente que deje de dafar, de
doler y que permita vivir una vejez digna. No se busca ser
tratados de manera especial, sino ser reconocidos como
ciudadanos y ciudadanas que tienen derechos, cosa que
no ha sucedido hasta ahora (no han tenido educacién, ni
salud, ni trabajo, ni jubilacién). La violencia produjo un
quiebre en la vida, pero lo doloroso ahora no es sélo lo
que queda de ese quiebre sino la vida que produjo. La tor-
tura y sus huellas no se pueden borrar. El quiebre no se
puede deshacer y en ese sentido es irreversible. Pero nues-
tra sociedad si se puede transformar. La historia es
nuestra, la hacemos nosotros y somos quienes tenemos el
poder y el deber de transformarla.

es doctora en Psicologia Social por la Universidad Auté-
noma de Barcelona. Desarrolla su actividad académica
en el Departamento de Psicologia de la Universidad de
Chile. Es investigadora del Instituto Latinoamericano de
Salud Mental y Derechos Humanos. Ha publicado Memo-
ria y Derechos Humanos, cprécticas de dominacion o resis-
tencia? (editora), ARCIS-CLACSO, Santiago, 200s5; Politi-
cas, Sujetos y Resistencias: Debates y criticas en Psicolo-
gia Social (editora), ARCIS, Santiago, 2002; Voces y ecos

de la violencia, CESOC, Santiago, 1998.
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ENTREVISTA CON ISABEL PIPER SHAFIR

“Saquemos |a politica
DEL CEMENTERIO”

Crénicay reflexiones entorno a una propuesta que en principio parecia simple: invertirel recorrido de lamarcha
que desde hace afos organizan los organismos de derechos humanos para el 11 de septiembre en Chile. En
vez de marchar de la Casa de la Moneda al Cementerio, caminar del Cementerio a la Casa de la Moneda. Del

lugar intimo de recordacién a las victimas de la dictadura, al espacio publico y politico. Sin embargo, nada es

simple cuando se trata de memoria.
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Por Ingrid Jaschek

as conmemoraciones son una forma especifica de pro-

duccion de memoria, una préctica social que a me-

nudo contribuye a fijar las versiones hegemodnicas
del pasado. Es precisamente lo que creemos que ocurre
con la marcha que cada anio se realiza el 11 de septiembre,
que camina desde La Moneda al Cementerio, reproducien-
do una y otra vez el recorrido de la derrota. Aunque dicho
ritual posibilita el encuentro y la elaboracion del sufrimien-
to de las victimas, ha dejado de constituirse en un referen-
te politico para muchos y muchas que nos sentimos repre-
sentados en él. Creemos que el 11 de septiembre debe se-
guir siendo una fecha significativa en la vida nacional, y
que los diversos sectores sociales, con sus mdltiples me-
morias, debemos contribuir a su conmemoracion resistien-
do, por un lado, los intentos de invisibilizacion de nues-
tros conflictos y, por otro, el cierre de la transicion. Con-
siderando lo anterior es que proponemos que la marcha
del 11 de septiembre del 2005 no termine en el Cementerio.
Con un conjunto de acciones performativas y por medio
de la utilizacion simbélica de la imagen del memorial, con-
vocamos a sequir para volver al centro civico. Es decir, lue-
go de conmemorar a los muertos y desaparecidos de ese
dia, regresar a La Moneda llevando la accion politica de
vuelta al centro de nuestra ciudad.

De esta forma comenzaba la convocatoria que un gru-
po de intelectuales, investigadores y artistas chilenos rea-
lizaron en el afio 2005 para conmemorar el 11 de sep-
tiembre, aniversario del golpe de Estado que derroco al
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gobierno socialista de Salvador Allende. Fecha emblema-
tica en la que los organismos de derechos humanos - es-
pecialmente los de familiares y victimas- marchan por las
calles de Santiago -desde la Plaza de los Héroes, en cer-
canias de La Moneda, hasta el Cementerio General- para
homenajear a los asesinados, desaparecidos y encarce-
lados por la dictadura de Augusto Pinochet. “El golpe de
Estado del 11 de septiembre del 73 es un epicentro de las
memorias en torno a nuestro pasado reciente; las conme-
moraciones han adoptado diversas formas, pero los re-
ferentes son casi los mismos y van constituyendo las fi-
quras de la herida, el quiebre, la fractura”, reflexiona la
académica Isabel Piper Shafir, una de las participantes del
colectivo Rearme que convocé a la marcha. “Los recuer-
dos que circulan ese dia tienen que ver con el dolor, el
sufrimiento, el miedo; el recuerdo de los que lucharon por
un pais mas justo y ya no estdn; el proyecto social de
transformacion, su fracaso y su derrota”. En este marco
de analisis surgi6 la propuesta de invertir el camino habi-
tual: marchar del Cementerio a La Moneda.

-¢éCoémo surge la idea de intervenir de forma distinta en
la conmemoracién del 11 de septiembre?

-Un equipo de académicos conformado por psicologos so-
ciales y una historiadora llevabamos a cabo un programa de
investigacion sobre memorias, estética y espacio y lo que es-
tabamos trabajando era la dimension estética de la memoria.
Es decir, no entender la memoria como contenido del arte, si-
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no como la memoria tiene una dimension que es puramente
estética y como hay una dimension de la memoria que no
es discursiva, que no tiene que ver con la narracion, con el
relato, sino que tiene que ver con otras formas de expresion
-y no solamente de expresion- sino de hacer memoria. Que
son precisamente aquellas formas que tienen que ver con lo
afectivo. En estas practicas se entrelazan palabras, silencios,
ritmos, cuerpos, movimientos. Entonces por ahi llegamos a
formas de hacer memoria que no son lingisticas, como por
ejemplo las conmemoraciones. Pensamos las conmemoracio-
nes como una performance social, en donde se ponen en
escena las distintas memorias. Ahi se ponen en juego y en es-
cena las distintas estéticas, las distintas versiones, las distin-
tas pugnas. Nosotros las vemos asi, como una performance
social, como un momento o una accion donde se hace me-
moria y al mismo tiempo donde se hacen las identidades que
sostienen las memorias. Entonces centramos la investigacion
en la marcha del 11 de septiembre que es una de las mas
significativas, la més oficial de los organismos. La organiza la
Asamblea de Derechos Humanos, que es una coordinadora
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de grupos de derechos humanos, liderada por la Agrupacion
de Familiares de Detenidos Desaparecidos, una de las orga-
nizaciones mas antiguas, mas visible, de las que tiene mas re-
lacion con el Estado y la mas tradicional también...

-¢Cuél era el recorrido habitual de la marcha?

-Nosotros investigamos esta marcha y -mas alld de alqu-
nas modificaciones que son consensuadas entre los grupos
cada afio, o que son producto de las restricciones de uso del
espacio pablico que imponen las autoridades- la marcha ha-
ce el mismo recorrido, que es una reivindicacion de los or-
ganismos de derechos humanos. Se juntan en una plaza, la
Plaza de los Héroes, que estd cerca de La Moneda; de alli
parte la marcha, pasan por un costado de la Casa de la
Moneda, y ahi se detienen en la puerta de Morandé 8o. Es-
ta puerta fue por la que se saco el cuerpo sin vida de Sal-
vador Allende y fue clausurada al dia siguiente del bombar-
deo por la dictadura y reabierta al cumplirse los 30 afios del
golpe. Se detienen ahi para dejar flores, luego se dirigen a
la Plaza de la Constitucion donde estd el monumento a Sal-
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vador Allende y luego siguen con algunas estaciones cami-
nando hasta el Cementerio. Entran por una puerta lateral, que
es donde estd el Memorial del Detenido Desaparecido y Eje-
cutado politico, alli se hace un acto y termina la marcha. En
este sequimiento de la marcha nosotros fuimos viendo que
la marcha sigue un recorrido que es el mismo recorrido de
la derrota, que es: partimos de los Héroes, que estd al lado
de la Moneda, en el poder, gobernando y transformando el
pais, y luego terminamos en el Cementerio. Hace el mismo
recorrido: empezamos en el poder y terminamos en la muer-
te y en la derrota. Y también con una estética que acompa-
fia eso: las canciones, que cuando empieza la marcha tienen
un tono muy entusiasta -se canta Venceremos, El pueblo uni-
do y canciones de Violeta Parra y Victor Jara- acaban con un
tono mucho mas triste, mas derrotista, y siempre de una for-
ma muy religiosa, que es la forma de la romeria. Pero en el
analisis de su recorrido geogréfico, lo que nosotros plantea-
mos es que la apropiacion de este recorrido geogréfico lo
que hace es reproducir la memoria de la derrota, que es la
memoria mas hegemonica de como se recuerda el pasado.
Es decir, estdbamos bien, éramos felices, estdbamos en la via
de la transformacion de la sociedad, vino el golpe y nos mar-
c6 para siempre, cambid eso para siempre. Nos condujo a
la derrota y de ahi en adelante, en todo lo que hemos sido
como pais y como sociedad ya no lo volveremos a ser.
Nos quedamos en esa derrota que administramos de alqu-
na u otra manera, con la que tratamos de revertir sus efec-
tos presentes, pero instalados en esa derrota y tratando de
manejarnos lo mejor posible en esa derrota.

- dQuiénes se suman a esta conmemoracién, quiénes se
sienten convocados?

-Nosotros hablamos con mucha gente que nos decia que
habia dejado de ir a la marcha porque sentia que no te-
nia ningln espacio. Como que habia ciertas identidades
muy fijadas: sentian que habia gente que podia marchar,
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que tenia mas legitimidad, que sabe, que pertenece a al-
gGn organismo o a algin partido politico que tiene que
ver con los derechos humanos. Entonces mucha gente sien-
te que no pertenece a ningdn grupo: “yo no soy exonera-
do, no soy retornado, o ex preso politico, entonces no
tengo adonde ponerme, no tengo ningdn sitio”. Es una
marcha donde las identidades son muy fijas. La convo-
catoria limita las identidades que pueden participar y las
versiones del pasado que pueden ponerse en juego, sin
permitir la participacion de otros sujetos sociales o de
otras interpretaciones del pasado, distintos a los hegemo-
nicos.

-Fue entonces que surgié la propuesta del Colectivo
Rearme...

-Efectivamente. Porque entendemos que las conmemoracio-
nes en tanto practicas, asi como pueden fijar ciertas versiones
del pasado, clausurar significados, pueden también subver-
tir, cuestionar y tensionar esas versiones y transformar iden-
tidades. Entonces a nosotros nos surgio la propuesta de rever-
tir la marcha, de introducir una fisura para crear las condi-
ciones para que otras identidades también se sientan convo-
cadas. Es decir, llamamos a las agrupaciones a marchar al
revés. A juntarse en el Cementerio para conmemorar a los
muertos, hacer el duelo, y luego marchar a la Moneda. Y, ade-
mas, haciéndolo por el camino principal de entrada al Cemen-
terio. Nuestra propuesta era: revirtamos el camino de la de-
rrota; en vez de ir del poder a la muerte, vayamos de la muer-
te al poder. Entonces recordamos a los muertos y después va-
mos y tomamos el poder... Simbdlicamente éno? Y sobre to-
do saquemos la politica del Cementerio, saquemos la politi-
ca de la muerte -que no es negar que ahi hubo muerte rela-
cionada a la politica- pero es ir, recordarlo, y luego separe-
mos la muerte de la politica y regresémosla a la plaza pabli-
ca, cosa que si la policia nos persigue, si tenemos problemas
con la policia, sea al lado de La Moneda y no en el Cemente-
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rio. Lo pensamos como un cambio en la apropiacion del espa-
cio que permitiera rescatar a los que murieron en tanto suje-
tos politicos, desplazandolos del lugar de las victimas al lugar
de la politica.

-¢Por qué la marcha se [lam6 Rearme?

-Porque creemos que la memoria es una construccion siem-
pre provisoria, que siempre se estd armando a partir del
presente. Pero, ademss, el nombre est3 relacionado con la per-
formance central de nuestra propuesta, que fue construir
una gigantografia del Memorial del Detenido Desaparecido y
Ejecutado Politico, separada en 64 piezas de medio metro por
sesenta y seis centimetros cada una. La idea era llevarlas des-
de el Cementerio hasta La Moneda, en donde seria rearmado
el Memorial. Sacar simbdlicamente los nombres del cemen-
terio y devolverlos a la plaza piblica. El lema del afiche de
convocatoria fue Marcha Rearme, una posibilidad de resigni-
ficar y dar nuevos sentidos a la memoria social. Era una ape-
lacion directa a rearmar la memoria, y esto hizo que muchos
se sintieran convocados. Otros interpretaron que era una pro-
puesta para retomar las armas....

-¢Pudieron plantearle la propuesta a las agrupaciones
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que organizan habitualmente la marcha?

-Fue una larga cruzada para poder llegar a plantearle es-
to a las agrupaciones, y nunca pudimos. Nunca nos recibie-
ron, nunca logramos hablar con ellos. Siempre lo hicimos
por via indirecta, un amigo al que le qustd el proyecto y
que a la vez es familiar logré llegar a la agrupacion y lo-
gro plantearlo. Y el mensaje de la Asamblea fue que no, que
le parecia muy interesante la idea pero que amenazaba con
romper la memoria, que la memoria habia que hacerla de
una manera, Y que eso amenazaba con romperla. Y que ese
dia era de ellos. Era para llevarle flores a los muertos y que
los nombres estaban en el Cementerio. Que era muy inte-
resante la propuesta, que ellos nos apoyaban y que la hi-
ciéramos otro dia, pero que no nos apropidramos de su dia.

-¢Y qué decidieron?

-Nosotros debatimos mucho. Habia propuestas distintas;
gente que decia que habia que hacer una marcha paralela a
la misma hora, o volver sobre la misma marcha...Después
de darle muchas vueltas lo que decidimos fue esperar la mar-
cha de las agrupaciones en el Cementerio y cuando llega-
ban, invitarlos a regresar al centro. Yo ahora, a posteriori,
pienso que fue la mejor solucion. Porque creo que estd bien
que las agrupaciones hagan su marcha -no se trata de que
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no la hagan- se trata de que uno no se quede en eso, de tra-
tar de darle continuidad y un giro. No es que ellos no estén,
porque ellos también son parte de la memoria, pero no la
Onica. Se trata de romper la hegemonizacion Y eso no se
puede hacer negandola y reemplazandola por otra hegemo-
nia, sino hacer una accién que logre tensionar esa memo-
ria hegemdnica y decir hay otra memoria posible, o como
nosotros deciamos en la convocatoria, “crear las condicio-
nes para hacer que otras memorias también sean posibles”.

-éCuél fue la respuesta de la gente?

-Nos pusimos al costado del Memorial en el Cementerio e
invitamos a la gente a volver a La Moneda. Determinamos cin-
co estaciones en donde se realizarian otras performances, y
la idea era que la gente se fuera sumando donde quisiera. Hay
que tener en cuenta que ya eran las dos de la tarde y venian
marchando desde la mafiana y hacia calor. Se sumd muchisi-
ma gente, alrededor de mil personas. Es sorprendente, y ade-
mas habla de la necesidad de algunos sectores sociales a los
que les preocupa mucho el tema y estan hartos de hacer lo
mismo siempre, de encontrar otros espacios de memoria.

- éLograron hacer todo el recorrido?

-Habia muchisima policia. La prensa habla de 600 efectivos
policiales. Empezamos el recorrido previsto pero no logra-
mos llegar. La policia estaba muy alterada; estaba muy pen-
diente de que nosotros hiciéramos algo violento. Leyeron es-
ta idea de rearme como volver a tomar las armas... EL dia pre-
vio a la marcha, cuando tomamos conciencia de la repercu-
sion que estaba teniendo, fuimos a la intendencia a pedir per-
miso. Cuando llegamos el hombre que nos atendi6 nos dijo:
“Yo les recomiendo que no salgan a la calle mafiana, porque
van a tratar de retomar las armas y nosotros vamos a repri-
mir”. Y efectivamente fue asi. Habia mucha policia. La prime-
ra caminata por avenida La Paz hasta llegar al rio la hicimos
caminando por la vereda para no cortar el trénsito y no dar
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la excusa a la policia para reprimir. Cuando llegamos al rio,

el rio estaba sitiado y no nos dejaron sequir. Y ahi mucha gen-
te se fue y alrededor de 500 sequimos. Para poder sequir por
el otro puente nos revisaron todos los bolsos, nos hicieron
requisa y fue bastante desastroso. Y nos empezaron a lla-
mar de las otras paradas para decirnos que no fuéramos por-
que estaba sitiado, asi que sobre la marcha decidimos ir a la
Universidad de Chile caminando por una calle peatonal (ahi
no nos podian decir nada) y la gente fue marchando, cantan-
do canciones, y fue muy bonito porque los protagonistas prin-
cipales de la marcha fueron las piezas, la gente caminaba de-
trés de las piezas del Memorial. Los que llevaban las piezas
se convirtieron involuntariamente en lideres naturales de la
marcha. Alrededor de 200 personas llegamos a la Catedral de
la Plaza de Armas y se produjo un rearme espontaneo del
Memorial. Y la policia empezd a molestarnos para que nos di-
solviéramos. Y un chico -seguro que era un extranjero- se
acerc6 a darles una flor, y ahi se desat6 la represion: carros
lanza aqua, gases lacrimdgenos, persecucion muy violenta,
muy desproporcionado todo, porque realmente no estaba pa-
sando nada. Y logramos llegar a la Alameda algunas piezas,
no todas, y hacer nuevamente el rearme.

-¢Cuél fue la reaccién de los organismos?

-Hay varios organismos que finalmente trabajaron con
nosotros a pesar de que la posicion oficial de la Asamblea
fue no participar. Pero en general hubo un silencio abso-
luto: no se hablé en la prensa y en las agrupaciones tam-
poco. Sin embargo, al afio siguiente surgid un grupo que
no tenia nada que ver con nosotros y que hizo una pro-
puesta bastante similar. Y de a poco se han ido diversifican-
do las formas de recordar. No digo que haya sido a partir
de nosotros solamente, pero fue algo que contribuyo.

(Para mas datos acerca de esta marcha y sus organizado-
res, se puede consultar la pagina www.marcharearme.ya.st)

41



OLVIDOS Y MEMORIAS
de la represion

Surgié gracias a un proyecto conjunto entre la
Fundacion de Ayuda Social de las Iglesias
Cristianas, la Universidad Academia de
Humanismo Cristiano y la Fundacion Universidad y
Desarrollo. Comenzo a ejecutarse en julio de 2007.
En su construccion trabaja un grupo compuesto
por una conservadora, una historiadora, una
psicdloga y tres estudiantes egresados de la
carrera de Licenciatura en Historia de la U.A.H.C.
Ello ha permitido abordar su desarrollo desde

diferentes perspectivas disciplinarias.

Por Maria Graciela Acuria,
Galia Aquilera
y Nancy Nicholls
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a idea de crear este Archivo surgi6, por un lado, de la

existencia de los testimonios de la represion que se

encontraban en la Fundacion de Ayuda Social de las
Iglesias Cristianas (F.A.S.I.C.)' y, por otro, de la voluntad
por rescatarlos del olvido en el contexto democratico actual,
en el cual la memoria de la represion constituye una memo-
ria débil, si nos remitimos a la clasificacion que diversos
autores, entre ellos Enzo Traverso, han establecido sobre el
status de las memorias colectivas en una sociedad.’

En el contexto de dictadura, las instituciones de defensa
de los DD.HH. como F.AS.I.C. intentaron mitigar las conse-
cuencias de la represion a través de asesoria juridica, apoyo
social y econémico y también atencion psicoldgica y psi-
quidtrica, acciones orientadas a todos quienes vieron sus
derechos fundamentales vulnerados. Los testimonios sur-
gieron en el marco de un programa de atencion que el Equipo
Médico Psiquiatrico de F.AS.I.C., constituido en 1977, comenz6
a articular destinado a aquellas personas que llegaban para
recibir asesoria legal, 0 apoyo de tipo social y econdémico,
pero que mostraban profundos grados de dafio psicolégico
como consecuencia de las experiencias vividas: estamos
hablando de la prision, la tortura, la muerte de un familiar,
la relegacion, diversas formas de amedrentamiento. Pronto
se atendio también a sus familiares directos.

Sin embargo, desde el inicio de la transicion a la demo-
cracia -1990- muchos de los casos judiciales que llevaba la
institucion fueron cerrandose, las terapias por su parte
fueron concluidas o la ayuda social que otorgaba la insti-
tucion ceso, bajo el supuesto de que el Estado tendria que
hacerse cargo de las secuelas heredadas de la dictadura. Por
lo tanto, la documentacion acumulada como producto de
esta diversidad de programas de apoyo fue dejéndose de
lado, arrumada en bodegas, depositada en cajas proviso-
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rias, sin orden, sin clasificacion, sin las condiciones técnica-
mente adecuadas para su conservacion y por lo tanto sin
ninguna posibilidad de ser consultada.

A mas de veinte afios de que estos documentos testimo-
niales fueran constituidos, surgié la necesidad imperiosa de
rescatarlos del olvido, del polvo y del moho, de la amenaza
en definitiva de su desaparicion. Posiblemente, como un
signo de los tiempos, en que la memoria débil, subalterna,
busca recuperarse, reflotarse y posicionarse de un espacio
en la sociedad, se impuso tanto en F.AS.I.C., F.U.D. como
desde la reflexion historiografica de la U.AH.C., la urgente
tarea de preservar una parte importante de la memoria
reciente de Chile, registrada en estos testimonios otorgados
en las décadas de los 70 y de los 8o.

El proyecto en su primera etapa consistio en la sistema-
tizacion de aproximadamente cien testimonios rotulados
como tales en el marco de terapias psiquidtricas, almace-
nados en cajas, pero sin ningdn criterio de clasificacion,
muchos de ellos casi borrados del papel por el transcurso
del tiempo, con un importante estado de deterioro. El pri-
mer paso, fue realizar la conservacion preventiva, luego se
prosiguid con el respaldo de la informacion en papel y final-
mente en formato digital.

A medida que avanzaba el proyecto, fueron incorporan-
dose nuevos testimonios gracias a la revision de las Car-
petas de beneficiarios F.A.S.I.C; en ellas se registraba
toda la informacion de cada una de las personas que recu-
rrieron al apoyo que otorgaba la institucion -tramitacion de
visas para viajar al exilio dentro del Programa de Reunifi-
cacion Familiar, ayuda econdmica para quienes vivian pro-
longadas cesantias, programas de reinsercion para retorna-
dos, becas de estudio para jovenes que sufrian persecucion-
por nombrar algunos de los beneficios otorgados. Dentro
de las carpetas se encontraban ademas maltiples testimo-
nios de familiares de detenidos desaparecidos, familiares de
ejecutados politicos, presos politicos, exiliados, retornados,
relegados, amedrentados, exonerados, detenidos y expul-
sados de universidades. Se trataba de un sinndmero de expe-
riencias de vida guardadas en las carpetas que las asisten-
tes sociales de F.AS.I.C. elaboraban.

El proceso no s6lo ha consistido en la sistematizacion de
documentos, sino también en la configuracion de nuevas meto-
dologias para ser aplicadas a un tipo de archivo particular,
especifico -uno que se vincula directamente a la historia poli-
tica reciente de Chile-, ya que las propuestas metodoldgicas
originales pronto evidenciaron ser insuficientes para este tipo
de construccion archivistica. Ocurrié que a medida que iba-
mos avanzando en la sistematizacion de la informacién nos
fuimos preguntando por problematicas relacionadas con el
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contenido y objetivos de un Archivo Testimonial de la Repre-
sion Dictatorial en Chile, por ejemplo: ¢Qué documentos debian
considerarse como testimonios? Ello, porque en un princi-
pio sdlo fueron considerados los testimonios que provenian
de las terapias psiquidtricas y psicoldgicas, pero la revision
de las Carpetas de beneficiarios F.A.S.1.C. modifico totalmente
los planteamientos metodologicos iniciales. Sucedio que varias
de las personas que recurrieron por ayuda no sélo dieron
su testimonio dentro del marco de terapias psicoldgicas o psi-
quidtricas, sino que su experiencia quedd registrada en infor-
mes sociales, recursos de amparo, cartas, recortes de prensa,
declaraciones piblicas, fotografias. Pronto fue evidente que
varios informes hechos por las asistentes sociales contenian
informacion que podia caber dentro del concepto de testi-
monio. Pudimos comprobar que habia declaraciones testi-
moniales registradas por la mano de las asistentes sociales;
habia ademés recursos de amparo y declaraciones piblicas
que constituian escritos en primera persona alejados de la
formalidad escritural juridica y que contenian un alto grado
de informacion sobre experiencias represivas sociales y
personales en dictadura. Por tanto, se consider que tanto las
declaraciones testimoniales anotadas por el puiio y letra de
las trabajadoras sociales asi como los testimonios judicia-
les, los recursos de amparo y las declaraciones juradas, debian
sumarse al archivo, ya que se trataba de experiencias de vida
relatadas en primera persona, que ademas daban cuenta a
cabalidad de las experiencias represivas de toda una genera-
cién y en particular de los titulares que dieron a conocer
Sus vivencias.

La seqgunda etapa del proyecto -que se ha ido ejecutando
en forma paralela a la primera- fue el contacto con los tes-
timoniantes, cuyo objetivo era obtener la autorizacion para
hacer pablicos sus testimonios e integrarlos al archivo de la
represion en desarrollo. El proyecto ha permitido hasta octu-
bre de 2008 la sistematizacion, conservacion preventiva y
digitalizacion de 559 testimonios, de los cuales 445 han sido
fichados* y digitalizados y 114 solamente fichados. El nimero
de testimonios autorizados para su publicacion ha sido de
65 de un total de 69 personas contactadas.

El archivo para los testimoniantes

Debido a que la gran mayoria de los testimonios fueron
dados en el marco de consulta psiquidtrica o psicoldgica,
y por tanto de confidencialidad y ética profesional, se hizo
absolutamente necesaria la incorporacion de una psico-
loga al proyecto, que resquardara dicha confidencialidad en
el caso de que los testimoniantes asi lo solicitaran.

Al iniciar esta tarea pensamos que iba a ser compleja, por-
que se trataba de testimonios que comprometian aspectos dolo-
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rosos provenientes de las experiencias de la detencion, de la
tortura y de la desaparicion o ejecucion de familiares, y por
tanto, el reencuentro con ellos podia significar la rememora-
cion de episodios altamente traumaticos. Se reflexiond, ade-
mas, que el tiempo transcurrido entre la entrega del testimo-
nio y la actualidad podria haber implicado modificaciones en
la forma en que los testimoniantes entendieron, dotaron de sen-
tido y significaron tanto la accidn de testimoniar como el con-
tenido de los testimonios mismos. Se pensaba que muchos
no querrian referirse a las experiencias de represion de su
pasado, en un intento de olvidar o dar vuelta la pagina.

En el trabajo conjunto con la psicloga reflexionamos en
torno a como explicar a los testimoniantes la propuesta de
que sus narraciones pudieran formar parte de un archivo
publico, de una manera tal que significara un proceso lo
menos doloroso posible. La participacion de la psic6loga
asequraba en todo caso la posibilidad de otorgar terapia
profesional -contencion en el momento en que el testimo-
niante se reencontrara con el testimonio- a aquellas perso-
nas que lo necesitaran.

Como primer acercamiento a los testimoniantes, se los
contacté por teléfono explicdndoles el proyecto y enfati-
zando el valor de su testimonio como parte de la memoria
de nuestra historia reciente. Las aprensiones que el equipo
tenia antes de ese primer contacto fueron desapareciendo
al constatar que una gran mayoria se encontraba dispuesta
a dar su aprobacion. Al momento del encuentro que tuvo la
psicologa con los testimoniantes, éstos leyeron sus testi-
monios, Y en varias ocasiones -a pesar de la dificultad que
significaba rememorar episodios dolorosos- no sélo die-
ron su aprobacidn, sino que aportaron otros realizados en
tiempos mas recientes u otorgaron nuevos datos que han
enriquecido la informacion existente. En la gran mayoria de
las personas que han autorizado a hacer pablicas sus narra-
tivas de vida ha habido una alta valoracion del proyecto, lo
que sin duda tiene que ver con el escaso interés demostrado
por la clase dirigente de nuestro pais por sacar a la luz la
memoria dolorosa, la memoria traumética, la memoria con-
flictiva de nuestras Gltimas décadas. Valeria Moscoso, la psi-
c6loga del equipo argumenta: “Hay mucha necesidad de
sacar las historias a la luz, la gran mayoria de las personas
se muestra interesada en que se sepan las cosas, los nom-
bres, etc., tanto asi que muchos se han ofrecido a contar
mas cosas, a8 hacer mas testimonios o buscar documentos,
papeles de la época para enriquecer el archivo, han mos-
trado también muchas ganas de aportar contactando gente
(...) pareciera haber una necesidad de ser considerados y
tomados en cuenta en su historia, su dolor y los esfuerzos
que han hecho para salir adelante™ .
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Voluntad de escuchar y voluntad de re-narrar

Rescatar de los oscuros depdsitos de una institucion de
DD.HH. un ndmero indeterminado adn de testimonios de la
represion, no es s6lo una decision que concierne al ambito
de las ciencias sociales, de la historiografia y de la archi-
vistica. Es sin duda una decision con tintes politicos. En tal
sentido, la literatura que aborda la temética de la cons-
truccion de archivos, sobre todo la més cldsica, no se engarz6
tedrica ni metodologicamente al proyecto que desarrolls-
bamos. Tal vez, lo mas iluminador de su revision fue el con-
cepto mismo de creacion de un archivo. Por un lado, es
ampliamente reconocido que desde la historia oral cada vez
mas se construyen archivos, y como lo ha seialado E.
Fogerty, a pesar de que pocos historiadores son archivistas,
algunos entre ellos inician sus proyectos de historia oral,
conscientes de la documentacion que resultara del proceso®.
Y entonces necesariamente terminan plantedndose la cues-
tion de archivar. La reflexion nos hizo sentido -por obvia
que parezca- porque en este proyecto, si bien el material
estaba construido, el archivo mismo no lo estaba y eso
nos llevaba a las preguntas de por qué levantar un archivo
testimonial, por qué ahora y bajo qué soportes teéricos se
iniciaria su construccion.

La bibliografia, en este aspecto, nos mostré que ya desde
hace varios afios los archivistas no son meros constructores
neutrales de depdsitos donde se ordenan y clasifican

Ahora y en el futuro, el legado documental que una
sociedad o una época deja no seré el resultado de
una sedimentaci6n insconsciente o una
sedimentacion de ocurrencias casuales, de alguna
manera serd construido. Por eso, nos encontramos
con las condiciones para un cambio profundo de la
archivistica: en el proceso de seleccion el punto de
referencia no es ya el documento, sino la actividad
humana para la cual se hace necesaria la existencia
de una narrativa.

materiales documentales, sino cada vez mas -dada la
necesidad de destruir material- tiene un rol fundamental
en la seleccion de lo que deberd ser preservado. Jean-Pie-
rre Wallot y Normand Portier, lo ponen en los siguientes tér-
minos: Ahora y en el futuro, el legado documental que una
sociedad o una época deja no seré el resultado de una sedi-
mentacion inconsciente o una sedimentacion de ocurrencias
casuales, de alguna manera seré construido. Por eso, nos
encontramos con las condiciones para un cambio profundo
en la ciencia de la archivistica: en el proceso de seleccion,
el punto principal de referencia no es ya el documento, sino
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Encrucijadas, tensiones, intenciones

Las obras cuyas
fotografias acompa-
fian esta seccion so-
bre politicas de me-
moria son del escul-
tor argentino Juan
Carlos Distéfano,
nacido en 1933. Tras
estudiar artes grafi-
cas en una escuela
industrial, Distéfano
completd el profesorado de dibujo en la Escuela
de Bellas Artes Manuel Belgrano. Muy activo a
partir de los afos ‘6o, su obra comienza a tener
una recepcion critica y una circulacion piblica que
se irfan acrecentando con el tiempo. En 1964
realiz6 su primera exposicion de pinturas: fue en
una muy recordada exposicion de arte surrealis-
ta curada por Aldo Pellegrini -poeta, compilador
de una famosisima antologia de la poesia su-
rrealista, traductor de Lautredmont- que se reali-
z0 en el mitico Instituto Di Tella, al que posterior-
mente Di Stefano se incorporé como disefiador
gréfico. Por entonces comenz6 a trabajar relieves
con yeso y alambre, papier maché y lana de vi-
drio y luego se interesé por el tratamiento de las
resinas. Luego de su envio a la Bienal de San Pa-
blo en 1968, opt6 definitivamente por la escultu-
ra sin renunciar al uso del color de un modo ab-
solutamente original. En 1970 instal6 un estudio de
disefio gréfico junto a Rubén Fontana y comen-
z6 a trabajar en esculturas de poliester. En 1977
se exilio en Barcelona, de donde regresd dos afios
después. En 1991 presentd su primera exposicion
retrospectiva y se publico un libro sobre su obra.
El Museo Nacional de Bellas Artes presentd su
obra escultorica completa en 1998. En 1999, jun-
to a otros ocho artistas argentinos, formé parte
de la exposicion Cantos Paralelos: Visual Parody
in Contemporary Argentinean Art, curada por Ma-
ri Carmen Ramirez y organizada por la Universi-
dad de Texas. Esa muestra recorri6 distintos mu-
seos de Estados Unidos y Latinoamérica. Entre
1999 y el afio 2000 Distéfano expuso en el Museo
Reina Sofia de Madrid.

la actividad humana para la cual se hace necesaria la exis-
tencia de una narrativa, en otras palabras, el contexto de
creacion, sus raices, su funcior.

Si bien no concordamos con Wallot y Portier cuando res-
tan importancia al documento mismo, si adherimos a la rele-
vancia que los autores otorgan al contexto de creacion, a la
necesidad que articula la creacion de un archivo. El archivo
testimonial de nuestro proyecto, sin lugar a dudas surgid
como una necesidad de expresion a nivel societal de la
memoria de a represion, de esa memoria que por un lado
puede llegar a ser profundamente dolorosa y traumética,
y por otro, aquella memoria sucia, la del horror, la del mal
que estaba aqui, que ocurre entre nosotros y no a miles
de kilometros de distancia, ese mal sobre el que resulta facil
emitir juicios de valor e incluso condenar’. Surgié como la
necesidad de ponerla en el tapete, cuando sectores mayo-
ritarios de la clase politica chilena no han mostrado volun-
tad para abordar la memoria conflictiva del pasado reciente,
la que causa desencuentros y disentimientos’. Surgi6é cuando
tampoco ha habido voluntad de la sociedad en su con-
junto para dialogar sobre ese pasado, que en gran medida
nos modela hoy, y cuando desde la historiografia (por su
obvia relacién con la memoria) el tema en general se
elude o saca chispas”.

Y surgid en este contexto, a mas de veinte afios que los
testimonios fueran entregados, porque para que haya testi-
monio es fundamental la necesidad no sdlo de contar sino
también de escuchar. Hace veinte afios hubo voluntad para
que ambas acciones se encontraran, pero sélo hoy, en
este contexto, se dibujo nuevamente la posibilidad de escu-
char y la necesidad de volver a contar.

La psicdloga del equipo, Valeria Moscoso, explica: “A las
personas les parece importante que se sepa no solo lo que
les paso a ellos, sino también lo que pasé en Chile en gene-
ral, lo que sucedia en las detenciones, los allanamientos,
la persecucion, las dificultades enfrentadas en términos labo-
rales, juridicos, fisicos, psiquicos, relacionales, etc. (...) algo
sobresaliente ha sido las ganas de varios testimoniantes de
contar mas alld del testimonio, cosas que hacian, sus res-
ponsabilidades politicas, sus aventuras para pasar clan-
destinos, las preocupaciones, los sentimientos, lo que
pasd después, lo que han pasado estos afos, creo que
hay una necesidad muy grande de que se les reconozca
no sdlo su dolor, su tortura o exilio, sino su vida mas amplia”.

Un archivo que se forma a partir de testimonios elabora-
dos hace veinte afios 0 mas, es un archivo testimonial par-
ticular. Y eso nos merecid un par de reflexiones. En primer
lugar, los archivos orales que se forman en la actualidad sobre
los acontecimientos pasados puede que tengan la ventaja de
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José Caucaman sefiala, a propdsito de como resistio
la tortura: “A mi me ayudd mi conciencia de clase, en
el sentido de que yo no debo perder el control
porque estan por delante intereses superiores que
hay que resquardar; entonces todas esas cosas
hacen que uno no se descontrole”.

la pregunta". Somos los cientistas sociales los que pregunta-
mos a los llamados testimoniantes sobre sus vivencias pasa-
das. Podemos preguntar todo aquello que nos parezca
relevante para la tematica que nos concierne, todo lo que
desde nuestro presente parezca importante y significativo
para dilucidar las problematicas que nos aquejan. En este
sentido, un archivo sobre la represion podria dar lugar a una
multiplicidad de inquietudes sobre su formacion®.

El archivo que tenemos en proceso de construccion, no
tiene esa posibilidad -la de la prequnta- pero en cambio
otorga una inmensa ventaja y es que sus testimonios dan
cuenta en primer lugar, de las formas de pensar, de la ide-
ologia, del imaginario que los hombres y mujeres que vivie-
ron la represion tuvieron contemporaneamente a los hechos
vividos y no en un presente -2008- mediado por moltiples
factores que han cruzado tanto su historia personal como la
de la sociedad donde se insertan. Da cuenta ademas de las
emociones que experimentaron en ese tiempo asociadas a
los hechos represivos -el miedo, la incertidumbre, la per-
plejidad, el trauma-, pero también nos relatan sobre la resi-
liencia, la solidaridad, la capacidad de lucha aun en las cir-
cunstancias mas adversas. Finalmente, los testimonios son
una ventana al mundo de los ‘70 y los ‘8o en Chile, del clima
que se vivia en aquellos afos de dictadura, de la resisten-
cia -y no solo la represion-, de las formas de organizacion
en la clandestinidad, de las vivencias de los dirigentes
politicos de oposicion pero también de los simples militan-
tes o simpatizantes. En definitiva, los testimonios dan cuenta
del ethos de una época crucial de nuestra historia reciente.

Se trata ademas de testimonios muy heterogéneos: de
dirigentes politicos, de hombres y mujeres militantes con
herencias familiares de generaciones en la politica pero tam-
bién de opositores sin compromiso politico, de sindicalis-
tas, de activistas sociales, de jovenes pobladores, de pri-
sioneros politicos, de relegados, de torturados, de ame-
drentados. En fin, la lista es larga, pero todos nos entre-
gan esa riquisima dimension de la complejidad del ser
humano, en la que los estereotipos caen®, y surge en cam-
bio un complejo entramado en que el rol del militante se
funde con el del poblador, o el del padre, de la madre, del
hijo o la hija, del hermano o hermana; en que se distinguen
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ademas otros roles, el del profesional, el del trabajador, el
del cesante, y en que finalmente se dibuja claramente la
figura de la mujer y la del hombre.

Si tan solo quisiéramos poner un ejemplo, podriamos
hablar de José Caucamam, profesor de matematicas de 42
anos, militante de un partido de izquierda, detenido el afio
1982 y torturado. El testimonio de José es el relato de su tor-
tura, pero no de la victima torturada, sino del sujeto hom-
bre torturado, que piensa, que piensa politicamente, que
piensa ideologicamente, que durante la tortura es capaz
de analizar la experiencia limite que estd viviendo, que siente
miedo, que es capaz de anteponer su compromiso politico-
ideoldgico por sobre todo. José Caucamam sefiala, a pro-
pbsito de como resisti6 la tortura: “A mi me ayudd mi con-
ciencia (...) mi conciencia de clase, en el sentido de que yo
no debo perder el control porque estan por delante intere-
ses superiores que hay que resquardar; entonces todas esas
cosas hacen que uno no se descontrole™.

El testimonio de José Caucaman no es solo un testimonio
acerca de la experiencia de la tortura, tortura que pareciera
responder a patrones conocidos, repetitivos, pero que no
deja de sorprender cuando se descubren sus elementos iné-
ditos, horrorosos; que posiblemente encuentra dificultad en
el plano de la expresion linguistica, como lo ha meditado
Primo Levi a propdsito de las narrativas sobre los campos
de concentracion nazis®. Es también una entrada al mundo
del sujeto comprometido con su ideologia y con su rol de
resistencia y lucha bajo la dictadura de Pinochet, es una
entrada al concepto de militante, es una entrada también a
la psicologia de la resistencia, del imaginario que permite
sobrellevar una experiencia como la tortura y estar dispuesto
a entregar la vida y la de la familia o resistir para salvar la
vida y de ese modo continuar la lucha. “Me amenazaron de
liquidar a mi familia”, relata en su testimonio José. Tenia
miedo por su madre anciana, les creia y no, sin embargo
estaba dispuesto a afrontarlo todo, “no soy ningdn héroe,
pero asi estan las cosas™™.

En sequndo lugar, el contexto y los objetivos para los
cuales fueron creados los testimonios nos hicieron cuestio-
narnos también su naturaleza en tanto tales, ya que proyec-
tabamos que podrian ser utilizados como fuentes para la inves-
tigacion en el drea de las ciencias sociales. Por ejemplo,
algunos fueron copiados a mano por un psiquiatra o psicd-
logo en la medida que el testimoniante hablaba, otros fueron
grabados en cassettes y luego transcriptos’, otros fueron saca-
dos de los informes sociales, sin que en ese caso hubiera nocion
acabada de que se estaba dejando un testimonio registrado,
incluso algunos son notas escritas desde la carcel que luego
fueron entregadas a F.AS.L.C. y tipeadas en el papel. Desde un
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punto de vista metodologico, ninguno de estos testimonios
respondia a los supuestos con los que se trabaja en la histo-
ria oral. No existi6 probablemente una trascripcion rigurosa,
porque quienes hicieron el trabajo de trascripcion no estaban
conscientes del valor documental de los testimonios que se
iban creando, y aquellos que por otro lado fueron tomados
a mano, éno habrén omitido o quiza habrén agregado pala-
bras o expresiones que no estaban en la voz del testimoniante?

En efecto, si nos atenemos a las especificas normas segin
las cuales una entrevista de historia oral debiera conducirse,
expuestas por Paul Thompson en su clasico La voz del
pasado. Historia Oral, los testimonios de nuestro archivo,
muy probablemente, no son el resultado del tipo de trabajo
cientifico que dicho autor sugiere®. Si nos atenemos a las
diversas escuelas de trascripcion que Kate Moore distingue,
tampoco podemos hablar de una u otra, porque no sabe-
mos los criterios de trascripcion®. Pero a pesar de todo ello,
creemos que los testimonios son fiables, fidedignos, veridi-
cos en su subjetividad plena -como lo destaca Alessandro
Portelli-* y lo que es mas importante sabemos que una
vez pasados al papel, fueron devueltos a sus autores para
que éstos los leyeran y decidieran si era necesario hacer-
les cambios. Son en definitiva -mas alld de todos los repa-
ros técnicos y metodologicos que pueda hacérseles- testi-
monios que encarnan la violacion a los derechos humanos
en sujetos concretos, que permiten ir mas allé de la carac-
terizacion de la represion y encontrarse con personas que
levantaron un proyecto de vida, un proyecto politico y de
sociedad, y que una vez que éste fue truncado, construye-
ron historias, intentando burlar la paralizacion que produce
el dano infligido por la violacion a los derechos humanos.
Historias diversas, de resistencia, de temor, de solidari-
dad, de supervivencia.

¢Un archivo Virtual?

No sabemos a ciencia cierta las implicancias que el Archivo
de la Represion Dictatorial tendra en la sociedad chilena.
Somos una sociedad fracturada tras el golpe de Estado®- y
ningdn intento por la reconciliacion lanzado desde la clase
politica bajo democracia- ha logrado superar dicha fractura.
Pensamos que la existencia del archivo va a contribuir a posi-
cionar pablicamente una memoria acallada, silenciada, asfi-
xiada - incluso para los propios protagonistas- y probable-
mente reedite los disensos, conflictos, temores e incluso trau-
mas de muchos chilenos y chilenas. Pero si la reposicion
piblica de esa memoria subalterna que es la de la represion,
logra abrir un debate por pequefio que sea, logra hacer dia-
logar las diversas memorias en juego, entonces, el archivo
justifica su existencia. Por otro lado, la posibilidad de levan-
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tar proyectos historicos, sociologicos, antropologicos que
indaguen en la represion desde perspectivas integradoras de
la experiencia y del sujeto, nos parece un area de utilizacion
relevante que puede abrirse a través del archivo.

Finalmente resta referirse al significado del archivo para
los propios testimoniantes. Para muchos ha significado “reen-
contrarse con pasajes de su historia que no recordaban (...)
ha implicado abrir emociones y dolores, vulnerabilidades,
sin embargo también ha servido para darle unan nueva
mirada a estos recuerdos, desde el presente (...) ha permi-
tido resignificar y repensar cosas™. Las debilidades que ellos
perciben tanto en el Informe Rettig® como en el Informe
Valech*, unido al silenciamiento de sus historias por largos
anos, ha comprometido a estos testimoniantes altamente en
la tarea de publicar sus experiencias de vida. Y todos los que
autorizaron a que sus testimonios formaran parte de este
archivo también lo hicieron para que en un futuro cercano
se creara ademas un archivo virtual. Esto ha sido materia de
discusiones que no caben dentro de este articulo, pero al
menos dejamos planteada un par de prequntas: éPermite un
archivo virtual de la represion una difusion piblica que de
otro modo no se lograria? ¢Da la posibilidad, sin embargo,
de manipulacién o tergiversacion de testimonios que en
muchos casos comprometen dimensiones muy profundas,
intimas y delicadas del ser humano?
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1.F.AS.I.C. es una institucion adn vigente creada el afo 1975 por un directorio
ecuménico. Su tarea fundamental en los inicios consisti6 en la aplicacion de un
programa juridico que permitiera conmutar la pena de presidio politico -en
virtud del Decreto Supremo 504- por extrafiamiento, de tal modo que los
prisioneros pudieran recuperar su libertad, aunque fuese en el exilio. Pronto
-dada la naturaleza de la represion- sus tareas se vieron multiplicadas exten-
diéndose desde el dmbito juridico al socio-econémico y psicologico. Véase:
Para una Historia de los DDHH en Chile. Historia Institucional de la Fundacion
de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas FASIC 1975-1991, Mario Garcés y Nancy
Nicholls, Santiago, LOM, 2005,

2,Enzo Traverso, El pasado. Instrucciones de uso. Historia, memoria, politica,
Enzo Traverso, Marcial Pons, Barcelona, 2007.

3. Carpetas que F.AS.I.C. creaba cada vez que un nuevo beneficiario acudia
para recibir apoyo social, econdmico, juridico, psiquiétrico o psicoldgico, y en
las que se recopilaba toda la informacion necesaria sobre él, relativa a las
formas especificas en que fue objeto de algin tipo de represion estatal.

4, Se refiere a una ficha en la cual se anotan los datos del testimoniante, el tipo
de represion que sufrio, los organismos que actuaron en la accion represiva
y le mayor cantidad de datos posibles del perfil de quien dio su testimonio.
5. Entrevista a Valeria Moscoso, psicologa del equipo, Santiago, 28 de octubre del
2008. El aporte de nuevos testimonios al que hace referencia la psicologa ha
sido muy significativo para el proyecto, ya que a través del contrapunto entre
éstos y los entregados en las décadas del 70 y ‘8o se podra hacer un andlisis de
como la memoria ha resignificado las experiencias represivas. La entrega de nue-
vos antecedentes -como la militancia politica, muchas veces callada por medi-
das de sequridad, las organizaciones en las cuales participaron los testimonian-
tes, y los proyectos de sociedad en los cuales crefan- ha enriquecido la caracte-
rizacion de su perfil y por lo tanto también ha sido una contribucion destacable..
6. Oral History and Archives: Documenting Context, de James E. Fogery, en His-
tory of Oral History. Foundations and Metodology, de Thomas L. Charlton, Lois
E. Myers y Rebecca Sharpless (editores), Altamira Press, Reino Unido, 2007.
7. Archival science and oral sources, de Jean- Pierre Wallot y Normand Portier,
en The Oral History Reader, de Robert Perks y Alistair Thomson, Routledge,
Londres, 1998, p. 369.

8. Sontag se refiere a como EE.UU. ha optado por eludir la memoria de la escla-
vitud africana, recordando profusamente sin embargo el Holocausto, ya que
al hacerlo escapan a la memoria del mal que estaba aqui; y optan por la memo-
ria del mal que estaba alli. Ante el dolor de los demés, Susan Sontag, citado
por Enzo Traversa en El pasado...

9. El Senador Adolfo Zaldivar, por ejemplo, expreso en sesion del afio 1995 lo
siguiente: “Las lecciones del pasado deben ser plenamente asumidas, para
no incurrir en los mismos errores. Eso significa no sequir proyectando sobre
nuestra actual convivencia los conflictos y odiosidades que nos destruyeron.
Chile se ha encontrado con sus valores tradicionales, desea vivir en armonia y
tiene claras sus prioridades (...). Estamos en el camino de la reconciliacion;
pero a fin de avanzar mas en él, debemos asumir, como tarea comdn, la
tolerancia y la comprension mutuas, y requerimos -ipor qué no decirlo!- de
una fuerte dosis de perddn reciproco. Aqui no hubo verdades ni mentiras abso-

lutas. (...) Nadie debe, irresponsablemente, revivir los sectarismos del pasado.
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Es preciso, definitivamente, dar vuelta esta pagina de la historia, en bas-
queda de un futuro mejor”. Senador Adolfo Zaldivar, Legislatura 331, Ordina-
ria, Sesion 6, Ordinaria en martes 13 de Junio de 1995, www. senado. cl, pagina
consultada el 4 de noviembre del 2008. Esta postura ha sido mantenida por
el dirigente politico hasta la actualidad.

10. Ver por ejemplo las voces discordantes de varios historiadores frente a la
decision gubernamental de crear un Museo de la Memoria en el afio 2009- cen-
trado en el tema de los DD.HH. de nuestro pasado reciente. En 2009, Chile ten-
dria un Museo de la Memoria en el sector Matucana’ El Mercurio, Santiago,
jueves 24 de mayo de 2007.

1. Es el caso por ejemplo del interesante proyecto que esta realizando en Chile
el Instituto de Comunicacion e Imagen de la Universidad de Chile y la Corpora-
cion Parque por la Paz Vills Grimaldi, centrado en la formacion de un archivo tes-
timonial -que ademas serd audiovisual- de sobrevivientes del centro de deten-
cion de la dictadura. Ver Proyecto Archivo Oral villa Grimaldi presenta sus avan-
ces en:http://www.uchile.cl, pagina consultada el 30 de octubre de 2008.

12. Ver por ejemplo Memoria y politica en la situacion de entrevista. En torno
a la construccion de un archivo oral sobre el terrorismo de estado en la Argen-
tina, de Vera Carnovale, Federico Lorenz y Roberto Pittaluga, en Historia, Memo-
ria y Fuentes Orales, de Carnovale, Lorenz y Pittaluga (compiladores), Memo-
ria Abierta, CeDInCl Editores, Argentina, 2006.

13. Por ejemplo el del militante héroe.

14. Testimonio de tortura de José Caucaman Pérez, autorizado para formar
parte del Archivo Testimonial de la Represion Dictatorial en Chile.

15. Si esto es un hombre, Primo Levi, citado por Robert Perks y Alistair Thomson.
16. Testimonio de tortura de José Caucaman Pérez.

17. Muchos cassettes fueron reutilizados, es decir se grabaron otros testimo-
nios encima, dado que en ese momento no se valoraba el documento, sino la
necesidad de responder de la mejor manera a la urgencia y gravedad de los
casos que se atendian.

18. Ver The Voice of the Past. Oral History, de Paul Thompson, Oxford Uni-
versity Press, 2000.

19. Ver Sentido y sensibilidad: Forma y contenido en las transcripciones de his-
toria oral, de Kate Moore, en Historia, Antropologia y Fuentes Orales, 1, 21,
1999, pp. 163-169.

20. Ver Historia y Memoria: La muerte de Luigi Trastulli, de Alessandro Portelli,
en Historia y Fuente oral, 1, 1989. También El uso de la entrevista en la historia
oral, de Alessandro Portelli en Historia, Memoria y pasado reciente, Anuario n®
20. Escuela de Historia, UN.R., 2003/2004, HomoSapiens Ediciones, Argentina.
21. Construccion social de las memorias en la transicion chilena, de Norbert
Lechner y Pedro Guell, en Subjetividad y figuras de la memoria, de Elizabeth
Jelin y Susana G. Kaufman (compiladoras), Siglo XXI, Argentina, 2006.

22. Entrevista a Valeria Moscosot.

23. Informe de la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion, dado a cono-
cer al pais en el afio 1991. Su objetivo fue esclarecer las violaciones a los dere-
chos humanos entre septiembre de 1973 y marzo de 19go.

24. Informe de la Comision Nacional sobre Prision Politica y Tortura, que cubre
el periodo comprendido entre el 11 de septiembre de 1973 y marzo de 1990. Fue

dado a conocer en noviembre del 2004.
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NINOS, ADOLESCENTES Y JOVENES EN RIESGO
En la provincia de Buenos Aires tres millones de menores son pobres y un millén
ymediosobrevive enlaindigencia. Uno de cada cinco adolescentes que deberia
estar cursando la escuela secundaria no fue contenido por ella, termind
abandonandola y tampoco trabaja. Se trata de hijos de familias arrasadas por
el neoliberalismo que barrié con miles de puestos de trabajo, rompi6 redes
sociales de solidaridad y quebro sistemas de valores vinculados con lainclusion

en el mundo productivo. Una deuda que el Estado continta sin saldar.

Fotografias Helen Zout

El crimen del hambre
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“No tenemos que cuidarnos de nuestra infancia, sino
que tenemos que cuidar a nuestra infancia. Si a los pi-
bes los recibimos en el pais del hambre, la desnutricion,
el frio y la intemperie, ccémo pretendemos que nos tra-
ten cuando se hagan adolescentes? Sabemos que los ni-
Aos se vuelven humanos en condiciones humanas y sal-
vajes en condiciones salvajes. Da vergiienza que algu-
nos propongan como solucién bajar la edad de imputa-
bilidad. Lo que tenemos que bajar es el riesgo que corre
la vida de estos chicos. Para resolver nuestra sequridad
tenemos primero que construir un pais que garantice la
sequridad de ellos”.

Padre Carlos Cajade (1950-2005), miembro de la Co-
mision Provincial por la Memoria, creador del hogar pa-
ra nifios Madre Tres Veces admirable.

ucedio en la capital de la provincia de Buenos Ai-

res. Uno vendia flores en la calle para ayudar a su

madre y a los diez hermanos que viven con ellos
de un total de 12. El otro, proveniente de un entorno arra-
sado por la exclusion, la miseria, la falta de derechos, so-
brevivia en la calle. Dos victimas, por tanto, de la vio-
lencia que es el incumplimiento de los derechos funda-
mentales. Se encontraron una noche en pleno centro de la
ciudad. Discutieron. O uno provocd al otro. La exactitud
de la secuencia no es algo que importe demasiado. Pelea-
ron por algo que seguramente resulta una nimiedad ante
las enormidades que sufrian. O uno ataco al otro sin que
mediara palabra. Esos Gltimos detalles no son lo funda-
mental. Lo cierto es que uno, el mas grande, un chico de
14 afios, rompid una botella, se le fue encima al otro, de
12 afos, y le provocd una herida interna gravisima, que
dias después trunco su vida.

Esa muerte habria que sumarla a la cantidad de muer-
tes evitables que el Estado argentino, desmantelado en los
aflos "go y aln no repuesto, no evita. Muertes que
nuestra sociedad carga sobre si misma. Porque una de las
victimas no tendria que haber estado alli trabajando. Y
la otra victima -un nifio / adolescente que llega a matar
sin duda es también una victima- no tendria que haber es-
tado en la calle.

Cualquiera que no pretendiese calzarse anteojeras
podia ver a esos chicos de los que el agresor formaba par-
te. Dormian en los portales de los negocios céntricos, en
los bancos de las plazas, en umbrales, en huecos que les
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dieran un minimo de abrigo. Uno, de once aios, llegd a
pernoctar durante dos meses dentro del hueco que for-
ma un arbusto en los jardines de la legislatura. Impre-
siona ver la foto que tomo la fotdgrafa Helen Zout -aqui
incluida- del chico mostrando su refugio. Cuando el frio
del invierno comenz6 a apretar, unos cuantos de ellos se
refugiaron en dependencias de la Universidad Nacional de
La Plata: un entrepiso a la entrada del edificio de la Facul-
tad de Humanidades. No fue facil la convivencia con ellos
asi como no es facil para ellos sobrevivir por fuera de los
circuitos de la educacion y la salud, muchas veces ex-
pulsados de entornos familiares y barriales que fueron
convirtiéndose en infiernos.

Aunque existen destacables esfuerzos de militantes de
la carrera de Trabajo Social y autoconvocados por asis-
tir aunque fuera minimamente a estos chicos y morigerar
los efectos de su situacion, el Estado continud ausente y
los chicos continuaron a la intemperie. La mayor parte de
ese grupo hostigado se refugié en la glorieta de la Plaza
San Martin, situada en el centro neuralgico de la ciudad,
con la legislatura provincial a un lado y la casa de gobier-
no al otro.

Serfa hip6crita sorprenderse ante las evidencias de que
esos chicos consumieron drogas durante su estadia en la
glorieta de la plaza, o ante la reiteracion de agresiones y
robos. Como escribi6 el periodista Daniel Badenes
—que cubri6 lacidamente todo este proceso desde la re-
vista platense La Pulseada, fundada por el padre Carlos
Cajade-, estos chicos pasaron meses en pleno centro ro-
bando para sostener la vida y drogéndose para aguan-
tarla (ver La Pulseada, nGmeros 62, 63 y 64). Sin ocupar-
se de las circunstancias de los chicos y sin vincular la
emergencia de este problema con las condiciones de vi-
da de amplios sectores de la poblacion local, los me-
dios tradicionales de la capital de la provincia se ensaria-
ron. No hubo dia en que no hablaran de delincuencia
Jjuvenil, ola de inseguridad, menores con més de 100 en-
tradas a la policia, tristemente célebres, comerciantes ate-
rrorizados, todos les tienen miedo, tierra de nadie. Co-

El problema de los chicos que viven en las
calles platenses no se resolvid, asi como
tampoco se resolvi6 el de los chicos
bonaerenses en su conjunto.

ronaron a8 campafia con un titulo que era practicamente
una convocatoria a la accion directa: Plaza San Martin.
éUn foco de peligro e impunidad?

No se referian a la impunidad con que un grupo de per-
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sonas de civil, armadas con elementos contundentes, ar-
mas blancas y armas de fuego, coordinadas por un suje-
to que portaba un handy talky, golped y amenazd a los
chicos que pernoctaban en Plaza San Martin el lunes 25
de julio a la noche, cuando se iban retirando los autocon-
vocados que organizaron una olla popular como parte de
las actividades de solidaridad y concientizacion. Esto su-
cedio -se reitera para que no queden dudas- en pleno cen-
tro de la capital de la provincia, en una plaza que tiene
a un lado la legislatura provincial y al otro la casa de
gobierno, por lo cual la presencia de custodia policial es
permanente. Puede llegar a incomodar la mencion que vin-
cula este modus operandi a las épocas de la represion po-
litica durante la dGltima dictadura, épero cdmo no pensar
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en la existencia de una zona liberada?

El problema de los chicos que sobreviven en las calles
platenses no se resolvid, asi como tampoco se resolvid el
de los chicos de la provincia en su conjunto. Vinieron otras
noticias: la muerte de un ingeniero en San Isidro durante
un asalto, hechos de los que fueron imputados dos meno-
res con una participacion policial que resulta dificil no ca-
lificar de dudosa o directamente delictiva; y luego decla-
raciones de la presidenta y el jefe del partido gobernan-
te responsabilizando por la inseguridad a los jueces que
“liberan, liberan, liberan”, mientras una policia aparente-
mente intachable “apresa, apresa, apresa”.

El gobernador de la provincia de Buenos Aires, Daniel
Scioli se pronunci6 a favor de la baja de la edad de im-




putabilidad penal y propuso endurecer el régimen de ex-

carcelaciones enviando a la Legislatura un nuevo proyecto
de reforma del Codigo Procesal Penal. En medio de ese
clima enrarecido, la Corte Suprema de Justicia de la Na-
cion -inesperadamente para la mayoria, dado el historial
de sus miembros- fall6 en contra de una resolucion de la
Cémara de Casacion que declaraba inconstitucional el de-
creto de la Gltima dictadura que permite mantener a cen-
tenares de nifios de cualquier edad privados de su li-
bertad sin proceso ni defensa. Resulta insostenible la
argumentacion segdn la cual manteniéndolos en los ins-
titutos se los protege del gatillo ficil que impera en las
calles. Ante un riesgo por cierto factible, pero potencial,
se optd en concreto por someter a los nifios y jovenes al
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encierro en condiciones ya denunciadas en cada uno de
los informes del Comité Contra la Tortura, violando to-
dos los acuerdos que firmé nuestro pais y tienen por lo
tanto rango constitucional. Ademsas, al gatillo facil -2.500
muertes en 25 afios de democracia segn cifras de
Coordinadora Contra la Represion Policial e Institucional-
no se lo debe mencionar a la ligera, naturalizandolo co-
mo un dato de la realidad, sino que se lo debe denunciar
y combatir.

Como constatacion de las condiciones que imperan en
los centros cerrados, basta citar la intervencion al institu-
to de menores Almafuerte dispuesta por la Subsecretaria
de Minoridad bonaerense, fundamentada en una serie de
denuncias por maltratos a manos de empleados y fun-
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cionarios que formularon los alli detenidos, a la que se su-

m6 un informe del Comité Contra la Tortura de la Comi-
sion Provincial por la Memoria que constatd irrequlari-
dades graves. A instituciones como ésta le confia la Cor-
te Suprema de Justicia la proteccion de los menores.

La reaccion de los familiares del chico muerto a ma-
nos de otro chico en La Plata fue bien distinta a la histe-
ria mediatica y el oportunismo politico de corto plazo. En
medio de un dolor inmenso, mantuvieron la serenidad
de dnimo como para no sumar las voces de su tragedia al
coro que pide mayor represion sin tener en cuenta qué
violencias son las que originan la violencia delictiva y cua-
les son los medios mas eficaces y a la vez més éticos
para combatirla. “Aqui hay dos victimas, Pedro y el chico
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que lo ataco”, declard su tio Kiki. A su vez, el Taller de
la Amistad -un emprendimiento social en el que participa-
ba Pedro- emitié6 un comunicado que dice:

Creemos que la falta de una politica y un programa por
parte de las autoridades provinciales y municipales en la
materia es la causa de que estos pibes hayan llegado a
la situacion de vulnerabilidad, exclusién y violencia en la
que estan insertos. Este gobierno y los anteriores vienen
lavandose las manos sistematicamente con relacion a la
situacion de nuestros nifos y jovenes.

En las antipodas ideoldgicas, la edicion correspondien-
te al domingo 14 de diciembre de 2008 del diario de Ba-
hia Blanca La Nueva Provincia, incluyé un editorial que es
una muestra de los extremos a los que puede llegar la
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campana medidtica por la sequridad. El matutino, sindica-
do como vocero oficioso de la Armada durante la Gltima
dictadura, publicé: Ni miras de que ministros de la Corte
Suprema, como Fayt y Argibay, fiscales como el bahien-
se Caiion o jueces como el bonaerense Sal Lari piensen
por un momento més en las victimas que en los victima-
rios.

Ni miras de que depongan su criterio de liberacion a
mansalva de los menores delincuentes, ni tampoco de que
intuyan y ponderen con cautela el sordo rencor que en
sectores amplios de la poblacion ha empezado a incubar-
se contra ellos, a los cuales, por momentos, se los con-
sidera tan peligrosos como los malvivientes que, a toda
costa, los garantistas quieren poner en libertad.

En la repUblica Argentina ya se sabe adonde condujo
el sefialamiento y la estigmatizacion de un sector social,
pero ademas habria que recordarle al andnimo amanuen-
se responsable del escrito que las garantias contra las que
ensana su prosa, no son caprichos o potestades de de-
terminados jueces o fiscales, sino obligaciones que el or-
denamiento juridico nacional e internacional establece.
Para éste, nadie es culpable hasta tanto se lo demues-
tre, sdlo se puede mantener preso preventivamente a
un imputado cuando se piense que en caso de permane-
cer libre pueda entorpecer la investigacion o fugarse, y
no se puede privar de la libertad por tiempo indetermi-
nado a alquien que carezca de condena firme. La historia
da cuenta de otros sistemas posibles, por ejemplo uno
en que todo lo que no es prohibido es obligatorio y en
el que todo ciudadano es culpable hasta tanto no demues-
tre su inocencia. Se llamé nazi-fascismo y dej6 millones
de victimas.

Ante la escalada mediatica en pos de supuestas solucio-
nes basadas en la represion y el encarcelamiento masivo,
y las declaraciones en consonancia de parte de diversos
actores politicos con poder de decision y consenso pGbli-
co, la Comision Provincial por la Memoria se sumé a una
serie de iniciativas que pretenden reencauzar el debate
y generar politicas pablicas que tengan como base la in-
clusion social.

Asi, la Comision decidié participar en la marcha con-
vocada por la Central de los Trabajadores Argentinos y el
Movimiento Chicos del Pueblo del viernes 12 de diciem-
bre, de la que tomaron parte unas cincuenta mil personas,
y firmd con una serie de organizaciones politicas y socia-
les una declaracion conjunta (ver aparte) contra el recru-
decimiento del autoritarismo y en reclamo de politicas de
inclusion universales.

Ademas, realizd el g de diciembre -en el auditorio del
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anexo de la Cdmara de Diputados de la provincia- una
jornada de discusion sobre Politicas de sequridad y ni-
fiez, reforma del sistema procesal penal y violaciones a
los derechos humanos. Durante su desarrollo, expusieron
las diputadas Laura Berardo y Valeria Amendolara; Hugo
Godoy, de la Central de Trabajadores Argentinos; el fis-
cal Hugo Caiion, presidente de la Comision Provincial por
la Memoria; Laura Tafettani, del Movimiento Chicos del
Pueblo; Marcelo Sain, interventor de la Policia de Sequ-
ridad Aeroportuaria; Gustavo Palmieri, del Centro de
Estudios Legales y Sociales; Francisco Tapia, juez de
garantias de Mar del Plata; Marcelo Madina, juez de ca-
mara de Mar del Plata; Benjamin Sal Llargués, juez del
Tribunal Provincial de Casacion; Leopoldo Schiffrin,
juez de la Camara Federal de La Plata y asesor acadé-
mico de la Comision Provincial por la Memoria; Hugo Blas-
co, de la Asociacion Judicial Bonaerense; José Maria Ghi,
director de Proteccion y Promocion de Nifos y Adoles-
centes de Morén; Fabidn Cascivio, juez del fuero de Res-
ponsabilidad Juvenil; Alcira Daroqui, soci6loga del Insti-
tuto Gino Germani de la Universidad de Buenos Aires y
Roberto Baradel, del Sindicato Unificado de Trabajado-
res de la Educacion.

Con los chicos, para los chicos,
para todos

Las fotografias que acompafian esta seccion
fueron tomadas por la fotografa Helen Zout.
Son parte de un trabajo de acompanamiento
de nifos y adolescentes en situacion de calle
que viene realizando en la ciudad de La Pla-
ta desde agosto de 2008.

Helen Zout, santafesina de Carcaraia, pe-
ro radicada en La Plata desde pequeiia,ha ve-
nido investigando desde 1999 las senales de-
jadas por la metodologia represiva de las de-
sapariciones de personas en nuestra socie-
dad. Su serie Huellas de desapariciones, que
fue expuesta en el Museo de Arte y Memoria,
fue premiada a nivel nacional e internacional,
y fotos suyas forman parte de importantes co-
lecciones piblicas y privadas en distintas par-
tes del mundo.
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DECLARACION CONJUNTA

La provincia

ante un dilema crucial

25 anos del regreso de la democracia y el fin de la
Adictadura, la provincia de Buenos Aires enfrenta un
dilema crucial: la profundizacion del sistema demo-
crético y la equidad social o el recrudecimiento del autori-
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tarismo y la exclusion de vastos sectores de la sociedad.
Nuevamente el debate pablico gira en torno a la deman-

da social de mayor sequridad. Desde la gestion encabe-

zada por el gobernador Daniel Scioli se buscaron rapi-

57



damente respuestas de alto impacto mediatico y se pro-
movieron iniciativas tales como la baja en la edad de
imputabilidad de los menores y el endurecimiento del sis-
tema penal.

Frente a este debate e interpelando la responsabilidad
de los legisladores de la provincia de Buenos Aires, las
organizaciones e instituciones firmantes declaran que:

1) El aumento del delito y la violencia tienen raices com-
plejas y profundas, tanto sociales como institucionales: la
desintegracion de lazos sociales, el desempleo, la exclu-
sion, la desarticulacion de las politicas educativas, la co-
rrupcion y las falencias policiales y judiciales. Los indices
de violencia y criminalidad més altos en la provincia coin-
cidieron siempre con etapas donde hubo un fuerte debili-
tamiento de las politicas sociales y un recrudecimiento de
la mano dura policial. Una politica democratica de sequ-
ridad debe articularse con otras politicas piblicas y no
puede abordarse Unicamente desde la perspectiva policial
— judicial. No obstante, observamos con preocupacion el
impulso predominante de politicas represivas por sobre
las orientadas a la equidad social, la redistribucion de la
riqueza y la democratizacion de las instituciones.

2) La fuerte tendencia a la criminalizacion de la pobre-
za es un ndcleo articulador de las politicas neoliberales
y tiene como principal victima a los jovenes. La baja de
la edad de imputabilidad no resuelve de ningdn modo el
problema de la insequridad, y tal como esta planteada per-
mite eludir el debate sobre la responsabilidad central del
Estado: garantizar el ejercicio pleno de los derechos de
los nifios. Por el contrario, es preciso profundizar las
politicas de contencion de los mas jovenes y no aquéllas
que, basadas en la privacion de libertad, contribuyen a
profundizar la brecha social existente en nuestro pais.
En todo caso, la responsabilidad penal de los menores de
edad debe estar enmarcada en la implementacion del fue-
ro penal juvenil. En este marco es imprescindible garan-
tizar la efectiva implementacion del sistema de promocion
y proteccion de los derechos de los nifos, establecido en
nuestra legislacion; poner en marcha todos los 6rganos
previstos por la ley 13.298: la comision interministerial, los
consejos locales, el defensor de los derechos del nifio y
el observatorio social; promover politicas universales de
salud, educacion, vivienda y trabajo; asi como impulsar
la asignacion universal por hijo menor de 18 afos.

3) El proyecto de reforma al cddigo procesal penal
enviado por el ejecutivo provincial a la legislatura, se ha
presentado como otro de los atajos mégicos para resol-
ver la demanda pblica de sequridad y significa un gra-
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ve retroceso para la vigencia de los derechos humanos en
la provincia. Como si el reloj atrasara y nuevamente es-
tuviéramos situados en el afo 2000, esta reforma propi-
cia la generalizacion del encierro preventivo sin la me-
nor evaluacion o preocupacion por las consecuencias
sociales que provocaré y sin ningln reparo respecto de
su demostrada ineficacia. Es indispensable que la legisla-
tura provincial tome en cuenta el impacto negativo que
esta reforma tendrd para la vigencia de los derechos hu-
manos y para el funcionamiento del sistema penal y pe-

La fuerte tendencia a la criminalizacion de la
pobreza es un nicleo articulador de las politicas
neoliberales y tiene como principal victima a los
j6venes. La baja de la edad de imputabilidad no
resuelve de ningn mmodo el problema de la
insequridad, y tal como esta planteada permite
eludir el debate sobre la responsabilidad principal
del Estado: garantizar el ejercicio pleno de los
derechos de los nifios.

nitenciario, a partir de lo que serd un nuevo aumento sos-
tenido de las personas privadas de libertad. El régimen
restrictivo de excarcelacion que rigi6 desde el afio 2000
por iniciativa del entonces gobernador Ruckauf y su mi-
nistro Casanovas, provocd el colapso del sistema judi-
cial y penitenciario. Fue modificado en el afio 2006, por
orden de la Corte Suprema de Justicia de la Nacidn.
Ahora se intenta dar marcha atras y convertir al poder ju-
dicial en el verdugo de las politicas represivas, para que
encierre a mas personas en carceles superpobladas,
donde reina la violencia estructural, se practica la tortu-
ra y se violan los derechos mas basicos de las personas.
En el marco de estas politicas apresuradas, se evitd todo
espacio de discusion abierta sobre un proyecto de indu-
dable trascendencia social.

4) Desde la asuncion del gobernador Scioli, las politi-
cas impulsadas por el Ministerio de Sequridad represen-
taron un fuerte retroceso en relacion con la promocion de
una conduccién democratica de las instituciones de sequ-
ridad, que sea respetuosa de los derechos humanos, y efi-
caz en la prevencion e investigacion de los delitos. Las de-
claraciones pablicas del ministro Stornelli, apelaron a prin-
cipios autoritarios en el uso de la fuerza y colocaron el
eje en que “la potencia de fuego de los cuadros policia-
les debe mejorarse”. Este tipo de discursos impacta direc-
tamente en una fuerza que registra escandalosas estadis-
ticas de casos de gatillo facil, torturas y apremios. Pero
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aln mas, estas declaraciones fueron acompanadas de me-
didas politicas concretas. Se volvié a las logicas de cen-
tralizacion del poder; se restituyd y gradualmente forta-
leci6 la figura del jefe policial; se desarticularon las poli-
ticas de promocion de nuevos perfiles profesionales y ru-
tinas de trabajo policial; al mismo tiempo que se reforza-
ron las politicas para promover la reincorporacion a la ac-
tividad de policias retirados. Por otra parte, se desarti-
cularon las incipientes acciones de control y participacion
ciudadana en el disefio de las politicas de sequridad y se
suspendieron los proyectos de articulacion entre politicas
sociales y politicas de sequridad, Gnico modo de aumen-
tar la proteccion de los habitantes de los barrios margi-
nados y estigmatizados por las politicas pablicas.

5) En el marco de politicas criminales que culpabilizan
a los mas vulnerables de la sociedad, la policia de la pro-
vincia detiene a jévenes adolescentes por el simple hecho
de ser portadores de un estigma. Esto se hace evidente en
el uso extendido de figuras inconstitucionales y arbitra-
rias como las de averiguacion de identidad y averiguacion
de medios de vida. La utilizacion de estas figuras legales
no sblo contradice lo establecido por la Corte Interameri-
cana de Derechos Humanos en el caso Bulacio, sino que
carece de efectividad en materia de prevencion del deli-
to. En este contexto, constituyen Gnicamente un meca-
nismo de persecucion de los sectores mas desprotegidos
de la sociedad. Para citar apenas un ejemplo: de un total
de 658 actas de detencidn por averiguacion de identidad
remitidas por los jueces de garantias del departamento ju-
dicial de La Plata, Gnicamente en 3 casos, es decir un o,
30% del total, se iniciaron acciones penales. Los marge-
nes de discrecionalidad de las fuerzas de sequridad sobre
los grupos més desprotegidos han crecido y afectan jus-
tamente a aquellos a los que las politicas pablicas no
llegan o, si llegan, lo hacen a través del clientelismo de
estructuras corruptas del conurbano bonaerense. El incre-
mento de las detenciones por razones de averiguacion de
identidad y por casos de flagrancia es el que permite al
ministerio manipular las interpretaciones estadisticas pa-
ra sostener que son estos grupos los principales respon-
sables del aumento del delito.

6) Este aumento del control social y el debilitamiento
de los derechos de los sectores mas pobres no produjo
ninguna mejora en las condiciones de sequridad. La efica-
cia de la policia se reduce a persequir los delitos mas ele-
mentales y a los grupos vulnerables de la sociedad. Si-
quen siendo insignificantes las investigaciones que recaen
sobre la criminalidad mas compleja. No existen politicas
criminales especificas para desarticular las redes de ilega-
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lidad que, con complicidad o tolerancia de funcionarios
provinciales y locales, requlan la organizacion del delito
y la violencia en la provincia.

7) La promocion de este tipo de politicas regresivas se
da en el contexto de una provincia en la que diversos he-
chos han mostrado la permanencia de redes de inteligen-
cia y grupos operativos que actGan impunemente, como lo
demuestran el caso de Julio Lopez y la reciente escalada
de intimidaciones y secuestros de los que fueron victimas
educadores y jovenes del Movimiento Nacional de los Chi-
cos del Pueblo. Estos Gltimos hechos han sido denuncia-
dos ante la justicia, las méximas autoridades provinciales
y adn permanecen impunes. Todos los episodios sucedie-
ron en el territorio de la provincia de Buenos Aires. To-
das las obras e instituciones afectadas impulsan la campa-
fia pablica el hambre es un crimen, y por lo tanto, detras
de estas acciones intimidatorias existe un claro mdvil po-
litico. El gobierno tiene la responsabilidad indelegable de
esclarecer estos hechos, de asumir su gravedad y de to-
mar medidas pertinentes para que no vuelvan a repetirse.

Foro Provincial por los Derechos de la Nifez, la Adoles-
cencia y la Juventud; Comision Provincial por la Memo-
ria, Central de Trabajadores Argentinos provincia de Bue-
nos Aires; Centro de Estudios Legales y Sociales; Asocia-
cion Judicial Bonaerense; Sindicato Unificado de Trabaja-
dores de la Educacion; Movimiento Nacional de los Chi-
cos del Pueblo; Libres del Sur; Movimiento Evita; Barrios
de Pie; Frente Transversal Nacional y Popular Instituto de
Derechos Humanos de la Facultad de Ciencias Juridicas y
Sociales de la Universidad Nacional de La Plata; Facultad
de Trabajo Social de la Universidad Nacional de La Plata,
Asamblea Permanente por los Derechos Humanos La Pla-
ta; Partido Socialista; Hogar del Padre Cajade; Asociacion
Trabajadores del Estado; Encuentro por la Democracia y
Equidad; Movimiento Barrial Bonaerense; Uni6n del
Personal Banco Provincia; M.T.L.; De Igual a Iqual; Grupo
Al Borde; Colegio de Trabajadores Sociales; Solidaridad
e Igualdad; Colectivo de Derechos de la Infancia y Ado-
lescencia; Pueblos Originarios La Plata; Mujeres Origi-
narias en la Politica Social y Comunitaria; Red por los De-
rechos de la Infancia Lomas de Zamora; Coordinadora Ins-
tituto de Investigacion Social, Econdémica y Politica Ciu-
dadana La Plata.
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Se receta calmante maqico
olor estructural

para

Por Julidn Axat
Las flores del maiiana serén
los pétalos en los tachos de basura.
Sex Pistols, 1974

o, antes de ser defensor oficial, soy Hijo. Hijo de desapa-

recidos. Esa es mi verdadera identidad. Tenia sélo 7 me-

ses cuando la dictadura hizo desaparecer a mis viejos por-
que creian en un mundo muy distinto al que hoy vivimos.
Ellos tenian la misma edad que yo tengo ahora. Los que naci-
mos en ese 1976 -simbélicamente hablando- somos los hijos del
proceso militar que, tras el exterminio de nuestros padres,
nos apropid, o nos dejé al cuidado de nuestros abuelos, nues-
tros tios -o acaso- los familiares o amigos que nos quedaron en
suerte.

Soy parte de la generacion que naci6 a la vera de un pro-
yecto de infancia dictatorial establecido por ley nacional 22.278
que, para protegernos y sacarnos del abandono moral y mate-
rial, nos dio trato de objetos, de cosa. Estoy seguro que aque-
llos que hoy tienen entre 31, 32, 33 afos, sean de la extraccion
social que sean, hijos de desaparecidos o no, vivieron de al-
g0n modo u otro los estertores de la dictadura: las razzias po-
liciales que nos llevaran alguna vez a una comisaria, los jueces
que como buenos padres de familia nos daban un sermon y si
no nos liberaban por piedad, nos mandaban por carta de pobre-
za a los institutos. Pero siempre estaba la posibilidad de salir, de
encontrar un laburo, una changa, o de vivir de los viejos hasta
la mayoria de edad. El futuro todavia estaba ahi, porque era una
promesa alcanzable.

Muchos de los pibes que nacieron en los ‘go, los que ahora
tienen entre 14 a 18 afos, son hijos del Menemismo. La gene-
racion hija de ese (otro) terrorismo econémico de Estado lla-
mado neoliberalismo, que les hizo ver cémo sus familias entra-
ban en decadencia. Que les mostro a sus padres desempleados,
expulsados: sin casa, sin cobertura, sin proyecto de vida mas
que la subsistencia del dia a dia. Esos pibes son los que hoy for-
man parte de la llamada “pobreza estructural”, donde el futuro
no existe ni es una promesa.

Un modelo de infancia responsable y democratico debe apren-
der del pasado para no repetirlo. Debe tener presente todo el
tiempo los principios conquistados por la Convencion Universal
de los Derechos del nifio: una infancia sujeto de derechos, a la
que se le otorgue la palabra, la escuchs; a la que en vez de te-
nerle piedad y conmiseracion por su cara de pobreza, se le res-
tituya con fuerza activa todos los derechos sociales, econémi-

cos y culturales. Se trata de luchar por un Estado de Derecho,
que debe incluir a los jovenes marginados y no seguir expulsan-
dolos con respuestas punitivas autoritarias, demagdgicas, o aca-
so tutelares y caritativas. Un Estado que debe ciudadanizar a la
infancia y no estigmatizarla echando mano a chivos expiatorios.

A casi 30 afios del restablecimiento del sistema democrati-
co, se verifica un aprendizaje: las conquistas en el area de la
memoria y de los derechos humanos, y la lucha contra la im-
punidad, significan ir dejando atrds una cultura politica que se-
nalaba enemigos pUblicos. A esta altura, utilizar la idea de jo-
venes - peligrosos - delincuentes -asi como antes el subversivo
fue el chivo expiatorio- es echar mano a la mejor excusa para
barrer bajo la alfombra un problema estructural: la forma en
que se distribuye la riqueza en la provincia, y como ésta llega
a los nifos y jovenes que menos tienen.

La vigencia y la puesta en marcha gradual de un Sistema Pro-
vincial de Responsabilidad Penal Juvenil, y la lenta, pero necesa-
ria, implementacion de un robusto Sistema de Promoci6n y Pro-
teccion de Derechos del Nifio (leyes provinciales 13634 y 13298),
hacen necesario suspender la discusion sobre la baja de la edad
de imputabilidad, ello hasta tanto las politicas piblicas en dichas
areas tengan efectos reales y positivos.

No es responsable en esta coyuntura estar hablando al mis-
mo tiempo de bajar la edad de la imputabilidad de los meno-
res, cuando todavia el Sistema de Promocion y Proteccion de la
Infancia no ha dado sus verdaderos frutos. Tampoco es respon-
sable, cuando la mayoria de los Departamentos Judiciales de la
Provincia no han implementado hasta el momento el nuevo fue-
ro y se espera que gradualmente lo hagan.

Las repercusiones acerca de la baja de la edad de imputabili-
dad dejan a la vista una puja provincial entre sectores: aquellos
que -no ingenuamente- aprovechan la escalada de un caso me-
diatico y del clamor popular, y buscan instalar la cuestion de for-
ma tal de lograr una contra-reforma represiva. Y aquellos com-
prometidos con ese cambio, que buscan un debate serio, respon-
sable y democratico. Nunca para reprimir o dar recetas magicas
al tema de la insequridad, sino como forma de garantizar los de-
rechos de los niflos menores de 16 afios.

Que el futuro de la juventud sea una promesa posible, y que
no se cumpla aquella profecia cantada por los Sex Pistols.

Julidn Axat

es Defensor Oficial del Fuero de Responsabilidad Penal Juve-
nil de La Plata.
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EL LUGAR de la EDUCACION

Como complemento del abordaje judicial de los crimenes de lesa humanidad de la dltima dictadura, y de

modo concurrente con los trabajos de memoria que se vienen llevando adelante, se ha iniciado una labor
educativa al interior de las mismas FF.AA. En esa linea, la Comision Provincial por la Memoria se sumo a la
iniciativa del Ministerio de Defensa de propiciar un debate sobre las 6rdenes apartadas de la ética o ilegales,
a partirde la proyeccion del documental Desobediencia. Ademas, se presento el programa Jovenes y Memoria

a los cadetes del Liceo Naval Militar Almirante Brown.

Produccion Julieta Sahade, Ana Cacopardo y Juan Bautista Duizeide

Fotografias Helen Zout
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Nunca haga nada que sea contrario a
su conciencia aunque el Estado se lo pida.
Albert Einstein (citado al inicio de Desobediencia).

[ tipo de educacion impartida a los miembros de las
Fuerzas Armadas argentinas ha tenido una influencia
decisiva sobre la sociedad en su conjunto. Es cierto
que no deben dejarse de lado cuestiones como la forma
en que se selecciona a los aspirantes a integrarlas, la extrac-
cion de clase de sus miembros efectivos, la ideologia pre-
dominante en sus cuadros superiores y el rol politico ejer-
cido de manera continua durante el siglo XX. Tampoco
debe olvidarse que éste jamas fue del todo autoasignado.

El problema del golpismo en la Argentina de la centuria
que pas6 nunca fue puramente un conflicto entre militares
y civiles. La clase social que organiz6 el pais a fines del si-
glo XIX no logrd luego crear un partido politico que tu-
viera una eficacia a la medida de sus intereses, y ante se-
mejante carencia, cada vez que pensaron que esos intere-
ses peligraban recurrieron al partido militar. En cada una de
esas ocasiones tuvieron a su favor consensos mas o menos
amplios, fervorosos y demostrativos tanto de las clases me-
dias como de trabajadores. Todos los golpes de estado fue-
ron golpes civico-militares. No sélo ni principalmente por
ese apoyo obtenido, sino por la cantidad de cuadros no
integrantes de las FF.AA. que revistaron en los gobiernos
golpistas, desde las intendencias hasta los niveles mas altos
de decision politica y econdmica. Incluso sin ocupar cargo
alguno en esos gobiernos, hubo civiles que fueron determi-
nantes en (a linea gubernamental.

Tan cierto como todo lo anterior es que determinadas doc-
trinas y formas de construccion del espacio educativo im-
perantes en los institutos militares tuvieron efectos especi-
ficos que no pueden ser desdefados. No hubiera sido el mis-
mo el Ejército Argentino de fines del siglo XIX sin el posi-
tivismo y el prusianismo. Iniciado el siglo XX esas tenden-
cias dejaron lugar al integrismo catdlico, el concepto de na-
cion cristiana y el anticomunismo. Y desde fines de la dé-
cada del ‘5o fueron determinantes sobre las tres fuerzas la
Doctrina de Sequridad Nacional y las ensefianzas de los ve-
teranos franceses de Indochina y Argelia, asi como los cur-
sos de guerra contrainsurgente que la oficialidad recibié por
parte de sus pares estadounidenses. Las Fuerzas Armadas
en cierto modo rompieron su contrato fundante con la so-
ciedad —defender a la patria- para dedicarse al rol de po-
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licia politica interna, empenada en una guerra sucia en la
cual todo valia.

Como complemento del abordaje judicial de los crimenes
de lesa humanidad, retomado tras el largo paréntesis que
significaron las leyes de Punto Final y Obediencia debida, y
de modo concurrente con los trabajos de memoria que se
vienen llevando adelante en nuestro pafs, se ha iniciado una
labor educativa al interior de las mismas FF.AA. Seria con-
tradictorio separar de ellas a quienes las implicaron en el
genocidio que tuvo lugar en Argentina, y enjuiciarlos, si el
sistema de formacion tiende a que se reproduzcan el tipo
de conductas castigadas.

En esa linea, la Comision Provincial por la Memoria se su-
mo a una iniciativa del Ministerio de Defensa consistente en
propiciar el debate sobre las 6rdenes apartadas de la ética
o directamente ilegales, a partir de la proyeccion del do-
cumental Desobediencia. El largometraje del realizador chi-
leno Patricio Henriquez toma tres casos de soldados que se
rehusaron a cumplir 6rdenes indebidas. El del teniente co-
ronel del Ejército Chileno Efrain Jafna, comandante de la guar-
nicién de Talca, que desobedecid la orden de ejecutar a
integrantes del derrocado gobierno constitucional de Salva-
dor Allende. El del soldado israeli Igal Vega, integrante de
un cuerpo de combate de elite, que se negd a disparar con-
tra una manifestacion de civiles. Y el de Camilo Mejia Go-
doy, un nicaragiiense que se sum6 como soldado al Ejér-
cito estadounidense y en Irak se negd a disparar contra una
manifestacion.

Con distintas repercusiones, y siempre con la presencia
de su director, fue presentado en la Escuela Naval Militar,
ambito de formacion de los oficiales de la Armada, el Co-
legio Militar de la Nacion, instituto analogo del Ejército, y
la Escuela Superior de Guerra, donde oficiales ya recibidos
cursan postgrados. Asimismo, en el edificio Libertad -sede
del Comando en Jefe de la Armada- la Comision presentd el
programa Jovenes y Memoria ante los cadetes del Liceo Na-
val Militar Almirante Brown, acompanados por algunos de
sus profesores, el sub-director del Liceo y el Director de Edu-
cacion Naval, contralmirante Alvaro Martinez.

En la Escuela Naval Militar

Esta institucion, fundada en 1872 por Domingo Faustino
Sarmiento, tiene desde 1943 su sede en las cercanias de la
ciudad de Ensenada. Ocupa la isla Monte Santiago Oeste.
Por un costado, el canal W la separa de otra franja de la mis-
ma isla donde habia funcionado previamente. En esas insta-
laciones la sucedi6 el Liceo Naval Militar Almirante Brown,
y al ser trasladado éste al predio de la Escuela de Mecani-
ca de la Armada, funciond alli durante algdn tiempo una pri-
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sion naval para ex marinos condenados por violaciones a
los derechos humanos. En sus cercanias, en edificios donde
funciond antiguamente una inmensa base naval que conta-
ba incluso con astilleros propios, se sospecha que funciond
un centro de detencion durante la Gltima dictadura. En-
frente de la actual Escuela Naval Militar, se encuentran los
astilleros Rio Santiago, que a causa del activismo de sus tra-
bajadores fue uno de los blancos privilegiados de la re-
presion ejercida por la Armada en toda la zona riberefia.

De la Escuela Naval Militar han egresado genocidas tan
emblematicos como el Almirante Cero Emilio Massera o el
angel rubio Alfredo Astiz. Se trata de un territorio mar-
cado de manera muy profunda por la historia reciente. Una
anécdota que circula a uno y otro lado del rio Santiago
cuenta que cuando la presidenta Maria Estela Martinez de
Perén visito la Escuela Naval Militar, el oficial de quardia,
a modo de provocacion y de piolada, ordend a la banda
de mosica recibirla con la Marcha de la Libertad, una es-
pecie de himno de los golpistas de 1955, los de Arambu-
ru y el almirante Rojas. Y no importa que lo narrado por
ella haya ocurrido efectivamente, sino que tal discurso sea
posible. Poder proyectar alli Desobediencia, y discutir lue-
go acerca de sus implicancias en una atmdsfera donde no
primaran la hostilidad y la desconfianza, constituye un
avance innegable, mas alld de los limites que la iniciativa
pueda tener.

Una vez finalizada la proyeccion, el director de la EIN.M.,
contraalmirante Pablo Vignolles, introdujo un concepto: no
hay que confundir lealtad con incondicionalidad ni tampo-
co con obediencia ciega. A continuacion intervino uno de los
oficiales presentes, manifestando que veia “poco sélido” el
caso del soldado norteamericano. “¢Como negarse a ir a una
guerra que decide un gobierno legalmente constituido?”,
planted. Y como contrapunto puso el caso del coronel chi-
leno, “que pertenecia a un Ejército que hasta entonces te-
nia una larga tradicion de respeto a la institucionalidad de-
mocratica”.

Un cadete intervino en el mismo sentido, criticando la de-
sercion de Camilo Mejia Godoy. A lo cual el realizador Pa-
tricio Henriquez contest6: “Camilo asumié su responsabili-
dad como militar, porque se presenté y fue juzgado por una
corte marcial. En un contexto como el planteado en la
querra de Irak, no es facil para un soldado encontrar opcio-
nes a la desercion. Por ejemplo, en la carcel de Abu Graieb
no hay un solo oficial condenado por las torturas que fue-
ron corroboradas, pese a que ellos tenian a responsabili-
dad del mando. Sélo soldados”.

El capitan retirado Luis Tibiletti, director del Centro de Es-
tudios Estratégicos Manuel Belgrano, complejizd la cues-
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tion: “Si la desercion no era la opcion, écudl era? Trabaje-
mos el dilema ético a partir de las opciones”. Posteriormen-
te, €l mismo abordo el caso del soldado israeli Igal Vega,
quien habia formado parte -como integrante de una tropa
de elite- de muchisimas misiones en territorio palestino y
confesaba haber matado cientos de personas. Pero cuando
se le ordend disparar sobre manifestantes con piedras, se
negd y fue enviado a prision. “El soldado israeli tiene una
critica ética y una critica politica”, sefiald Tibiletti.

Un oficial joven de la E.N.M., que habia estado en una mi-
sion de paz en El Libano, hizo un aporte interesante: “Tene-
mos que replantearnos lo que entendemos por valor. El va-
lor no es solo valor fisico, tenemos que pensar en el valor
moral. Esto implica decir no aunque uno sea subordinado.
A mi me gusta mas hablar de objetores de conciencia que
de militares que desobedecen. Al fin y al cabo, el hombre
es hombre. En la querra de hoy no hay un oponente mili-
tar tan claro y muchas veces se combate en medio de po-
blaciones civiles. No hay ejércitos nacionales. Y lo digo
por mi experiencia porque participé de una mision de paz,
es preciso controlar que en esas condiciones de conflicto no
se produzca una especie de animalizacion y por lo tanto que
se termine perdiendo de vista la ley internacional. Un sol-
dado en Tel Aviv tiene conductas normales. Un soldado en
El Libano hace cosas que nunca haria”.

Otro cadete se refirid a los “limites de la legalidad”: “Pa-
ra nosotros la doctrina es la Constitucion. Somos ciudada-
nos antes que militares”. Ante lo cual Tibiletti replico: “éY
qué pasaria si el Congreso dicta una ley de sequridad in-
terior y las FF.AA. tuvieran que intervenir en conflictos in-
ternos?”. Esa prequnta obré como una suerte de pasada en
limpio de lo complejos que son estos asuntos. No alcan-
za con decir que la doctrina es la constitucion: éla ley es-
ta por encima de la conciencia, la norma por encima de los
valores?

En el Colegio Militar de la Nacion

Dos cosas impresionan a quien accede por primera vez
a las instalaciones del Colegio Militar de la Nacion situa-
das en El Palomar: una es el contraste entre lo sefiorial de
sus edificios y la pobreza de buena parte de las edificacio-
nes en torno; la otra, el tamafo imponente, incluso intimi-
dante, de sus instalaciones, inauguradas en 1937.

Asi como sucedi6 con la Escuela Naval Militar, fue
Sarmiento quien tuvo la iniciativa de organizar un institu-
to de formacion de oficiales para el Ejército poco después
de finalizada la querra del Paraguay, en los albores de su
presidencia. En 1870 se designé como cuartel del Colegio
Militar nada menos que el edificio que habia sido residen-
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cia del derrotado Juan Manuel de Rosas. Una decision
de inmenso valor simbdlico. Todavia se encontraban alli
muebles, aranas, estufas y espejos que habian sido pro-
piedad del Restaurador de las Leyes. El colegio tuvo un
breve paso por la localidad de San Martin antes de mu-
darse a su actual emplazamiento, que alberga dos sitios
declarados monumentos historicos nacionales: el Palomar
y la Casa de Caseros, donde tuvieron lugar la batalla del
mismo nombre y las conversaciones preliminares del Pac-
to de San José de Flores. Otro simbolismo muy podero-
so, que se vincula con la pretension sostenida durante mu-
cho tiempo de que el Ejército es anterior o simultaneo al
nacimiento de la patria. Ademas, aunque por supuesto el
dato no figura en su pagina web oficial, se trata de la ins-
titucion educativa argentina de la cual han egresado mas
presidentes de la nacion, si bien uno solo obtuvo el car-
go en elecciones: el general Juan Domingo Perdn, en
tres oportunidades.

Al efecto de las dimensiones edilicias, debe sumarse la
marcialidad de los movimientos y las voces, mucho més mar-
cada que en el caso de la EN.M., la cantidad de cadetes pre-
sentes en el salon de actos -alrededor de cuatrocientos- y
la cantidad de personal abocado a tareas de guardia. Aun-
que tanto el director del colegio como integrantes de la de-
legacion del Ministerio de Defensa, encabezada por la mi-
nistra Nilda Garré, habian explicado los objetivos de la ini-
ciativa e invitaron a la participacion, ésta no se dio de ma-
nera fluida.

La primera intervencion, que signd a todas las que sequi-
rian, estuvo a cargo de un oficial que se present6 como te-
niente coronel. Puntualizd que no hablaba desde la mera
teoria, ya que habia estado en situacion de combate, dispa-
rando contra enemigos que a su vez le disparaban a él,
durante la guerra de Malvinas. Muy enérgicamente sostu-
vo que no es potestad de los militares calificar la justicia de
una causa por la que marchan a la guerra, sino cumplir las
6rdenes que emanan del estamento politico. Sigui6 a esa
alocucion un extendido aplauso por parte de los cadetes;
estruendoso, desafiante y dificil de encuadrar dentro de la
disciplina castrense.

De inmediato, con tanta energia como el militar que la
precediod e incluso con una apelacion a la ironia, intervino
la ministra Nilda Garré, quien sefald lo sesgado de la inter-
vencion del coronel, ya que no se pretendia discutir quié-
nes deben dar las ordenes, sino cudles 6rdenes son legiti-
mas y cudles no. A modo de ejemplo, se dirigio directamen-
te a él: “...porque a usted, coronel, sequramente nadie le ha-
bra ordenado torturar...”. A continuacion plante6 otras cues-
tiones que disparaba la pelicula: “éCudndo el poder politi-

64

co es legitimo? ¢Cuales son los limites de la obediencia? ¢En
qué circunstancias no debe respetarse la obediencia?”.

Ante el silencio de los cadetes, fue necesario que el
director del colegio, el general Roberto D’Amico, ordena-
ra intervenir al abanderado (él y los escoltas de la bande-
ra eran los Gnicos vestidos con uniforme de gala azul y
rojo, a diferencia del resto, que llevaba uniforme de faji-
na color verde). Su intervencion siguié la linea del coro-
nel que lo habia antecedido: “Los soldados estamos su-
bordinados al poder politico. Si las guerras son justas o
no, no lo pueden decir los cadetes, si no se resquebraja-
ria la disciplina”.

Llamo la atencion la ingenuidad de algunos planteos que
siguieron -tanto de parte de los cadetes como de oficia-
les- por su enfoque legalista, excesivamente teoricista, y
la absoluta prescindencia de menciones a los hechos de
la historia argentina reciente. Destacaron la “buena forma-
cion” recibida, que impediria descontroles, excesos y en-
trada en panico durante situaciones de combate; la “mo-
ral del Ejército”; la “confianza en superiores que jamas
darian una orden indebida”. El capitan retirado Tibiletti se-
fialé que no bastan las leyes, que las conductas humanas,
incluidas las militares son complejas y maltiples factores
inciden sobre ellas. No se trata de elecciones plenamen-
te racionales, sujetas a un calculo costo-beneficio que in-
cluya las consecuencias legales de los actos. Y recordd
que después de la Sequnda Guerra Mundial las fuerzas ar-
madas francesas incluyeron en su reglamentacion el de-
ber de desobediencia ante 6rdenes ilegitimas e inmorales,
sin embargo el ejército francés masacrd y torturd en In-
dochina y en Argelia.

Otras intervenciones criticaron los testimonios que in-
cluye el documental: soldados que habrian entrado por ra-
zones equivocadas al Ejército. Patricio Henriquez se expla-
yd en cuanto a la composicion real de la tropa tanto en Irak
como en Israel y a las motivaciones reales para ingresar a
las FF.AA. mas alld de efusiones patriéticas cuasi-liricas. En
el caso del actual Ejército de los EE.UU., ya que desde la
época de la guerra de Vietnam no existe el servicio militar
obligatorio, se ofrecen una serie de ventajas -incluso la ciu-
dadania- a quienes ingresen a sus filas. En de Igal Vega, el
combatiente israeli que se negd a disparar contra palestinos
armados con piedras, no puede sefialarse como presunta ca-
racteristica negativa que fuera extranjero: por tratarse Israel
de un estado de reciente creacion, en su época no habia
combatientes nacidos en ese lugar.

De especial interés resultd la intervencion de un cadete,
ya que implicitamente plante6 la instrumentalidad de la tor-
tura que precisamente se quiere desterrar. “Quizas una or-
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den es ilegal pero responde a determinados fines u objeti-

vos. Desde el punto de vista del subalterno uno no juzga
si la orden es inmoral o no. Si no si responde a los fines
de la institucion”.

A esa afirmacion, centrada en un concepto que deja abier-
ta una brecha para la reincidencia en metodologias que
llevaron al Ejército a la abyeccion, contesto el doctor
Montenegro, secretario de Asuntos Militares del Ministerio
de Defensa: “Cuando visitamos hace unos dias la Escuela
Naval, el director nos cont6 un dilema que tuvieron duran-
te la querra de Malvinas: atacar o no atacar el buque hos-
pital inglés. De hacerlo, se podria haber retrasado el desem-
barco. No se lo ataco pese a que, como ya se sabia, eso sig-
nificd mas bajas propias y acelerd la derrota”.

Otro cadete, intent6 diferenciar, dentro de las 6rdenes ile-
gitimas, algunas que serian aberrantes y otras que no: “Si
con un acto inmoral puedo salvar a mis hombres no lo du-
do, no es lo mismo la aberracion de torturar a ordenar
fuego para preservar a mis hombres”. En este caso fue el
mismo director de la institucion quien contestd: “Ustedes
son muy jovenes, pero muy pronto les van a ensefiar un
principio basico, el principio de la proporcionalidad de la
fuerza, nunca usar armas contra los que estan desarma-
dos. El error es muchas veces poner el ejército en medio de
poblaciones civiles”.
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Una de las Gltimas intervenciones de la jornada tuvo la
virtud de traer nuestra historia reciente a un debate que se
habia desarrollado de manera bastante abstracta. “Hace cua-
renta afios veiamos aca mismo la pelicula La batalla de Ar-
gel”, recordd el capitan retirado Tibiletti. “Pero no habia nin-
quna clase de debate. Se pretendia que hiciéramos eso mis-
mo que veiamos hacer al ejército francés y la O.AS.”.

En la Escuela Superior de Guerra

Nada parecido a una apertura al debate, aunque fuera mi-
nima, se dio en la Escuela Superior de Guerra Luis Maria
Campos, donde oficiales ya recibidos cursan para conver-
tirse en oficiales de Estado Mayor. Aunque la puntualidad
es una virtud de la que suelen jactarse los militares, ya
que en operaciones lo que a una hora determinada es pro-
cedente minutos después puede ser una catastrofe, el inicio
de la actividad se demord de manera notoria. Antes de la
proyeccion, a puertas cerradas, una alta autoridad de la ins-
titucion le habia anticipado al realizador Patricio Henri-
quez que alli no iba a producirse ningin debate porque no
habia interés.

Nadie presentd a los civiles presentes en el auditorio
—personal del Ministerio de Defensa y de la Comision Pro-
vincial por la Memoria- y tampoco fueron estipulados los
objetivos de la actividad. La escueta presentacion para unos
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treinta militares de entre 40 y 55 afnos de edad estuvo a
cargo de un profesor. Este anticipé que no se propiciaria
un espacio de cine-debate visto que “poco interesa en
este ambito discutir cuestiones referentes a la imagen y
al sonido (sic)”.

Lo sucedido durante la proyeccion no fue precisamente
una postal de la disciplina: cuchicheos continuos, movi-
mientos en las butacas, retiradas, risas jactanciosas y co-
mentarios en voz alta. Finalizado el documental, comenza-
ron a alzarse manos para pedir la palabra. Fueron unani-
mes los sefalamientos de “falta de objetividad” y “conta-
minacion ideologica”, y abundaron las citas de c6digos mi-
litares, las precisiones técnicas sobre los tipos de armas
que habian aparecido en la pantalla y las alusiones a am-
bas guerras mundiales. Nadie, uniformado o de civil, se
atrevid a hablar de Argentina, de los afos ‘7o -durante los
cuales buena parte de la concurrencia habia estado en
actividad-, ni de lo que la obediencia debida significa en
nuestra experiencia.

“Yo cuestiono que se nos proyecte esta pelicula”, sinte-
tiz6 un oficial y no hubo ninguna autoridad para avalar la
iniciativa. Desde una butaca del fondo, con un tono intimi-
datorio, llegd una pregunta: “éQué posibilidades hay de sa-
ber quiénes son las personas que estan aca, a qué vienen,
qué piensan de esto y qué intentan que pensemos Noso-
tros?”. Al salir del auditorio, un oficial comentaba con otro
que si no se habian opuesto a ver la pelicula habia sido pre-
cisamente por una cuestion de obediencia.

Presentacion de Jovenes y Memoria en el Liceo Naval Militar

El edificio del Estado Mayor General de la Armada situa-
do sobre la avenida Comodoro Py de Retiro, en las cerca-
nias del puerto, no tiene nada que envidiar por su tamaiio
a las instalaciones de propiedad del Ejército que venia re-
corriendo el film Desobediencia. Seqin consta en una pla-
ca a su entrada, fue inaugurado durante la dictadura de On-
gania. Como otras cosas en la Armada -la fragata que es el
principal buque de instruccion del arma, una marcha- se lla-
ma Libertad. La recurrencia a ese nombre no es precisamen-
te un arrebato &crata, sino un tributo a la autodenominada
Revolucion Libertadora, en la cual tuvo un rol preponderan-
te la Armada. Todo un dato ideoldgico.

Alli se presentd el programa Jovenes y Memoria a los ca-
detes del Liceo Naval Militar Almirante Brown. Sandra
Raggio, responsable de éste, introdujo sus lineamientos an-
te la totalidad de los alumnos del instituto, de trece a dieci-
siete afios de edad, o sea nacidos todos ya en democracia.
También se encontraban presentes algunos profesores y au-
toridades navales. Posteriormente se presentd un documen-
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tal acerca del cierre de la siderGrgica Lucini de Bragado, pro-
ducto de la intervencion de escuelas y jovenes de esa loca-
lidad en el programa. Al finalizar, algunos alumnos y docen-
tes que habian participado en su realizacion comentaron as-
pectos relacionados con ella.

La primera en manifestar sus impresiones acerca del
documental fue una profesora de literatura del L.N-
.M.A.B. Tras destacar la validez del esfuerzo de los
realizadores, planted que cuando se trata de mos-
trar algo como lo que ellos intentaban mostrar era in-
dispensable un amplio abanico de testimonios “para
que el espectador tenga todos los elementos nece-
sarios para sacar sus propias conclusiones”. Y sefa-
6 que en el caso del documental que se habia visto,
“todos los testimoniantes eran trabajadores despe-
didos, faltaba la voz de alguno de los duefios”. No se
hizo esperar la respuesta de una de las docentes de
Bragado, aduciendo que habian sido vanos todos sus
esfuerzos para acceder a alguno de los antiguos pro-
pietarios -que ya no viven en Bragado-, a alguno de
los integrantes de los directorios de las empresas be-
neficiadas por el cierre de Lucini o a las fojas judicia-
les correspondientes. Otro profesor del L.N.M.A.B. -
soci6logo, titular de la cstedra de Etica- pidi6 la pa-
labra. Argumentd que si bien los trabajadores esta-
ban sobrerepresentados entre los testimoniantes,
era necesario tener en cuenta que todo acto de comu-
nicacion se inscribe en un contexto. Y que el contex-
to en el que el documental acerca de Lucini lo hace
tiende a darle la voz siempre a los poderosos, por
lo tanto esa sobrerepresentacion resultaba compen-
satoria. Ademas, puntualiz6, una nueva tendencia his-
toriografica tiende a indagar en las vidas de los sec-
tores subordinados de la sociedad.

A esa altura de la tarde, el encuentro corria peligro de
convertirse en un debate entre profesores. El Director de
Educacion Naval, contralmirante Martinez propuso que los
cadetes aprovecharan para decirles a los alumnos de Bra-
gado presentes qué pensaban acerca del documental recién
visto. Entonces se dio un intercambio muy participativo e in-
teresante entre alumnos de ambas instituciones educativas.
Lo destacable es que los discursos que aparecieron en esta
institucion militar no son diferentes a los que uno puede en-
contrar en la sociedad, incluida la teoria de los dos demo-
nios. Uno de los cadetes planted que él tiene “un tio chupa-
do”. Ademas, algunos de los reclamos de los jovenes uni-
formados, si bien desde la perspectiva de sus propias pro-
bleméticas, estan relacionadas con la falta de justicia y de
reparacion que hubo en Argentina respecto a los crimenes
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de la dictadura.

Un cadete de quinto afio: “Me qustd el documental, aun-
que me parece que tendrian que haber mostrado mas qué
pasé en el resto del pais. Lo que pasd con Lucini es un ejem-
plo de la politica desindustrializadora que tuvo el Proceso
de Reorganizacion Nacional (...) Queria preguntar si la pu-
blicidad que incluyen era una publicidad oficial” (se referfa
a una publicidad de la época en que un hombre se sienta en
una silla con un cartel que dice industria argentina y al ha-
cerlo ésta se rompe; luego aparecen sillas construidas en
distintas partes del mundo y el hombre puede ir probando-
las, ninguna se rompe).

Alumno de Bragado: “Era una publicidad oficial de la
época”.

El mismo cadete de quinto afio: “Entonces ahi estd el otro
tipo de testimonio que la profesora no encontraba”.

Otro cadete de quinto afo: “Es importante la memoria
porque en lo que sucedié durante la dictadura estan las rai-
ces de lo que nos pasa ahora. Pero es cierto que también
hay un uso demagdgico de la memoria, y un uso que sirve
para ocultar cudles son los problemas de hoy”.

Cadete de tercer ano: “En los medios ahora se muestra
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todo lo que hicieron mal los militares, pero no se mues-
tran otras cosas que pasaban en la época”.

Cadete de tercer afio: “A nosotros nos sacaron de la E.S-
.M.A. porque ahi hubo un centro clandestino de detencion.
¢Por qué no arreglaron las cosas treinta afios antes?

Una alumna de Bragado: “A ustedes qué les parece, éla
militancia de hoy tiene esa magia que tenia antes?

Cadete de quinto afio: “Nosotros no tenemos centro de
estudiantes. Pero yo tengo amigos en distintos colegios y
veo un poco el funcionamiento de los centros de estudian-
tes. Y a veces es como si trataran de copiar lo que pasaba
en otra época. No se entiende bien contra qué luchan”.

Cadeta de cuarto afio: “Me parece que en nuestra socie-
dad falta respeto. Por ejemplo, épor qué cuando vamos por
la calle de uniforme nos insultan?”.

Ex alumno que sigue participando de Jovenes y Memo-
ria: “Para que uno respete tiene que reconocerse hasta cier-
to punto en el otro. No digo reconocerse como amigo o
integrante de una misma corriente, sino como ser humano”.

Cadete de tercer afio: “¢Qué culpa tenemos de lo que hi-
cieron Astiz 0 Massera. Que los enjuicien y los metan presos.
Nosotros no tenemos nada que ver con ellos, no queremos
tener nada que ver con ellos, que nos dejen tranquilos”.
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Una perspectiva de derechos humanos
en el ambito de [a Defensa Nacional

Por Nilda Garré

neldesarrollo de las politicas de fortalecimiento ins-

titucional para el ambito de la Defensa ocupa un lu-

gar relevante la inclusion de una agenda de dere-
chos humanos, orientada protagonicamente a los hombres
y mujeres que integran las Fuerzas Armadas.

Este enfoque es todo un desafio no sélo desde lo con-
ceptual; también lo es en cuanto a los modos y mecanismos
a través de los cuales la tematica es abordada.

En cuanto a la inclusion en forma sustancial de la pers-
pectiva de derechos humanos supone trabajar en lo que
en sucesivas ocasiones hemos sefialado como las dos dimen-
siones de la tematica que resultan insoslayables tratan-
dose de miembros de las Fuerzas Armadas.

De un lado, su caracter de obligados por los compromi-
sos asumidos estatalmente en la materia, circunstancia que
se deriva de su condicion de funcionarios pablicos; del otro,
y en el plano de lo que nos iguala a todos, civiles y milita-
res, el desafio consiste en repensar el andamiaje institucio-
nal y sus practicas bajo una perspectiva inclusiva y no anta-
gonica respecto de los derechos humanos.

Es sabido que la opcion por el desarrollo de una profe-
sion portadora de las especificidades de lo militar, tales como
la existencia de una estructura fuertemente jerdrquica y con
la disciplina como herramienta del mando, implica muchas
veces una restriccion mayor de derechos que la que debido
a la opcidn profesional les es impuesta a otras personas.

Sin embargo, en la cultura militar hasta la actualidad, es
posible advertir que la construccion de subjetividad del mili-
tar ha estado afincada practicamente en la negacion de lo
civil para dar lugar al militar.

Asi, esta distincion ha ocupado un lugar central en el modo
en que la propia institucionalidad militar ha concebido a la
ciudadania, no sélo en término de sus relaciones con la socie-
dad civil u otros actores externos, sino también por el
impacto que esto ha tenido hacia el interior de la propia cul-
tura institucional.
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En este terreno, la idea autoimpuesta de que el caracter o
la condicion militar implicaba un estadio superior al del resto
de las organizaciones sociales (al respecto resulta sumamente
grafica la concepcion de las Fuerzas Armadas como “reserva
moral” de la Nacion) es generalmente invocada cuando se
aborda la cuestion de la autonomia militar y sus amargos
resultados.

Pero también son este tipo de concepciones las que han
sostenido una indebida intrusion en aspectos de la vida pri-
vada de las personas que poca o ninguna relacion guarda
ya con las necesidades de la vida actual en cuanto al perfil
profesional de las Fuerzas Armadas que, por cierto, no puede
definirse haciendo abstraccion de las condiciones basicas de
la democracia entre las que se encuentra, desde ya, la estricta
vigencia de los derechos humanos.

De alli que la inclusion de una perspectiva democrética
en el 3mbito de la defensa implica necesariamente poner en
revision los paradigmas institucionales y culturales bajo los
cuales estas instituciones se han gestado; y, siendo los dere-
chos humanos el sustrato ético del Estado Democratico de
Derecho, resulta impensable desarrollar procesos de forta-
lecimiento institucional a tono con éste sin recurrir a la pers-
pectiva del derecho y a la construccion de ciudadania.

Es en esta clave que las politicas de derechos humanos
impulsadas por el Ministerio de Defensa deben considerarse
particularmente en lo referido a las actividades de formacion
y difusion. Tales actividades estan dirigidas principalmente a
promover condiciones amplias de debate y reflexion que per-
mitan a los distintos estamentos de las Fuerzas Armadas afron-
tar el desafio de repensarse bajo la perspectiva de la que
aqui nos estamos ocupando. Alli se inscriben desde el inicio
de la gestion las mas diversas actividades.

Concretamente, en conjunto con la Comisién Provincial
por la Memoria, hemos abordado dos procesos de trabajo
sumamente novedosos y que, a juzgar por sus resultados,
auspician importantes avances en la materia.
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Me refiero, por un lado, a la proyeccion del documental
Desobediencia, del director Patricio Henriquez, que tuvo como
objetivo central el de permitir al personal militar y a quienes
se encontraban cursando en las escuelas militares debatir
desde su perspectiva los alcances de un aspecto central en
la formacion militar, dramética por las condiciones en que
debe ejercerse muchas veces, pero trascendental por la cen-
tralidad que la obediencia tiene como condicion de existen-
cia de la institucion militar y de su capacidad operativa.

Resulta interesante al respecto lo que un joven instructor
que participd en uno de los debates dijo sobre el sentido de
la actividad, a la que calificé de “indispensable” por
cuanto - asumia él-, la querra es muchas veces una instan-
cia de despersonalizacion, un dmbito que “animaliza” (sic)
a las personas y contar con la reflexion como recurso coti-
diano, si bien no asegura el desenlace, permite avanzar con
mayor claridad cuando las circunstancias son extremas y las
personas se encuentran en ese contexto debatiéndose entre
el cumplimiento o no de una orden a la que, desde su pro-
pia perspectiva y actuando como militares, consideran ile-
gitima o contraria a toda ética.

La otra iniciativa consiste en garantizar a los jovenes de
los liceos militares la posibilidad de participar en el pro-
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grama Jovenes y Memoria que desde hace afios lleva ade-
lante la Comision. Hemos dado un primer paso en el
marco del encuentro con alumnos del Liceo Naval y jove-

nes de la provincia de Buenos Aires que ya habian partici-
pado de la experiencia. Ellos han estado, holgadamente, por
sobre todas las expectativas. Ciertamente, el encuentro fue
intenso, desprovisto de hipocresias y/o mensajes encu-
biertos; franco, lGcido y directo.

Finalmente, y mas alld de la formalizacion que el
abordaje de los derechos humanos adquiera hacia el inte-
rior de procesos de cambio mas ambiciosos, como el que
estamos impulsando en materia de educacion para las Fuer-
zas Armadas, bien vale la pena reivindicar la necesidad de
multiplicar iniciativas que, como las aludidas, promuevan
escenarios para el debate del programa de derechos huma-
nos entendido como programa politico basico en el que
todas las personas debemos interesarnos. Visto asf,
quienes tenemos responsabilidades desde el Estado tene-
mos el deber de cooperar con el desarrollo de ese tipo de
escenarios.

es Ministra de Defensa de la Nacion.
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VIl ENCUENTRO JOVENES Y MEMORIA

Un encuentro,

todos los
ENCUENTROS

Por séptimo afio consecutivo, los jovenes toma-
ron la palabra y narraron las historias no conta-
das de sus comunidades. Historias ocultas, silen-
ciadas porel miedo y la complicidad. Los jovenes
hicieron memoria, desafiaron el presente e ima-

ginaron el futuro.

el 13 al 24 de noviembre se realizo el VIl encuentro

de Jovenes y Memoria, en el hotel nimero 8 del

complejo turistico de Chapadmalal. Participaron
2500 jovenes de escuelas secundarias de més de 6o
localidades de la provincia de Buenos Aires. En cuatro tandas
detresdias cada una, se presentaron las produccionesfinales
que resultaron de la investigacion realizada durante todo el
afo en el marco del programa Jévenes y memoria,
recordamos para el futuro.

Durante 12 dias, el auditorio del hotel ndmero 8 fue el esce-
nario principal en el que los jévenes se reunieron para mos-
trar sus trabajos y contar sus historias; hablar y escucharse.
Alli se vieron go videos documentales y de ficcion, 18 obras
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de teatro, 6 power point, 3 paginas web, 2 muestras artisti-
cas, 3 programas de radio, 13 murales, 9 producciones gra-
ficas, 2 muestras fotograficas, 2 trabajos de composicion musi-
cal, 2 murgas, 1 obra de titeres y 1 noticiero de television.

En paralelo a las presentaciones, se realizaron talleres de
produccion y expresion y foros de debate. Para los prime-
ros, la propuesta fue variada: video, radio, stencil, murga,
fotografia. En los foros de debate, el tema de discusion prin-
cipal gir6 en torno a la propuesta de ley de la baja de la
edad de imputabilidad de los menores en el dmbito de la
provincia de Buenos Aires. Para la finalizacion de cada una
de las tandas, los jovenes produjeron, a partir del debate
de los tres dias, un documento final en el que manifesta-
ron sus ideas y argumentaron sus posturas.

Chapadmalal es una experiencia intensa. Predomina un
clima de entusiasmo, respeto mutuo, nerviosismo y adre-
nalina. Chapadmalal es un lugar especial. El esfuerzo pro-
pio y ajeno es valorado por todos, los aplausos se suceden
para dar aliento y sentirse acompanado. Chapadmalal es
un momento particular. Es posible la reflexion y el inter-
cambio de experiencias y puntos de vista; también el entre-
tenimiento, el encuentro con otros diferentes y la oportu-
nidad de hacer amigos.

Una vez mas, la posibilidad de reunirse potencio el tra-
bajo y el compromiso con el que cada grupo lleva adelante
la tarea de indagar en las memorias locales. En este sentido,
el encuentro, que siempre es anunciado como el cierre anual
del programa Jovenes y Memoria, se convierte en un nuevo
punto de partida. Los jovenes sequiran escribiendo la his-
toria, con sus formas de entenderla y nombrarla, en cada
una de sus comunidades.
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Declaracion de Chapadmalal 2008
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En lo inmediato, mientras se lo-
gra una mejor distribucion del in-
greso, es necesario que a accion

predominio del capitalismo sal-
vaje, un sistema que se basa en
la desigualdad y la promueve,
un orden que es mas cruel e injusto aun en los paises pe-
riféricos. Las politicas econémicas implementadas en esas
naciones han acentuado la concentracion de la riqueza y
aumentado notablemente la marginacion. Al mismo tiem-
po, el Estado abandoné todas las formas de proteccion a
los més débiles. Y algunos hasta han sacado provecho po-
litico de la pobreza por medio del clientelismo. Mientras
tanto, sigue faltando trabajo, la educacion se degrada y la
salud pablica continGa en crisis.

Sectores sociales muy amplios evitan el compromiso y re-
niegan de la solidaridad con los demas. La cultura del capi-
talismo difunde la ley del més fuerte y estimula la competen-
cia despiadada. Promueve el consumismo a través de la
publicidad y busca convencernos de que para ser alguien hay
que tener cierto celular o determinada marca de zapatillas.

Ante un cuadro semejante, no deberia sorprendernos que
prolifere la violencia. ¢Podemos hacer responsables de ella
a chicos y adolescentes? éIncluso si viven en la calle y no
tienen una familia que pueda darles techo, alimento y afec-
to? ¢Qué cabe esperar del abandono, la soledad, el desam-
paro? ¢Podemos culpar a alguien que sobrevive en esas
condiciones porque busque a veces escapatoria en las dro-

gas y cometa hechos gravisimos sin tener siquiera concien-

¥ tombeeda, 2n cad:
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del Estado garantice una vida mi-
nimamente digna para todos y un
respeto estricto de los derechos humanos. Porque un cam-
bio profundo es un proceso lento y mientras tanto no po-
demos quedarnos de brazos cruzados. Pero a mas largo pla-
z0, el modelo de la inequidad debe ser definitivamente reem-
plazado por otro basado en la justicia social.

Acordemos o no respecto del nombre que le correspon-
de a ese sistema, existan o no modelos disponibles para imi-
tar, lo cierto es que se ha vuelto imprescindible la creacion
de una sociedad nueva. Lo indudable es que la Gnica salida
es la construccion colectiva de un mundo distinto en el
que la iqualdad haya dejado de ser un suefio inalcanzable.

Chapadmalal, 24 de noviembre de 2008

Este documento fue elaborado -entre otros- por Ange-
les (17 afios), Ariel (20), Daniela (16), Débora (17), Gabriel
(20), Leandro (17), Mariano (21), Micaela (15), Pilmayquén
(17) y Valentina (17), que son algunos de los 2.500 alumnos
de 180 escuelas de todo el territorio bonaerense que par-
ticiparon durante 2008 del programa Jovenes y Memoria,
organizado por la Comision Provincial por la Memoria.
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® Corazon de fsbrica

Virna Molina y Ernesto Ardito.
Documental. 129 minutos.

EL film va indagando en la vida de un
grupo de obreros, hombres y mujeres
de la Patagonia argentina, que inician
una lucha para frenar las muertes y
los accidentes que se producen en la
fabrica de cerdmicos donde trabajan.
En un pais pobre, saqueado por sus
propios gobiernos y empresarios, los
trabajadores de Cerdmica Zanon
deciden tomar la planta cuando el
dueno la cierra y ponerla a producir
sin jefes ni patrones. Esto es un
desafio permanente, y a diario tienen
que enfrentarse a un sistema que se
empefia en boicotearlos. Pero la
mayor barrera a sortear no estd
afuera sino adentro, en la propia
formacion como parte de esta
sociedad. Justamente es en esta
batalla interna donde se encuentra la
llave para la construccion de un
mundo completamente diferente.

e Mauro Wichi

Marcelo Galvez. Documental. 48 min.
El film nos sumerge en la
cotidianeidad de la comunidad wichi
y su cultura a través de un chico de
15 afios que lucha entre ir a la
escuela y su supervivencia. La
relacion con su perro nos traslada a
un mundo casi nifio de cacerfas y
juegos por el monte saltefio y
permite reflexionar sobre la libertad
del ser humano, sus tradiciones y
costumbres. Este documental fue

72

realizado por La Mirilla
Producciones en la Comunidad wichi
de Carboncito, Salta.

® [as Palmas Chaco

Alejandro Ferndndez Moujan.
Documental. 105 minutos.

Pasaron doce afos desde la
realizacion de Banderas de humo
(1988), documental en el que se
muestran los trabajos de la que serfa
la dltima zafra de la Compaiiia
Azucarera Las Palmas, en la provincia
del Chaco. En 1991 se cierra
definitivamente el ingenio. En el afio
2001, los realizadores vuelven al
pueblo de Las Palmas para concretar
un segundo documental. Las Palmas
Chaco trata acerca de los efectos que
el fin de la produccion del ingenio
tuvo sobre la vida del pueblo.

® Gaviotas blindadas I Y Il

Historias del P.R.T.-E.R.P.
Documental. Mascard Cine.
(Egresados de la carrera de
Investigacion Periodistica de la
Universidad Popular Madres de
Plaza de Mayo.)

Documental sobre los inicios del
Partido Revolucionario de los
Trabajadores y su lider Mario
Roberto Santucho. Desde el trabajo
politico con los hacheros
santiaquefios y de la zafra azucarera
en Tucuman, pasando por el
proletariado en las grandes fabricas,
hasta la destacada participacion en
el Frente Sandinista nicaragiense.

En la sede del Museo de Arte y Memoria -calle 9 nimero 984 entre 51 y 53, La Plata- fun-

ciona esta videoteca especializada que cuenta con casi 500 titulos. Los préstamos son gra-

tuitos y para asociarse basta concurrir con los documentos. Para consultar el catalogo y las con-

diciones de uso de la videoteca, se puede visitar la pagina www.comisionporlamemoria.org, comu-
nicarse al teléfono 0221- 483-5590 o dirigirse personalmente a la sede. Aqui, algunas recomendaciones:

® Chiapas, la otra guerra

Carlos Mendoza. Documental.
Analisis de las causas del alzamiento
armado en los Altos de Chiapas, asi
como de los objetivos del Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional. El
film relata el conflicto y sus
repercusiones en la sociedad
mexicana. Contiene una entrevista
con el subcomandante Marcos, el
Comité Clandestino del E.Z.L.N. y
concluye con el inicio de la consulta
en las comunidades zapatistas.

@ El lado oscuro de la Dama Blanca
Patricio Henriquez. Documental.

El Esmeralda es uno de los veleros
mas hermosos del mundo. Es el
buque-escuela de la Armada de Chile
y motivo de orgullo nacional. Pero
tras la belleza de la Dama Blanca,
como le llaman los chilenos, se
esconde un pasado turbio. El pasado
de un buque-prision utilizado en el
puerto de Valparaiso como centro de
tortura en los momentos del golpe
de Estado de 1973. Mas de treinta
anos después, la impunidad perdura
y las victimas de la dictadura adn
exigen justicia.

® La batalla de Argelia

Gillo Pontecorvo. Ficcion. 122 minutos.
La lucha por la libertad de Argelia,
magnificamente recreada por el
laureado director Gillo Pontecorvo.
La pelicula fue prohibida en la
Argentina después de su estreno,
por su vigoroso contenido politico.
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Finalmente, fue autorizada por las
autoridades democréticas. Este film
merecid el Premio Le6n de Oro del
Festival de Venecia.

e Invierno en Bagdad

Javier Corcuera. Documental. 8o min.
Los presidentes de Estados Unidos,
George Bush, del Reino Unido, Tony
Blair, y de Esparia, José Maria Aznar,
declaran que Irak posee armas de
destruccion masiva que pueden
poner en peligro al mundo. Se inician
movilizaciones contra la guerra y un
grupo de espaioles decide marchar a
Irak, donde se encuentran con gente
comprometida de muchos otros
paises. Alli los sorprende la querra y
se entrevistan con heridos, mutilados
y victimas de la agresion,
especialmente nifos. Todos relatan
sus pocas expectativas de futuro
como consecuencia del brutal y
despiadado cambio que la guerra
produce. Han pasado a formar parte
de una poblacion que utiliza
cualquier formula para sobrevivir,
conviviendo con el horror cotidiano.

e BOLIVIA

Adrian Caetano. Ficcion.

Bolivia es un cuento pequefio, en
blanco y negro. Su protagonista,
Freddy, deja a su familia en Bolivia y
viaja a la Argentina con la esperanza
de encontrar trabajo. Pero la ciudad
no es tan amigable como él crefa.
Descarnado relato de las tragedias
cotidianas de muchos inmigrantes
latinoamericanos que viajan a nuestro
pais en busca de un futuro mas digno.

e Shosh
(coleccion completa de 4 DVD)
Claude Lanzmann. Documental.

Puentes 25 | Diciembre 2008

VIDEOTECA EN EL MUSEO DE ARTE Y MEMORIA

Es mediante la palabra, la palabra
testimonial de los que escaparon,
que Claude Lanzmann describe lo
innominable y deja brotar el
recuerdo a la memoria viva de un
pasado negro: el viaje de los judios
hacia la muerte durante la Sequnda
Guerra Mundial. El mundo cambis, el
pasado permanece. Ninguna imagen
de archivo, ni una linea de
comentario: una pelicula de historia
narrada en presente.

COLECCION JOVENES Y MEMORIA
Producciones de alumnos y docentes
de escuelas polimodales de la
provincia de Buenos Aires, en el
marco del programa Jovenes y
Memoria, recordamos para el futuro.

® La sangre derramada no ser
negociada

EEMN®204. Bolivar. 2007. 25 minutos.
Este trabajo aborda el recorrido
politico de Rodolfo Ortega Pefia,
abogado de organizaciones
sindicales y de presos politicos,
asesinado en 1974 por la Triple A
cuando solo habian pasado cuatro
meses desde que asumiera como
diputado nacional. En esta
produccion, los alumnos de la
EEMN"204 se centran en la visita de
Ortega Pefia a la ciudad de Bolivar,
en la que particip6 de una cena con
amigos. Sobre esta reunion, la
Direccion de Inteligencia de la
Provincia de Buenos Aires
confecciond un detallado informe y
los chicos no dejan de preguntarse
c6mo fue que la policia obtuvo esa
informacion.

e Desenterrando silencios
Instituto Anchorena. Pergamino.

2007. 15 minutos.

Una noticia en el semanario local
lleva a los chicos a investigar sobre
los N.N. en el cementerio. La
aparicion de un cuerpo calcinado en
las inmediaciones de Pergamino les
permite indagar sobre el accionar de
las fuerzas represivas en la zona,
apelando al testimonio de un
trabajador del cementerio local, que
rompe un silencio de afios.

o Hilos de julio

EEMNZ2q. La Plata. 2004. 20 minutos.
Este documental indaga sobre la
persecucion ideologica, politica y
sindical en la Hilanderia Olmos, de
Lisandro Olmos, durante el periodo
‘74 /°83. A partir de entrevistas a
trabajadores de la época, se dibuja el
clima de politizacion, en el que la
militancia sindical y la convivencia con
infiltrados de la policia dentro de la
fabrica se entrecruzan con las tomas,
las intervenciones y los secuestros.
¢Hubo desaparecidos en la
hilanderia? La historia de Julio
Beltaco es otro de los ejes que los
chicos eligen para contarnos a
través del testimonio de su esposa y
su hermano, quienes relatan a su vez
sus propios secuestros, la
experiencia limite de la tortura y la
lucha de Julio como legado.

Los tres titulos forman parte del
segundo DVD de la coleccion
Jovenes y memoria.

En la videoteca existen en formato
DVD las siguientes peliculas: La
Historia Oficial; La Repdblica Perdida
1y II; Plata dulce; Botin de guerra;
Montoneros, una historia; Tire Die;
Hijos, el alma en dos; Los Rubios;
Papé Ivén; Garage Olimpo.
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Bajo control

Esta instalacion de la artista
Mariana Rojkin se expuso en el
Museo de Arte y Memoria a
partir del martes 11 de noviembre.
Seqin su autora, "Proyecto Bajo
Control indaga acerca de la
construccion del mundo durante
el terrorismo de Estado. Desde la
mirada infantil recrea un universo
simbéblico que da cuenta, a través
de objetos, sonidos y
fotografias, del secuestro, la
apropiacion y el horror. La
relacion entre ficcion y realidad
aparece transgredida y lo que a
simple vista parece un juego de
nifos, devela otra historia menos
tranquilizadora".

e ke e 2 el ML AU P R

BIBLIOTECA Y HEMEROTECA ESPECIALIZADA

En el sequndo piso de la
Comisién Provincial por la
Memoria, en calle 54 N2 487
de La Plata, funciona su
Biblioteca, dependiente del Area de Investigacion y
Ensefanza, teléfono 483-1737 int. 120. Se especializa
en historia reciente, memoria y derechos humanos.
Cuenta con goo libros y 138 titulos de revistas.
Ofrece el catdlogo alfabético de autores de los
libros, y el catalogo de ejemplares de las revistas

en la pédgina web www.comisionporlamemoria.org.
La biblioteca es piblica y abierta a la comunidad.
Facilita la consulta de su material en sala de
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lectura, pero no se realizan préstamos con retiro
del material.

Durante el afio han ingresado mas de 170 titulos,
entre ellos: Holocausto. Recuerdo y representacion,
de Alejandro Baer; La historia politica del Nunca Més,
de Emilio Crenzel; La Argentina fascista. Los origenes
ideolégicos de la dictadura, de Federico Finchelstein;
El exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura,
de Marina Franco; La memoria colectiva y Los marcos
sociales de la memoria, ambos de Maurice
Halbwachs; La luvia curé las heridas, de Gabriel
Sagastume; Maus. Relato de un superviviente, de Art
Spiegelman; Primo Levi, de lan Thomson.
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Archivo y Centro de Documentacion

El 23 de octubre se realizd la entrega de informes
para la causa 10.194 denominada Secretaria de
Derechos Humanos de la provincia de Buenos Aires
sobre denuncia desaparicion forzada de personas... en
el Juzgado Federal del Junin. Dicha documentacion,
referida a mas de 60 legajos y 27 fichas personales, da
cuenta del circuito represivo (comisaria local,
destacamento Morse, regimiento) y del accionar
conjunto de la Direccion de Inteligencia de la Policia
bonaerense seccion Regional Junin y el regimiento de
Junin en la persecucion ideolégico politica, secuestro,
interrogatorio y cuatro casos de asesinato de
ciudadanos de la region (General Pinto, Leandro N.
Alem, Lincoln, General Arenales, Junin, General
Viamonte, g de Julio, Bragado, Alberti, Chivilcoy,
Chacabuco, Carmen de Areco y Rojas) durante los afios

1974 3 1983.

El informe, junto a las copias de los legajos
relevados, fue entregado al juez federal Héctor Plou en
presencia de representantes de las secretarias de
Derechos Humanos nacional, provincial y municipal.
Ahora, el Juzgado Federal tiene en sus manos la
responsabilidad de llevar adelante la causa en la que
resultan imputados al menos seis ex miembros de la

inteligencia provincial, que elaboraban y firmaban los
propios documentos y daban cuenta de los operativos
realizados.
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COMISION PROVINCIAL POR LA MEMORIA

Para la libertad

En agosto se inaugurd en el Museo de Arte y
Memoria de La Plata -calle 9 nimero 984, entre 51
y 53- una muestra dedicada al tema carcel y politica
entre los anos 1955 y 1953, titulada Para la libertad.
Dicha muestra se compuso con las fotos tomadas por
Alicia Sanguinetti en la carcel de Villa Devoto el 25
de mayo de 1973, las pintadas callejeras que proli-
feraron tras la masacre de Trelew, recortes perio-
disticos, cartas de Alberto Camps a su padre, poe-
mas de amor de Maria Rosa Pargas dedicados a
Alberto Camps, libros, documentos de la Direccion
de Inteligencia de la Policia bonaerense, papeles quar-
dados por la madre de Jorge Rulli y cuadros de Ger-
man Gargano, ademas de dar cuenta de la dura letra
de las leyes represivas de excepcion. Una violencia
estatal enfrentada con maltiples formas de resisten-
cia dentro y fuera de las crceles.
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El objetivo era generar un espacio de encuentro e intercambio entre los grupos artisticos, instituciones y

universidades que trabajan con herramientas culturales para promover transformaciones sociales. Durantes tres
dias se realizaron conferencias, foros de discusion e intercambio de experiencias, talleres de capacitacion, mesas
detrabajoy ciclos de video. Los ejes de debate fueron: arte y derechos humanos, produccion cultural en carceles,

artescomunitarias, escuelayteatro, cultura y salud mental, y artes escénicas como herramienta de accion politica

Por Maria Emilia de la Iglesia y Paula Bonomi
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El arte no cambia las condiciones materiales de nuestra
vida, pero toca profundamente nuestro sentir, nuestro
espiritu. Por eso lo necesitamos tanto como necesitamos
el pan. Porque sin arte, una nacion muere de
aburrimiento, de amnesia y de fealdad.

César Brie

a Comision por la Memoria participd de las Jornadas

Internacionales de Cultura y Desarrollo Social que se

realizaron durante septiembre de 2008, en Mendoza.
Organizadas por la Asociacion Artes Escénicas, la Red de
Cultura y Desarrollo Social y la Asociacion Cultural Men-
doza, contaron con el apoyo del Instituto Nacional del
Teatro, la Secretaria de Cultura de la provincia de Mendoza
y las municipalidades de Godoy Cruz y Mendoza.

La presencia de la Comision Provincial por la Memoria, repre-
sentada por su drea de Comunicacion y Cultura, tuvo como
meta central socializar el trabajo de gestion en politicas pabli-
cas de memoria que la institucion viene desarrollando desde
el afio 2000. En la mesa Arte, derechos humanos y politicas
culturales se relat6 la experiencia de funcionamiento del Museo
de Arte y Memoria, su articulacion con los artistas, la reali-
zacion de muestras, talleres, encuentros de teatro y el cons-
tante trabajo pedagdgico con las escuelas de la provincia de
Buenos Aires. Se compartio la concepcion del arte como un
derecho humano y excelente vehiculo de sensibilizacion y
transmision de nuestra historia reciente, con capacidad para
actuar de modo transformador sobre el presente.

A continuacion, algunos protagonistas de este encuentro
relatan su experiencia en espacios como las carceles, las
fabricas recuperadas y las plazas. Un trabajo que construye
posibilidad desde lo marginado, lo excluido, lo silenciado.

Es una asociacion civil sin fines de lucro que comenz6 a
funcionar en mayo de 1998, con la primera edicion del perid-
dico del mismo nombre. Organiz6 la primera edicion de
las jornadas en 2003. Su propuesta consiste en el desarro-
llo y consolidacion de redes de trabajo en las areas de
arte y comunicacion que permitan una mejor articulacion
y aprovechamiento de los recursos culturales existentes, a
través de planes y programas de gestion y capacitacion con
organismos pUblicos y privados, que promuevan el desa-
rrollo sociocultural en los paises donde trabaja. Actualmente
su presidente es el gestor cultural Claudio Pansera. Puede
encontrarse mayor informacion acerca de su historia, sus
actividades y sus objetivos en los sitios web www.arteses-
cenicas.org.ar;www.mensajerocultural.org; www.culturay-
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desarrollo.com.ar y www.artesolidario.net.

Pansera plantea: “Existen desde ciertos campos intelectua-
les prejuicios respecto de lo que genera la produccion artis-
tica, siendo muchas veces considerada como mero generador
de belleza y de subjetividades de los creadores, sin otra apli-
cacion practica. Sin embargo, en el proceso de creacion,
durante la observacion de lo creado y en las posteriores ree-
laboraciones hay un permanente proceso de pensamiento,
donde el artista medita, se inspira, goza, busca, investiga, ana-
liza, compara y contrapone conceptos, organiza las ideas,
especula y relaciona hechos, para llegar a su obra. La gene-
racion de nuevas ideas o conceptos entonces es un hecho”.

“Si en cambio elegimos una perspectiva de teatro social,
generado con objetivos que apuntan mas alld del producto
estético creado, para incidir en la realidad a través de su
contenido, su forma de creacion, sus objetivos, sus espacios
de trabajo, vemos que el teatro puede producir politica. Pero
ya no desde los mecanismos tradicionales de la politica par-
tidaria o institucional, sino que -al igual que en la bisqueda
de un resultado en el proceso creativo- va trabajando y refle-
xionando desde su accionar, generando nuevas formas, nue-
vas metodologias y nuevos resultados”.

La educacion es un derecho establecido por la Constitucion.
Sin embargo, hay una reticencia generalizada a garantizar a
los presos el derecho a estudiar. Para brindarles la posibili-
dad de hacerlo, la Universidad de Buenos Aires cred hace casi
dos décadas U.B.A. XXII, un programa educativo dentro de
las carceles. Dentro de ese programa, desde el afio 2000 estd
funcionando un taller de teatro: El cuerpo en accion hacia la
escena, coordinado desde 2007 por el soci6logo César Planes
y los actores Alejandro Garcia y Diego Cejas, quienes expo-
nen los principios que guian esta experiencia:

“Nuestro eje de trabajo se estructura sobre la libertad de
movimiento, que basicamente trabaja el eje del cuerpo
con los ejercicios de clown; la libertad de accion que apunta
a -una vez rotos los limites corporales de la cotidianeidad
carcelaria- romper los limites espacio-temporales de la rea-
lidad carcelaria, construir algo colectivo, que se apropia del
espacio y de los movimientos; y la libertad de creacion”.

“Hacemos ejercicios para la ruptura del espacio, de las
estructuras intramuros. Por ejemplo, cuando les pedimos
que caminen, lo hacen por los perimetros, como en la prac-
tica cotidiana de la carcel, mirando hacia abajo, porque no
pueden mirar, ni mirarse. La mirada estd vedada en el lugar
de encierro. Con la intensidad del ejercicio queremos rom-
per eso, reconceptualizar la subjetividad corporal”.

“Trabajamos con personas que estan privadas de la liber-
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tad. Hemos logrado trabajar con estudiantes universitarios
y no universitarios. Pero hay un nivel institucional que afecta
la libertad. No accede cualquiera a estos derechos, hay pabe-
llones determinados que acceden y otros no; acceder es con-
siderado un beneficio que se otorga por buena conducta”.

“No hay control sobre lo que hacemos, el Servicio Peniten-
ciario intenta avanzar y trabar, quiere saber qué hacemos, venir
a ver qué pasa; nosotros no los dejamos, es un trabajo aca-
démico cerramos la puerta del aula y el que manda aca soy yo;
éste es un espacio pedagdgico. La l6gica del sistema peniten-
ciario la serpenteamos cotidianamente. Nos movemos en los
intersticios. Por ejemplo, en el taller de teatro en la carcel de
Devoto habia travestis, que en la carcel son el personaje mas
conflictivo. Y no eran estudiantes universitarios. Pero me hacen
llegar que de tal pabellon quieren participar y hago que ellos
me escriban una nota y yo voy y digo, quiero tener una entre-
vista con tal; por eso aparecieron los travestis”.

“No queremos que vengan a teatro a hacer catarsis, a des-
cargarse la mochila que llevan; lo que pretendemos es que
vengan a cargarse de elementos que les permitan acercarse
a la libertad, entendida como capacidad y posibilidad de
elegir, qué cosas de la carga quieren asumir, con qué cosas
de la carga quieren trabajar”.

A cargo de la actriz Maria José Trucco, el grupo Salvata-
blas trabaja con presos de diferentes penales federales en
libertad condicional. Con un trabajo que promueve la inclu-
sion de un sector marginado, se cuestiona la eficacia de
los espacios de encierro: “Hacemos teatro para restringir
el dano que le produce a un ser humano perder la liber-
tad, estar en la carcel”.

Trucco desarrolla el concepto de trabajo del grupo: “Por
ley estd dispuesto que los privados de la libertad puedan
salir a trabajar, estudiar, ver a su familia. Es un derecho de
las personas en situacion de encierro. Conscientes de ese
derecho y cregyendo que estar en la carcel le hace mal a cual-
quiera, hicimos un grupo de teatro para restringir el dafo
que le produce a un ser humano perder la libertad. Uno de
nuestros objetivos es promover el acceso plural a la cultura
como derecho y, por otro lado, nuestro trabajo esté
orientado a ser puente entre el adentro y el afuera. No
creemos en la reinsercion ni en la re-socializacion, porque
la persona que esta presa es parte de la sociedad que lo
encierra. Esa persona no deja de existir en el colectivo social”.

“Cuando la persona sale a la calle se produce un reaco-
modamiento. Lo que fue necesario adentro para sobrevivir
hay que sacarselo de encima, porque sino es mucho mas
dificil transitar, consequir un trabajo, ir a un acto escolar de
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los hijos. En este sentido nosotros pensamos la actividad
que hacemos. No hay que ocultar que estan presos, pero
hay que ir haciendo un camino para dejar la carcel”.

“Nos reunimos dos veces por semana. Primero nos juntamos
en la vereda a ver la gente pasar. Luego subimos al aula donde
hacemos una ronda con mates y galletitas. La idea es com-
partir algo con el que estd al lado. Después hacemos trabajo
colectivo: ir escuchdndonos de a uno por vez. Parece pavo,
pero escuchar y que el otro me escuche es un trabajo impor-
tante. Hablamos de cosas que les preocupan, sus causas, cosas
familiares. Compartimos sentimientos, tristezas. Luego nos pre-
paramos para el entrenamiento fisico, la parte teatral. Trabaja-
mos desde lo que ellos cuentan: sus anécdotas, sus textos, hace-
mos teatro espontaneo. El grupo dice qué historia contar y lo
abordamos desde la improvisacion, intentamos complejizarlo”.

“Somos un equipo transdisciplinario de seis coordinado-
res. Trabajamos con las unidades 19, 3, 31, 2 y 18. Hay una
rotacion constante de gente, lo que implica un trabajo
permanente para mantener un codigo. Es dificil controlar a
treinta personas, cuando pueden estar afuera en la calle.
Controlar el estar ahi es muy dificil para muchos. Tenemos
claro que los presos quieren salir de la carcel para salir a la
calle, no para ser Alfredo Alcon. Pero ésta es una herramienta
que nos ayuda a pertenecer a un grupo, asumir las reglas y
generar las propias. Es complejo, pero es una de nuestras
mayores apuestas”.

Al cierre de esta edicion, el Grupo de Teatro Salvatablas
se encontraba organizando el tercer encuentroDetenidos en
movimiento, a realizarse durante el mes de diciembre en
el marco del VIl Congreso de Salud Mental y Derechos Huma-
nos en la Universidad de las Madres, Capital Federal.

La prequnta inicial fue épor qué hacer un taller teatral
en un lugar como éste si se hace en cualquier lado? La res-
puesta: que el trabajo cultural construyera un vinculo esen-
cial con el espacio donde se desarrolla la actividad, la fabrica
recuperada Chilavert Artes Graficas. Coordinado por Maria
Sbarman, el colectivo teatral Dramaticon nace en 2007 con
la idea de articular la experiencia de los trabajadores de la
ex-Grafica Gaglianone -actualmente Cooperativa Chilavert
Artes Gréficas- con la comunidad del barrio de Pompeya.

Sbarman repasa la experiencia:

“Antes de hacer el taller sinceramente no sabia mucho
acerca del proceso de recuperacion de fabricas en nuestro
pais. Hace dos afios que estoy viviendo en Capital Federal
y la verdad es que no me habia metido de lleno en la
indagacion de estos nuevos espacios. Conocia algunas his-
torias. Con otro grupo de teatro independiente de San Miguel
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habia hecho un trabajo de investigacion y en base a eso con-
tamos una historia sobre la formacion de una cooperativa
en San Pedro de Jujuy, un ingenio azucarero. Venia con esto
en la cabeza, trabajando este imaginario de espacios recu-
perados por los trabajadores, del laburo en manos del pro-
pio obrero, de las cooperativas y casualmente un compa-
fiero de mi grupo teatral estaba vinculado a la grafica y él
me invit6 a acercarme a la experiencia. Asi presenté mi pro-
puesta de taller, una idea que ligue lo teatral al funciona-
miento de ese espacio, a los conocimientos de los procesos
de trabajo. La idea fue transmitir eso, aprovechando todas
las herramientas, elementos, sonidos, espacios de la fabrica”.

“Desde mi rol de capacitadora, me pregunté qué queria
ensefar, qué recorte hacer del tema, qué trasmitir...
Cémo y de qué manera. Sentia que el trabajo tenia que estar
ligado a lo que pasaba ahi. A modo de experimentacion,
buscar el maximo provecho posible del lugar y viceversa,
que los trabajadores de ahi aprovecharan también el méximo
mi actividad y vincularnos asi con la comunidad de la misma
fabrica y del barrio”.

“Hay mucha gente periférica a la Cooperativa que ha tenido
la intencion de hacer un centro cultural dentro de la fabrica,
un tema siempre complejo. Si bien desde afuera se puede tener
toda la buena voluntad, son los trabajadores lo que estan en
una asamblea y toman las determinaciones de lo que pasa o
no ahi adentro. Implica mucho compromiso sostener ese pro-
yecto y que ademas incluya otro tipo de actividades. Toda-
via estan con su trabajo cotidiano que se consolida lentamente
y donde siempre hay coyunturas que hay que atender, lo que
posterga un poco la resolucion del centro cultural. Pero se res-
peta mucho el trabajo del taller y se brinda solidariamente el
espacio para su funcionamiento. Lo cierto es que uno estd
afuera de las decisiones que se toman y fuera de ese cotidiano”.

“Por el momento, no son los trabajadores sino los vecinos

En el barrio de Pompeya de la Ciudad de Buenos Aires,
los trabajadores recuperaron la fabrica y se unieron en
una cooperativa a fines del 2002, tras la quiebra de la ex
Grafica Gaglianone. Esta organizacion en la actualidad
integra la Red Gréfica Cooperativa Limitada junto con las
cooperativas Cogtal, Gréfica Campichuelo, Ferrograf, Coo-
perativa Patricios, Artes Graficas El Sol, Cooperativa Gra-
ficos Asociados. Son los trabajadores de estas fabricas
los que han decidido unirse para poder desarrollar la
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los que participan. El acuerdo inicial fue el préstamo del lugar,
nada més. Existe un grado de desconfianza natural en poder
evaluar cudl es el compromiso con el espacio que tiene uno,
el taller, si nos vamos a quedar o es transitoria nuestra inter-
vencion ahi. Lo cierto es que ellos le abren el espacio a mucha
gente para que se acerque, participe, pero muchas veces no
hay devolucion de eso o lo que vuelve no es bueno. Es una
relacion a construir conjuntamente y hay que respetar los tiem-
pos. Creo que es una etapa interesante, pero al mismo tiempo
dificil la que estan viviendo, ya no estan peleando por la toma
de la fabrica, ahora el tema es como se logra el desarrollo”.

“Cuando comencé con esto sali por mi cuenta a las calles
a convocar y de alguna manera, testear qué pensaba la gente.
Fue muy lindo porque descubri lo importante que era la
fabrica para la historia del barrio. La gente ha participado
de los festivales, han sacado la silla a la calle en las fiestas
de fin de afio para saludar la recuperacion de la fabrica. Ests
ligada a la vida de la gente, al imaginario. La sienten propia
a la imprenta porque tiene que ver con las historias fami-
liares, la impresion de las tarjetas de casamiento de uno, las
tarjetas de bautismo de otro, hace 50 afos, hace 30
anos.... Por eso, cuando fue recuperada fue muy apoyado
el proceso por todo el barrio. Que hoy sea parte de los tra-
bajadores para ese barrio es una alegria”.

“Toda persona tiene derecho a realizar una actividad artis-
tica. Resulta muy enriquecedor sacar de cada uno lo crea-
tivo y ademas ponerle el plus de que pueda contactarse con
una realidad diferente, con un lugar donde se estan gene-
rando nuevas redes sociales, nuevas formas de trabajo,
donde circulan concepciones y valores muy interesantes
sobre los fendmenos sociales. El teatro social lo mejor que
puede hacer, y hace, es convocar a la pluralidad. A todo el
que quiera ser parte de ese proceso, darle un espacio.
Que cualquier persona con ganas de hacer pueda acercarse”.

comercializacion, venta, capacidad tecnologica, coordi-
nar sus producciones y constituirse como firma editorial.

RED GRAFICA COOPERATIVA

Rivadavia 767 (C1002AAF) Capital Federal
www.redgraficacooperativa.blogspot.com
4331-5650 - 54*603*1001

Federacion de Cooperativas de Trabajo (Fecootra).
http://www.fecootra.org
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a investigadora Patricia Devesa realiz6 una exposi-

cion acerca de las diferentes expresiones de las artes

escénicas como praxis social en la Argentina post-
dictatorial. Como investigadora, buscar armar una carto-
grafia de aquello que no transita el circuito de teatro
tradicional, por lo que ha reconocido mas de cincuenta
producciones de Capital Federal y Gran Buenos Aires que
incluyen actividades culturales en cortes de rutas e
intervenciones callejeras.

Devesa referencia y contrapone las experiencias argen-
tinas contemporaneas con la corriente de Teatro-Movi-
miento ‘6o, opuesta al teatro-institucion, que comenzé a
concebir las expresiones teatrales integradas a las luchas
sociales y politicas. Ese teatro de agitacion levantaba

80

reivindicaciones y comportaba un profundo sentido poli-
tico. El artista tenfa un rol social, no sélo estético. Sus refe-
rentes fueron el Living Theatre, la San Francisco Mime
Troupe, el Teatro campesino de Juan Valdez y la Bread
and Puppet. Estos grupos tenian una idea de autogestion
y sus artistas eran persequidos por as obras que se arries-
gaban a poner en escena. El arte para la emancipacion y
contra la alienacion son principios que toman del Mayo
Francés. La Guerra de Vietnam, las huelgas, el consumo
creciente, el racismo, fueron temas en los cuales el arte
podia intervenir. Algunos cambios en las formas de crea-
cion de este movimiento fueron pasar de la obra escrita a
la improvisacion, del teatro a la calle, de la representa-
cion a la participacion. Conjugaron el mimo, la danza, la
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comedia del arte, los titeres y grandes muiiecos.

Frente al panorama desalentador surgido de la Gltima
dictadura y la aplicacion a ultranza de politicas neolibe-
rales durante los ‘go, con la consecuente ruptura de lazos
sociales, emergieron expresiones culturales diferentes a
las conocidas, con otras logicas de trabajo politico y artis-
tico. Centros culturales, nuevos movimientos sociales y
partidos politicos empiezan a construir mas que una resis-
tencia cultural: poder popular. Los artistas estan junto a
organizaciones por los Derechos Humanos, sindicatos de
base, partidos politicos de izquierda, fabricas recupera-
das, asambleas barriales y movimientos de trabajadores
desocupados. Estdn en permanente movilizacion, en la
bGsqueda de superar lo micropolitico y lo micropoético,
trabajan en redes y piensan el arte y la cultura como parte
del proyecto politico, haciendo de las resistencias coti-
dianas y locales luchas mas generales y organizadas.

La cartografia realizada por Devesa abarca el teatro y
sus formas hibridas, concibe la multiplicidad que implica
horizontalidad/descentralizacion. El teatro concebido como
acontecimiento, experiencia y subjetividad, donde plasti-
cos, actores, clowns, mUsicos, fotégrafos, militantes, veci-
nos, trabajadores, se articulan en funcion social y esté-
tica. Ser parte del cotidiano donde surgen estas expre-
siones, en las marchas, escraches, encuentros y talleres
permite un registro pormenorizado que va complejizando
este mapa.

Entre las experiencias de artes escénicas, Devesa dife-
rencia tres grandes lineas.

-Teatro Macropolitico de Choque: tiene una estética tosca,
al servicio de la lucha de clases. Parte del concepto que el
teatro no es para iluminados. Los ejemplos que trabaja son:
Brazo largo, A.T.E., M.T.D. Solano, Grupo Molina Cantero.

En estas experiencias de teatro social y politico es impor-
tante la figura de Norman Brisky, quien desde la Asocia-
cion Madres de Plaza de Mayo formd antes del aiio 2001
los grupos de teatro politico Brazo Largo y Octubre. Tam-
bién desde las Madres surqi6 el teatro participativo de
SAVA y Salvatablas.

Entre los partidos politicos de izquierda, Devesa reco-
noce al grupo de teatro Molina Cantero, del Partido Obrero,
cuya forma de organizacion responde a la logica del par-
tido: tienen asamblea, personajes rotativos y realizan el
Festival de Lucha de La Clase Obrera plantedndose cudl es
el arte de liberacion.

La compaiifa Bachin Teatro de La Comuna trabaja cues-
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tiones sociales y politicas desde una estética brechtiana.
En los barrios también reconoce al grupo Norberto Salto
del ex M.T.D. de Claypole.

-Teatro Macropolitico Metaférico: desde un discurso
mas politico, trabajan el espacio pablico, lo callejero y
preponderan elementos visuales y acciones fisicas, com-
binando profesionales de las artes y no profesionales.

Los ejemplos que trabaja son: Al borde, F.P.D.S.

El grupo Al Borde, de la C.T.A., esté en el sur de Bue-
nos Aires, tiene mas de 16 afios. Son artistas plasticos que
trabajan en movilizaciones y desde las propuestas del tea-
tro del oprimido de Augusto Boal, con los propios veci-
nos y miembros del sindicato.

En la marcha por los 30 afos del golpe, Devesa se topd
con el grupo La murga de los muertos de hambre énunca
més?, del Frente Popular Dario Santilldn, y con el grupo
E.T.C., que tiene una raiz teatral y trabaja en las movili-
zaciones sobre el imaginario del terrorismo internacional
como errorismo internacional.

En las tematicas de derechos humanos también se
encuentran G.A.C.: trabajan con HIJOS en plastica, por
ejemplo la consigna Juicio y Castigo en los escraches. El
grupo Filete Colectivo participa con HIJOS de las regio-
nales Oeste, La Plata y Neuquén en torno a la desapari-
cion de Julio Lopez y el asesinato de Carlos Fuentealba.

Hijas e Hijos del exilio es otra organizacion cuya forma
de expresion es la danza y la expresion corporal. Aborda
la tematica de los exiliados como victimas de violacion de
sus derechos humanos desde el binomio exilio/desexilio.

-Teatro Micropolitico de Resistencia: resistencia frente
al neoliberalismo y la globalizacion. Combina multiples
estéticas y en general redne profesionales.

El ejemplo mas palpable es Teatro por la identidad de
Abuelas de Plaza de Mayo, surgido en el afio 2000 con una
obra de Patricia Zangaro: La duda. Sus integrantes devie-
nen del teatro institucion. Tiene grupos en Espaiia y sus
expresiones se multiplican en el tiempo; hay fotografia por
la identidad, plastica, teatro y television por la identidad.

Hay otras organizaciones que estan discutiendo el rol
social del arte: Bailarinas toda la vida, quienes trabajan
en fabricas recuperadas; Maquinando-Gréfica Patricios, diri-
gida por Norman Brisky y Argentina Autonomista Proyect.

Las tematicas que trabajan todos estos grupos desde el
arte son: juicio y castigo a los genocidas, restitucion de
la identidad, estatizacion de los recursos, lucha contra la
burocracia, la criminalizacion de la protesta social y la vio-
lacion de los derechos humanos.
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LOS EXILIOS DE REMO BIANCHEDI

Papeles del destierro



A través de una serie de dibujos y grabados que

realizd durante su exilio entre los afios 1977 y

1983, cuando estudiaba en Alemania con Joseph

Beuys, el artista radicado en Cérdoba abord6 las

violencias y soledades de quien es expulsado de

su tierra. En una larga conversacion, repasa

aquellos anos, la militancia previa, el arte como

una clandestinidad dentro de la misma

clandestinidad, y reflexiona acerca del presente.

Entrevista Laura Ponisio
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nadie, en el mundillo de los galeristas, se le habia ocu-

rrido preguntarle a Remo Bianchedi équé hiciste du-

rante tu exilio?Y asi hubo una cantidad de obras que
permanecieron guardadas en su casa de Cruz Chica, Cordo-
ba, donde vive y pinta. Su exposicion pablica en el Museo
de Arte y Memoria de La Plata, inaugurada el 6 de junio,
tuvo entonces caracter de estreno. Como sefald Victoria Ver-
lichak en su libro £n la palma de la mano. Artistas argentinos
de los ‘8o, el poder, la violencia y la muerte constituyen la
temética central de la obra de los dltimos afios de Bianche-
di. Mucho de eso hay en este conjunto de dibujos y graba-
dos. Su autor, entrevistado por Verlichak, declar6: “Si ten-
go que llamar de algin modo a lo que hago, diria que ha-
go arte politico”. Pero no se trata de un arte de consignas,
sino de una obra que multiplica los misterios del mundo: “Es-
toy sequro de que hay una parte mia secreta. Cuando miro
mis trabajos sé que encierran un secreto pero no sé cual
es, sé que hay algo que yo mismo no sé qué es”.

Remo Bianchedi naci6 en Buenos Aires en 1950. Su
abuelo era coleccionista de grabados antiguos, por lo que
su casa estaba llena de cuadros y libros. Probablemente, al-
qunas de sus pesadillas infantiles y de sus visiones adoles-
centes guarden relacion con las copias de las Carceri d’in-
venzione de Gianbattista Piranesi, que constituian la deco-
racion de su cuarto. Aunque tenia una abuela carbonaria que
se jactaba de sus agarradas contra la policia, su familia per-
tenecia a “una clase media alta burquesa, politicamente muy
reaccionaria”. Fl asequra recordar que cuando tenia cinco
afos, mientras vibraban los vidrios al paso de los aviones
libertadores que iban camino a derrocar al gobierno de
Per6n, su padre le dijo: “Ahi van las alas de la libertad”.

En algin momento, decidi6 dejar todo para dedicarse a
la pintura. Salia a las siete de la mafiana de su casa con el
uniforme escolar, pero vagabundeaba todo el santo dia.
Cuando su padre descubri6 ese modus operandi se fue de
la casa. Trabajo en la revista Eco Contemporéneo, dirigida
por Miguel Grinberg, y vivi6 en La Plata con los integrantes
de La Cofradia de la Flor Solar. Cuando logrd juntar unos
pesos para irse con un amigo a recorrer América, su padre
arquitecto (a quien define como “pintor frustrado”) quemé
todos los dibujos de él que habian quedado en la casa. Sin
embargo, se convertiria luego en su representante en Bue-
nos Aires.

Tras una militancia al filo del peligro, partio al exilio en
1977. Llegd a Alemania con un bolso, un manualcito para
aprender el idioma en quince dias y un ejemplar dela vida
breve de Juan Carlos Onetti. Alli tomd contacto con Jo-
seph Beuys, a quien caracteriza como “una suerte de mo-
derno chaman interesado en representar el dolor y curar
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la crisis espiritual que causa la vida contemporanea”. Duran-
te esa estadia naci6, “como una constancia de estar vivo”,
otra parte de su obra mas o menos secreta y paralela: los
“libritos”: “No son diarios, son libros que yo mismo en-
cuaderno (...) Todos los dias, a cierta hora, me sentaba y
escribia o dibujaba, recordaba o anotaba nombres (...) Eran
mi casita, mi pais, mi memoria”.

Para Bianchedi, el trabajo de pintor es sentarse y pensar.
“La ejecucion es rdpida”, sostiene. “Una mera resolucion téc-
nica. Como si a idea fuera un fantasma y yo mismo el lugar
del fantasma”. Y asi como Juan Carlos Onetti -cuya novela
cumbre se habia aprendido casi de memoria- alguna vez de-
claré que era un escritor amante, que escribia solo cuando
las ganas lo visitaban, Bianchedi define: “Pintar es el lugar
de mayor goce que tengo, es donde -utilizando el concep-
to de Rimbaud- yo soy otro. No soy un pintor de ocho ho-
ras diarias ni nada por el estilo, por ahi paso meses sin to-
car un pincel. Pinto con la cabeza, pienso”.

Bianchedi por Bianchedi

Senin

Mi viejo era urbanista, llevaba la cdtedra de Paisajismo
en la Facultad de Arquitectura. Yo lo acompanaba al estu-
dio. Ahi, él tenia una linda biblioteca de arte, y medio me
ensend los rudimentos para comenzar a laburar. A mi me
encantaba la madera de los tableros y hacer ciudades con
plastilinas.

Cuando cumpli catorce aiios, me llevo a Leidi y me
compré papeles, acuarelas, (8pices, pinceles.

Cuando tenia 15 afios, yo dibujaba todo el santo dia. El
quiso que estudiase y me mando6 con Urruchda.

Fui. Era un conventillo en la calle Carlos Calvo. Me acuer-
do que habia una escalerita caracol y nos sentamos en un
sofé borravino todo gastado. El tipo abre la carpeta que
yo le llevaba y empieza a mirar. Yo estaba convencido de
lo que hacia.

Termina de mirar, cierra la carpeta, y me dice:

-¢Viste lo que es un arbol de ciruelos? éSabés lo que es
una ciruela?

-Si, es el fruto del ciruelo...

-Bueno, vos nunca vas a dar frutos.

Yo iba bajando la escalera y pensaba yo a vos te voy a
recagar, de mi no van a olvidarse.

Soy loco por ti, América

Me fui de viaje porque era el espiritu de la época. Sen-
tiamos que el mundo estaba delante nuestro. Todos giraban
por Latinoamérica. Llequé a Bolivia un par de meses des-
pués de que lo mataran al Che. Me fui con los indios, estu-
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ve un afio ahi, en Yarinacocha, al sur de Iquitos. Era como
un lugar mitico en el que ya habia estado el escritor nortea-
mericano William Burroughs, iban los hippies y era como un
objetivo de la gente que venia de todos lados. La idea mia
era llegar a Manaos y de ahi tomarme un barco a Grecia o
a La India. Pero también vi otra realidad; por ejemplo, en
Bolivia, no era todo tan poético, la explotacion y la pobre-
za me dejaron la cabeza hecha trizas.

Viva la puna, viva Jujuy

A principios de los '70, en Jujuy habia muchisimos artis-
tas. Guillermo Roux, por ejemplo, era maestro en un pue-
blo de la Quebrada. Eran todos bohemios. Habia uno que
tenia un diente postizo y si a otro le faltaba un diente tam-
bién y tenia que salir con una mina se lo prestaba. Yo aguan-
taba seis meses en cada trabajo, luego me echaban y entra-
ba a trabajar en otro lado. Dibujaba en secreto. Un amigo,
Cali Herrera, sin decirme nada y en complicidad con mi mu-
jer, Inés, me sacé dos laburos y los mandé a un concurso
de artistas visuales del interior. Era el mas importante que
habia en ese momento. En cada provincia se concursaba y
el primero de esa provincia pasaba a concursar con el res-
to de los primeros de todas las provincias. De ésos se ele-
gian tres en las disciplinas de pintura grabado y escultura.
Yo hacia unos pseudo grabados que eran copias heliogra-
ficas provenientes de mi trabajo en Aguas Potables interve-
nidas con dibujos. En ese momento adheria a la estética y
al modo de proceder de los surrealistas, algo similar a los
collages de Max Ernst pero dibujados. Eran composiciones
de figuras rotas sobre cuadros famosos, por ejemplo hice
la Maja de Goya comida, llena de migas, y la Olimpia de
Manet era un esqueleto hecho con hierros y todo lo otro
bien dibujadito, hiperrealista. Quedé seleccionado entre los
tres nacionales. Me dieron un montén de plata.

Corazon clandestino

En ese momento habia comenzado la militancia tam-
bién, eran como dos universos paralelos que no se tocaban
nunca. En la clandestinidad tenia otro nombre, mi mujer nun-
ca se enterd. Yo era un cuadro de inteligencia de la Juven-
tud Peronista. Eramos cinco en esa célula y los Gnicos que
sabiamos que estdbamos en esa célula éramos nosotros cin-
co. Yo me llamaba Santiago Fernandez, tenia libreta de en-
rolamiento, pasaporte, todo a nombre Santiago Fernandez.
Nadie supo de mi militancia; yo no podia ir a manifesta-
ciones, no podiamos ser visto en pGblico en actos politicos.

Erédmos los que disefidbamos las politicas de la J.P. de la
Regional Quinta del Noroeste: Salta, Tucumén. Viajabamos
permanentemente, @ mi me tocaba organizar el tema con las
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villas, que tuvieran agua potable, periddico... Mi familia no
sabia qué hacia por un problema de sequridad. Me fui me-
tiendo de a poco y después estaba metido hasta las orejas
y no podia salir. Yo andaba armado por seguridad. Fueron
anos de muchisima intensidad. Llevaba una vida de dormir
tres o cuatro horas por dia. Laburaba a la manana en la Uni-
versidad, volvia a casa, almorzaba, llevaba a los chicos al
cole, a la tarde atendia la libreria y después a la noche co-
sas de la militancia y recién mas tarde me ponia a dibujar,
me encontraba con mis imagenes surrealistas.

El afio terrible

Apenas comenzado el ‘76 ya fueron cayendo compaiieros.
Empezamos a ver que la cosa venia mas rara. Cada uno te-
nia su pastillita de cianuro, porque si nos agarraban era por-
que sabian quiénes éramos, queria decir que alguno habia
cantado. Recuerdo que nos habian entrenado, que para el
caso de torturas teniamos memorizados unos cuantos nom-
bres, que no tenias que decirlos ensequida, sino bancartelos
un rato, para que fuera mas creible, que eran nombres de ti-
pos que habian caido o que estaban fuera del pais. El 22 a la
noche desaparecieron diez compaiieros, y el 24 a la ma-
drugada golpearon la puerta de mi casa y yo dije pun, ca-
gamos. Bajé a abrir, era el que vivia al lado, y me dijo:

-Te vengo a avisar, se arm6 la podrida, hay gobierno mi-
litar. Pero quedémonos tranquilos porque me han nombra-
do Secretario de Gobierno, y yo preqgunté:

-¢Quién es el gobernador nuevo?

-Es Urdampilleta.

iEl padre de Alejandro Urdampilleta! Y Alejandro se pa-
saba las tardes en mi librerfa...

Esa misma noche me pequé un bafio, agarré el Fiat 600 y
me fui a la Universidad; saqué todos los archivos que po-
dian comprometer gente y los tuve en el Fiat como dos me-
ses dando vueltas. Nosotros viviamos afuera de la ciudad,
que es como una isla, rodeada por el rio Chico y el rio Gran-
de, teniamos que cruzar inevitablemente un puente para lle-
gar. Alli habia retenes militares y yo tenia que llevar los chi-
cos a la escuela y pasaba todos los dias por alli. Bajabas, te
revisaban ... Y yo armado. El arma siempre la tenia escon-
dida, no me agarraron nunca, pero yo estaba dispuesto a
morir; primero, porque no me iba a bancar la tortura y des-
pués, porque No queria que me agarren.

Y asi sobrevivi.

Botas locas

En 1975 habia ganado la beca Alberto Durero. El Fondo
Nacional de las Artes administraba los fondos de un orga-
nismo aleman, el Instituto Académico de Intercambio con Ex-
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tranjeros, que ponia la plata. Me tendria que haber ido en
marzo del ‘76. No me mandaban noticias; entonces, me fui
a Buenos Aires y me presenté en el Fondo Nacional de las
Artes con un abogado amigo de mi pap3, de quien dije que
era mi tio. Habfan puesto de interventor a un capitan del
ejército. Me atendi6 uno vestido de fajina que no sabia qué
hacer. Finalmente, el capitan me atendi6.

-Asi que vos sos el que ilustré el libro del dictador- me
dijo de entrada.

Se referia a una edicion de superlujo de un diccionario
de voces araucanas escrito por Perdn. Yo habia ganado un
concurso para ilustrarlo. Pero al final, por el golpe, no se
hizo. Yo no entendia bien. Yo tenia miedo, y por las dudas
tenia una pastilla de cianuro en el bolsillo.

-Si, soy yo. Pero ahora vengo por el tema de la beca-
le dije.

-Acd no hay mas becas, porque usted sabe que los tiem-
pos han cambiado. Y los peronistas y el gobierno dictato-
rial de Peron....

Lo corté:

-¢Quiere decir que me quedé sin beca?
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Y me contesto:

-Acd no hay papeles suyos.

-iPero yo presenté una carpeta con cuarenta grabados!

-Acd no hay nada.

-Tiene que estar aca. Mire. Este es el certificado de que
gané la beca. Y vamos a hablar claro, el sefior no es mi tio,
es mi abogado, y de acd nos vamos a hacer una denuncia,
porque esto no puede ser.

Cuando sali a la calle me temblaba todo.

El tipo que me acompaiiaba me dice:

-Remo, ni se te ocurra venir nunca mas aca.

Mejor me voy

De ahi nomas me fui a la Agregaduria Cultural de la Em-
bajada. Estaba sacado, yo. “Vivo no me van a agarrar, ten-
go que zafar”, me decia. Tenia tres chicos y ésta era la Gl-
tima carta que me quedaba.

El agregado, un doctor Larens, me hizo pasar a su des-
pacho y me dijo:

-Pero Bianchedi, usted nunca mand6 los papeles. Ahora
la beca la perdio.
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Le expliqué que habia sido una cosa del Fondo Nacional
de las Artes y a él le chupd un huevo. Entonces le dije:

-éUsted tiene un momento?

-Si, si.

Y le conté mi historia.

Y cuando terminé, me dijo:

-Tranquilo, yo los saqué del pais a Antonio Di Benedetto
y a Bayer. Soy amigo de ellos.

Y yo dije:

-USffffft......

Porque Alemania pintaba como que estaba defendiendo
gente de aca.

-éUsted tiene donde quedarse en Buenos Aires?

-Si, en lo de mi vieja, en lo de mi hermana...

-No sirve. Tiene que ser un lugar anonimo. Tome -y saca
plata de su bolsillo-vaya al hotel Die schiffe y espéreme ahi.
Yo me voy a contactar. No se mueva de ahi.

Nadie sabia que yo estaba en ese lugar.

A los quince dias me llamé y me dijo que iba a pasar a
tal hora. Y pas6 y me dijo:

-Acd estan los pasajes para usted y su familia. Pero va a
tener que estar seis meses solo para aprender aleman. Yo lo
voy a llevar personalmente a Ezeiza, lo voy a esperar has-
ta que se embarque, despidase de quien deba despedirse y
NOS Vamos.

Asi que de Buenos Aires llamé a Jujuy y me fui.

Aterricé en Frankfurt a las cuatro de la tarde. Estaba oscu-
ro. Habia nieve y un frio de cagarse. No sabia una sola pa-
labra de aleman. Mi viejo me habia dado un manualcito pa-
ra aprender el idioma en diez dias. Me servia para preguntar.
Pero cuando te contestaban, no entendias un joraca.

El tiempo es sélo tardanza

La otra vez me invitaron en Buenos Aires a una charla
en un banco para unos ejecutivos que estaban comprando
obra, y un empresario me pregunto:

-Ustedes, los artistas, no pueden parar de trabajar nun-
ca, éno?

Y yo le dije:

-Yo laburo y te hablo como empresario, y trabajo para
descansar.

Y el tipo me dijo:

-éCémo?

Y yo le dije:

-Por ejemplo, me tomo este afio seis meses de vacaciones.

Y el tipo me contesto:

iliéééCuanto???Ml jiiSeis meses!!! Yo acd en el banco ten-
go solamente diez dias...

Y yo le contesté:
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Aterricé en Frankfurt a las cuatro de la tarde. Estaba
oscuro. Habia nieve y un frio de cagarse. No sabia
una sola palabra de aleman. Mi viejo me habia dado
un manualcito para aprender el idioma en diez dias.
Me servia para preguntar. Pero cuando te
contestaban no entendias un joraca.

-No es mi culpa. Si querés, veni a mi taller, te ensefio a
pintar .

Raja, turrito, raja

El afo pasado, en Buenos aires, resulta que un tipo me
querfa comprar un cuadro. Le dije 100. Y el tipo cuando me
fue a pagar, sacd 25. Y le dije disculpame, éesto qué es?éla
primera cuota? Y me dijo no, esto es lo que yo pago por
el cuadro. Yo soy empresario. Y yo le dije yo también soy
empresario. Si, soy productor de un bien, soy duefio de
un medio de produccion que es el arte. No dependo de
nadie. Los precios de mis productos los pongo yo. No me
vengas a patotear asi, porque yo no voy a tu empresa y te
digo que un pollo vale 5 en lugar de valer 10. Y el tipo me
dijo yo sé que los artistas siempre tienen problemas econo-
micos, y yo le contesté desta casa te da el indice de un ar-
tista que tiene problemas econémicos?Y me contestd bue-
no, no, y yo dije: y aunque los tuviera, asi va este pais, co-
rreteds a la gente que no tiene un mango, le pagés centavos
y generas esclavos. Te pido que te retires de mi casa y an-
date a la mierda. Porque no les vas a poner poéticas al ca-
pitalismo, aprendé como se maneja, el tema es que uno mis-
mo no se confunda en esas reglas.

Verde memoria

La militancia es parte de mi vida, no la voy a ignorar. Hoy
me sostiene en otras cosas. En saber que la vida consiste en
tacticas y estrategias, que si vos querés llegar ahi tenés que
saber como llegar ahi. No porque tenés ganas, porque te
dieron un premio, o tenés un papa que te lleva. Eso me que-
do grabado. Y saber también que en este pais o nos salva-
mos todos o no se salva nadie. Me quedd ese tipo de cosas
incorporadas como parte de la vida cotidiana. A veces pien-
so que suerte que no llegamos al poder. Otras, siento que
me queda por lo menos la satisfaccion, a pesar de todas las
pérdidas, de haber sido lo que debia ser en mi tiempo, en
lugar de estar pintando, porque la revolucion no se hace
pintando, eso lo sigo creyendo. Y conoci gente alucinante,
verdaderos héroes que se jugaban la vida por los otros. No
voy a dejar de desear un mundo mejor, porque creci, me
formé, me formaron para construir un mundo mejor, y no
me voy a bajar de ésa, ésa es mi causa.
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