A “"-‘ ‘!. \

en la agéiida _
de la memoria

Diez afios de la Comision Provincial a Daroqui, Mlejandro Kaufman, Hugo

vincial
Vezzetti, Héctor Schmuc! izabeth Jelin. El me nstoria oral. Escribe: Alessandro Por-
scribe: Maria Cristina Rivera.



SUMARIO

PAGINA 7

Diez afos de la Comision
Provincial por la Memoria.

Los desafios del presente en la
agenda de la memoria. Cronica,
ponencias y debates

PAGINA 51

El movimiento de 1968 en
ltalia y la paradoja de

la historia oral ausente

==
=
-
E
=
= )
=
=

PAGINA g7

Dossier documentos: a treinta
anos de (3 visita de la Comision
Interamericana de Derechos
Humanos

PAGINA 4. Editorial. Un rumbo peligroso: menos garantias, menos derechos y nuevo pacto con el poder policial. PAGI-
NA 48. Carlos Cajade, memoria y homenaje. Por Javier Sahade. PAGINA 61. Colombia: construir memoria en medio del
conflicto. Por Marfa Cristina Rivera. PAGINA 67. El arte en la calle y la calle en el arte, Grupo Artistas Plasticos Solidarios.
Entrevistas de Laura Ponisio, Julia Alba, Ingrid Jaschek y Javier Ponce. PAGINA 83. Un libro especial: £ derecho a tener
derechos. Por Daniel Badenes. PAGINA 87. Jovenes y Memoria. Recordamos para el futuro. PAGINA 92. Comision
Provincial por la Memoria. PAGINA 94. La construccion politica del martirio y la construccion religiosa del desaparecido.
Por Fortunato Mallimaci y Soledad Catoggio.

Puentes 27 | Diciembre 2009



EDITORIAL

Menos garantias, menos derechos y nuevo pacto con el
poder policial

Al conmemorarse los diez afios de la Comision por la Memoria, su vicepresidenta, Laura Conte, expreso: “La
premisa basica fue siempre que la memoria es presente”. Luego pasd a desglosar las consecuencias —logicas,
éticas, politicas- de tal premisa: “Quien dice politicas de memoria habla de formas de accion y de intervencion
pablica para transformar el presente en otro futuro posible”. Y en este presente, como si el reloj atrasara, se vuelve
en la provincia de Buenos Aires a la politica de otorgarle mayores poderes a la policia y endurecer la legislacion
penal. Se trata de férmulas que ya fracasaron: no generaron ninguna baja en los indices delictivos pero incrementaron
notablemente las violaciones a los derechos humanos y la superpoblacion en carceles y comisarias.

. Hoy en la provincia de Buenos Aires, como expresion de un renovado pacto con el poder policial, se envio
a la legislatura un proyecto de reforma del Codigo Contravencional que lo haria més autoritario que el sancionado
durante la Gltima dictadura, se anunci6 una nueva reforma del Codigo Procesal Penal que endurece aln mas
los regimenes de excarcelacion y se promovié una reforma legislativa que extiende el plazo de detencion de
los menores de edad. Una bateria de medidas propuestas o anunciadas por el gobernador Scioli que debilita
la democracia al sacrificar garantias y derechos ciudadanos.

La reforma legislativa que amplia de 12 a 24 horas el plazo de detencion de menores en la provincia de Buenos
Aires, representa un paso atras en la lucha contra la tortura y un ataque contra la Convencion por los Derechos
del Nifio. No mejorard la prestacion de justicia y someterd a los jovenes a una mayor vulneracion de derechos.
Al detenerse a un joven, se lo deberia alojar en alguna alcaidia o centro de recepcion del sistema de encierro de
la Subsecretaria de Nifiez. En la realidad esto no acontece: en general los jovenes son alojados en dependencias
policiales —en muchos casos con adultos- hasta que el juez decida si lo detiene o no. Incrementar el tiempo de
detencion de un joven en comisarias, implica sumarle horas a merced de la fuerza policial bonaerense y sus practicas
de malos tratos, tortura y castigos que en algunos casos han llegado a la muerte.

En relacion con esto, también debe tenerse en cuenta que la Corte Interamericana de Derechos Humanos,
en el caso Bulacio vs. Argentina, ordend al Estado argentino que garantice la no repeticion de hechos como
la muerte sufrida por Walter Bulacio, originada en una razzia policial. Para lo cual debe adoptar las medidas
legislativas necesarias para adecuar el ordenamiento juridico interno a las normas internacionales de derechos
humanos, como la necesidad de orden judicial para privar de la libertad a una persona.

De acuerdo con los datos registrados por el Comité contra la Tortura de la Comision Provincial por la
Memoria, se han producido en el periodo junio/2006 a julio /2008 setecientos setenta casos de torturas y otros
tratos o penas crueles inhumanos o degradantes en perjuicio de novecientos treinta jovenes en conflicto
con la ley penal o en situacion de calle, en distintas instituciones de detencién o en oportunidad de procedimientos
policiales. De todos los hechos denunciados el 93% por ciento fue cometido por la policia de la provincia
de Buenos Aires (717 casos).

Los indices de violencia y criminalidad méas altos en la provincia coincidieron siempre con etapas donde
hubo un fuerte debilitamiento de las politicas sociales y un recrudecimiento de la mano dura policial. La reforma
al cddigo procesal penal se ha presentado como medio para resolver la demanda pdblica de sequridad, pero
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la generalizacion del encierro preventivo ha demostrado su ineficacia: el régimen restrictivo de
excarcelacion que rigid desde el afio 2000 por iniciativa del entonces gobernador Ruckauf y su ministro
Casanovas, provocd el colapso del sistema judicial y penitenciario.

Otro de los anuncios, el proyecto del nuevo Cddigo Contravencional, amenaza gravemente las libertades
y derechos de los bonaerenses, atacando los fundamentos de nuestra democracia y poniendo especialmente
en peligro a los méas vulnerables: aquellos que son jovenes y pobres, los portadores de cara siempre sometidos
a la arbitrariedad del olfato policial. El proyecto de Cddigo Contravencional, inconstitucional por donde se lo
analice, otorga mas facultades discrecionales y arbitrarias a la policia bonaerense. Tan [8biles resultan algunas
de las categorias que definen a posibles contraventores, que cualquier ciudadano de la provincia puede ser
considerado como sospechoso por la policia.

Tal proyecto se inscribe en el contexto de una politica cuyas consecuencias ya se advierten cotidianamente:
se han hecho habituales practicas policiales cada vez mas violentas y violatorias de derechos y garantias cons-
titucionales, procedimientos masivos de detencion de personas (razzias) y un uso cada vez mas extendido de
las detenciones por averiguacion de antecedentes o identidad.

En la redaccion original del proyecto también se avanza en la criminalizacion de la protesta social, ya que
de acuerdo a lo propuesto se podria detener a los que participan en marchas o reunion de personas no
autorizadas, a los que realizan pintadas o pegatinas fuera de los lugares dispuestos a tal fin, a los que se
rednen tumultuosamente, a los que participan de piquetes, cortes de calle o escraches. Los que no puedan
pagar las elevadas multas (por ejemplo, més de $ 7.000 para un cuidacoche), sufrirdn arresto. Asi se restaura
la prision por deudas, perimida de nuestro ordenamiento juridico.

El nuevo codigo propone crear la figura del juez contravencional en cada municipio y disponer la creacion
de carceles para contraventores. El juez serfa designado por el gobierno provincial con acuerdo de los intendentes
y por el plazo de 5 afios. Este funcionario administrativo tendria facultades para imponer penas privativas
de la libertad que pueden ir hasta un afio de arresto y disponer allanamientos e internaciones de alcohdlicos
sin plazo alguno. Esto es una clara intromision del Poder Ejecutivo en facultades propias e indelegables del
Poder Judicial. Ademas, resulta pertinente observar que, en tiempos de crisis en que la provincia no paga
planes sociales o becas, se crea una nueva burocracia administrativa y mas cérceles para contraventores en
cada municipio. Aun mas grave es que se bajarfa la edad de imputabilidad, ya que el codigo permitiria que
fueran arrestados por delitos contravencionales menores a partir de los 14 afios.

Frente a la demagogia punitiva, que intenta satisfacer la demanda de “mas sequridad” restringiendo libertades
y promoviendo la sobreactuacion policial, es preciso complejizar el panorama incorporando al anélisis las l6gicas
de una sociedad exclugente y la corrupcion de las propias fuerzas de sequridad. Una politica pdblica que pretenda
incidir sobre las violencias de nuestra sociedad no puede basarse en pactos con el poder policial. Abundan en
la provincia las evidencias de la complicidad de la bonaerense con las diversas variantes del delito complejo. En
cuanto a los delitos que tienen como correlsto la desintegracion de los lazos sociales, los altos niveles de desempleo,
la desestructuracion familiar, la precarizacion de las condiciones de vida de los mds desposeidos, jamas pueden
ser combatidos sin articular el abordaje penal-policial con politicas de inclusion social.

Como se ha reconocido desde el propio Ejecutivo provincial “hay en la provincia de Buenos Aires 400.000
jovenes que no trabajan ni estudian”. La misma estadistica parece dictar cuéles son las necesidades
urgentes para ellos: educacion y trabajo. Sin embargo el debate pdblico legislativo, lejos de girar en torno a
estas propuestas, estd dominado por iniciativas que contribuyen a estigmatizarlos.

En las sociedades del miedo, el temor favorece el apoyo a las politicas mas punitivas y genera consensos
en torno a la aplicacion de las formulas de mano dura. Una pendiente muy peligrosa hacia un futuro signado
por la profundizacion de la desigualdad, el autoritarismo y el debilitamiento de las instituciones democraticas.
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Los desafios del presente
en la agenda de la memonia

Fotografias Helen Zout

Para conmemorarla primera década de existencia de la institucion, se realizé el sexto encuentro
sobre construccion de lamemoria. Hubo tres dias de debates, talleres y conferencias. Los temas
en cuestion fueron los crimenes de lesa humanidad ante lajusticia, las propuestas para trabajar
sobre la Gltima dictadura en el aula, la violencia institucional y la tortura, la eleccion de
magistrados, la agenda actual de los DD.HH., las politicas de la memoria y la historia reciente
como campo de investigacion. El ministro de Educacion de la Nacion, Alberto Sileoni, declard de
interés nacional el programa“ Jovenes y Memoria” y el libro La dltima dictadura militar en
Argentina -producido por el area de Investigacion y Ensefianza-, y la ministra de Defensa, Nilda
Garré, anunci6 un acuerdo de cooperacion y adelantd que se desclasificaran los archivos
militares relacionados con el terrorismo de Estado. Asimismo, se realizo la sefalizacion del
centro de detencion La Cacha, en la localidad de Lisandro Olmos.
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n el marco del décimo aniversario de la Comision Pro-

vincial por la Memoria, entre el 24 y el 26 de sep-

tiembre se realizd en La Plata el VI Encuentro sobre
Construccion de la Memoria, titulado Los desafios del presente
en la Agenda de la Memoria.

En la jornada inaugural, representando a la Comision hicie-
ron uso de a palabra su vicepresidenta, Laura Conte, y su
co-presidente, Hugo Cafion. También la ministra de Defensa
de la Nacion, Nilda Garré, quien anuncidé un acuerdo de coo-
peracion relativo a la ensefianza de derechos humanos en
los institutos de ensefanza media dependientes de su cartera
ministerial, y afirmé que seran desclasificados los archivos
militares relativos al terrorismo de Estado para facilitar la
accion de la justicia.

Estuvieron presentes en el acto de apertura, entre otras
autoridades nacionales y provinciales, Judith Said, directora
del Archivo Nacional de la Memoria; el ministro de Justicia
de la provincia de Buenos Aires, Ricardo Casal; el jefe de
gabinete de ministros del gobernador Daniel Scioli, Alberto
Pérez; la procuradora de la Corte, Maria del Carmen Falbo y
el procurador penitenciario Francisco Mugnolo. Entre los refe-
rentes de organismos de DD.HH. cabe mencionar a Estela de
Carlotto (Abuelas de Plaza de Mayo); Bella Fridman e Inés
Izaguirre (A.P.D.H.); Martha Vazquez (Madres de Plaza de
Mayo Linea Fundadora); Rosa Bru (Asociacion Miguel Bru) y
Martha Vedio (A.P.D.H. La PLata). Asimismo, concurrieron el
intendente municipal interino de La Plata, Javier Pacharotti;
la secretaria municipal de Derechos Humanos, Adelina de
Alaye y el secretario de Cultura, Ivén Maidana. Ademas se
cont6 con a presencia de los legisladores Martin Sabatella
(diputado nacional electo), Laura Berardo (diputada provincial),
Adela Segarra (diputada nacional), Javier Mor Roig (senador
provincial), Horacio Piemonte (diputado provincial), Maria
Luisa Storani (diputada provincial).

Por la Comision por la Memoria estuvieron presentes Laura
Conte, Hugo Cafidn, Aldo Etchegoyen, Victor Mendibil, Elisa
Carca, Elizabeth Rivas, Mauricio Tenembaun, Tito Cossa,

Daniel Goldman, Carlos Sanchez Viamonte, Martha Pelloni,
Veronica Piccone, Emilce Moler, Susana Méndez, Fortunato
Mallimacci, Alejandro Mosquera, Victor De Gennaro, Leopoldo
Schiffrin, Mempo Giardinelli y Patricia Funes (el co-presidente
de la comision, el Premio Nobel de la Paz Adolfo Pérez Esqui-
vel, no pudo concurrir por compromisos internacionales ante-
riormente establecidos).

Como parte de las actividades hubo un recital del Tata
Cedron en la sala Astor Piazolla del Teatro Argentino.

El cierre del VI encuentro sobre construccion de la memoria
se realizd en la tarde del sabado 26. Las escalinatas del Pasaje
Dardo Rocha, uno de los mds grandes espacios culturales
de la capital bonaerense, fueron el lugar elegido. Justo
enfrente de la Plaza San Martin, centro politico de la ciudad
situado entre la Casa de Gobierno y la Legislatura Provincial.
La Plaza San Martin es historicamente el espacio pablico
donde se retnen o adonde convergen la mayor parte de las
movilizaciones. También fue, en los Gltimos tiempos, el esce-
nario del hostigamiento y posterior ataque de fuerzas para-
policiales contra un grupo de nifios y adolescentes en situa-
cion de calle estigmatizado por los medios con el apelativo
de la banda de la frazada.

En ese lugar tan cargado historicamente, actud la compariia
de teatro comunitario “Los Calandracas” y posteriormente
cant6 el grupo de msica latinoamericana “Fulanas Trio”, inte-
grado por Vilma Wagner, Silvana Cafioni y Cecilia Picaroni.

Historia y presente

En su discurso, Laura Conte hizo una breve y sentida historia
de la Comision Provincial por la Memoria: “Hace diez afos
una idea se ponia en marcha: generar en la provincia de Buenos
Aires una institucion pablica que desarrollara politicas de
memoria. La iniciativa tomaba figuras de otro tiempo, aquella
comision legislativa bicameral para investigar lo ocurrido que
no logrd nunca conformarse, y ésa otra que si se conformé y
produjo el histérico Informe Nunca Més. La Comision ponia
en funcionamiento esas ideas y esas figuras en una época muy
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distinta. Hacia 1999, poco quedaba de las intensas promesas

de aquella democracia en ciernes, que suponia que con solo
garantizar su ejercicio resolvia todos los males. Pero habia
otras, nuevas, No Menos intensas, que se proponian la recons-
truccion de una sociedad ahora arrasada por las politicas
del mercado y el sélvese quien pueda.

“En ese transito incierto donde algo estaba por quebrarse
y algo por nacer, surqid la Comision. Solo la idea de un
tiempo en transito podria explicar que una iniciativa como
ésta se consolidara en un momento -vale la pena detenernos
a recordar- en el que en plena camparia electoral, quien luego
fuera el gobernador de la provincia de Buenos Aires, Carlos
Ruckauf, sostenia como politica de sequridad el gatillo facil”.

“La premisa basica fue siempre que la memoria es presente
(...) Quien dice politicas de memoria, entonces, habla de for-
mas de accion y de intervencion piblica para transformar
el presente en otro futuro posible (...) Todas las politicas que
lleva adelante la Comision van hacia delante”.

“Como uno de los primeros grandes logros puede contarse
la desclasificacion completa del adin Gnico acervo documental
que permite reconstruir el otro lado de la represion: el de
los victimarios. Las mas de 4 millones de fojas y més de 200
mil fichas del archivo de la D.I.P.B.A. son un muestrario de
casi medio siglo de intolerancia y autoritarismo implementado
por el Estado (...) La apertura del archivo coincidi6 con el
retorno de a posibilidad de punicion de las violaciones a los
derechos humanos ocurridas durante la dictadura. No fue
una mera coincidencia, demuestra cuan juntos van los recla-
mos por verdad, justicia y memoria”.

Por su parte, el co-presidente de la Comision por la Memo-
ria, Hugo Caiidn, se refirio a distintas circunstancias conflictivas
del presente en las cuales la institucion participa de manera
decidida: No es posible sequir actuando con respuestas de
coyuntura o por reflejo del cambiante humor social. Tampoco
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contemplar desde afuera, como si los gobernantes no tuvieran
incumbencias o responsabilidades, una escena signada por
la criminalizacion de la pobreza, la violencia ilegal y la
mora judicial sin plazo razonable alguno (...) &Y qué pasa con
los pibes? Casi el 10% de la poblacion victima de encierro en
Centros Cerrados de la Provincia han intentado suicidarse.

Caiion también se refirié con especial énfasis a los juicios por
crimenes de lesa humanidad: “Es parte de nuestra agenda en
materia de justicia desarrollar la idea de que los juicios por cri-
menes de lesa humanidad se asuman como politica de Estado
(...) Es a través de la cooperacion de poderes que deben buscarse
los mecanismos para agilizar los procesos, evitar [a fragmentacion
de los juicios, dotarlos de los recursos e infraestructura nece-
sarios, garantizar la efectiva y amplia publicidad de las audiencias
y promover las sanciones que correspondan a los magistrados
que mediante arqucias formales dilaten las causas, permitiendo
que el simple paso del tiempo consagre la impunidad de quienes
reconocidamente violaron, mataron y torturaron”. Por dltimo
Caiion destacd la necesidad de la pronta implementacion del
mecanismo auténomo de control de lugares de detencion, esta-
blecido en el Protocolo Facultativo de la Convencion Contra la
Tortura.

Defensa y Derechos Humanos

La ministra de Defensa de la Nacion, Nilda Garré, se refirio
al trabajo relativo a los derechos humanos dentro del dmbito
de las Fuerzas Armadas: “Estamos desarrollando una politica
integral de derechos humanos que se ocupa de ellos en todas
sus dimensiones, sin falsas fracturas temporales y con la
cual hemos pretendido, sobre todo, no rehusar la posibilidad
de la reflexion critica y estar al servicio del fortalecimiento
institucional democratico de las instituciones militares. En
este proceso hemos tenido una impronta llamada a poner
en un lugar central la posibilidad del debate, la reflexion y
la critica comprometida, generando escenarios mdltiples,
algunos de los cuales compartimos y esperamos sequir com-
partiendo con iniciativas que nos ha acercado esta Comision



Provincial, tales como la participacion por primera vez de
los jovenes que asisten a los liceos militares en el programa
“Jovenes y Memoria”, y que esperamos fortalecer y ampliar
mediante la formalizacién de instancias de cooperacion y
articulacion institucional”.

Ademas, destaco: “En el mismo plan de modernizacion
institucional que apunta a poner a las FF.AA. en mejores con-
diciones de relacion democratica con el resto del Estado y
la sociedad se inscriben otras politicas que estamos impul-
sando, como la propuesta para desclasificar la totalidad de
la informacion secreta y confidencial de a dictadura militar,
con el objetivo de facilitar la tarea de la justicia en la
investigacion de los hechos del terrorismo de Estado y en
la identificacion de sus responsables. En la misma linea se
encuentra el desarrollo de una politica proactiva en materia
de sefializacion de centros clandestinos de detencion que
hubieran funcionado en unidades militares”.

Por su parte, el ministro de Educacion de la Nacion, Alberto
Sileoni, declar6 de interés educativo nacional al programa
Jovenes y Memoria y el libro La dltima dictadura militar en
Argentina. Entre el pasado y el presente. Propuestas para
trabajar en el aula.

Mesas de trabajo

Durante los dos primeros dias hubo conferencias -estu-
vieron presentes Héctor Schmucler, Elizabeth Jelin, Hugo
Vezzetti, Alcira Daroqui, Alejandro Isla, Alejandro Kaufman-
, talleres y diversas mesas de trabajo.

En la mesa Crimenes de lesa humanidad y justicia, se dis-
cuti6 como acelerar los juicios, cuales son los criterios para
agruparlos y de agilizarlos y el rol del Ministerio Pdblico
como promotor de las investigaciones. A propdsito de tales
ejes, volvieron a abordarse la existencia de fiscales y jueces
que por accidn u omision terminan actuando como operadores
de la impunidad; la necesidad de acelerar y unificar procesos;
la resistencia del Tribunal Oral Federal 5 de garantizar la
publicidad de los juicios.

10

Estuvieron Jorge Auat, coordinador de la Unidad Fiscal

Especial que impulsa y coordina el trabajo de los fiscales
federales en causas de lesa humanidad; Pablo Parenti, de la
misma Unidad; Daniel Rafecas, juez federal; Magdalena Funes,
Coordinadora del Area Justicia de la Secretaria de DD.HH. de
la Nacion; Gerardo Fernandez, abogado del Centro de Estudios
Legales y Sociales; Juan Patricio Murray, fiscal federal de San
Nicolds y Guadalupe Godoy, abogada de Justicia Ya. Fue coor-
dinador Leopoldo Schiffrin, juez de la Cédmara Federal de La
Plata y asesor académico de la Comision por la Memoria.

En la mesa Violencia institucional y tortura: entre la impu-
nidad y la naturalizacion, se coincidi6 en un diagndstico
de grave situacion en lugares de encierro en la provincia y
en el pais, con précticas que pueden caracterizarse como
tortura por parte de todos los servicios penitenciarios del
pais, existencia de violencia institucional estructural y con-
diciones de detencion inhumanas. Todos los presentes recla-
maron la implementacion del Protocolo Facultativo contra la
Tortura y la creacion de mecanismos nacionales y provinciales
para el control auténomo de lugares de encierro (carceles,
comisarias, institutos de menores, geridtricos, lugares de
internacién en salud mental, etc.). Se discuti6 sobre la nece-
sidad de trabajar por la transformacion de los valores cul-
turales para que la sociedad vea lo que acontece y lo condene.
También con darse una estrategia comunicacional intentando
instalar esta tematica en los medios. Por Gltimo, se acordd
la necesidad de impulsar la creacion de fiscalias especializadas
para la investigacion de casos de torturas y la necesidad de
lograr que la defensa publica se independice del Ministerio
Publico en la Provincia.

Participaron Josefina Martinez (ctedra de Antropologia
Politica y Juridica de la U.B.A.), Laurana Malacalza (Comité
contra la Tortura), Roberto Cipriano Garcia (Comité Contra la
Tortura), Alcira Daroqui (Instituto Gino Germani de la U.B.A.),
Marcelo Madina (juez de cdmara de Mar del Plata), Virginia
Creimer (Procuracion General de la provincia), Francisco
Mugnolo (procurador penitenciario de la Nacion), Rosa Bru
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(Asociacion Miguel Bru) y el diputado nacional Remo Carlotto.

En la mesa Una politica para la defensa piblica se debatic
en torno a los ejes organizacion de la defensa pablica pro-
vincial, contenidos de una politica de defensa pdblica, des-
arrollo de su autonomia, paridad de recursos humanos,
instrumentales y juridicos, el rol de los defensores y su
lugar en la lucha contra la tortura. Se analizaron las expe-
riencias en otras provincias argentinas y en el caso parti-
cular de la provincia de Buenos Aires, se consensud retomar
una estrategia legislativa para impulsar el debate de las
iniciativas -una del diputado Antonuccio y otra del diputado
Navarro, ambos del Frente por la Victoria- que impulsan
la autonomia de la defensa piblica. Participaron Gabriel
Ganon (defensor general de San Nicolas), Claudio Pandolfi
(Colegio de Abogados de Lomas de Zamora), José
Arbiza (Asociacion Pensamiento Penal), Paula Litvachsky
(C.E.L.S.), Iris Moreira (defensora general de Comodoro
Rivadavia, Chubut), Hugo Blasco (secretario general de
la Asociacion Judicial Bonaerense).

En la mesa referida a La agenda de derechos humanos hoy:
nuevos actores, nuevos desafios, se debatieron los derechos
humanos desde una mirada integral que atraviese las distintas
generaciones de derechos, los nuevos actores de la sociedad
civil y sus demandas: minorias sexuales, el fenémeno de la
trata y el tréfico sexual/laboral de mujeres, nifios y adoles-
centes, asi como su relacion con la desigualdad, la pobreza y
la exclusion social. Estuvieron Martha Pelloni (Comision por
la Memoria), Lohana Berkins (Asociacion por los Derechos de
Travestis), Graciela Ocafia (ex ministra de Salud de la Nacion),
Hugo Cafidn, (co-presidente Comision por la Memoria), Gaston
Chillier (Cels), Guido Carlotto (diputado Frente por la Victoria),
la diputada nacional Victoria Donda (Libres del Sur). Coordind
Alejandro Mosquera (Comision por la Memoria).

En la mesa dJuventudes peligrosas o juventudes en peli-
gro?: los derechos de los més jovenes y el debate sobre
la baja en la edad de imputabilidad, los debates se refirieron
a las politicas piablicas de promocion y proteccion de los
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derechos de nifios y jovenes, el rol de organismos e insti-
tuciones comprometidas, su expresion en los espacios terri-
toriales, el sistema penal como respuesta, la baja en la edad
de imputabilidad, el cumplimiento de la pena o medidas de
sequridad y las condiciones de detencion.

Estuvieron Laura Taffetani (Pelotas de Trapo), Claudia
Cesaroni (C.E.P.O.C.), Pablo Navarro (subsecretario de Infancia
de la Provincia), Fabian Cascivio (juez del Fuero Penal Juvenil),
Silvia Guemureman (del Observatorio de Nifiez y Adoles-
cencia del Instituto Gino Germani), Marisa Graham. (directora
de Infancia de la Nacién), Marcelo Ponce Nufez (Foro Pro-
vincial por los Derechos de la Nifiez), Sergio Raimundo
(Comité contra la Tortura), Laura Berardo (diputada, Libres
del Sur), Horacio Piemonte (A.R.l. provincia) y Maria Luisa
Storani (diputada Provincial electa U.C.R.).

En la mesa Politicas de la memoria: entre la sociedad civil
y el Estado una serie de preguntas funciond como eje para
la discusion: ¢Como se han gestado las distintas experiencias
que llevan adelante politicas piblicas de memoria? ¢Como
se ha articulado la voluntad politica del Estado con las deman-
das e iniciativas de la sociedad civil? ¢Quiénes la representan?
¢Cuéles son los desafios del presente y del futuro? ¢De qué
manera son interpeladas las nuevas generaciones?

Estuvieron presentes Sandra Raggio y representantes
de la Comision por la Memoria de Cordoba y Chaco, la Secre-
taria de Derechos Humanos de Mordn, la Mesa de Trabajo
del Olimpo y el Archivo Nacional de la Memoria.

La mesa La historia reciente como campo de investigacion:
dilemas y debates tratd aspectos centrales de este campo
de estudio con un gran desarrollo en los Gltimos afios, -tales
como cronologia, especificidades, fuentes, regimenes de legi-
timacion-, y se discutio en torno a tres ejes problematicos:
el vinculo entre historia y memoria; la tension entre com-
promiso y distanciamiento por parte de los investigadores;
el tratamiento de las fuentes.

Se conto con la presencia de Fortunato Mallimaci, Roberto
Pittaluga, Gabriela Aquila, Andres Bisso y Laura Lenci.
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Senalizacion de La Cacha

n la mafiana del sabado 26 de septiembre, con la presencia de representantes de distintos organismos

de DD.HH., sobrevivientes y familiares de desaparecidos, fue sefializado el centro de detencion

La Cacha, que funciond entre 1976 y 1978 en la localidad de Lisandro Olmos. Centenares de personas
permanecieron en él secuestrados y estan desaparecidas. Entre ellas, 14 mujeres embarazadas. Hijos
de detenidos desaparecidos y familiares dieron testimonio y luego descubrieron una placa en uno de los
accesos de La Cacha, en el cruce de las calles 191 y 52.

En el acto estuvieron presentes, entre otros, Judith Said, Directora del Archivo Nacional de la Memoria,
Herena Sanchez Viamonte de Madres de Plaza de Mayo, Adelina de Alaye, Madre de Plaza de Mayo de
La Plata y Secretaria de DD.HH. de la Municipalidad, Elena Mariani, coordinadora del Programa Verdad
y Justicia, Y el Secretario de Politica Criminal de la provincia, Cesar Albarracin.

Judith Said declard: “La justicia es un reclamo en el cual no podemos cejar, del cual no podemos hacer
ningdn recreo, porque estamos pidiendo celeridad, estamos pidiendo que no se venzan los plazos y
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aquellos responsables que hoy se encuentran procesados y estan con prision preventiva puedan

sequir estando en la carcel comidn, que es donde tienen que estar, y no en libertad, confiriendo una gran
amenaza, no s6lo contra los testigos -aunque si fundamentalmente a los testigos, a los querellantes- sino
contra toda la comunidad.

Adelina de Alaye destact: “Cada vez que tengo la oportunidad de hablar, le doy las gracias a los sobrevivientes,
a los que después de haber estado en el infierno, tuvieron y tienen la capacidad de testimoniar, de estar (...)
Han hecho que nosotras, las que vivimos la ausencia, estemos, nos mantengamos”.

No podia faltar la palabra, emocionada y emocionante, de quienes sobrevivieron: “Yo soy José Luis
Barla, el duro, y en el 77 estuve alojado en este predio (...) Creo que lo importante, el mejor homenaje
que podemos hacer a aquellos que han sido asesinados por la dictadura, es sequir su camino. No estan
ni estaran muertos mientras sigan vivas sus ideas; la lucha continda. Hagdmoslos vivir. No debemos
amedrentarnos, sino todo lo contrario; lo que hemos padecido debe servir para sequir adelante”.

También los hijos dijeron presente: “Yo soy Laura Bogliano; soy hija de Susana Leiva que estuvo en
este centro de detencion. Quiero que recordemos para no olvidar el desastre; este genocidio planificado
que se implantd en Argentina. Aca estuvo mi mama, el Equipo Argentino de Antropologia Forense hace
poco, nos dijo qué paso con ella. Ella estuvo cuarenta dias acd adentro, y por los testimonios que

Puentes 27 | Diciembre 2009
13



14

leimos y gracias a los sobrevivientes sabemos que fue el horror. Fue el horror pero hubo personas

que lo implementaron, y ellos tienen que pagar. Nosotros exigimos justicia. Tenemos que entender
qué es esto, no para que nos dé miedo. Necesitamos exigir justicia para que todos los responsables
de este genocidio vayan a las carceles comunes. Pero tenemos que recordar este horror. Después
de cuarenta dias a mi mama la fusilaron cerca de mi casa, en el Parque Pereyra (...) Es importante

recordar el horror que se vivid porque si no, no lo vamos a poder transformar”.
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A modo de cierre y de homenaje, la cantante Ximena Villaro cant a capells tres canciones en torno
a los temas de la palabra, el silencio y la memoria.
Cuando concluyd el acto, fue posible ingresar al lugar donde efectivamente funcioné La Cacha. EL

edificio fue demolido y el predio continda perteneciendo al Servicio Penitenciario. La causa judicial que

investiga lo sucedido en La Cacha esta radicada en el juzgado federal a cargo del doctor Humberto Blanco
y hace 7 afios que no registra movimiento alguno.
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Memoria, pasado
reciente y actualidad

A continuacion, se transcriben fragmentos de las ponencias de Elizabeth Jelin, Hugo Vezzettiy

Héctor Schmucler en torno a los dilemas de la memoria y su articulacion con la agenda de los

derechos humanos en el presente.

Elizabeth Jelin

Vivimos en una sociedad cuyas carencias democraticas
de hoy podemos vincular con el pasado. Obviamente estamos
en un proceso historico y todo tiene sus raices. Pero el
recuerdo solo no alcanza. Enfrentamos politica y socialmente
una situacion que no es privativa de la Argentina, sino mun-
dial, en la que todas las violaciones a derechos humanos en
un sentido amplio siguen existiendo. Y entonces no nos
alcanza con recordar el pasado. Pienso especialmente en
una agenda mirando hacia el futuro, una agenda donde todo
lo que tiene que ver con los derechos econdémicos, sociales
y culturales requiere mucho trabajo, mucha afirmacion.
Requiere mucho teson. Y aqui creo que hay un aprendizaje
importantisimo de los recuerdos y la memoria de la dictadura.
Y es que si se pudo llegar a construir esto de recordar en
funcion de un futuro, fue porque hubo un movimiento de
derechos humanos muy activo, que no se dejo amedrentar
por nada. Hubo grupos y sujetos humanos que llevaron
adelante una lucha enorme. A veces, cuando miro las caren-
cias existentes en la sociedad hoy, me pregunto donde estan
esas fuerzas, donde estén esos sujetos con emprendimiento,
con un compromiso enorme para llevar adelante y pelear
por esos cambios tan necesarios.

Ni siquiera hay un acuerdo en cuanto al nombre para lo que
sucedi6 en nuestro pasado reciente. Hay quienes hablan de “dic-
tadura”, quienes de “terrorismo de Estado” o de “guerra sucia”
-aunque querra sucia es una terminologia que se usa mas en el
exterior que en Argentina-. Son nombres, pero también sentidos,
interpretaciones del pasado. Cuando hablamos de memoria, no
hay una memoria; son mdltiples las memorias, cada uno de nos-
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otros tiene su propia subjetividad, tiene una manera de verlo
que puede ser mas o menos compartida con otros. Las memorias
son parte de los procesos de construccion de identidades indi-
viduales y colectivas. Nos sentimos parte de un colectivo, de
una comunidad, a través de compartir memorias.

¢Qué paso con la legitimidad de la palabra? ¢Quiénes son
0 quiénes somos quienes podemos hablar sobre el pasado
con una palabra legitima? Creo que las victimas, sobrevi-
vientes y familiares han tenido un papel central y fundamental
en llevar adelante la lucha por revertir las violaciones a los
derechos humanos acaecidas en el pasado, por llevar adelante
los juicios contra los perpetradores, por llevar adelante poli-
ticas significativas, por llevar adelante acciones de tipo comu-
nitario. En esto siguen siendo protagonistas centrales de esta
historia. Creo por otro lado que tenemos un déficit muy
grande porque esta voz legitima no se amplio lo suficiente.
No se convirtio en una voz ciudadana amplia.

Un dia le dije al taxista que me llevaba: “Déjeme lo mas
cerca que pueda de Plaza de Mayo”. El me dijo: “¢éVa a la
marcha?”. Tras contestarle que si, me dijo: “Si yo tuviera a
alguien, también iba”. Yo le dije que todos tenemos a alguien.
Y creo que esta definicion, esta diferenciacion entre victimas
afectados o afectados directos, ha sido muy fuerte. Esta dis-
tincion de las victimas directas del resto de la sociedad es
algo que tenemos que tratar, que transformar.

En distintos lugares del pais, no solo en Buenos Aires o en

la Plata, puede constatarse como prolifera la marca de sitios
donde funcionaron centros de represion o donde se dieron epi-
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Hugo Vezzetti, Héctor Schmucler, Elizabeth Jelin y Gabriela Cerruti.

sodios represivos. La mayoria de las personas que pasaron por
un centro de detencion, o sus familiares, quiere, necesita la
marca en ese lugar. éCuantos son esos lugares? Memoria abierta
acaba de sacar un libro muy interesante, muy bueno, un intento
de hacer una especie de guia de esos lugares sefialando lo que
sucedio en ellos. No solamente la marca en el lugar, sino también
la identidad y la trayectoria de los actores més significativos:
los represores y los que desaparecieron alli.

Hay un peligro de la exhaustividad. Si vamos a marcar
todos los lugares y vamos a convertir todos los lugares en
sitios de memoria, con sus pequefios museos o grandes
museos, con sus centros de documentacion, con sus guias y
tratando de hacer que haya piblico que los visite, nos vamos
a quedar cortos. Nos vamos a quedar cortos en términos de
la capacidad de llevar adelante una labor tan amplia. Entonces
hay que pensar la alternativa de dejar sitios sin marcas, o de
dejar marcas menores. Hay toda una lucha acerca de las mar-
cas territoriales que se estd desarrollando en este momento
en distintos lugares. En cada lugar se da la proliferacion de
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sitios. Las preguntas que yo me hago son hasta donde nece-
sitamos tantos sitios, quién los necesita. Y ademas, en relacion
con esto, como pensar una politica de transmision, una politica
de memoria que permita una reflexion que no vaya solamente
0 no vaya tanto a las marcas territoriales.

En el momento de la transicion, cuando se hablaba del
pasado reciente, éste empezaba el 24 de marzo de 1976. Tenia
una fecha de inicio relacionada con el régimen dictatorial. A
medida que pasa el tiempo, ese pasado y los limites de ese
pasado van cambiando porque van cambiando los temas que
diferentes actores sociales eligen para trabajar sobre las memo-
rias. Si uno piensa en represion, ensequida el 24 de marzo no
sirve como inicio de una periodizacion, porque antes de esa
fecha operaba la triple A, y hubo desapariciones, y hubo ase-
sinatos y hubo muertes. Si pensamos la identidad de los des-
aparecidos, tenemos que saber quiénes son, volvemos atras
entonces para ver como era su militancia, qué hacian, qué
querian. Asi reaparecen como temas de debate la conformacion
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de la sociedad argentina en ese periodo, la militancia, la lucha
armada. Y ensequida vienen los antecedentes de los antece-
dentes. Es decir, el pasado reciente se amplia hacia atras. Pero
ademés, siempre vamos a tener temas abiertos del pasado
porque siempre vamos a tener nuevas preguntas. Especialmente
los jovenes de las nuevas generaciones van a generar, aunque
sea para el mismo periodo, preguntas nuevas y dilemas nuevos.
Es una labor que se va a ir extendiendo en el tiempo.

Hugo Vezzetti

La memoria no es la vuelta al pasado sino profundizar los
horizontes de expectativas hacia el futuro. La memoria trans-
forma el pasado segin los problemas y perspectivas del pre-
sente. Hay una suerte de interpenetracion de los tiempos
historicos: presente, pasado, futuro. No hay memoria en la
pura repeticion congelada del acontecimiento, sino que para
que haya memoria tiene que haber algdn trabajo de sentido.
Este reconocimiento se realiza siempre desde un presente
y al mismo tiempo se proyecta a lo que no es, por lo tanto
la memoria también abre esta perspectiva de lo incierto. Y
al mismo tiempo que se abre a lo incierto, también la memoria
se conecta, se relaciona o puede relacionarse con aquello
que puede despertar alguna esperanza.

Lo méas importante ha sido la reapertura de los juicios. Abre
un horizonte, si bien tampoco puede decirse que en si mismos
los juicios sean una garantia, una sequridad. ST son una base
fuerte para un trabajo de conciencia pdblica. La cuestion no es
solo qué suceda con los procesos o las eventuales condenas,
sino las repercusiones que tengan en la opinion y en ciertas
conciencias sobre el pasado y sobre el presente. El desafio
mayor ahi es que el cumplimiento de esa reivindicacion de jus-
ticia que acompaiio las luchas del movimiento de derechos
humanos y de a opinién democratica pueda anudarse a un
proyecto de realizacion mds integral de la justicia y la equidad.

Hay que replantear la relacion entre memoria y proyecto
democrético. Si hablamos de memorias sociales, la clave es
que éstas sean soporte de una posibilidad abierta a un recor-
dar plural, a un recordar juntos; aun cuando aquello que se
recuerda, 0 que se juzga, se recuerde y se juzque diferen-
temente. Allf, en ese recordar juntos, se articulan el consenso
y la diferencia. Este es uno de los desafios. Y la relacion
determinante es con el porvenir. Porque la condicion de que
podamos recordar juntos, incluso disentir juntos, es que
podamos imaginar juntos un porvenir. La posibilidad de recu-
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perar y transformar estas capacidades depende de la memo-
ria, pero también y fundamentalmente depende de la espe-
ranza. Y si como comunidad politica tenemos problemas con
la memoria, mds problemas tenemos con la esperanza. Las
promesas democréticas nos hablaban de un pais para todos,
integrado, con justicia, con equidad, con solidaridad. Hoy
tenemos un panorama en el que esas promesas estan al
menos incumplidas. Una dimension constructiva de la memo-
ria se sostiene y realiza necesariamente en una accion lanzada
al porvenir; es esa accion la que hoy aparece frustrada o
por lo menos en un marco de incertidumbre.

Otro elemento dificil e inquietante en la mirada hacia el
porvenir es que no sabemos cdmo va a ser procesada, ela-
borada, la experiencia. No hay certezas. En principio, porque
el porvenir nunca es calculable, el legado que deja es mltiple,
incluso confuso. Mantiene y reserva algo indefinible, que
ya no estad en nuestras manos. Si hay porvenir, la herencia
no queda definida como algo dado, sino que sera revisada.
Es mas, esto ya esta siendo revisado, reinterpretado. En esta
herencia mltiple se resumen los desafios y también las incer-
tidumbres de los legados del porvenir: legados politicos y
éticos emancipadores de los afos ‘60 y ‘70, el legado de
los derechos humanos, el legado de la resistencia a la dictadura
y el legado del nacimiento de la democracia. Y por supuesto,
el legado de las promesas, por ahora incumplidas del proyecto
democratico. Nuestra posicion, nuestra deuda con las victimas
pasadas y nuestra responsabilidad con los actores futuros,
que ya han empezado a actuar, es admitir estos legados en
su complejidad, establecerlos, discutirlos y mantenerlos abier-
tos para nuevas transformaciones y nuevas apropiaciones.

Héctor Schmucler

El vinculo memoria e historia es tan estrecho que resulta
imposible imaginar una contradiccion. No s6lo no hay una con-
tradiccion sino que una se necesita con la otra. El lugar de la
memoria es tan primordial que resulta dificil, casi imposible,
imaginar sin ella nuestra propia condicion humana. Uno podria
ligeramente afirmar que somos humanos porque tenemos memo-
ria. Esa capacidad de elegir qué recordar y qué no es el rasgo
distintivo de la memoria humana que, en un sentido méas amplio,
es sequramente el rasqgo de lo humano propiamente dicho.

Toda politica de la memoria tiende a afirmar o consagrar

palabras que evoquen el pasado. Esta consagracion de pals-
bras acarrea un riesgo enorme: que las palabras se vuelvan
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mitos. Cuando digo mitos estoy hablando de esas verdades
que no pueden ser cuestionadas. Por lo tanto se afirman, se
repiten y consagran una especie de mirada del pasado que
por estar inmersa en esas palabras no puede ser discutida.
Entonces, la necesaria diferencia de memorias que lleva a la
polémica de memorias, que lleva al conflicto de memorias,
se vuelve a veces un simple conflicto entre palabras miticas.
Es decir, palabras que no admiten una critica externa para
verificar su contenido, su verdad.

Hay una pregunta que tal vez resuma todas las preocupa-
ciones que nos mueven alrededor de l8 memoria, de su cons-
truccion, del trabajo de la memoria: ¢Como fue posible nuestro
pasado reciente? éPero cudl es el pasado reciente? En todo
caso podriamos sefalar algo asi como un limite. Tendriamos
asi dos pasados: el reciente, que es el objeto de nuestra pre-
ocupacion, y el pasado que presuponemos condiciona a este
pasado reciente. Sus limites son estrechos, fluctuantes, impre-
cisos. ¢Podemos dejar de imaginar como fue posible que ocu-
rriera lo que ocurri6 en el pasado reciente sin una mirada en
profundidad al pasado lejano? ¢Podemos explicar que ocurra
lo que ocurre entre nosotros, en nuestro pas, sin una mirada
en profundidad al pasado reciente? Me parece que aqui se
juntan la idea del pasado reciente separado de manera absoluta
de la idea de pasado lejano, con la idea de la mitificacion.
Hay palabras que parecieran marcar definitivamente la ini-
ciacion, como en los mitos, de ciertos acontecimientos. Y las
palabras a veces comienzan a sustituir a otras palabras que
desbordan las posibilidades de ser entendidas en este lenguaje
cargado de actividad critica. Si uno tuviera que hacer un
balance de los afios que han pasado, en los que la memoria
ha tejido una enorme presencia colectiva en nuestro pais, uno
podria destacar algunas palabras que abarcan otras: el
concepto de “terrorismo de Estado” ha sustituido al nombra-
miento de un pasado en términos que no han desaparecido
pero que no atraen la especial atencion de los que trabajan
con el tema de la memoria, que es la idea de “dictadura”.
Hablamos mas de “terrorismo de Estado” que de “dictadura”.
Y no podemos pretender separar una de otra. No toda dic-
tadura desencadena en un terrorismo de Estado, pero pareciera
muy dificil desencadenar un terrorismo de Estado sin una
dictadura. Hasta cierto punto. Pensemos si no en el caso para-
digmatico de esto que fue como el anuncio de todo lo que
iba a venir en la Argentina: la accion de las Tres A.

La historia de los que dirigieron las Tres A, por ejemplo
el caso de Lopez Rega, no se aleja la historia policial de la
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Policia de la Provincia de Buenos Aires y la Policia Federal.
Hay una manera de actuar con los delincuentes y entre los
delincuentes. Y ésta es la copia exacta de lo que a partir
de un momento determinado de los afios ‘70 empiezan a
hacer las Tres A en el campo politico. Viejos policias, vincu-
lados a civiles, que durante 20 6 30 afios actuaban dentro
de la delincuencia, el robo, con la misma crueldad, el mismo
desenfado, la misma invisibilidad con la que después van a
actuar en los marcos politicos. Lo curioso es que son los
mismos personajes reales que tuvieron durante 20 6 30 afios
enlaces con distintos gobiernos. Sectores mafiosos que tenian
este tipo de tacticas: el secuestro, el asesinato, la total impu-
nidad para actuar justamente por los contactos politicos. Esa
era una practica vigente en la sociedad, era la normalidad.
En esta especie de naturalizacion de los acontecimientos pre-
vios se encuentra un camino para buscar cémo fue posible
lo otro. Si la tortura infinita fue posible, si las desapariciones
fueron posibles, si la arbitrariedad sin limite fue posible, si
la delacion fue posible, no fue sélo por la aparicion de un
maléfico grupo en un momento inoportuno de la historia,
no. Se montaron sobre una previa naturalizacion. La violencia
brutal, la tortura, la imposicion de ciertos criterios de cualquier
manera, se habia incorporado al conjunto de la sociedad.
Con esto no digo que la sociedad toda propici6 esto, sino
que se hizo posible porque se naturalizaron los hechos.
Cuando se dice la tan reconocida expresion “yo no vi nada”
0 “no se sabia nada” de las cosas que ocurrian en el pas,
en algin sentido se estd mintiendo substancialmente. Lo que
ocurre es que no parecian hechos excepcionales, a pesar de
que a muchos nos tocaron en el mas profundo sentido de
nuestras vidas. Siempre hubo represion, siempre hubo bUs-
queda de enemigos a los que habia que destruir. Preguntarnos
c6mo fue posible quiere decir, sin dudas, preguntarnos con
qué valores hemos venido existiendo, con qué espacios de
creencias y de convicciones hemos actuado en el mundo.
Esto pone en cuestion y nos exige pensar todos los tér-
minos que se fueron volviendo como explicaciones miticas
de la Argentina. Si pudiéramos hacer el esfuerzo de ver nues-
tro pasado reciente a la luz de las ideas con las que
hemos actuado y con las que sequimos actuando, apareceria
la posibilidad de imaginar otro porvenir. Detras de la memoria,
toda memoria, hay ideas que hacen que la memoria tenga
una U otra estructura, una u otra significacion. No es menor
la tarea de ponernos a cuestionar las ideas con que hasta
ahora hemos considerado ese pasado reciente y muchas
veces hemos ignorado ese pasado mucho mas antiguo.
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la catedra “Introduccion a los medios
masivos de comunicacion” en la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad de
Buenos Aires y del Seminario de Informéatica
y Sociedad en la carrera de Ciencias de la
Comunicacion de la Facultad de Ciencias
Sociales de la Universidad de Buenos Aires.
Entre sus libros figuran América Latina en la
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Alcira Daroqui: una politica
de DD.HH.para el presente

o me dedico a los estudios por la memoria, pero si

tengo una inmensa preocupacion en todos los tra-

bajos que abordo, en reconstruir la memoria en
tanto y en cuanto es una forma de instalar el pasado en el
presente, es decir, una forma de que el presente se haga
cargo del pasado. Pero, ademas, recuperar el pasado para
establecer una mirada, un didlogo entre el pasado y el pre-
sente. Quiero compartir algunas cuestiones que tienen que
ver con ese didlogo entre el pasado y el presente de nuestro
pais, y nos invitan a pensar seriamente qué sucede entre nos-
otros con los derechos humanos en la actualidad.

Quiero referirme a esto a partir de tres cuestiones: la primera
de ellas, es (a persistencia, la continuidad de la tortura como
practica sistematica y reqular ejercida por las fuerzas de sequ-
ridad del Estado; la sequnda, son los procesos de desinfor-
macion; y la tercera, la descalificacion de la palabra de las vic-
timas, es decir, a quiénes se le permite y pueden ser victimas.

En cuanto a la primera cuestion, la negacion de la tortura
y malos tratos ejercidos por las fuerzas de sequridad del
Estado en el presente por parte de funcionarios de gobierno
en el marco de un estado de derecho-democratico, simple-
mente voy a hacer un breve recorrido a partir de que el Estado
argentino ratifico el Protocolo Contra la Tortura. Firmado en
el afio 2004. A fines del afio 2007, la Argentina debia poner
en marcha el mecanismo nacional, asi como los mecanismos
provinciales y locales que garantizaran las visitas de control
e inspeccion por parte de las organizaciones sociales acre-
ditadas a los diferentes lugares y centros de detencion y
de privacion de la libertad. Hasta el presente no ha habido
voluntad alguna de conformar el mecanismo nacional; es mas,
la Argentina estd incumpliendo el mismo Protocolo que firmd,
ya que desde su ratificacion en el afio 2007 contaba con un
afio para poner en funcionamiento el mismo y ya pasaron
dos. Es importante aclarar que Argentina fue el primer Estado
en América Latina que firm el Protocolo Contra la Tortura.
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Esto para nosotros, por lo menos en aquel momento, sig-
nificaba una propuesta en el marco de una politica general de
derechos humanos que justamente reconocia la historicidad
de la tortura en Argentina, que en ese sentido se inscribia
en la linea de un Estado con pretensiones de actuar sobre el
presente. Esto fue interesante, fue convocante. Y, justamente
en el afio 2007, nosotros encaramos una investigacion sobre
torturas en cérceles federales. La verdad que con un claro
objetivo inicialmente: la idea nuestra era que la ratificacion del
Protocolo por parte del Estado argentino suponia que en un
afo debia constituirse el mecanismo nacional de visita a las
carceles, mediante el cual se pudiera tener [a posibilidad de
ingresar y controlar y supervisar lo que sucede dentro de
ellas. Suponiendo entonces que en un afio tenia que estar el
mecanismo nacional en marcha, e incluso los mecanismos pro-
vinciales y locales, a nosotros nos parecia importante producir
informacion sobre lo que estaba sucediendo en las carceles.
Habia mucha informacion que tenia el Comité Contra la Tortura
sobre lo que estaba sucediendo en la provincia de Buenos
Aires; en el ambito federal, si bien se contaba con informacion
desde la Procuracion Penitenciaria, era necesario sistematizarla
y ademas complementarla con un proyecto marco de inves-
tigacion. Por eso decidimos realizar la investigacion “Malos
Tratos y Torturas en Carceles Federales”. La idea tenia que ver
con producir conocimiento e informacion sobre el tema maltrato
fisico y torturas especificamente. Tras la investigacion, hicimos
pablico lo que sucedia en las carceles federales, en el marco
de lo que crefamos era un aporte como para comenzar a dis-
cutir las maneras de trabajar sobre situaciones que se producian
de forma sistematica y reqular. Pudimos demostrar que mas
del 65% de los presos federales padecian malos tratos y tor-
turas. Pudimos reconstruir, a partir de la palabra de los presos,
qUE tipo de torturas son a pirdmide, el pata pata, el criqueo,
la bienvenida, el puente chino, la bomba de agua, la golpiza,
etc Todas practicas padecidas cotidianamente que pudimos
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comprobar con los presos y presas alojados en 11 carceles
federales de Rawson, Chaco, Neuquén, Ezeiza, Marcos Paz.,
Ciudad de Buenos Aires. La primera respuesta que surge del
Estado argentino es “eso es mentira”. Descalificando la inves-
tigacion y diciendo ademas algo que voy a retomar después,
que el grave problema metodologico de la investigacion era
que la encuesta era anonima. Y que yo sepa, las encuestas
son andnimas. EL problema, para ellos, es que al ser la encuesta
andnima no se sabia quiénes eran los torturados que habian
dado su testimonio, y a ellos les interesa saber eso, quién
es el que habla, quién se anim6 a hablar. Una vez mas, desde
el Estado, un acto de gobierno descalifica y niega la palabra
de las personas detenidas.

Como ya expresé y lo quiero reafirmar, pasaron dos afios
y tres meses desde la ratificacion del Protocolo Contra la Tortura
y todavia no estd en marcha el mecanismo nacional, mas allé
de todas las reuniones que hacemos para lograrlo. Pero aun
mas, a los organismos que tienen facultades para inspeccionar
y denunciar porque estan habilitados por una ley para de ingre-
sar a las carceles de manera irrestricta, desde las autoridades
penitenciarias y del Ministerio de Justicia en la actualidad, en
este presente, no les permiten ingresar a los pabellones, a
las celdas, solo les permiten ingresar a determinadas partes,
muy restringidas por cierto. Este contexto y este escenario
es el que debemos tener en cuenta cuando sequimos insistiendo
en la conformacion de un mecanismo nacional de inspeccion
y contralor de los lugares de encierro estatal en el marco del
Protocolo Contra la Tortura; es decir, que se ponga en marcha
pero sin limitaciones ni restricciones.

Por otro lado, nosotros deciamos que nos [lamaba
poderosamente la atencion que en el dmbito nacional el Minis-
terio de Justicia negara la existencia de torturas, mientras
que en la provincia una de las cosas que nos impactaban es
que en general no se negaba, incluso desde el Estado pro-
vincial, lo que sucedia; hasta lo admitian. Ahora la provincia
se plegd a la modalidad de negar la existencia de torturas.
Asi, cuando se present6 el dltimo informe del Comité Contra
la Tortura, dijeron que no existe un solo caso de torturas en
las carceles de la provincia. Lo que fuimos observando es
que este impedimento del ingreso a organismos de DD.HH.
y organizaciones sociales estd produciendo un blindaje sobre
las carceles. Quizas el caso mas emblematico, el mas impac-
tante, fue el que se produjo hace unas semanas, cuando
representantes de la Asociacion Para la Prevencion de la Tor-
tura, un organismo internacional de DD.HH., llegb a la Argen-
tina, impulsando reuniones con representantes de organiza-
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Pasaron dos afos y tres meses desde la ratificacion
del Protocolo Contra la Tortura y todavia no esta
en marcha el mecanismo nacional, mas alla de
todas las reuniones que hacemos para lograrlo.
Pero aun mas, a los organismos que tienen
facultades para inspeccionar y denunciar porque
estan habilitados por una ley para de ingresar a las
cérceles de manera irrestricta, desde las
autoridades penitenciarias y del Ministerio de
Justicia en la actualidad, en este presente, no les
permiten ingresar a los pabellones, a las celdas.

ciones sociales y organismos de derechos humanos locales
para avanzar sobre 8 creacion del mecanismo nacional par-
ticipando de un seminario de formacion de las organizaciones
sociales. En este marco y con la anticipacion que corresponde,
la secretaria general del organismo solicitd una entrevista
con el Ministro de Justicia de la Nacion, que no le fue con-
cedida, y aviso6 que iba a ingresar a la carcel de Devoto. Es
paradigmatico porque esto sucedid el mismo dia que se
homenajeaba a la Comision Interamericana de Derechos
Humanos al cumplirse treinta afios de su visita a nuestro
pais durante la dictadura. A la Asociacion Para la Prevencion
Contra la Tortura no la dejaron entrar a la carcel, sin expli-
caciones. Me parece que es impactante, éno? La tortura es
negada y la carcel es cada vez mas blindada por parte del
Estado. Persistencias del pasado en el presente.

La otra cuestion que interpels las formas de didlogo entre
el pasado en el presente refiere a los procesos de produccion
de desinformacion. Me interesa destacar dos o tres aspectos.
Uno de los problemas mas serios que tuvimos en la época
de la dictadura fue la biisqueda de informacion: donde estaban
los desaparecidos, como estaban, si estaban... Tratar de arrancar
un dato, uno, de arrancar un minimo de informacion al Estado,
que el Estado informara aunque sea algo. Y también sabemos
que a 26 aiios de democracia, la informacion que se pudo
reconstruir fue a través de quienes buscaron y buscaron, de
familiares y de quienes sobrevivieron. No nos han entregado
los archivos, no se ha reconstruido desde el Estado esa
informacion. Y claro, entonces, una de las cosas més impactantes
es que el Estado no produjo informacion a partir del adveni-
miento de la democracia. Una puede entender -aunque no acep-
tar- que el Estado oculte la informacion relacionada con la vio-
lencia ejercida por los funcionarios de las distintas fuerzas
armadas y de sequridad, en particular aquellas vinculadas a
acciones ilegales como la desaparicion y la tortura en los afios
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Elizabeth Jelin y Patricia Funes

de la dictadura, pero como es posible que hoy en nuestro pais
ni siquiera sepamos cudntas personas estan detenidas. Es algo
muy grave. Es mas, hay cinco provincias que se negaron a
informar cudntas personas tienen detenidas en carceles, ins-
titutos, comisarias, etc. Mas o menos hay entre seis mil y ocho
mil presos en comisarias, aclaro; en el pais de la desaparicion
y del ocultamiento de las personas secuestradas por el Estado,
hoy tenemos que decir, ms o menos una cifra. Es més, durante
dos afios enteros, el 2007 y el 2008, dos afios enteros, no hubo
ningGn tipo de informacion oficial desde el Ministerio de Justicia
en términos pUblicos. La dnica manera de acceder a informacion
era mandar un mail con ndmero de documento, organismo que
lo pedia, etc. Durante dos afios no se conocia la cifra de las
personas que el Estado tenia privadas de su libertad. Y eso que
sesupone que todas estas personas estan legalmente detenidas.
Es interesante mencionar ademas que, por ejemplo, durante el
afio 2004 / 2005 se publicaron unas estadisticas que, ademas
de dar cuenta de las personas en las distintas carceles del pais,
en el sistema de informaciones del Ministerio de Justicia que
aglutina toda la informacién del pais, habia un ftem abajo
que decia otros centros de detencion, una categoria bastante
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desagradable. Seqin estos datos, Argentina tenia 55.000 presos
en centros penitenciarios y en otros centros de detencion; es
decir, tan inespecifico como parece, otras 11.000 personas pri-
vadas de libertad, entendemos que deben estar en comisarias,
dependencias de Prefectura, Gendarmeria. Entendemos. Hay
un desprecio muy grande por la informacion que tiene que ver
con toda una concepcion de lo pablico.

En clave de desinformacion y de desprecio por la informa-
cion, dos caras de una misma moneda, me interesa compartir
con ustedes un tema que nos llevara a la tercera cuestion que
yo he querido desarrollar en este encuentro. A nosotros nos
llamaba la atencion el censo penitenciario nacional. Entonces,
tuvimos una entrevista con un alto funcionario del Ministerio
de Justicia encargado de la informacion. Censo, por definicion,
serfa suministrar un cuestionario a cada uno de los presos
que estan alojados en todas las carceles del pais. Nosotros
cuestiondbamos esa metodologia, porque équién le entregaba
la planills al preso? Un carcelero. éComo podria entonces con-
testar sinceramente cuando entre las cosas preguntadas estaba
si sufrieron violencia por parte de un funcionario penitenciario?
Deciamos: “Esto estd viciado”. Nos resolvieron el problema,
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porque nos dijeron que en realidad esa planilla no se la daban
a los presos, los datos los sacaban de los legajos de cada
preso y las llenaba un agente penitenciario. Entonces nosotros
dijimos: ¢Pero qué es esto? ¢Como? iNi siquiera cumple la
funcion de un censo penitenciario! ¢C6mo se va a llamar censo
a algo que es una transcripcion del legajo? Una de las razones
que nos dieron es que resultaba imposible llevar adelante el
censo en todas las carceles del pais porque no tenian personal
ni presupuesto. Pero la sequnda razon es ain mas obscena y
grotesca y es en la que me interesa detenerme: esa razon fue
que los presos mienten. Aqui voy a la Gltima de las cuestiones
que quiero abordar hoy: la descalificacion de la palabra de las
victimas. éQuiénes pueden ser victimas? En relacion con esto,
otra de las descalificaciones respecto a nuestro informe sobre
la tortura fue que dijimos que fbamos a hacer un informe sobre
la base de la palabra de los presos. Y nos dijeron también:
“Los presos mienten”. Lo dijeron varios.

Uno de los problemas mas serios para reconstruir la memoria
fue que s6lo nos pudimos valer de la palabra de las victimas
de la dictadura. Durante la dictadura, la lucha de las Madres
y la palabra de algunos de los sobrevivientes fueron seriamente
descalificadas. Mentian todo el tiempo. Fantaseaban. Decian
disparates. Sus hijos estaban en Europa, sequian luchando
contra el Ejército, estaban abroquelados en algiin lugar de no
sé donde. Descalificaban todo el tiempo la palabra de las vic-
timas y de los familiares de las victimas. Ahora también. Los
presos no pueden ser victimas del Estado, porque son culpa-
bles, porque por algo estan presos. Para ser victimas del Estado
hay que ser inocentes. Y hay que probar la inocencia. Pro-
bablemente ah, la palabra pueda ser tenida en cuenta.

Los testimonios de los presos son lo que nos permite constatar
la vigencia de la tortura en las carceles, tanto en las carceles
federales como en las provinciales. Y en los institutos de menores,
donde también se impide el ingreso a fiscalizar, a supervisar.
Creo que esto nos llama poderosamente la atencion porque pen-
sar una politica de DD. HH. es pensar las practicas de
nuestras fuerzas de sequridad y tampoco ello deba reducirse
a algunas practicas que quiza las encontramos con menor
frecuencia en la actualidad, como el submarino kseco y htmedo
0 a la picana. Tortura es todo, todo y més, en las carceles e ins-
titutos los funcionarios estatales ejercen précticas violentas como
las golpizas, los criqueos, el pata-pata, los duchazos y mangue-
razos de aqua helada, los traslados constantes. Esas practicas
violentas son sistematicas y requlares, y por lo tanto construyen
en sus victimas, o potenciales victimas, las personas detenidas,
la certeza de que cuando se ingresa al sistema penitenciario van

24

a ser maltratadas, van a ser golpeadas. Esa certeza de que van
a ser victimas es construir una subjetividad violentada. Hoy
es imposible negarlo. No hay ninguna carcel del pais donde esto
no suceda. Ninguna persona presa, mujeres o varones, nos ha
dicho que no haya pasado por una situacion de violencia estatal.

Una politica de DD.HH. que fomenta el didlogo del pasado
con el presente tiene que producir efectos sobre el presente.
Y tiene basicamente que pensar que todas esas personas, mas
alld de que se encuentren detenidas, mas allé de que se encuen-
tren imputadas de delitos -mucho mas en nuestro pais, en que
un gran porcentaje de la gente presa es presa inocente, ya
que estan en caracter de procesados-, a esas personas se les
tiene que dar la palabra. Una politica de DD.HH. tiene que estar
fundada en la palabra, también en la palabra de esa gente. No
solo de ellas, pero también de esas victimas. Son ellos lo que
pueden dar cuenta de lo que sucede dentro de las carceles.

El didlogo entre el pasado y el presente en cuanto a una
politica de derechos humanos es para que no se reproduzcan
y legitimen persistencias y continuidades de préacticas vio-
lentas de fuerzas de sequridad, y ello serd posible y hay
que dejarlo bien claro, si no se niegan las torturas y malos
tratos que se denuncian, si se deja de construir desinforma-
cion sobre (a situacion de las personas privadas de libertad
por el Estado y por sobre todo, que nunca mas se desconozca
y descalifique la palabra de las victimas.
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y Derechos Humanos del Instituto de
Investigaciones Gino Germani. Entre sus
publicaciones mas recientes se encuentran:
20 ailos de sociologia en las carceles
(compiladora); Muertes Silenciadas: la
eliminacion de los delincuentes
(compiladora) y Cuerpos Castigados.
Malos Tratos Fisicos y Torturas en Carceles

Federales (coautora).

Puentes 27 | Diciembre 2009



Alejandro Kaufman: Los
desplazamientos del discurso

a cotidianeidad de los presos y las violencias ejercidas

sobre ellos desde el Estado son temas de una importancia

a subrayar, ya que suelen ser temas rechazados, obviados
en la discusion acerca de los derechos. Lo que estamos plan-
teando es una matriz cognitiva, y también estamos requiriendo,
fuertemente, actitudes éticas, politicas, de presencia.

Uno podria decir que si se quiere medir el estado ético
y la calidad de la democracia de una sociedad, la forma més
apropiada seria ver cual es el estado de la cuestion de los
presos, como se trata a los presos en esa sociedad. Si jugé-
ramos a tomar una Gnica variable, pues elegiria ésa. Con ese
solo dato, con esa categoria exclusiva, se puede dar un diag-
ndstico acerca del estado espiritual de una sociedad.

El trato a los presos no se restringe exclusivamente a lo que
sucede en las carceles, sino a un conjunto de acontecimientos
efectivos y discursivos mucho mas amplios. Requiere detenerse
sobre lo que se habla pdblicamente en una sociedad. Como
convive el delito o el castigo por parte de la justicia, de la demo-
cracia misma. Ver lo que se dice en las escuelss al respecto,
o bien lo que circula en los medios de comunicacion. éCual es
la conciencia colectiva sobre el tema? ¢Qué hay que decir?

Una de las consecuencias de la dictadura fue el estado de
deuda con respecto a este problema. El modo en que esto
ocurri6 justamente es objeto de nuestro trabajo. Analizar el
proceso cultural y politico por el cual estos acontecimientos
han tenido lugar en nuestra historia reciente. Es un tema
bien complejo y supone una serie de derivaciones que abarca
al conjunto de la vida cultural y politica argentina. Asimismo,
el problema del fracaso histérico. Uno de los problemas mas
dificiles de incluir dentro de la cuestion.

En (8 historia reciente se producen transformaciones catego-
riales politicas y de costumbres que originan profundas modi-
ficaciones tanto en las herramientas que utilizamos en nuestras
descripciones como en los procesos mismos que acontecen.

Por empezar, cuando se habla de violencia en la actualidad
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se estd usando un término problematico. Pareciera que
uno supiera de qué estd hablando cuando dice violencia. Sin
embarqo, el concepto requiere una aproximacion politica
al término violencia.

Me qustaria interrumpir con la siquiente idea, ccuél es la
Gltima razon de la memoria?

No es ni el castigo ni el derecho, es la justicia. Pero la
justicia entendida en un sentido radical. Es decir, en el sentido
de algo que supone una referencia filosofica, estética, historica
y cultural. Y no algo que podamos convertir en procedimiento,
en objeto de un clculo, o bien en objeto de algo a verificarse
en la vida inmediata. La justicia remite a una tension de lo
posible que sutura el entretejido social. Podriamos relacionarla
con una nocion ideal. Lo cual no significa que no sea motor
de la accion colectiva. Esto como sociedad lo hemos ejercitado.
La Argentina es una sociedad muy privilegiada respecto de
algunas experiencias. Por eso mismo, han sido compartidas
y obturadas por los poderes ejecutivos.

La dictadura y la historia reciente siempre estaran vinculadas
con el acontecimiento de la desaparicion y el encubrimiento de
las violaciones a los derechos humanos. Esa abismal problematica
fue un modo colectivo de establecer una relacién con la justicia.
A nivel mundial constituyd una experiencia ejemplar. Es por eso
que ahora ocupan un gran lugar las Madres, los pafuelos, toda
la simbologia que ha construido nuestra historia reciente, que
a su vez tiene una relacion restringida con el problema de la
justicia. Por consecuencia, y al mismo tiempo, se han producido
una cantidad de fenémenos reactivos de gran complejidad.

En nuestro pais no hay un discurso negacionista; si bien hace
muy poco hubo un chispazo alrededor de la temética: la discusion
acerca del nimero de desaparecidos. Un tema que siempre fue
marginal y nunca logro constituirse en un discurso seriamente
considerado como problema. Pero en cambio, en lugar del nega-
cionismo, se han dado fenémenos de desplazamiento. De sesgo
en las interpretaciones, de paralizacion, de homogeneizacion.
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Al establecer, por ejemplo, correlaciones entre fenomenos hete-
rogéneos como si fueran similares. Esta forma ha persistido de
algin modo, al efecto de la dictadura. Asi también ha persistido
la consideracion del problema del horror a determinadas moda-
lidades denigratorias o terribles de la tortura y del asesinato,
deslindandolos de un contexto mucho mas amplio, un contexto
que hizo en su totalidad que esto ocurriera. Ese deslindamiento
sucede como un fendmeno continuo, que inclusive se profundiza.
Aqui es donde la vida cotidiana, la vida contemporanes, toda la
experiencia colectiva del presente, requiere ser definida en
sus niveles por las ciencias humanas y politicas.

La cuestion de como se trata a los presos en las carceles
o en el caso del racismo, han sintetizado las lineas esenciales
del imaginario colectivo. Si hubiese estado programado, a
lo mejor, no habria salido tan bien. El conocimiento de la
diversidad lingUistica y cultural son dos de los problemas
fundamentales que expresan el estado de la cuestion de la
justicia y de la democracia en la Argentina contemporanea.

Yo suelo tratar de no usar la palabra “democracia”, es una
de las palabras engafosas. Lo mismo pasa con términos
como “violencia”. Cuando uno dice violencia, dice con la
misma palabra bomba atémica, dice las escenas de un
programa de television, dice lo que sucede en las carceles
o dice la desaparicion de personas. Cuando una palabra es
utilizada para cosas tan diversas, hay un problema. Hay
un serio problema.

Es el caso en que el andlisis critico, busca establecer una
serie de definiciones.

Con la democracia pasa lo mismo. Yo prefiero hablar de
post-dictadura o de estado de derecho, que no es lo mismo
que democracia. El estado de derecho es una situacion de
transicion, precaria, un estado consensual que conlleva un
cierto equilibrio de fuerzas. Requiere un estado permanente
de atencion y de defensa de las mejores circunstancias posi-
bles, si bien éstas no se dan nunca. Porque una cosa que ha
acontecido en nuestra historia reciente es la verificacion del
dominio de un modo de vida: el capitalismo avanzado, res-
pecto del cual no tenemos hoy otros horizontes alternativos.
Al hablar del estado de derecho o democracia, estamos
hablando de la mejor convivencia posible con la injusticia.
Injusticia que no esta inscripta en la condicion humana sino
en los roles sociales. Aunque la injusticia estd implicada en
la condicion humana. Es injusto morir, la muerte tiene algo
de injusto. Siempre se muere antes de tiempo, a veces, mucho
mas antes de tiempo de lo que podria esperarse. De ahi, que
sea tan intolerable la muerte de un nifio. Cuando hablamos
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de justicia hablamos de aquellas probleméticas que atraviesan
los discursos por mas que no nos demos cuenta.

Si procuramos componer un cuadro de lo anterior, vemos
que en el orden social transcurren expresiones como “pudrirse
en la carcel”. Esto es normal, ya que no todas las expresiones
son normales. Creemos que hay libertad de expresion. No la
hay. La libertad de expresion pertenece al orden de la justicia,
es una nocion ideal. La libertad de expresion seria que todos
pudiéramos manifestar nuestros pensamientos sin restricciones.
Hablamos de un estado de derecho. Pero la libertad de expresion,
es algo que finalmente no tiene relacion con una realidad efectiva.

Se trata de politizar estas cuestiones. De llevarlas al terreno
de los problemas politicos y convivenciales efectivos. “Pudrirse
en la carcel” es una expresion corriente entre nosotros.

Hay una forma de abordar el estado de la cuestion de la
sociedad a partir de la situacion de una poblacion carcelaria,
decia antes. Pero también, a través de estas palabras que estan
asentadas y que circulan comodamente se puede comprender.

Al invocar la justicia en la Argentina actual, al invocar la
reparacion de un dafo, se utiliza aquella expresion. Y que esta
acepcion circule sin inconvenientes es otro serio problema, por-
que instar con una forma de control social a la conciencia colec-
tiva establece consensos, sensaciones. Y termina por formar
parte de las razones profundas que hacen adolecer lo discutido
anteriormente. Consagra una marginalidad y una invisibilidad
social y politica que nos resulta sumamente inaceptable. Por
lo cual manifestamos nuestra mas absoluta disconformidad.

En ese mismo plano existen otras expresiones circulando en
la cultura. Por ejemplo, hay una que estd ligada estrechamente
con la dictadura. Antes, habria que definir que esta Gltima supri-
mid la carcel. La desaparicion supone la supresion de la carcel
en funcién del Estado que a su vez, requla el comportamiento
social. En lugar de encarcelar a alguien, de someterlo a la
privacion de la libertad, se hacian las otras cosas que se hacian.

Cuestiones que han dejado registros. De alguna manera,
el proceso de trauma ha dejado registros indiscernibles,
de dificil dilucidacion, que operan en plazos muy prolongados.

Entonces, la indiferencia respecto de las carceles tampoco es
ajena a una idea implicada en el comportamiento colectivo. Nota-
ble en los discursos. Efectivamente, la carcel podria no existir.
Lo que corresponderia en ese caso a un castigo adecuado es la
muerte. Y se trataria de manifestar el deseo de que esto ocurra
y al mismo tiempo cuidar su exposicion pablica. Hablamos de
las desapariciones que aln siguen vigentes en [a Argentina.

Recientemente hubo un acontecimiento discursivo de esa
naturaleza y que fue dicho al pasar como si tal cosa. Rein-
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terpretado luego, como si fuese otro el tema a discutir. La
pena de muerte es aplicada en el estado de derecho. Un dia
antes se lleva a una persona a un lugar y se la ejecuta.

Lo que nosotros tenemos es una discursividad con una
serie de significantes que circulan. Uno de ellos que se dice
muy corrientemente es “nadie hace nada”, sobre cualquier
conflicto. Lo que sucede es que efectivamente nadie hizo
nada frente a lo “violento”. Emerge una colision traumatica
que lleva al proceso a desencadenarse de esa manera. La
violencia siempre ocurre al final de éste.

Cuando lo que procuramos es prevenir, o enfocar, los con-
flictos es necesario remitirse a la historia, a la memoria. A
entender de donde provino lo que desencadend la confla-
gracion de fuerzas.

Y la manera de ocultar las razones de injusticia por las cuales
se produjo ese proceso es al poner el foco en a violencia. Por
eso, desde el punto de vista genético, se considera un concepto
irrelevante en la comprension del proceso. Est3 al final no al
comienzo de éste. En consecuencia, se trata de acontecimientos
que someten a los sujetos a tensiones. Tensiones que de uno
a otro momento, estallan. Pueden estallar en un delito, en una
querra, en Una insurreccion; en una diversidad de sucesos
que implican remontarse a la genética de esos procesos.

Cuando se dice “nadie hace nada” se estd mencionando,
entre lineas, la represion. En Argentina, hay que decirlo as,
al estado de muerte, a la desaparicion. “Nadie hace nada” equi-
vale a decir, no desaparece el problema. Otra nocion
indicada también a reparar en esta historia reciente y traumética,
es el “nadie hizo nada” cuando debi6 hacer algo ante el Estado
criminal. Una afirmacion que a su vez se aplica a las situaciones
actuales. Noten que es muy corriente en los discursos, “le
arrancaron la cartera a esa mujer y nadie hizo nada”. Es exacto
decir que nadie tiene que hacer nada, porque es un problema
del estado de derecho. De la policia, encargada de proteger a
los ciudadanos. La asociacion discursiva que construye la ciu-
dadania, consistiria en intervenir espontdneamente en la calle
ante un hecho delictivo. Una huella resultante del trauma de la
dictadura, pero que al mismo tiempo constituye una forma
de dirimir una concepcion del control social en la sociedad
actual. Se concibe potencialmente la desaparicion que en los
hechos se traduce a través del gatillo facil, el exterminio de
la clase pobre, se traduce en la desatencion respecto a estos
mérgenes amplisimos de la sociedad.

Otra forma de incrementar el espectro de la discusion es
cuando se alude al “gobierno” en lugar de hablar del “Estado”.
Una serie de actores colectivos hablan exclusivamente del
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gobierno. Un debate reciente que ha desplegado todo un
monopolio ideoldgico, politico y cultural més que un monopolio
econdémico. Es ese monopolio el que genera la nocion de vio-
lencia, de castigo, de delito antes considerada.

Quisiera sefialar también que el relato incitador de los com-
portamientos justicieros proviene del poder justiciero. Los
actos espontaneos circulan con naturalidad, y forman parte
de un dispositivo discursivo habilitado por actores sociales.
Todos responsables de producir tensiones alrededor de lineas
determinadas, entre las esenciales: apuntar al gobernante.

Se procura sustituir a ese gobernante por otro, efectivamente
mas solidario con estas politicas que discutimos, de caracter
represivo, de control social, anémalo, violento. Una discusion
sorda. Ostensiblemente es el modo en que el autoritarismo ha
persistido en la Argentina. Se procesa el trauma del pasado
reciente desvinculado a la autoridad, y es un problema.
Todo aquel que trabaja en el terreno de la memoria observara
que se escinde el gran evento traumatico del pasado en la
actualidad. Una escision que puede cobrar formas corporativas,
monumentales, en fin, rememorativas de distinta indole, o bien
descriptivas que abordan el trauma aislandolo. Desvinculdndolo
de sus genealogias. De ninguna manera el trauma se resuelve
denegandolo. Tampoco denuncidndolo de forma superficial
porque se convierte en una expresion débil.

Sostengo llegar a las causas profundas implicadas a través
de la reflexion. La cuestion de la memoria nos habla siempre
del presente.

Alejandro Kaufman se desempefia como docente
de Teorias de la Comunicacion en la Universidad
Nacional de Quilmes y en la Universidad de
Buenos Aires. También es investigador del
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la Comunicacion de dicha universidad. Entre sus
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Hacia una justicia
democratica

Enelmarco del VIEncuentro sobre la Construccion delaMemoriatuvo lugarunamesadetrabajo

con el objetivo de profundizar el debate de este tema estratégico para nuestro pais.

Por Margarita Jarque

[ objetivo era debatir acerca de los condicionantes

y problemas estructurales de la Justicia en Argentina.
Algunos de los items abordados fueron: los meca-
nismos de seleccion y designacion de magistrados, la pro-
blematica de la cantidad de vacantes sin cubrir y las subro-
gancias, las bajas calificaciones al momento de los concur-
sos, la integracion de los jurados y la composicion y las
representaciones al interior del Consejo de la Magistratura
Fue especialmente considerada la experiencia de Chubut,
cuyo modelo de eleccion de jueces y magistrados es mas
participativo y transparente, con menor peso de las cor-
poraciones y mayor apertura a la sociedad en un tema tan
sensible como es la seleccion de quienes impartiran justicia.
Con la coordinacion de la directora ejecutiva de la Comi-
sion por la Memoria, Ana Cacopardo, y de Victor Mendibil,
miembro de la Comision Provincial por la Memoria, de la
Asociacion Judicial Bonaerense y Secretariado de la Central
de los Trabajadores Argentinos, debatieron: Oscar Massari,
del Consejo de la Magistratura de Chubut, en representacion
de los trabajadores judiciales; Antonio Cortina, jurista asesor
de la Asociacion Judicial Bonaerense; Paula Litvachsky, res-
ponsable del programa de justicia democratica del Centro
de Estudios Legales y Sociales; Juan Martin Nogueira, de
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la Secretaria Especial de Derechos Humanos del Juzgado
Federal Criminal y Correccional N2 3 de la Ciudad de La
Plata y consejero titular de la Asociacion de Magistrados
y Funcionarios de la Justicia Nacional; Mario Portela,
juez federal de Mar del Plata; Alejandro Slokar, jurista, ex
subsecretario de Politica Criminal de la Nacion; Alvaro
Herrero, de la Asociacion Derechos Civiles y Roberto Ber-
galli, doctor en Derecho y Ciencias Sociales de la Univer-
sidad de Buenos Aires y la Universidad de Salamanca y
profesor en la Universidad de Barcelona.

La mesa de trabajo se llevd a cabo con una nutrida
audiencia, en la que también se encontraron destacados
participantes, muchos de ellos reconocidos magistrados y
actores judiciales.

A modo de apertura los coordinadores, en su caracter
de representantes de la Comision Provincial por la Memoria,
enfatizaron los objetivos de la reunién, destacando la impor-
tancia de pensar en una justicia democratica y en los meca-
nismos que nos permitan acercarnos a ella.

Particularmente, se insistio en resaltar las experiencias
con participacion popular para la seleccion de magistrados,
haciendo referencia a los casos de Chubut, Entre Rios y
Santa Cruz, destacando su carcter constitucional y el valor
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estratégico de la apertura en los 6rganos de seleccion de
la Justicia a otras representaciones sociales como asimismo
de la dotacion de publicidad sus actos. Se marcé claramente
como eje del debate la idea de procurar romper el molde
clasico que combina poder politico con magistratura y
representaciones corporativas y la necesidad de priorizar
el tema de la justicia en una agenda democratica.

Iniciando las exposiciones, Oscar Massari relatd porme-
norizadamente la experiencia del Consejo de la Magistratura
de la Provincia de Chubut. El mismo estd conformado
por catorce miembros en total; tres de los cuales son magis-
trados camaristas, cuatro son representantes del Colegio
de Abogados, uno del gremio judicial y cinco son los lla-
mados “populares”. Esta es la denominacion que se les da
a quienes son elegidos por la poblacion.

Una de las caracteristicas de este modelo es, precisa-
mente, la publicidad de sus actos, por lo que las audiencias
del Consejo son pablicas y todos los cargos se definen por
concurso. “Todos estos resortes tienden a instaurar la hori-
zontalidad en el Poder Judicial, fundamentalmente evitando
la designacion interesada del juez”, expres6 Massari.

El doctor Antonio Cortina, a su turno, caracterizd al
método vigente de seleccion de jueces y funcionarios de la
Justicia, como una modalidad evidente de imposicion de
agentes judiciales por parte de los poderes dominantes.
Agregd que “los problemas de la Justicia son esencialmente
producto de la ingerencia de los poderes del Estado”; y
se refirio a la importancia que cobra la participacion popular,
no como actitud demagdgica sino como mecanismo de con-
trol. “Si no se coloca en un lugar de centralidad politica que
una de las funciones de la Justicia es juzgar al poder politico,
caemos en que los juzgados eligen a sus juzgadores”.

Paula Litvachsky, representante del Centro de Estudios
Legales y Sociales, colocd el foco de su exposicion en el
concepto de “representacion o interés popular”, y proble-
matizo la idea de la denominada “independencia judicial”
como ejes que estan en relacion directa con el debate sobre
los sistemas de designacion de magistrados.

“Hay una idea de independencia que es un poco irracio-
nal”, expreso Litvachksy. “Entiendo que, quizas, nos refi-
ramos a una forma de blindar la justicia. Reconociendo que
la intervencion politica implica un modo de presion en la
Justicia; si aparece a modo de contraposicion puede favo-
recer el blindaje de la denominada corporacion judicial”.
La representante del C.E.L.S descree que la composicion
del Consejo de la Magistratura resuelva estos problemas.
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A modo de ejemplo, recordd que previo a las reformas del
2006, asistiamos a un juego en tdndem entre la corporacion
judicial y la corporacion politica.

Por dltimo, se refirid a la idea de que la denominada “cor-
poracion” es bastante mas extendida que la comunidad de
los propios magistrados en ejercicio; suméndose sectores
politicos y académicos. A modo de ejemplo seiald que, en
el orden federal, el 9go% de los acuerdos son por unanimi-
dad, es decir que mas alld de las diferenciaciones discur-
sivas, el Senado (sin distinciones de pertenencia partidaria)
aprueba lo que remite el Consejo de la Magistratura al que
-paradojicamente- se acusa de “malo y corrupto”.

El senador provincial Javier Mor Roig (Coalicion Civica)
caracterizd como historica la crisis del sistema judicial:
“estd en crisis desde que comenzd nuestra vida politica,
lo que se debe a un Poder Ejecutivo muy extendido y, en
consecuencia, a los Poderes Legislativo y Judicial circuns-
criptos a aquel”. Centr6 sus aportes en el Consejo de la
Magistratura bonaerense, expresando que el actual sistema
supera al anterior, reconociendo que aln “es necesario
sequir proponiendo instancias de participacion comunitaria
y la incorporacion de la audiencia pUblica”.

Es preciso recordar que en la provincia de Buenos Aires
coexisten distintos estamentos: el propio Consejo, la Comision
de Acuerdos del Senado y el Senado en pleno; con el adita-
mento de la Comision de Mapa Judicial que, en la opinion
del Senador Mor Roig, es necesario reivindicar y fortalecer
dado que, en la practica, “se aprueban cargos por necesidades
politicas, que no fueron aconsejados por la Comision”.

El doctor Juan Martin Nogueira inicié su exposicion per-
mitiéndose preguntar si efectivamente estamos mejor en el
sentido en que fuera expresado por algunos de los que le
precedieron en el uso de la palabra. Sus interrogantes estan
apoyados en una encuesta reciente de la Universidad Di Tella
que ha arribado a la conclusion de que la Justicia es poco o
nada fiable para el 8o por ciento de los encuestados.

Algunos topicos sobre los que puede asentarse tamaiia
falta de credibilidad son la definicion de los temas de exa-
men en los concursos, el uso de los seuddnimos en los
mismos y la composicion de los jurados, como principales
variables que llevan a la necesidad de ir a un estudio pro-
fundo de los reglamentos que posibilitan las trampas. Otros
interrogantes en el mismo sentido son los criterios de con-
formacion de los jurados y las caracteristicas de la Escuels
Judicial y su perfil indiferente a debatir el modelo de
juez que necesitamos. “Resulta incomprensible la partici-
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pacion de jueces cuestionados con grado de opinion vin-
culante en la seleccion y designacion de otros jueces”,
reflexiond el magistrado.

El doctor Bergalli, reconocido jurista internacional, volvio
sobre el tema central al que denomind “el mito de la inde-
pendencia judicial”. Los jueces usan como instrumento el
mas ideologico de los componentes del Estado moderno
para modelar un sistema de relaciones sociales: el derecho.

En el juego de las corporaciones la politica se
renueva, pero el grupo de la corporacién judicial se
caracteriza por su composicion longeva y por que
no asumen los problemas actuales de la Justicia, no
son caja de resonancia de ellos.

El derecho esté omnipresente en a vida de las personas a
punto tal que los britanicos no niegan que es politico.

La administracion de justicia no puede ser independiente,
ya que la voz cantante de la justicia es la politica, el pro-
blema es posterior y es cuando ésta no coincide con la
representacion social y no la expresa.

El tema de la justicia se concentra en la politica y en los
jueces y las representaciones colegiadas de los abogados.
Bergalli fue muy sequro a la hora de decir que “no cree
que se pueda mejorar mas la situacion de los organismos
de gobierno”.

Alvaro Herrero, en representacion de la Asociacion
por los Derechos Civiles, expresd que “es indispensable
analizar objetivamente al Poder Judicial como un poder del
Estado, que por tanto cogobierna, participa del gobierno
con los otros poderes. Los jueces son politicos aunque
no lo quieran. El problema es que la justicia como servicio
falla, y alli aparece la preocupacion, cuando se llevan recla-
mos y no hay eco ni respuesta”.

En cuanto a la integracion de los drganos de seleccion,
cree que la participacion popular es interesante, pero no
para excluir a los politicos. En el juego de las corporaciones
la politica se renueva, pero el grupo de la corporacion judi-
cial se caracteriza por su composicion longeva y por que
no asumen los problemas actuales de la Justicia, no son
caja de resonancia de ellos.

Como parte del diagnéstico, se refirio a las facultades de
derecho en su rol de formadoras para la justicia. “No son cri-
ticas, no promueven el debate, por lo que son funcionales a
un estado de equilibrio inhabilitante para discutir el sistema.”.

El doctor Alejandro Slokar, ex Secretario de Politica Cri-
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minal del Ministerio de Justicia, Sequridad y Derechos
Humanos de la Nacion y jurista especializado en derecho
penal, reivindica la decision de colocar el eje del debate
en la justicia democratica, fundamentalmente “porque los
sectores sociales pretenden una justicia menos injusta”.

Coincidi6 con la necesidad de desidealizacion de la inde-
pendencia del Poder Judicial, por tratarse de una condicion
necesaria pero nunca suficiente. Aboga por colocar la cen-
tralidad en el concepto de la autonomia de la decision
del juez atendiendo a su origen, el ejercicio de funcion y
su responsabilidad.

“Ya que la idea de democracia conlleva implicita la de
igualdad, y hoy asistimos a una justicia discriminatoria, que
se manifiesta a través del sistema penal y sus operadores,
recién luego de abordar la esencia misma de la funcion judi-
cial podremos empezar a discutir la cuestion de la com-
posicion democratica del Poder Judicial”, concluyé Slokar.

Para finalizar, hizo uso de la palabra el doctor Portels,
quien se refirid al modelo de “juez miedoso”, delineado
por el propio Poder Judicial en tanto factor de poder, y
asequro que “ése es el modelo de juez al que las corpo-
raciones luego protegen”. Ejemplifico estas modalidades
de “disciplina” con las que suelen frecuentemente ejercer
los magistrados de las Camaras de Apelacion sobre los
jueces de primera instancia.

Al destacar una generalizada “tibieza de la corporacion
judicial” para manifestarse ante comportamientos antide-
mocraticos por parte de algunos magistrados, colocdé como
ejemplo el caso del aviso necrologico recientemente publi-
cado por el camarista miembro de la Cdmara Federal en lo
Civil y Comercial doctor Eduardo Vocos Conessa, quien
reivindicdé de modo publico al fallecido militar golpista
Mohamed Ali Seineldin y al régimen franquista en la figura
de Primo de Rivera.

Finalizadas las exposiciones, se dio lugar a intervenciones
del pUblico, resultando todas ellas medulares como aportes
para la elaboracion de un diagndstico compartido del estado
de la justicia como también la construccion de una agenda
para la el acceso a la justicia y el caracter democratico de
la misma. De modo coincidente, las diversas voces
expresaron la necesidad urgente de desarticular las l6gicas
imperantes de funcionamiento con a transparencia necesaria
del proceso de seleccion y designacion de magistrados y
el acceso a la informacion.
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Analisis de la funcion
judicial y propuestas

Existe una problematica que hace al corazon mismo de la funcion judicial y a su legitimidad: la

necesidad de jueces y funcionarios judiciales con un mayor compromiso respecto de las

cuestiones que les toca decidir, a fin de mejorar el servicio de justiciay su imagen frente a la

sociedad, en especial respecto de aquellos grupos marginados y afectados.

Por Juan Martin Nogueira e Inti Nahuel Pérez Aznar

xiste un abanico de temas relacionados con la pre-

gunta cémo lograr una justicia més justa. Van

desde los alcances mismos de la independencia del
Poder Judicial en su relacion con la sociedad y los demés pode-
res del Estado, hasta los nuevos paradigmas del proceso judicial
y el modelo de juez requerido en el contexto socio-politico
argentino. Comprende también la participacion de organizaciones
populares en los procedimientos de seleccion de jueces.

Las cuestiones se sintetizan en los siguientes items:

* De orden ético-filosofico-socioldgico: qué clase de judicatura
requiere (8 sociedad argentina, frente al contexto socio-politico
actual, lo que nos lleva a definir un ideal o perfil de juez.

e De orden coyuntural-organizacional: qué cultura e
ideologia expresan hoy los distintos poderes y organizaciones
que concentran la funcion judicial y los intereses de la justicia
(Poder Judicial, Consejo de la Magistratura, asociaciones de
magistrados y funcionarios).

e De orden constitucional: qué es la independencia del

Poder Judicial en relacion a las fuerzas que hacen al funcio-
namiento real de los poderes que actGan en la sociedad.
Suelen ser coincidentes las criticas hacia la idiosincrasia del
Poder Judicial y las asociaciones u organismos que tejen
sus intereses, sefialandose que prevalecen, historicamente,
iniciativas y preocupaciones més proclives a defenderintereses
corporativos o, en algunos casos, a defender intereses de las
clases y grupos mas favorecidos de la sociedad argentina con
una celeridad y creatividad que no se percibe para otros casos.
La dimension cultural e ideoldgica en la que estan inmersos
la mayoria de los operadores juridicos, repercute en el concepto
negativo de la sociedad argentina con relacion al Poder Judicial.
La gente, en su gran mayoria, no cree en la justicia, con niveles
de desconfianza que superan al de estamentos muy cuestio-
nados, como el sector politico, la policia y las fuerzas armadas'.
Esto repercute en (a legitimidad del Poder Judicial y en
las propias bases democraticas del sistema juridico. Si bien
resulta igualmente cierto que coadyuvan: el estado de anomia

1. Un informe realizado por la Escuela de Derecho de la Universidad Torcuato Di Tella, FORES y la Fundacién Libertad, correspondiente a marzo de 2009,
sobre la evolucion de la opinion pblica respecto del Poder Judicial de nuestro pais determina que, de acuerdo a ciertos indicadores y métodos, el indice
de confianza en la justicia establece que, para mas del 80% de las personas encuestadas, en la Argentina es poco o nada confiable, en categorias tales

como la imparcialidad, la capacidad, la eficiencia y la honestidad. http://www.foresjusticia.org.ar/investigaciones/ICJ/ICJObjMetodo2mayos.pdf
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de la sociedad argentina, el italic com desinterés interesado
para que la justicia no sea eficaz, la construccion de la imagen
de la justicia a través de los medios de comunicacion.

Resulta un deber ético de la magistratura que los jueces y
funcionarios expresen en sus actos -pUblicos y privados- un
claro compromiso afectivo con los valores que subyacen en
las cuestiones que deciden. En concreto, una exigencia que
requiere una conviccion clara y compatible con los intereses
de los grupos afectados y marginados de la sociedad (jubilados,
trabajadores, victimas de terrorismo de Estado y abusos de
poder; victimas del gatillo facil, grupos afectados por la
contaminacion ambiental, ahorristas perjudicados por medidas
de emergencia, entre otros).

Este compromiso no nace solo, ni tampoco ser3 el fruto
de voluntarismos aislados. Debe ser planificado, disefiado y
construido sobre bases que tiendan a comunicar al Poder
Judicial con la sociedad, sin que medien intereses ajenos y
esquivos a la justicia. Este compromiso debe iniciarse y ges-
tarse en los organismos que concentran el poder para selec-
cionar y remover a los jueces y funcionarios -Consejo de la
Magistratura de la Nacion y Jurado de Enjuiciamiento- como,
asimismo, en aquellas agrupaciones en la que confluyen inte-
reses asociativos de los mismos, abriendo el terreno a la
participacion de agrupaciones que representen a la sociedad
y tengan por finalidad el respeto de las instituciones demo-
craticas y los derechos humanos.

Una justicia democrética se asienta en la idea de un sistema
por el que la poblacion tenga garantizados, de una manera
efectiva y real, los derechos fundamentales reconocidos
explicita e implicitamente en la Constitucion Nacional.

Esta concepcion no se traduce en una justicia adaptada a
la voluntad de alguna mayoria, sino que supone una justicia
direccionada a defender y garantizar los derechos funda-
mentales en esquemas de iqualdad, acepcion constitucional
de la democracia orientada en los principios del garantismo
del Estado de Derecho.

Ensefia Ferraioli> que el fundamento de la legitimidad
sustancial de la jurisdiccion no es el consenso de la mayoria,
sino la verdad de sus decisiones, asequrada por el cumpli-
miento de las garantias penales sustanciales y procesales.
Senala que no se puede condenar o absolver a un hombre
porque convenga a los intereses o a la voluntad de la mayo-
ria y que ninguna mayoria puede legitimar la condena de

2. Derecho Penal minimo y otros ensayos , Luigi Ferraioli,CEDH, 2006.
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un inocente o la absolucion de un culpable. De ello deriva
el caracter no consensual ni representativo de la legitimacion
del Poder Judicial para ejercer el poder jurisdiccional y
tutelar los derechos fundamentales. Por eso, el caracter
electivo de los magistrados esta en contradiccion con la
fuente legitimante de la jurisdiccion.

Cabe reflexionar si en la connotacién democratica de la jus-
ticia, la participacion de la ciudadania en el disefio y funciona-
miento de la misma puede encontrar puntos de contacto que
hagan a su propia esencia. Esta perspectiva entrafia un analisis
en el que subyace un condicionante socioldgico: la confianza
de la poblacion en el poder. Esta finalidad resulta ser una con-
dicion de la legitimidad de cualquier poder, incluido el Judicial.

La idea central en el encuentro fue trabajar sobre la demo-
cratizacion de la justicia en el sentido de que la sociedad y
las organizaciones tengan un grado de participacion que las
haga también responsables del problema, buscando a su vez
un grado de acercamiento que rompa el molde y la mentalidad
en la que se encuentran muchas veces encorsetados los
jueces y funcionarios judiciales.

Otro aspecto de la justicia democrética tratado en el
encuentro fue el nuevo rol de la victima en el proceso y el
cambio de paradigmas respecto de principios fundamentales
arraigados en otro contexto socio-politico. Esta perspectiva,
colisiona, en general, con una mentalidad judicial reacia para
absorber y aceptar los cambios, marcando un ostensible ale-
jamiento entre la justicia y las necesidades de la victima.

Los jueces no son elegidos por el pueblo sino por un pro-
cedimiento a cargo de otros poderes, si elegidos de manera
popular. Y duran en sus cargos mientras dure su buena con-
ducta, lo cual marca otro aspecto refiido con la alternancia
en el poder. Esto requiere de mecanismos que permitan
mejorar la participacion ciudadana en la funcion judicial, a
la vez que garanticen de manera efectiva designaciones de
jueces y funcionarios judiciales con un probado compromiso
democrético y de derechos humanos.

La reforma constitucional de 1994 trajo numerosos cam-
bios que, en razon de la idiosincrasia y cultura antes sefia-
lada, no se vieron reflejados en la mentalidad y estructura
del Poder Judicial. Lo observado resulta ser uno de los
mayores obstaculos para procurar que los principios de
derechos humanos, incorporados al ordenamiento juridico
argentino, se hagan operativos.
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Hay dos visiones generalmente contrapuestas respecto al
modelo de juez: i) aquella cefiida a la creencia del formalismo
legal, para la que el juez es la boca de la ley sin ninguna
competencia interpretativa, posicion prevaleciente durante
la codificacion europea; ii) aquella que asigna una funcion
interpretativa al juez, a fin de garantizar los derechos fun-
damentales de las personas, teniendo como referencia el
ordenamiento nacional e internacional.

Esta Gltima vision, mas alld del debate por los extremos,
requiere un modelo de juez comprometido y con clara
conciencia politica de su funcion, que adquirira distintas con-
notaciones en funcion del contexto que le toca moverse.

En el caso de Argentina, y Latinoamérica en general, el
juez se mueve en un contexto de corrupcion estructural con
graves crisis politicas, econdmicas y sociales. En este esce-
nario, el ordenamiento formal deviene en una declaracion
de principios y expectativas al que pocos acceden, lo cual
genera la necesidad de cierto activismo judicial que trascienda
los obstaculos y omisiones legales en pos de garantizar los
derechos fundamentales.

Por el origen conservador que generalmente ostentan los
aspirantes a jueces en nuestro pais, lejos estan de concebirse
como parte de un poder que controle los abusos de los otros
poderes a fin de garantizar la justicia para las clases populares.

El Poder Judicial de la RepUblica Argentina es reacio al ingreso
de actores que provengan de otros ambitos. Uno de los grandes
desafios del Poder Judicial es generar una apertura que atraiga
a personas de diferentes sectores de la ciudadania y con una
ideologia diversa de la que generalmente se ve en la Justicia.

Tras las leyes de impunidad y los indultos hubo una desig-
nacion sistematica de jueces y fiscales con el objetivo de
asegurar la impunidad, con una ideologia contraria a la
investigacion y sancion de los represores. Cualquier politica
puede verse frustrada por jueces con una mentalidad
contraria a la misma, a la vez que ello se ve fomentado
cuando los organismos encargados de la seleccion estan
imbuidos de la misma ideologia.

De alli la importancia que tienen los secretarios judiciales
y el conjunto de empleados que componen el Poder Judicial,
méas alld de los jueces como responsables legales. En muchos
de los casos en que se produce una situacion de falta de com-
promiso del juez con su funcién, sus actitudes pueden trans-
formarse en un elemento de presion para el activismo judicial,
empujando la desidia del juez hacia terrenos donde no hay
espacio para la omision o acciones contrarias a la justicia.

Es fundamental la capacitacion judicial como tarea ten-
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diente a definir las necesidades de la Justicia, con el objetivo
de implementar una verdadera politica que se traslade a la
tarea cotidiana de los tribunales. Salir de la vision ingenua
de la capacitacion en un mundo imaginario para adentrarse
en la preparacion de operadores juridicos encargados de
brindar un servicio a la comunidad con calidad de gestion,
en funcion de las transformaciones que se van dando en la
sociedad y de (a evolucion del derecho.

En cuanto al procedimiento de seleccion de magistrados,
si bien los concursos fueron un avance, el contexto actual
generado por escandalos suscitados en distintos examenes,
més ciertas irreqularidades sistematicas y algin manejo irra-
zonable en la confeccion de las ternas de candidatos, marcan
el progreso de una tendencia que conforma cierta corrupcion
estructural, que atenta contra el espiritu y razon de ser de
la reforma constitucional de 1994.

Resulta necesario que aquellas agrupaciones con recono-
cida trayectoria en la defensa de las instituciones, los valores
democréticos y los derechos humanos tengan un grado de
participacion relevante en la funcién de seleccionar jueces.
Dicha participacion deberia tener algin matiz vinculante a
fin de no resultar meramente simbdlico y que habria que
trabajar, desde la reforma constitucional, en la posibilidad
de que estas agrupaciones tengan representante en la com-
posicion del Consejo de la Magistratura.

Un buen juez no es solo el que sabe derecho, sino el que,
ademés estd preparado para liderar grupos y soportar pre-
siones y desafios. El modelo de juez del siglo XXI requiere
de exdmenes que no se reduzcan a lo meramente técnico-
juridico, sino que tiendan a la acreditacion de calidad en la
gestion organizacional. Asimismo, a acreditacion de una
ética fortalecida y una aptitud psicoldgica equilibrada.

Juan Martin Nogueira es secretario de la
Secretaria Especial de Derechos
Humanos del Juzgado Federal Criminal y
Correccional N2 3 de la ciudad de La
Plata y consejero titular de la Asociacion
de Magistrados y Funcionarios de la
Justicia Nacional.

Inti Nahuel Pérez Aznar es asesor juridico
de la Secretaria de Derechos Humanos de
la Nacion, ex secretario del Tribunal Oral
Criminal Federal N2 1 de La Plata.
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Seleccion democratica de

juecesy funcionarios judiciales

Cumplidos ya tres lustros desde las reformas
constitucionales de mediados de los noventa
del siglo XX, uno de los principales aportes ins-
titucionales, el cambio en los procedimientos
parala seleccion de los magistradosy de
otros altos funcionarios judiciales, sigue susci-
tando tironeos corporativos, cuestionamientos
retrogrados, durasy justificadas criticas desde
amplios sectores sociales y minimo apoyo, casi
siempre vergonzante y comprometido con el
objetivo de mantener el statu quo previo a

dichos cambios bajo ropaje diferente

Por Antonio Cortina
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[ proceso de reformas fue disparado por la ambicion

reeleccionista presidencial que condujo al Pacto de

Olivos y al Nicleo de Coincidencias Basicas en la Con-
vencion Constituyente Nacional de Parans-Santa Fe, en la que
se votod a libro cerrado la sancion de gran parte de los
textos constitucionales. Entre ellos lo atinente a las reformas
en la justicia, como el desmembramiento del Poder Judicial
por la separacion del Ministerio Pdblico, el recorte de su inde-
pendencia y del principio de separacion de los poderes al
someterlo a la administracion de sus recursos, a la disciplina
y al poder reglamentario del Consejo de la Magistratura. Tam-
bién fue sancionado de esa forma injustificable el cambio en
el proceso de seleccion de la mayoria de los jueces que deter-
mina el articulo 114 de la Constitucion Nacional, excluyendo,
sin dar motivo alguno, a los que integran la Corte Suprema
de Justicia. La Convencion, presidida por el hermano del pre-
sidente a reelegir, e integrada por gran parte de los legisladores
que sancionaron aquel Nicleo de Coincidencias, devenidos en
constituyentes, avald por mayoria tales reformas.

Resulta oportuno y justo recordar que hubo un consti-
tuyente que hizo oir su protesta presentando su renuncia:
el obispo de Neuquén, Jaime de Nevares.

Tales procederes obstruyeron todo debate piblico previo
sobre asuntos tan determinantes. Fue lo mas semejante a un
acuerdo de cOpulas y de algunos especialistas, adornado por
la retdrica en un recinto constituyente semivacio, que permitio
la filtracion de consejos del Banco Mundial, pero no dejo res-
quicios para los actores sociales que tanto pudieron haber apor-
tado desde sus experiencias de lucha y propuestas contra la
impunidad de los genocidas y la injusticia econdmica social,
garantizadas desde tribunales.

No es aventurado sefialar a aquella encerrona de 1993/1994
como causa eficiente de que, transcurridos quince afios,
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no hayamos saldado un consenso perdurable y justo y deba-
mos sequir soportando una justicia tan cuestionada.

El mal ejemplo federal se replic6 en casi todo el pafs, porque
si bien no actuaba el cerrojo del Nicleo de Coincidencias Basi-
cas, mediaban acuerdos partidarios para avanzar con la moda
de los consejos de la magistratura, pero sin poner en riesgo la
influencia de los factores de poder tradicionales. Solo en la
provincia de Chubut se dieron las circunstancias politico sociales
favorables para cambios sustanciales en el régimen de seleccion
de los jueces y de los miembros del Ministerio Pdblico; en
pequefia parte, también en Santa Cruz se admiti6 alguna apertura
hacia una mejoria en el proceso selectivo.

Tuve desde entonces la oportunidad de colaborar en la
preparacion y la presentacion de propuestas de reformas en
los textos constitucionales referidos al Poder Judicial, que
los gremios provinciales de trabajadores judiciales y su Fede-
racion Judicial Argentina hicieron llegar a los cuerpos cons-
tituyentes que sesionaron en 1994 y, con posterioridad, en
las iniciativas y la participacion directa concretadas hasta el
presente por dichos gremios judiciales y por la Central de
los Trabajadores Argentinos, para la reforma democratica
de los poderes judiciales en el pais y en el Conosur. Esos
aportes, y todos los que provengan de factores sociales
no pertenecientes a los sectores politicos o profesionales
tradicionalmente gravitantes en los asuntos judiciales, merecen
ser conocidos, explicados y debatidos, porque pueden situar
la polémica en un nivel mds relevante y abierto que el mero
y repetido forcejeo corporativo por escarios en los consejos
de la magistratura, que amenaza con reproducirse a fin de
2009, ni bien se renueven el Congreso Nacional y las
legislaturas locales.

1) Los sistemas de seleccion de jueces y funcionarios
del Ministerio Pablico en manos del poder politico, que rigie-
ron durante los casi ciento cincuenta afios previos a 1994,
fueron causa principal de a justicia mediatizada y de pésima
calidad que padecimos, muy alejada del mito de excelencia
que se suele invocar.

2) La seleccion de postulantes por consejos de la magis-
tratura de letrados, de composicion meramente corporativa
y con fuerte gravitacion del poder politico oficialista y/o
bipartidista en los consejos y en el ulterior proceso de nom-
bramiento, antes y después de 2006, no ha generado mejoras
ostensibles en la calidad de la justicia y ha suscitado grandes
escandalos y pugnas de sectores, causantes del desprestigio
de esos drganos, pudiendo citarse como emblematico lo que
acontece en el Consejo de la Justicia de la Nacion.
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3) Por el contrario, se muestran sustentables, con apertura
democrética y participativa y sin la conflictividad constante
del Consejo nacional, experiencias provinciales con consejos
claramente distintos.

Uno de ellos, el establecido por mandato constitucional
desde hace casi tres lustros en Chubut, que no incluye repre-
sentacion de los dos poderes politicos del Estado, establece
a eleccion popular directa de cinco consejeros y la condicion
de legos de los mismos y de un representante de los traba-
jadores judiciales, ademas de los delegados de jueces y abo-
gados. A ello se suma el dato sinqular de que el Poder Eje-
cutivo tampoco interviene en la designacion de los jueces y
miembros del Ministerio Pablico. El sistema sigue gozando
de aprobacion por juristas, organizaciones sociales, sectores
partidarios y populares, que constatan su alto indice de publi-
cidad y de participacion democratica.

La otra experiencia diferente y exitosa, implantada en Entre
Rios solo por decreto desde hace varios afios, restringe a
un solo consejero designado por el Poder Ejecutivo la repre-
sentacion de los poderes politicos, admite la participacion
de consejeros legos en representacion de los trabajadores
judiciales, otros como delegados designados en asambleas
de organizaciones sociales y también de representantes de
universidades provinciales.

Una tercera variante, menos fructifera por la influencia que
conserva el poder politico, pero con apertura a la participacion
de los trabajadores judiciales y a la representacion popular
directa, a nivel minimo, se desarrolla en Santa Cruz.

Dar vuelta el viento

Una menor ingerencia del poder politico en los procesos
selectivos acota el factor més distorsivo de los mismos, aunque
no el Gnico. La generalidad de los mandatarios ejecutivos y
legislativos se resisten a admitirlo, reivindicando sus titulos de
representantes de a voluntad popular soberana, legitimados
por el voto, argumento de peso relativo en el tema. En
primer lugar, porque duplica la intervencion de ese factor, ya
que casi la totalidad de las constituciones del pais reserva al
Poder Ejecutivo y a una cémara legislativa potestades finales
para la nominacion. En sequndo lugar, porque se trata de la
seleccion de altos magistrados y funcionarios a los que ests
confiado el control constitucional, de legalidad y razonabilidad
de los actos de gobierno. Por consiguiente, no estamos ante
un argumento determinante que nos obligue al absurdo de
adjudicar a los controlados influencia decisiva en la designacion
de sus controlantes, menos adn si estos deben ser y parecer
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independientes, en resquardo especial y no negociable de los
derechos humanos individuales y colectivos del pueblo.

Ademas, no debe olvidarse que el voto no enajena la sobe-
rania popular, que sique en capacidad de expresarse mediante
distintos instrumentos que han ido incorporando el consti-
tucionalismo moderno y la legislacion universal o regional
sobre derechos humanos, entre ellos, el de participacion
directa en los asuntos pablicos.

Opino que esos argumentos permiten, pese a la aparente
rigidez de las normas constitucionales de la Nacion, de las
provincias y de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires que
introdujeron los consejos de la magistratura, su interpretacion
positiva y la exploracion de alternativas reglamentarias que
compensen la excesiva gravitacion del poder politico, que
sefialo como causa principal del descrédito del sistema y de
la suspicacia popular sobre la falta de independencia y de
calidades personales de los seleccionados.

Protagonistas ausentes

Las entidades gremiales que integro vienen postulando
desde el comienzo del proceso reformador de 1993/1994,
y la C.T.A. desde 1996, que la clave de la solucion pasa por
introducir, incrementar o potenciar formas de participacion
popular en los procesos de seleccion de jueces y de miem-
bros del Ministerio Piblico de todos los niveles, incluyendo
los méximos tribunales y las procuraciones generales,
excluidas de los procesos de seleccion. Por ejemplo, en
2006, en ocasion de los debates originados en la reforma
del Consejo de la Magistratura Nacional, durante una
audiencia pablica convocada por un grupo de diputados
nacionales que no coincidian con el proyecto oficial, la
Federacion propuso la creacion de un Comité Asesor del
Consejo, integrado por representantes de organizaciones
sociales que pudieran acreditar sus acciones y sus pro-
puestas en favor de una mejor administracion de justicia,
para servir de puente entre el Consejo y la comunidad,
hacer llegar sugerencias a ese organismo, responder a las
consultas que este le formulare, entre otras funciones.

Esa proposicion es viable respecto de todos los consejos
instalados en el pais, ya que no interfiere sus facultades.

Lo propio ocurre con otorgarle la posibilidad a todas las
organizaciones sociales para presentar sus opiniones fundadas
acerca de los postulantes a los cargos concursados y pro-
poner prequntas a formularse a éstos, tanto en ocasion de
los examenes como en las entrevistas personales con los
consejeros, previo a la conformacion de las ternas, con lo
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cual se habilitaria al Consejo a contar con més elementos de
juicio para emitir su dictamen.

En la provincia de Buenos Aires, mediante el articulo 28
de la ley 11868 (texto seqin articulo 1 de la ley 13553)
prosperd, aunque recortada, una propuesta de (8 Asociacion
Judicial Bonaerense que habilita expresamente a este gremio
y a otras organizaciones sociales a presentar al Consejo sus
opiniones sobre los concursantes. Hasta el momento, el Con-
sejo sigue obstruyendo esa apertura.

Desde las organizaciones sindicales que integro se afirma
que es insostenible y doblemente injusto que el pueblo siga
padeciendo por la mala justicia que se le ofrece, al tiempo
que se anoticia de hechos, conductas, acusaciones cruzadas
y rencillas al interior de casi todos los consejos y en el
resto del proceso de designacion de los magistrados,
que ponen en duda la integridad de los funcionarios, de
los postulantes y adn de los buenos magistrados que logra-
ron legitimamente acceder a los cargos. No hace falta mucha
perspicacia para entender que nada bueno puede esperarse
de tanta confusion e ineficacia, que amenaza con eternizarse,
al menos en lo que hace al Consejo Nacional, puesto que
los principales operadores politicos y corporativos que
monopolizan sus decisiones se manifiestan por mantener
la actual situacion, o por retornar a la ley 24937, que
dio tan malos resultados.

Por el contrario, creemos que si se actGa con responsa-
bilidad, es imperioso introducir todas las reformas que garan-
ticen un avance claro en el proceso, porque las fallas en la
seleccion y nominacion de magistrados del Poder Judicial y
del Ministerio Pdblico acarrean dafios irreparables a la ciu-
dadania. Ningin sistema disciplinario puede compensar el
sufrimiento, la frustracion y los agravios que derivan de
aquellos errores, siendo realidad incontrovertible que, por
lo general, lleva afios detectar, enjuiciar y destituir (si se
logra), a los magistrados que nunca debieron serlo.

A nuestro juicio, la solucién est3 a s vista y en el rumbo de
impulsar la democracia participativa. El orden normativo no
solo no impide sino que habilita la convocatoria a la enorme
capacidad popular de mejorar a la justicia, demostrada por las
organizaciones sociales que dieron batalla a la dictadura, que
custodiaron la verdad, que vencieron a la impunidad del geno-
cidio, del gatillo facil y de la tortura, que derrotaron los intentos
de criminalizacion de los pobres y de la protesta social, a pesar
de que muchos jueces querian y quieren avalar esos abusos.
Por regla general, los cambios positivos en la organizacion judi-
cial, la depuracion parcial de sus filas, su apertura a la publicidad
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y al control social democratico, han provenido de la resistencia
y de las propuestas de numerosas organizaciones no guber-
namentales. No obstante, ellas no tienen la cabida y la recep-
tividad que merecen en la casi totalidad de los procedimientos
para seleccionar jueces y funcionarios del Ministerio Pablico,
construidos y sostenidos hasta el presente como coto cerrado
de los iniciados en el derecho, a pesar de los lamentables resul-
tados que la ciudadania debe soportar. Por ejemplo, toparse
con frecuencia con que donde debiera haber un verdadero juez,
estd sentado un amigo de los genocidas o de la policia violenta,
de los servicios de informaciones y de la represion, un pusils-
nime, o un neoliberal que subordina la Constitucion y los dere-
chos humanos a los intereses del mercado o un acomodaticio.
El derecho de justicia se expresa al tenerla cuando la nece-
sitamos y, entre tanto, en gozar de esa certidumbre.

Otras propuestas

La apertura que se propicia va de la mano con otras pro-
puestas, que expandan la bisqueda de cualidades inexcusables
en los postulantes, ya sean técnico juridicas demostradas docu-
mentalmente con anterioridad al concurso, como morales y
las sociales. Los requerimientos de antecedentes y de trayectoria
profesional y personal y las entrevistas no deben boyar en
la superficialidad, sino ahondar en la firmeza de convicciones
democraticas demostradas, en la profundidad del conocimiento
de la Constitucion Nacional, de la legalidad internacional sobre
derechos humanos y de la realidad social. Tampoco es admisible
que no se profundice en la experiencia vital y de participacion
comunitaria de los postulantes, en su capacidad para formar
y conducir equipos de trabajo respetando sus derechos labo-
rales y personales, en su proyecto de trabajo, en el conoci-
miento de las caracteristicas y obligaciones del cargo al que
aspira, de sus opiniones sobre el Poder Judicial, el juego de
los poderes republicanos y de los intereses sociales. Esto con-
llevaria un cambio en el perfil de buen magistrado.

La seleccion también podria optimizarse desde el punto
del nivel de compromiso y disponibilidad de todos sus
protagonistas.

Son pblicas las quejas por la precariedad del promedio
de los postulantes, lo que ha sido detectado por sectores pri-
vados y lucrativos como un filon econdmico y politico para la
capacitacion a favor de determinados intereses. Esto tiene una
respuesta obvia que pasa porque el Estado, en defensa de la
legalidad democrética y los intereses pUblicos, cumpla con su
deber de estimular vocaciones, formar y capacitar a sus factores
judiciales en escuelss judiciales pablicas que sumen los esfuer-
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zos de las universidades nacionales, los consejos de la magis-
tratura y las organizaciones sociales con trayectoria democratica
constante y demostrada.

La seleccion puede beneficiarse de modo sustancial en los
aportes de los selectores, asunto que ha dado pabulo a gran
cantidad de quejas y denuncias, que endilgan maniobras a la
“corporacion judicial” y a “la corporacion de los abogados”.
De hecho, la representacion de la judicatura ha sido otorgada
por sus pares, al menos en algunos casos, a jueces de la dic-
tadura o a represores de la protesta social. Al respecto, y con-
siderando que se trata de la designacion para cargos pablicos
de la méxima relevancia, el Estado estaria en su derecho impo-
niendo procesos pUblicos de tacha ciudadana a los candidatos
que disputen la eleccion interna de dichas corporaciones.

Dada la enorme demora en los pronunciamientos de los
consejos, Y las rémoras ocasionadas en la labor parlamentaria
yjudicial, debiera establecerse que los consejos se integren
con representantes de legisladores y de jueces, pero no con
quienes invistan estas funciones, solucién admitida en las
leyes nacional y provinciales, para los delegados del
Poder Ejecutivo.

Estas ideas o cualesquiera otras que propongan cambios
sustanciales compatibles con el desarrollo de la democracia
participativa en la eleccion de los principales operadores
judiciales, cuestion decisiva en toda reforma de la justicia,
apuestan a estimular el interés popular sobre el derecho que
asiste a la ciudadania a ser protagonista.

Quienes queremos esos cambios podemos articularnos
sobre consensos para la accion ante los poderes y en la apro-
ximacion a la ciudadania, sin perjuicio de los aportes que esté
desarrollando cada organizacion. Si tenemos roles en la justicia
(jueces, fiscales, defensores, trabajadores, abogados), antes
que sequir en nuestros roles clasicos y con debates técnicos
de iniciados, debemos acercarnos a las organizaciones sociales
que han dado muestras cabales y, en algunos casos hasta
heroicas, de su vocacion de verdad y justicia, defensoras de
los derechos humanos, de la mujer, de nifios y jovenes,
sindicales, barriales, universitarios, profesionales, para pro-
ponerles intercambiar ideas e inquietudes.

Es urgente una convocatoria a ese trabajo en comdn. Se
avecinan nuevos debates legislativos, que parecen condenados
a reincidir en las viejas querellas estamentales por sillas en
los consejos, que sequirian sembrando descrédito e injusticia.

Antonio Cortina es asesor legal de la
Asociacion Judicial Bonaerense.
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Criticas
y propuestas

Unajuezaenejercicio, miembro fundadorde laRed dejuecesPenales hace unbalanceyplantea

modificaciones y mejoras en pos de una justicia provincial a resguardo de las intromisiones de

otros poderes del Estado asi como de los poderes facticos, condicion indispensable para

asegurarlavigencia del estado de derecho.

Por Maria Ester Zabala

a Red de Jueces Penales cumplird diez afios en

fecha proxima. Desde aquel primer dia venimos bre-

gando para que no se diluya el firme propdsito que
dio fundamento a su creacion: que un mejor y mas justo
horizonte quie la funcion judicial penal pese a los inevitables
tropiezos, importantes retrocesos y leves avances que des-
criben el camino que intentamos recorrer sin desmayo.

El decreto 8031/73 -Cddigo de Faltas- debe ser modificado,
pero en modo alguno de forma inconsulta y subitanea, pre-
tendiendo poner un escudo a circunstanciales reclamos de
cierto sector social ante el peligro que constituiria la presencia
de personas en las calles de la provincia, como si no se cono-
cieran las causas de los ITALIC COM sin techo ITALIC FIN:
nifos, mujeres, hombres que sin descanso las caminan y
recorren, como buscando infructuosamente su lugar en el
mundo donde poder descansar de tanto mal destino para
sus huesos y expectativas.

Nos detendremos en tres o cuatro puntos esenciales -sin
perjuicio de otros tantos que también ameritan su analisis,
discusion y reflexion- sobre los cuales el eje justicia
democrética podria comenzar a ser desbrozado y limado en
sus aristas mas sensibles, hacia adentro de algunas
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estructuras judiciales penales y hacia fuera de ellss.

Hacia adentro, creemos que debemos comenzar a producir
algunas modificaciones. éPor donde? Por donde se pueda,
por cualquier intersticio. Uno de éstos puede serlo escuchar
los reclamos legitimos que la comunidad y muchas organi-
zaciones que la representan demandan del fuero penal.

Asi lo creemos desde hace mucho tiempo; asi lo hemos
sostenido en varios documentos y declaraciones efectuadas
por la Red de Jueces Penales, entre otros, el que suscribié-
ramos conjuntamente con otras entidades y organizaciones
con motivo de la realizacion del Tercer Foro Multisectorial -
en La Plata, el 29 de agosto de 2008-, en cuanto resulta
imprescindible atender a las criticas que objetivamente se
formulan a este tipo de decisiones, provenientes del fuero
penal provincial, asi como a las referidas al funcionamiento
del sistema en general'.

Debemos tener presente que una de las funciones que com-
pete a los jueces es la de verificar la sustancia de constitu-
cionalidad implicada en las leyes que aplicamos, procurando
minimizar el dolor e incertidumbre que de por si todo proceso
penal conlleva, por su propia carga aflictiva y por el dilatado
tiempo que necesita para su desarrollo y conclusion.
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No estd de mas insistir acerca de que salvo alguna excepcion,
como a ley 13.449 (B.O. del 17/03/2006), las inmediatamente
anteriores a ella y la actual 13.943 (B.0. del 10/02/2009), han
incrementado el ndmero de personas detenidas. Para deter-
minarlo, basta el simple ejercicio de verificar la cantidad de
hombres y mujeres que se encuentran alojados en dependencias
policiales desde el inicio y hasta niveles intermedios del proceso,
porque no hay lugar en las unidades carcelarias; o comprobar
el lapso que el area a cargo de la ubicacion y alojamiento de
detenidos del Servicio Penitenciario Bonaerense demora, hoy
en dia, para otorgar los cupos penitenciarios y el que tardaba
para acordarlo antes de la sancion de la 13.943.

Hacia afuera, creemos menester insistir acerca de la impe-
riosa necesidad de que un sector importante de la comunidad,
mas temprano que tarde, internalice que la convivencia social
s6lo serd perdurable en la medida en que se apoye en
condiciones de vida humana equitativas y no discriminatorias.
En la construccion de esa conviccion deben participar inexo-
rablemente los poderes politicos, que son los encargados y
responsables de definir adecuadamente las prioridades poli-
tico-criminales, la indagacion de las causas y razones que
llevan a la comision de un delito; elaborar una planificacion
e instrumentacion secuencial y progresiva de medios, recursos
y estrategias con que deben actuar quienes poseen la res-
ponsabilidad de efectivizarlas.

Para alcanzar esa meta resulta esencial encontrar los ins-
trumentos adecuados para neutralizar los efectos corrosivos
de cierto discurso mediatico, cuya influencia condiciona a
una comunidad que carece de otras vias o fuentes informa-
tivas, pues nos encontramos frente a un penetrante poder
comunicacional que, 8 menudo, pretende desleir la credibilidad
de los jueces de la democracia al deslegitimar cualquier
intento jurisdiccional que implique la reduccion del poder
punitivo, lo que luego es aprovechado por alguna dirigencia
politica con la ultrafinalidad de obtener réditos circunstanciales
pero que ningGn punto de vinculacion poseen con la funcion
judicativa de un estado constitucional de derecho, por esencia
contramayoritaria, a la vez que limitadora de los excesos de
los restantes poderes -pUblicos y privados-; es decir, sus-
tancialmente dirigida a afirmar la inconmovible vigencia de
los derechos fundamentales de los justiciables, en el caso
particular sometido a la jurisdiccion.

Aun cuando se pretenda individualizar a esos magistrados
con nombre y apellido, detras de este sefialamiento se invisibiliza
el mensaje dirigido a todos con fines de prevencion general
negativa: todos los jueces que dicten resoluciones que no satis-
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fagan una presunta demanda popular de mano dura, como el
sefialado con nombre y apellido, sufriran el castigo del ensa-
fiamiento medidtico o, peor aln, la destitucion de su cargo.

En conexion con lo expuesto hasta aqui, no estd de mas rei-
terar nuestra critica a la Ley de Enjuiciamiento de Magistrados
N2 13,661 que reemplazé a [a N2 8.085 (t.0. Decreto N° 4.621/87).

Conforme lo disponia esta Gltima: a) la presidencia del
jury y la Secretaria Permanente estaban a cargo del presidente
de la S.CB.A. y de un funcionario del Poder Judicial con nivel
de Subsecretario. Ahora, aun cuando se mantiene la presi-
dencia en cabeza de un miembro de la Corte provincial, la
Secretaria Permanente estd ejercida por un representante de
los poderes politicos; b) la instruccion, que en la Ley 8.085
estaba a cargo de un cuerpo de inspectores o prosecretarios
de la Suprema Corte provincial independiente incluso de la
Presidencia del jury y de los restantes integrantes -legisla-
dores y abogados- ha sido encomendada a instructores
dependientes de los bloques parlamentarios; c) aquel cuerpo
de abogados instructores del Poder Judicial en su gran mayo-
ria tenian experiencia y conocimiento juridico previos adqui-
ridos durante su paso por los distintos fueros e instancias
internas; va de suyo que los actuales instructores carecen
de esa formacion.

Consecuentemente, a excepcion de la Presidencia, la Secre-
tarfa Permanente, el cuerpo de instructores y el cincuenta
por ciento de los miembros del jurado pertenecen a los blo-
ques parlamentarios.

El tejido por el cual circula la influencia de los distintos
representantes en cabeceras de provincias y de municipios
es dificil de conocer y por lo tanto de desmadejar; es cono-
cido, asimismo, que los acuerdos coyunturales exceden lar-
gamente la adscripcion a un partido, a sus lineas internas
0 3 quienes éstas representan.

No advertimos, entonces, que esté garantizada la ecuani-
midad y justicia en la seleccion de casos a someter a juicio
politico porque, con base en aquellos acuerdos y transacciones
y en la cambiante temperatura mediético-popular, puede ser
seleccionado y expuesto a juicio de destitucion quien, por el
solo hecho de resolver en derecho y para el caso concreto,
no satisfaga expectativas que algin sector social reclame en
cuyo nombre los poderes politicos expresen representar.

Sectores afines a los gobernantes de turno aseguran que
el nuevo procedimiento de destitucion de magistrados fun-
ciona adecuadamente, pese al corto tiempo de vigencia de
3 ley aludida. No podemos afirmar que asi sea. Hasta donde
nos estd permitido conocer merced a la exasperada y exas-
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perante informacion multimediatica, s6lo son denunciados
por el poder politico aquellos magistrados que dictan
resoluciones que no son razonables desde el punto de vista
de quienes ejercen aquel.

Bastaria consultar los registros de la Suprema Corte de
Justicia de la provincia de Buenos Aires y comprobar la
extensa némina de magistrados que fueron sometidos a
juicio politico durante la vigencia de la Ley 8.085 -destitui-
dos, muchos, por inconductas graves o faltas administrativas
derivadas de la sospecha de comision de delitos- para poner
blanco sobre negro la diferente causalidad que motivaba
aquellos juicios y la que ahora es enarbolada para juzgar
el descarrio.

Asi resulta, sin mas, que no puede generar confianza
una ley que ha dejado para el Poder Judicial sélo la Presi-
dencia del cuerpo de juzgamiento; cuya admisibilidad de
denuncia -apenas formal, ni siquiera minimamente mate-
rial- estd en cabeza de un componente de los poderes poli-
ticos, mientras que la instruccion a cargo de empleados
dependientes de los mismos; cuyo tribunal de juzgamiento,
a excepcion de la Presidencia, estd integrado en un cincuenta
por ciento por representantes de la corporacion politica,
para poner entre signos de pregunta la validez de toda
denuncia o destitucion que se promueva a causa de las
decisiones que en el marco de la potestad jurisdiccional
han sido dictadas.

Otro punto sobre el que estamos convencidos deben operar
modificaciones es el referido a la seleccion y designacion de
magistrados con acuerdo del Senado.

Un buen propdsito en este sentido lo constituy6 la creacion
en la Provincia de Buenos Aires, hace unos veinte afios, de
la Comision Asesora de la Magistratura. Luego su existencia
y caracter vinculante adquirié rango constitucional nacional
y provincial a partir de 1994 y se sanciond la Ley 11.868, des-
pués reformada por 8 13.553.

Estos mojones en el camino han revelado una constante
pero formal linea tendiente a limitar la influencia politica
en la designacion de jueces y magistrados en general. En la
practica, sin embargo, la Ley 11.868 y su reglamento interno
no han logrado impedir que las recomendaciones y/o influen-
cias de diverso tipo, incluso politicas, hayan seguido siendo
decisivas a la hora de promover -0 de no promover- aspi-
rantes a cargos intermedios y superiores.

Creemos que hay que vencer el temor a difundirlo en
foros y academias, divulgandolo y debatiéndolo puertas
adentro del Poder Judicial; también con la sociedad y
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con las organizaciones y entidades en general que la repre-
sentan. Delimitar, en definitiva, si gran parte del cuestio-
namiento que se dirige a magistrados y funcionarios
judiciales, a su idoneidad, capacidad y eficacia en el des-
empefio guarda, o no, estrecha relacion con el modo en
que han accedido a sus puestos.

Deviene impostergable reformar la composicion del Con-
sejo de la Magistratura fijado actualmente por la Ley 11.868.
Resulta palmariamente inequitativo y desobediente al man-
dato contenido en el art. 175 de la Constitucion Provincial,
dado el nimero de legisladores que lo integran y la natu-
raleza politica de su representacion, que la eleccion esté
a cargo de los poderes politicos ya que, ademss, el decreto
de designacion proviene de quien ostenta el cargo
politico por excelencia, el gobernador.

Proponemos incrementar el nimero de integrantes per-
tenecientes al sector juridico y que tengan voz y voto las
asociaciones de trabajadores judiciales, cuanto las entidades
sociales y organizaciones no gubernamentales, compro-
metidas con el mejoramiento de la administracion de justicia
y la transparencia. Los antecedentes en la carrera judicial
y académicos recibirdn puntuaciones determinadas y, de
igual modo, las aptitudes previamente evidenciadas en la
gestion; especialmente, que se tenga en cuenta el compromiso
democrético de los aspirantes, exteriorizado en conductas
profesionales respetuosas de los derechos y garantias
fundamentales.

Rresulta inexcusable la constante revision y reconside-
racion de la labor judicial -en especial, en el dmbito del
fuero penal, frente a acciones u omisiones de un Poder Judi-
cial que no siempre ha sabido estar a la altura de sus res-
ponsabilidades en un estado de derecho; a la vez que dejar-
nos impregnar de aires nuevos provenientes de sectores
sociales, culturales y académicos que velan por la vigencia
de los derechos humanos.

La independencia que exigimos para la judicatura no es
un privilegio que ampara corporativamente a los miembros,
sino el dnico freno posible a las intromisiones de los restantes
poderes, formales e informales, sobre los derechos de los
ciudadanos mas débiles.

Maria Ester Zabala es docente de la
Facultad de Ciencias Juridicas y Sociales
de la Universidad Nacional de La Plata;
miembro fundador de la Red de Jueces
Penales; Jueza del TOC n2 2 Dolores.
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Educacion
y sitios de memoria

En el marco de las jornadas Los desafios del presente en la agenda de la memoria, se realizo el

tallerQué se aprende en unsitio de memoria. La pregunta convocante se ramifica en otras: ¢ qué

objetivos se proponen quienes gestionan el sitio al recibir a las escuelas?, ¢ qué se cuentay por

qué?, ¢cuales son los abordajes y las propuestas didacticas?

Por Josefina Oliva

Fotografias Laura Ponisio

n los Gltimos afios se ha empezado a desarrollar el
trabajo educativo en torno a sitios donde funcionaron
centros de detencion, tortura y exterminio, muchos

de los cuales han sido o estan siendo resignificados por dis-
tintos actores. Son cada vez mas frecuentes las visitas de
escuelas, lo cual presenta desafios a lo hora de armar un
quion de recorrido y de adecuar las propuestas para las dis-
tintas edades y niveles. La idea del tallerdQué nos enseiia
un sitio de memoria?, coordinado por Sandra Raggio -del
area Investigacion y Ensefanza de la Comision Provincial
por la Memoria-, fue poner en discusion cuéles son los
supuestos que subyacen a la hora de abrir a este pablico un
sitio de memoria. ¢Qué se espera encontrar en un lugar de
estas caracteristicas? éCuales son las inquietudes que tra-
viesan a los que se acercan? ¢QuEé se espera que digan las
paredes de un sitio? ¢Qué importancia se le otorga al relato?
Para desentrafiar estas prequntas estuvieron presentes
representantes de la Comision Provincial por la Memoria de
Chaco, la Mesa de Trabajo y Consenso del Olimpo; el Espacio
para la Memoria y para la Promocion y Defensa de los Dere-
chos Humanos que funciona en los edificios de la ex Escuela
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de Mecanica de la Armada; el Archivo Provincial por la Memo-
ria de Cordoba y el Espacio para la Memoria y la Promocion
de Derechos Humanos, de Cordoba, que se encuentra en
instalaciones donde antes funcionaba el Centro de Cetencion
La Perla. Asimismo se cont6 con la presencia de docentes
de diversos lugares de la provincia de Buenos Aires -Mar
del Plata, Bahia Blanca, Tandil, Berazatequi-, y de Santiago
del Estero y Entre Rios.

Miedo a provocar el miedo

El Olimpo funciond como centro de detencion entre el
16 de agosto de 1978 y fines de enero de 1979, dentro de
lo que fuera un viejo garaje que tuvo diferentes usos hasta
que quedd en manos, durante el Proceso de Reorganizacion
Nacional, de la Policia Federal. Se ubica en la zona de Florests;
ocupa una manzana entre las calles Ramodn Falcon, Lacarra,
Rafaela, Olivera y Fernadndez. Fue construido para los fines
de la detencidn y la tortura.

Por su gran implicancia en una zona transitada -de varios
testimonios de detenidos ha surgido que escuchaban los
sonidos de los autos en la calle- es que los integrantes del
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ex Olimpo le dan tanta importancia al hecho de comenzar
las visitas guiadas recorriendo el exterior del predio: “El sitio
estd muy marcado, hay muchisimas marcas que permanecen
en las paredes externas de ese proceso de escrache, cuando
la Policia ain permanecia ahi. Entonces las visitas se
hacen trabajando esos dos momentos histéricos, el funcio-
namiento del Olimpo en el barrio, por un lado, y la recupe-
racion a partir de las marcas por otro”, describid Joan Portos,
uno de los integrantes del equipo de trabajo.

El sitio fue recuperado en 2005, y en 2006 empezaron a
habitarlo. Ademas de realizar varias actividades como talleres
e investigacion, durante casi todo 2008 trabajaron con gran
cantidad de escuelas que solicitaban conocerlo. Sin embargo,
por ser pocas personas las que conforman el equipo, no
pudieron sostener la gran demanda. Ahora sélo desarrollan
actividades ligadas con las escuelas del barrio.

“El miedo que uno tiene de llevar a los adolescentes a un
sitio de alguna manera es que siga operando en la actualidad
a partir de contar el sistema represivo, que siga generando
miedo y desmovilizacion en los adolescentes que visitan el
lugar”. Con esta expresion, Portos abri6 lo que fue una de
las principales probleméaticas que aparecieron en el taller:
¢Qué impactos genera el choque frente al horror? éCuales
son las respuestas que pueden llegar a surgir por parte de
los estudiantes?

Desde el ex Olimpo pensaron en la importancia que tiene
generar encuentros previos y posteriores a a visita al sitio.
Entonces, plantearon una propuesta que ademéas del ingreso
al lugar tenia otras instancias como el trabajo con los libros
que estuvieron censurados y una produccion final de los chi-
cos plasmada en un mural.

“Nos encontramos con figuras que fundamentalmente
retratan el morbo que llevan los chicos, y que tal vez tiene
que ver con estos sentidos que todavia no pudimos desandar
y nos sentimos de alguna manera comprometidos con eso.
Es un desafio poder plantear abordajes educativos con escue-
las primarias, pero tampoco recae en los sitios de memoria
toda la responsabilidad”, remarcé otro de los integrantes
del equipo, Ariel Korzin.

De alguna manera, contaban, la imagen tenia que ver
con la expresion y el color del horror, con una forma literal
de entender la historia sin producir nuevos significados.
“Es cierto que los adolescentes se pegan con lo morboso,
que es algo muy particular de esa edad, pero no creo que
eso implique que no se queden también con otras cosas”,
expresd Mariana Croccia al comenzar su presentacion como
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integrante del equipo de guias de la ex Escuela de Mecanica
de la Armada.

El predio de la ex Escuela de Mecénica de la Armada tiene
una extension de 17 hectéreas. Fue una uno de los mas gran-
des centros de detencion. Funciond entre el 76 y el ‘83. Se
calcula que por alli pasaron alrededor de 5 mil personas
detenidas desaparecidas.

En 2000 se dispuso que se destinaran sus edificios a la
instalacion del Museo para la Memoria, pero el espacio recién
se termind de recuperar en 2007. Tres afios antes se devolvio
una primera franja, que incluia al Casino de Oficiales, y
fue a partir de entonces “cuando se tomaron decisiones con-
cretas a sequir como la contratacién de un equipo de
quias que comenzaran a participar de la elaboracion de un
relato”, recordd Croccia.

El trabajo que empezaron a desarrollar surgi6 con dos
objetivos: la transmision especifica de los hechos del terro-
rismo de Estado; y la posibilidad de pensarlos como estimulos
para “un ejercicio colectivo de memoria”. Muchas veces se
vieron ante la necesidad de desarrollar ampliamente el con-
texto y darle un marco a las historias con las que los chicos
pueden enfrentarse en la E.S.M.A. “Ir en contra de esa maqui-
naria del horror. Alguna de esas formas que encontramos
para hacerlo pasan en primera medida por no reproducir
anécdotas morbosas, por no estar ahi describiendo la tortura.
Siempre se trata de explicarlas y situarlas historicamente,
por qué, para qué servia eso, qué sentido tenia para los
represores ejercerla”.

A pesar de eso, a través de una prueba piloto en la que
le consultaron a los chicos qué era lo que mas les habia
impactado, se encontraron con la respuesta: “los lugares de
tortura”, lo que seqin Croccia les llamé muchisimo la
atencion, dado que “el Casino de Oficiales es una casa que
estd vacia y no hay nada que sefiale esos lugres, como si
pasa en otros sitios que hemos visto”.

A partir de esa experiencia, se dispuso que ese tipo de
visitas es para mayores de 16 afios, lo cual generd amplios
debates en el taller.

Desde el Espacio para la Memoria y la Promocion de Dere-
chos Humanos, constituido en marzo de este afio en el ex
La Perla, plantearon sus inquietudes acerca de esa medida
comparandola con una experiencia propia, al recibir una
de las primeras visitas de un grupo de chicos de 62 grado.
“En un momento pasaron por una puerta que estaba cerrada,
y empezaron a prequntar ¢Por qué esta cerrado, por qué
estd esa puerta cerrada? Me parece que la puerta cerrada
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Antigua Brigada de Investigaciones de Chaco, hoy sede de la Comision por la Memoria de esa provincia.
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Antigua Brigada de Investigaciones de Chaco, hoy sede de la Comision por la Memoria de esa provincia.

nos genera mas conflicto, mas morbo, mas discusiones”.

Ubicado sobre la Ruta Nacional 20, que une las ciudades
de Cordoba y Carlos Paz, La Perla fue uno de los grandes
centros de detencion. Sobre la base de diversos testimonios
se estima que pasaron por €l, entre los afios 1976 y 1978,
mas de 2000 personas.

Instituciones

Otro de los puntos que se debatieron fue la presencia del
Estado con relacion a las politicas de memoria. “Por un lado
se recuperan los sitios, hay una ley de la ciudad que dice
que hay que poner una placa en la escuela que cuente si
hubo alumnos o docentes desaparecidos; pero por otro lado
no est3 institucionalizada a visita a esos lugares como parte
de la curriculd”, critico Marfa José Méndez, integrante del
equipo que trabaja en el ex Olimpo.

La dindmica de taller con dos, tres, cuatro encuentros
no alcanza si el tema no estd insertado de una manera
mas sistematica en la escuela. Muchas veces los chicos no
tienen una idea del contexto politico y nombran el 24 de

marzo sin pensar qué ocurrid antes, “como si el 24 de marzo
hubiera caido del cielo”. Con lo cual los guias en los sitios
de memoria se ven obligados a partir de cero y asi el tiempo
no les alcanza. Asi, fue un punto consensuado que para pro-
fundizar en estas teméticas y lograr hacer del sitio una reco-
rrida que no quede en el horror es necesario mas tiempo,
més trabajo previo en la escuels, con el docente.

Otra situacion comdn es que “todos los vinculos se sos-
tienen por relaciones personales con algunos directivos, con
algunos docentes; entonces, todo queda supeditado a esas
politicas personales, lo cual no es demasiado serio como
politica de Estado”.

La reflexion de Méndez tiende a exigir un abordaje mas
institucional. Aunque después habria que preqguntarse si eso
garantiza de por si algo, si no puede suceder que el 24 de
marzo comience a trabajarse en la escuela iqual que el 25
de mayo o el g de julio. El gran interrogante, entonces, resulta
si una vez presente el Estado a través de la curricula escolar
se limitaran los contenidos.

Desde el grupo Memoria por la Vida en Democracia de
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Tandil, sostuvieron: “Siempre hemos trabajado en realidad
por lo contrario, por no institucionalizarnos, siempre hemos
querido mantener esa autonomia. Por un lado tiene sus bene-
ficios, pero terminds no sabiendo si en realidad son beneficios
realmente... Entonces siempre hemos sequido trabajando
como uUna organizacion no gubernamental”.

Desde la Comision Provincial por l8 Memoria de Chaco iro-
nizaron: “¢Si resuelve algin problema? Bueno, a veces si 3,
veces no, pero nosotros ahi estamos, institucionalizados”. En
esa provincia, mediante a ley 5582 se conformd la Comision
Provincial por la Memoria, junto con el Museo de la Memoria,
y el Registro Unico de la Verdad, que funcionan desde el 2006
en el edificio de la ex sede de la Brigada de Investigaciones.
Alli se realizan diferentes actividades artisticas y se centralizan
los documentos pablicos y privados referidos al terrorismo
de Estado. Ademas se desarrolla la creacion de un Archivo
Audiovisual de Historias Orales de la represion en el Chaco,
con testimonios de victimas y testigos del terrorismo de Estado;
se posibilita la contencion y orientacion para todas aquellas
personas y familiares que hayan padecido los crimenes de
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lesa humanidad y se trabaja también en un espacio educativo.

Huellas de la realidad

“Una cosa es leerlo y otra cosa es haber pasado por ahi”,
cuentan los integrantes del equipo del ex Olimpo. Una frase
comin en los chicos después de haber frecuentado el
sitio. Algo en lo que estuvieron de acuerdo la mayoria de
los participantes. El hecho de estar en el lugar donde
sucedieron las cosas, de atravesar las mismas paredes se
convierte de alguna manera en “una comprobacion” de aque-
llo que se le cuenta a los alumnos, como si el tiempo mismo
les hablara y les terminara de contar el pasado.

En esta instancia no se omitio la idea de que un sitio tam-
bién es un lugar para los familiares de asesinados o desapa-
recidos. Teampoco el valor probatorio para la justicia, en una
etapa en la cual esto continda siendo un motor de lucha.

Pero mads alld de eso, el debate se mantuvo siempre en
torno a lo educativo. En este sentido, la vision de que el sitio
por si solo puede ensefiarnos o dejar algo fue puesta en
cuestion, presumiendo que una visita o una presencia en
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el lugar corre el riesgo de vaciarse de contenido si no se
la acompana de otros elementos. La materialidad cobra pro-
tagonismo toda vez que se pone en juego con las diferentes
generaciones, y de esta forma se le asignan nuevos signi-
ficados. Al mismo tiempo, mas allé de lo concreto de una
inscripcion en una pared, de una baldosa, de la oscuridad
de una sala, de la sensacion de encierro, el relato otorga la
posibilidad de decir quiénes fueron los que estuvieron alli,
qué hacian, en qué trabajaban, cémo pensaban. No se
trata entonces de cerrar la historia, sino de complejizarla a
partir de las particularidades de cada sitio.

En ese sentido, una propuesta que surgid por parte de
docentes de Mar del Plata es realizar un mapa que dé cuenta
también de otros circuitos. No transitar solamente los lugares
directamente conectados con el horror, sino frecuentar las
casas donde vivieron aquellos que fueron persequidos, los
lugares donde trabajaban, las escuelas a las que concurrieron,
el lugar en el que militaban.

Surgieron algunas anécdotas como la de una alumna de
una escuela de Berazatequi, que descubrid que su abuelo
era un desaparecido al ver una muestra fotografica sobre
un centro de detencion. O como se cred un centro de estu-
diantes a partir de un grupo de chicos que estan trabajando
en torno al Pozo de Banfield.

“Un sitio también es un lugar en donde llega gente que
dice yo no sé si soy hijo de mi mamé y tenés que ver qué
haces, si tenés que derivar a Abuelss...”, explico Méndez.
Recientemente ocurrié que “una escuela tramito el conflicto
de que uno de los chicos era hijo de policias adelante nuestro.
La docente lo trajo para que el chico dijera eso ahi. Trabajo,
hizo toda la visita y cuando termind dijo yo no estoy de
acuerdo ni con un lado ni con el otro, no son 30 mil, estén
paseando en Europa. Y los chicos lo discutieron adelante
nuestro y asf el sitio sirvio para que esa discusion saliera”.

Desde la creatividad

“Fundamentalmente nosotros pensamos el sitio como un
generador de preguntas”, plante6 Maria Cristina, integrante
del Area de Investigacion del Archivo de la Memoria de
Cbrdoba, que funciona en el ex Departamento de Informa-
ciones de la Policia provincial desde 2006. Su emplazamiento
a metros de la plaza central de Cordoba, la San Martin,
cercano al Cabildo y a la Catedral -hay testimonios de
sobrevivientes que pudieron ubicarse por las campanadas-
, pone en crisis el concepto de clandestinidad absoluta que
algunos abordajes le asignan a los centros de detencion.
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“éQué pasa cuando vienen chicos de diferentes escuelas
y se preguntan, écomo fue?, éla Catedral siempre estuvo
ahi? Eso nos permite ir haciendo anclajes, nudos en nuevas
preguntas”, manifestd Cristina.

Desde el Archivo surgi6 entonces la necesidad de des-
arrollar diferentes propuestas que llenaran de contenido al
sitio. Por un lado, la creacion de un espacio para la formacion
de formadores, que tiene por objetivo trabajar con educa-
dores no sélo del dmbito formal, sino abrir el juego a otros
espacios de militancia, de trabajo sobre las tematicas
relacionadas con el sitio, que se enfocaron principalmente
en la historia oral, el arte y la politica, la investigacion y
la conservacion del archivo.

Aliigual que en el caso del ex Olimpo, el equipo de Cordoba
hizo hincapié en las diferentes herramientas que el archivo
puede aportar, més alld de la bisqueda de sobrevivientes o
las implicancias juridicas, como con la vida cotidiana. Un
ejemplo de ello fue el abordaje de los documentos existentes
sobre la censura a los carnavales, donde aparecian datos
acerca de qué disfraces estaban permitidos y cuales no. Por
otra parte se encuentra el proyecto denominado Vidas para
ser contadas. “Surqi6 a partir de que cuando empezaba a
venir gente vea las fotos de los desaparecidos y le contaba
a uno como trabajador del espacio: esa persona fue mi com-
paiiero de secundario. Y no teniamos ningdn lugar para darle
registro a ese relato. O se acercaban familiares que los jueves
salian de la ronda que se realiza en la plaza que se ubica
enfrente y venian y te contaban historias de sus hijos y
demés...”, recordé Cristina.

Lo que al principio fue solamente un espacio en el que
cada persona pudiera relatar episodios de vida cotidiana que
compartieron con los desaparecidos, termind dando forma
a una sala en la que se concentran objetos, fotografias, en
definitiva, recuerdos donados o prestados por familiares,
amigos, conocidos.

Cristina complet6 esta explicacion leyendo una frase de
una de tantas estudiantes que hoy pasan por el archivo y
recorren Vidas para ser contadas: “Melina tiene 13 afios y
dice ahora cuando vea el nimero 30 mil desaparecidos voy
a pensar en Licha, en Cristina, en Pelusa... en Hugo, que vivia
cerca de mi casa”.

Otra de las propuestas esta ligada directamente a la lectura,
a través de maratones en las que se convoca a escritores
y de la biblioteca de libros prohibidos. No casualmente esta
actividad se repite en otros sitios recuperados como el de
Chaco o el ex Olimpo. En el caso cordobés en particular, no

Puentes 27 | Diciembre 2009



Surgieron algunas anécdotas como la de una
alumna de una escuela de Berazatequi, que
descubrié que su abuelo era un desaparecido al ver
una muestra fotografica sobre un centro de a de
Berazatequi, que descubrid que su abuelo era un
desaparecido al ver una muestra
fotografidesaparecido al ver una mca sobre

solo se encuentran los libros para chicos, sino también las
historias de como éstos llegaron alli, ya que muchos fueron
donados. Aparecen entonces los relatos de los libros escon-
didos para evitar que sean llevados, quemados, destruidos
por la dictadura, y los documentos que dan cuenta de las
prohibiciones sufridas durante aquel periodo.

La apuesta pasa por desentrafiar el valor del sitio desde
adentro, pero también hacia el afuera. La comision cordobesa
hoy sigue siendo permanentemente transitada. La plaza que
estd enfrente y las calles que la rodean son recorridos
fijos de otras actividades, como el Corpus Christi, que una
vez “se les cruzd”, justamente el dia jueves, cuando cuelgan
afuera las fotos de los desaparecidos. Cristina lo recordd de
esta forma: “Empezaron a pasar por el archivo un monton
de familias y comenzamos a escuchar cosas como papd
équién es toda esa gente? Gente que se murio, se escuchaba
como respuesta. O un accidente de avion. No es (8 mayoria
de los casos, por suerte, pero son también cosas que uno
establece en el espacio pdblico y que nos sirven para pensar
qué discusiones estamos imponiendo politicamente, qué es
lo que uno esta transmitiendo”.

Desde el Museo de la Memoria de Chaco, cada 24 de
marzo, instituido como el Dia Nacional de la Memoria, orga-
nizan junto con otros museos de la ciudad los Caminos de
la Memoria. Marfa Itati Cabral, integrante de la comision cha-
queda, explicd de qué se trata: “Es como un gran juego de
bisqueda del tesoro que se hace en la ciudad. Es muy inte-
resante porque cada posta cuenta algo diferente. En una
se cuenta la militancia, en otra la mdsica que estaba prohibida,
una que habla de los libros prohibidos...”. EL juego se ofrece
para chicos de 6 a 13 afios, con la consigna de buscar pistas
en calles, vidrieras o carteles de la ciudad; y para jovenes
de 14 3 18, que pueden ver cortos sobre tematicas como rock
y dictadura, con la posibilidad también de participar de juegos
teatrales y realizar graffitis en algin punto del camino.

Cabral hizo un balance: “Creo que lo que mas resultado
nos dio siempre fue esa cosa de ponerse creativo e inventar
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Antigua Brigada de Investigaciones de Chaco, hoy sede de la

Comision por la Memoria de esa provincia.

algo asi... Creo que tenemos que tratar de no dejar de hacer
esas cosas porque son las que nos identifican como otro
tipo de museo. Son dos ramas que se trabajan fuerte: los
talleres de arte y hacer intervenciones, stencil... No se
dejo eso atrds cuando nos constituimos como institucion...
Por ahi es dificil hacerlo, pero hay que mantenerlo”.

El trabajo sobre los sitios de memoria comienza a transitar
un nuevo camino en el dmbito educativo, e invita a ir mas
alld de la oscuridad de sus paredes, para evitar que queden
marcadas, esta vez, por el vacio. ¢Como llenarlas de con-
tenido? ¢Qué se espera de ellas? éQué nos dice ain hoy un
sitio? Esta y otras preguntas continian abiertas.
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Memoriay homenaje

Carlos Cajade

Cuando mas arrecia la ofensiva por encarar el problema social de la pobreza y la exclusion de
millones de jovenes y niflos con un abordaje meramente penal, cuando los medios de
comunicacién monopolicos mas los estigmatizan, cuando en la misma ciudad donde fundo su
obracrece el hostigamiento policialalos chicosensituacionde calle, masnecesitamosrecordar

su conducta, su ejemplo, sus palabras: “A nuestros chicos hay que cuidarlos, no matarlos”.
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“Para mi Carlitos es un modelo de opcion por la vida, y la vida de los mas pobres, y de ellos, los nifios excluidos. Por eso

fue capaz de vivir como vivid, con esa pobreza a la que hacia alusion Mario. Con esa entrega. A él no le interesaban las

estructuras. Empez6 a vivir y se llevo a los pibes a la casa porque est3 a felicidad del amor, y la felicidad de las cosas. Pero

el que da amor, el que aprendid a amar, ama la vida dando la vida, en lo que esté, en lo que haga. La vida es para darla”.

Martha Pelloni (en revista La Pulseads, 45).

Por Javier Sahade

Naci6 hace 60 afios y se cri6 en la frontera entre La
Plata y Berisso. Era de Estudiantes, el Pincha de La Plata, y
de Cambaceres, el Rojo de Ensenada. Como Mujica y tantos
otros, se convenci6 de que el cielo no debia ser consuelo de
algdn dia y luchd para construirlo en la tierra. Optd por
los pobres y se embarrd por ellos. Hace 25 afios, en una Navi-
dad, compré un pan dulce y festej6 en un ranchito de Berisso
con dos chiquitos sin hogar. Naci6 ese dia la Obra del Padre
Carlos Cajade que hoy es hogar para cientos de nifios, nifas
y adolescentes de La Plata y la region. Cred la Casita de los
Bebés, las Casita de los Nifos y pronto, desde algin lugar,
verd el nacimiento de la Casa Joven. Pensé en una huerta,
una panaderia y una imprenta, para ensefiar oficios y
lograr la dignidad del trabajo. Sin embargo, sofiaba con un
tiempo en que no hicieran falta comedores ni centros de
dia para chicos pobres y dio la batalla ideoldgica conla
Pulseada, la revista que ya tiene 7 afios. Milito en la Central
de los Trabajadores Argentinos porque crefa en la lucha de
los trabajadores. Decia que detras de cada chico de la calle
habia un desocupado. Luché por los derechos humanos de
ayer y de hoy. Se opuso a las privatizaciones de los ‘go. Inte-
gr6 el Comité contra la Tortura de la Comision por la Memoria
y denunci6 el exterminio que sufren los privados de la libertad.
Fundd y coordind, junto con Alberto Morlachetti, el Movimiento
Nacional de los Chicos del Pueblo, con el que camind el pais
gritando que “el hambre es un crimen”. Tocaba la quitarra.
Le qustaban desde Serrat a Ledn Gieco y desde Los Redondos
a La Guardia Hereje. Tomaba mate con cachamay y solia invitar
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con picadas de salamin, queso y pan. Tomaba vino y te llamaba
con el diminutivo de tu nombre, como queriendo acariciar y
abrazarte al mismo tiempo. Se enfrentd al poder y sufrio per-
secuciones y atentados. Lo odiaron los padres de la pobreza
y la desiqualdad. Lo amaron los villeros y villeras, los pibes
y pibas, los piqueteros, los negros de abajo, los cartoneros,
los desocupados. Los sofiadores. Decia que los nifios tenian
que comer en sus casas el pan ganado por sus padres en sus
trabajos. Carlitos Cajade, el curita, también se preocupaba
por la insequridad y en la época de Blumberg, escribid:

Lei una noticia en Clarin que me preocupo mucho. Estaban
todos tratando de encontrar a un nifio sepultado en un basu-
ral. Durante varios dias busqué la informacion en los diarios
para saber como habia terminado esa dolorosa historia. Con
el tiempo, un familiar de ese chico llamé a nuestro hogar
buscando ayuda para que sigan haciendo las excavaciones
en el basural para hallar a este nifio. Este hecho fue asi, dos
nifios de 15 afios, mellizos, que hace 7 meses habian
venido de Formosa y que vivian con su hermana, estaban
buscando metales en los basurales que tiene el CEAMSE en
el Camino del Buen Ayre y el Rio Reconquista, en José Leon
Suérez,, partido de General San Martin, donde se descarga
la basura proveniente de la ciudad de Buenos Aires y
parte del Conurbano. Muchos nifios le cirujean a la vida tra-
tando de encontrar un pedazo de bronce o de hierro que
luego se pueda convertir en pan en sus casas. Estos chicos,
mientras buscaban, vieron las vigilancias acercarse y se
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“La gente de Tribunales me habia hablado de un cura que se salia del marco al que estamos acostumbrados. Luego comprobé

que era verdad. El tuvo un gesto de generosidad muy grande al incorporarse en un momento muy dificil de la Comision

Provincial por la Memoria. Estabamos en medio de un tiroteo simbolico. Fue una llegada salvadora de alguna manera, y un

abrazo muy profundo que nos impulsd a sequir. No por casualidad la revista que editan se llama La Pulseada. La pulseada

es permanente, es una pulseada con el poder”.

Hugo Cafidn (en revista La Pulseads, 45).

escondieron entre la montaia de basura justo cuando las
topadoras removian el lugar para dar paso a los camiones
que descargan. Uno de esos nifios quedo sepultado y perdio
la vida. La policia dice no poderlo encontrar. Se que hay una
hermana de él que va todos los dias al basural tratando de
hallar entre los deshechos a Diego. La historia de esta familia
de apellido Duarte casi no salié en los diarios. Este hecho
me hizo acordar de un chico que dormia en la calle y
luego vivi6 en nuestras casas, que nos conté que una noche
de mucho frio se metié dentro de una caja grande de carton
y se desperto cuando habian tirado la caja con él adentro
en el interior del camion recolector. Alcanzo a saltar unos
segundos antes de que lo apretara la compactadora. La dolo-
rosa historia del paso del neoliberalismo escandaloso por
los paises de América Latina ha hecho que muchisimos de
nuestros nifios no tengan ningdn tipo de sequridad. También
me hace acordar de Nazarena, una nenita de dos afos que
la agarramos ya tarde en la Casa de los Bebés. Para poderla
alimentar le ddbamos con un gotero la leche. Igual no le
pudimos salvar la vida porque ya tenia dos aiios... Al final
se nos terminé yendo. A muchos les ganamos la pulseada
de la muerte contra la vida, pero @ muchos no les ganamos.
¢Y qué sequridad tenia Nazarena? Si hablamos de sequridad,
hablemos de la sequridad de todos los hijos que llegan a
este querido pais. Es dolorosa la historia de muchos de nues-
tros nifios que dnicamente por el hecho de haber nacido
pobres no tienen ningdn tipo de defensa ni de sequridad.
Otros pierden la escolaridad antes de ponerse el guardapolvo
y por lo tanto no tienen ningdn tipo de sequridad para el
futuro. Entonces, me parece que este concepto de sequridad
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que se estd hoy debatiendo en la sociedad tiene una acen-
tuacion discriminatoria muy fuerte con respecto a tantos
argentinos que viven totalmente en el anonimato. Nuestros
pibes sélo tienen la sequridad de que nunca podrén saber
qQUE es la justicia. A lo sumo conoceran su aspecto represivo
cuando sean llevados a alguna comisaria o sean victimas del
gatillo facil, para ellos tal vez, la dltima injusticia. Un chico de
14 aflos que hoy te robo una bicicleta, vos le ponés la ley penal,
lo mandés encerrado y a los tres afios ese chico vos lo largés
y te mata. Ni siquiera te conviene a vos, con tu pensamiento
egoista, que ese chico esté encerrado a los 14 aios. Porque
cuando vos lo largaste, sale muchisimo peor que antes del
encierro. ¢De qué pais hablamos cuando hablamos de inse-
quridad? ¢Qué diferencia hay entre la muerte de Alex Blumberg
y la de Diego Duarte en el basural? ¢Por qué nos dolié tanto
una y la otra no la conocimos? éla muerte injusta no es una
desgracia para todos los hijos que han nacido en este pais,
o0 hay muertes de primera y muertes de sequnda?

Hace cuatro afios muri6 por una enfermedad Carlitos Cajade,
pero su lucha es actual. éQuién es hoy Diego Duarte? Quizas
Luciano Arruga o tantos otros. ¢Quién es Nazarena? Miles y
miles. ¢Quién es ese “vos” al que se referia el cura cuando
hablaba de “tu pensamiento egoista™? Quizés el que escribe
esto o el que lo lee. Llegaremos entonces a la conclusion de
que el tiempo verbal del inicio de este texto estuvo equivocado.
Diremos entonces que se cri6 en a frontera entre La Plata y
Berisso, que es Pincha y del Rojo, y que todavia pelea por el
cielo en la tierra. Los bebés que comen con goteros y los ado-
lescentes que duermen en cartones no merecen esperar.
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El movimiento de 1968 en Italia

Una paradoja: la historia oral

ausente

Un movimiento que tuvo entre sus objetivos que los jovenes hablaran por si mismos en lugar de
ser hablados por otros, no fue sin embargo objeto de una aproximacion sistematica con las
herramientas de la historia oral. En el siguiente articulo, el especialista romano hace un

abordaje de él a la vez que analiza cuestiones metodoldgicas y reflexiona sobre los métodos.

Por Alessandro Portelli
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Alessandro Portelli en el érea Archivo y Centro de Documentacion de la Comision Provincial por la Memoria.
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uando el movimiento estudiantil estalld, entre finales

de 1967 y principios de 1968, no estuve presente.

Acababa de graduarme en Derecho y estaba
haciendo el servicio militar en la Fuerza Aérea. Pero preci-
samente porque estaba en servicio, durante los primeros
meses pude identificarme con el espiritu anti-autoritario del
movimiento, y a pesar de los prejuicios y la hostilidad de la
prensa en general, sentia que el significado esencial de todo
esto estaba en una batalla por la libertad de palabra. Los
jovenes estaban cansados de que se hablara de ellos, estaban
decididos a hablar por si mismos.

El movimiento hablé por si mismo durante encuentros
grandes y reducidos y se dirigi6 al mundo exterior princi-
palmente por medio del megafono y del mimedgrafo.
Estas formas de comunicar nos sugieren que los oradores
eran muchos, quizas tantos como los que escuchaban, y que
sus discursos estaban pensados para ser rapidos y efimeros:
un folleto y una ponencia en un encuentro pablico se hacen
facilmente y facilmente se olvidan y se descartan.

Las palabras del movimiento querian ser accesibles en
aquel momento, no durar para siempre. Cuando Phil Ochs
cantaba Tengo algo que decir, serior, y lo voy a decir ahora,
la palabra clave era ahora.' Y a pesar de que Ochs se referia
al Movimiento de Berkeley para la Libertad de Palabra, su
cancion se puede aplicar también a la situacion italiana.

Esto tiene consecuencias importantes para la historia
del movimiento, sobre todo para su historia oral. Sobre el
movimiento estudiantil de los afios sesenta y setenta ya se
escribid mucho, sobre todo alrededor de su vigésimo ani-
versario, en 1988, y estd previsto que muchas otras cosas
se digan ya que nos estamos acercando al trigésimo, en 1998.
Sin embargo, hasta ahora hubo muy pocas investigaciones
historicas serias, y casi nada de historia oral. La mayor parte
de esta produccion escrita estaba compuesta de recuerdos
ambiguos: autobiografias de lideres, algunos folletos polé-
micos, grandes discusiones sobre si el movimiento estudiantil
podia ser considerado el lugar de crianza del terrorismo, o
si el terrorismo representaba una traicion del movimiento.

Casi nunca se utilizaban fuentes orales. Luisa Passerini
escribié un libro encantador en el cual combinaba autobio-
grafia, historia oral, y la historia de su investigacion historica,
en un recorrido de descubrimiento de si misma a través de

una evaluacion critica de aquellos afios (Autobiografia di
gruppo, 1989). Su trabajo fue parte de un proyecto inter-
nacional que result6 en un excelente libro, 1968. A Student
Generation in Revolt, editado por Ronald Fraser (que no logrd
encontrar una editorial italiana). Habia incluso algunas entre-
vistas con estudiantes activistas en mi historia oral de Terni,
que sin embargo eran periféricos con respecto al movimiento,
como las entrevistas eran periféricas con respecto al libro
mismo. Cesare Bermani y la revista de historia radical Primo
Maggio publicaban con cierta reqularidad entrevistas y con-
versaciones con la Nueva Izquierda, pero estaban esen-
cialmente enfocados sobre la clase obrera y los afios setenta.

Las autobiografias y los libros de entrevistas de y con ex
terroristas incluian también recuerdos de 1968, pero siempre
en [a perspectiva de lo que vendria después. También la situacion
de los archivos es decepcionante, porque si es verdad que esto
ocurre en toda la historia oral italiana, la historia de los afios
sesenta es particularmente dispersa y no documentada.

Se trata de una paradoja muy seria. La historia oral, por
lo menos en la forma que asumi6 en ltalia, puede ser con-
siderada bajo muchos aspectos esenciales como un producto
de 1968. Claro que existia anteriormente: Gianni Bosio, Danilo
Montaldi y Rocco Scotellaro conocian las fuentes orales y
las usaban en diferentes formas desde finales de los afios
cincuenta?. Después de 1968, Bosio y Montaldi (en formas
diferentes y casi antagonicas) se unieron a la amplia Nueva
lzquierda que naci6 a partir del movimiento estudiantil (Sco-
tellaro habia muerto algunos afios antes).

La tension politica y el acento en la subjetividad que habian
caracterizado la mayor parte de la historia oral italiana en
los afios setenta y también en los ochenta, relativamente
inactivos, se pueden hallar en estos origenes.

Intentaré reflexionar sobre la paradoja de la historia
oral ausente del movimiento en referencia a dos aspectos:
la formacion de fuentes (la expresion del 1968) y la coleccion
de las fuentes (investigacion sobre 1968). Los factores que
tuvieron mas influencia en la formacion de las fuentes son:

- la tecnologia de la palabra

- la composicion social del movimiento

- las formas de discurso del movimiento

Los factores més importantes que se refieren a la coleccion
de fuentes en perspectiva historica son las que constituyen

1. Phil Ochs, I'm Going to Say It Now, en I Ain't Marching Anymore (Elektra EKS 7260).
2. Cesare Bermani, Dieci anni di lavoro con le fonti orali, Primo Maggio, 5 (1975), pp. 35-50; Gianni Bosio, L ‘intellettuale rovesciato (Milano: Bella Ciao, 1975);

Rocco Scotellaro, Contadini del Sud (Bari: Laterza, 1954).
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el paralelogramo clasico de las fuerzas en juego en todas
las situaciones de entrevista:

- la relacion entre el observador y el observado

- la relacion entre el yo narrado y el yo narrador

1. La formacion de las fuentes

Empecemos con lo que yo he llamado (citando una expre-
sion de W.J. Ong) “la tecnologia de a palabra™. El movimiento
estudiantil de los sesenta es el primer movimiento de
masa enteramente originado en [a era electronica. Es también
el primero totalmente compuesto por personas de educacion
superior, por definicion la parte mas instruida de la poblacion.
Consecuentemente, el movimiento estudiantil no confiaba su
memoria colectiva en los recuerdos individuales de sus miem-
bros, o por lo menos lo hacia mucho menos que los movi-
mientos anteriores. La narracion oral y la memoria, el contar
historias y los recuerdos eran mas bien reconstituidos al
interior de una reorganizacion general de las teconologias
mundiales. Este proceso se desarolla durante la edad
moderna, al menos desde la invencion de la imprenta,
pero pasa por una repentina acceleracion durante los afios
del movimiento.

Se podria describir este proceso como focalizacion e inten-
sificacion de ciertas formas de oralidad: la presencia misma
de la imprenta y de la escritura favorece usos alternativos
de la palabra, por lo tanto (como para todas las culturas
alfabetizadas) el movimiento lee y escribe obsesivamente,
pero también habla muchisimo y a la vez confia en el hecho
de que puede guardar sus palabras para el porvenir.

Como hoy en dia hay otras maneras de preservar las pala-
bras, ya no se necesita la voz para articular identidad y
memoria. Mas que resistirlo, la voz recorre el tiempo. La ora-
lidad puede libremente improvisar, convertir, influir alli mismo,
reaccionar a la situacion inmediata. Liberada del peso de las
funciones de la memoria pUblica, la oralidad se hace dis-
ponible para las funciones expresivas del individuo. Por pri-
mera vez el discurso de un movimiento de masa quarda tanto
espacio para las expresiones informales, efimeras y personales
de la subjetividad.

Entonces, hay un problema para los investigadores con-

temporaneos que se dedican al trabajo de campo. Un movi-
miento naci6 bajo nuestros ojos y teniamos los instrumentos
para grabarlo (en los sesenta habia también grabadores por-
tatiles relativamente baratos), pero no sabiamos bien qué
grabar. Como el Mr. Jones de Bob Dylan, sabiamos que algo
estaba pasando, pero no sabiamos qué. A diferencia de
Mr. Jones, nuestra reaccion fue tener todos nuestros drganos
e instrumenos abiertos de manera indiscriminada*.

Uno de los efectos que tuvo 1968 en mi vida fue volver
a estudiar (esta vez literatura); otro, comprar un grabador
y unirme al instituto Ernesto De Martino, un grupo de his-
toriadores radicales independientes, mésicos y folkloristas,
con base en Milan. Cuando compré el grabador, recibi de
mis maestros del Instituto De Martino, Franco Coggiola y

La tension politica y el acento en la subjetividad
que habian caracterizado la mayor parte de la
historia oral italiana en los afios setenta y también
en los ochenta, relativamente inactivos, se pueden
hallar en sus origenes.

Gianni Bosio, los dos consejos que de hecho constituyeron
todo mi entrenamiento antes de realizar el trabajo de campo:
no lo dejes sobre la mesa, a menos que quieras registrar
el ruido del motor; y no lo apagues nunca. De vez en cuando
me olvido del primero; del sequndo, nunca.

La regla de tener el grabador siempre encendido venia de
la esencia politica de los origenes y de la actividad del instituto:
estaba interesado en la vida de las personas, mas que en su fol-
klore, y tener el grabador prendido significaba para ellos que
nosotros teniamos interés en todo lo que nos decian, y que
no ibamos a cortar la comunicacion cuando sus intenciones eran
diferentes a las nuestras. En el contexto de 1968 habia también
otro tipo de motivacion detrds de esta actitud: no haciamos dis-
criminaciones porque no tenfamos un marco tedrico para la dis-
criminacion. La grabacion del movimiento estaba relacionada
a lo que, en ese entonces, habiamos definido como a “cuestion
de la investigacion urbana”. El Instituto De Martino fue impulsado
y tuvo su nombre del historiador y etnélogo Ernesto De Martino,
el primero que habia puesto en relacion la investigacion etnoldgica

3. Walter J. Ong, Orality and Literacy. The Technologizing of the Word (London - New York, Methuen, 1982).
4. El catdlogo del Instituto De Martino contiene 38 cassettes, grabados en 1968, durante el movimiento estudiantil en Milan. Estas cintas representan, mas
que un especifico proyecto de investigacion, un intento de documentacion. Consisten casi totalmente en grabaciones de eventos pUblicos como manifestaciones

y encuentros de masa.

5. Ernesto De Martino, Furore simbolo valore (1962; repr. Milano: Feltrinelli 1980), a collection of his earlier essays on the anthropology of contemporary

urban societies.
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con la aparicion del movimiento popular en las éreas rurales del
sur de Italia y en el Tercer Mundo.

La idea de Bosio era aplicar las intuiciones de De Martino
en las dreas industriales del Norte 5. Entonces, el background
metodologico de las actividades del instituto provenia de
experiencias de investigaciones etnologicas y folkl6ricas
acerca de las areas rurales surefias. Por lo tanto, aunque
recolectdramos y acumuléramos todo (inclusive decenas de
narraciones personales, anécdotas, historias orales), tenfamos
cierta familiaridad con buscar y trabajar a través de las
estructuras expresivas formalizadas que habiamos encon-
trados en los contextos rurales: relatos folkloricos, rituales,
canciones, refranes, etc.

Este énfasis sobre la forma estaba relacionado también a
la confianza no convencional que teniamos en el sonido, mas
que en la escritura, como nuestra forma de comunicacion
principal. EL Instituto De Martino era uno de los motores del
renacimiento del folk en Italia por medio del grupo de mUsicos
y compositores Nuova Canzoniere; gran parte de la personal
investigacion historica de Bosio fue publicada en forma de
grabaciones en discos (lp) més que en forma de libros, y yo
sequi sus pasos: mi investigacion sobre el movimiento de
los sin casa en Roma produjo un disco de canciones, sonidos
y refranes més que un libro documental®.

A pesar de nuestra austeridad de extremistas, utilizando
conciertos, reuniones y discos como nuestra forma de comu-
nicacién primaria, tuvimos que reconocer si no su valor de
entretenimiento, por lo menos su valor estético y formas que
pudieran llamar la atencion de un pablico.

Nuestro primer contacto con los contextos urbanos nos
sugirid que nada de esto se encontraba disponible. El movi-
miento de los sin casa, donde yo militaba, constituia una
excepcion, porque sus integrantes eran esencialmente inmi-
grantes rurales del sur, quienes todavia utilizaban para
ciertas ocasiones formas folkloricas tradicionales. Sin
embargo, a ciudad en si misma era algo diferente, y la ciu-
dad industrial por antonomasia, Mildn -donde estaba
mads concentrada la presencia de nuestro objetivo final,
la clase obrera- era mucho mas dificil de penetrar que una
metropoli esencialmente surefia como Roma.

Me acuerdo de una cinta en los archivos del Instituto De
Martino, en la que alguien en Milan habia sencillamente salido

a la calle y prendido el grabador: no sabiamos que buscar,
entonces nos poniamos a escuchar cualquier sonido que pro-
ducia la ciudad. Era algo muy diferente que ir a preguntar
a gente del &rea rural que nos cantase Lord Randal (recogi
en Roma, de una inmigrante de Calabria, una version, £l tes-
tamento del envenenado)’: estdbamos pasando de la forma-
lizacion plena de la cultura folk a la aparente ausencia de
forma del medioambiente urbano, y todavia no estadbamos
preparados a distinquir entre ruidos, sonidos, palabras, dis-
cursos, oraciones, forma.

Asi que utilizdbamos el grabador como si fuera una camara
escondida. Lo cargdbamos automéaticamente y lo prendiamos
en cualquier sitio. Gianni Bosio grabd los accidentes de Milan
en 1969, durante los cuales un policia fue matado y le echaron
la culpa al movimiento estudiantil.

Sus cintas confirmaron la version de los estudiantes sobre
ese episodio, pero no fueron aceptadas como pruebas en el
tribunal, y nadie comprd el disco de ruidos, silbatos de poli-
cias, gritos, y fragmentos de conversacion que habia juntado
desde esos cassettes®. Escondi mi maquina debajo de un
amplio abrigo y grabé a los policias que desalojaban a gente
que habia tomado casas en Roma. La grabacion llevaba alqu-
nas canciones -una se hizo mas tarde una especie de éxito
folk- y asi encontré algunos compradores. Estabamos gra-
bando acontecimientos y participando en éstos, pero no éra-
mos observadores participantes. Los dos roles, el del par-
ticipante y el del observador, estaban todavia muy bien dife-
renciados en cada uno de nosotros.

Al contrario de los mitos positivistas, es la interaccion de
estos elementos lo que hace la investigacion interesante,
porque implica un proyecto, una perspectiva y una interpre-
tacion, que es flexible, reemplazable, abierta, pero que esta
siempre alla. La paradoja es que, como estabamos ayudando
a organizar las tomas de casas o a manifestar en contra
de los policias, de hecho estdbamos interfiriendo como acti-
vistas; pero la mezcla de ideologia positivista y criticismo
radical de la division de roles y del trabajo que llevabamos
adentro nos indujo a dar un paso hacia atrés y a escondernos,
como investigadores. Para usar una expresion de Bosio, esta-
bamos creando las fuentes para la historia futura, pero todavia
no estabamos haciendo el trabajo de los historiadores.

De este modo, se grababan las situaciones que el movi-

6. P. Boccardo, G. Bosio, T. Savi, eds.,Addio padre. La querra di Belochio, di Palma e di Badoglio (Dischi del Sole, DS 116/18); Gianni Bosio, ed., La Prima
Internazionale (Dischi del Sole DS 301/3/CP); A. Portelli, ed., La borgata e la lotta per la casa (Dischi del Sole SAL/AS/0).

7. Carmela Luci, Rome, 10.28.1973.
8. Gianni Bosio, ed., / fatti di Milano (Dischi del Sole, SAL/AS/7).
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miento vivia, eventos pablicos y colectivos: manifestaciones,
encuentros, sit-in y docenas de conversaciones largas, pro-
lijas, esponténeas, en las cuales no habia distincion entre
las personas que estaban detrés y las que estaban en frente
al grabador.

La homogeneidad politica, social y personal de los que
hacian trabajo de campo con el movimiento prevalecid
sobre la distancia que es tan necesaria al trabajo mismo
como lo es la empatia. No éramos observadores partici-
pantes, porque nuestra participacion superaba nuestra
observacion. Ademas, nuestra observacion estaba ofuscada
sobre todo por nuestra falta de una idea clara de lo que
teniamos observar (una consecuencia de eso fue la dificultad
de describir o poner un indice a la masa de documentos
grabados que juntamos, y consecuentemente todo este
material fue utilizado muy por debajo de su potencial). Rea-
licé docenas de entrevistas con gente que habia tomado
casas (y Bosio y Cesare Bermani con activistas y lideres
radicales de clase obrera), pero nadie pensd en realizar
entrevistas con personas del movimiento: el sentido de la
alteridad, que es inherente a la actitud de la entrevista, y
que sentiamos en términos de clase y/o generacion con la
clase obrera o los sin casa, era ausente en nuestra relacion
con el movimiento estudiantil (aunque todos nosotros, y
yo también, éramos un poco mayores que ellos).

Hubiera sido como entrevistarnos a nosotros mismos. Y
podria anadir que, durante trabajos histéricos sucesivos con
fuentes orales, la actitud etnogréfica estuvo alin subdesa-
rrollada: a diferencia de las historias orales de la clase obrera,
el trabajo sobre el movimiento estudiantil esté esencialmente
basado sobre entrevistas de élite con lideres y protagonistas
del '68, mas que con la base (es también el caso de las entre-
vistas de Luisa Passerini sobre el ‘68, a diferencia de su
investigacion sobre la clase obrera de Turin).

Sin embargo, el magmaético lenguaje urbano del movimiento
no carecia totalmente de forma. Algunas de estas formas eran
justamente lo que siempre habiamos buscado, por ejemplo can-
ciones. EL1 de marzo de 1968, por primera vez, los estudiantes
en Roma contraatacaron a la policia delante de la Escuela de
Arquitectura en Valle Giulia; Paolo Pietrangeli (un integrante del
Nuovo Canzoniere), al escribir una cancién sobre el aconteci-
miento, no se limitd a celebrarlo, sino que también expres6 muy
eficazmente los cambios sujetivos que habia impulsado:

Y me mirabas con ojos cansados

Pero claro que habia cosas més importantes
Abajo [ escuela de los patrones

Fuera el gobierno, que renuncie! 9

La cancion expresaba el proceso colectivo de descu-
brimiento del significado personal de la politica (el contrario
del significado politico de lo personal, que caracterizaba
los aflos setenta): una relacion amorosa agotada tenfa
menos importancia que la revolucion incipiente (creo que
en ese entonces tenia muchas dudas acerca de la cancion
porque me parecia demasiado subjetiva, y no suficiente-
mente politica...). Habiamos estado buscando a canciones
folk, sin embargo, yValle Giulia claramente no era una de
éstas. No la compuso la clase obrera ni el proletariado rural
- visiblemente ausente en Valle Giulia- sino un individuo
instruido de clase media. No habia pasado por la tradicion
oral: en cuanto Paolo la escribio, la editaron en vinilo y
la distribuyeron en las tiendas de discos. Hubo largas dis-
cusiones acerca de la naturaleza de estas nuevas canciones
de protesta y su relacion con la tradicion de misica radical
folklorica; y estuvimos satisfechos cuando otra cancion de
Petrangeli, Contessa, se difundi6 a través de la oralidad en
el movimiento y se hizo propiedad colectiva. Sin embargo,
no estdbamos preparados para analizar la relacion entre
el vinilo con el folklore y los movimientos de masa, o para
concebir estas canciones como expresion del movimiento
mas que un comentario acerca de lo mismo. Entonces, algo
estaba pasando, pero no sabiamos qué.

Por el otro lado, digamoslo sinceramente, de cualquier
cosa que se tratara, contribuimos a crearlo, cantarlo, impri-
mirlo, y difundirlo.

Los lemas constituyen otro ejemplo de eso. Bajo todos los
puntos de vista, un lema es una expresion folk: se cres, trans-
mite y modifica oralmente, y estd basado en una retdrica y
una métrica formalizada. Sin embargo, nunca los tomamos
en serio. Me acuerdo de algunas conversaciones desorde-
nadas durante los tardios afos sesenta, y luego nunca
mas pensé en lemas, sino hasta diez afios mas tarde, cuando
escribi un ensayo y traté de hacer una grabacion de los
lemas de los trabajadores (y no de estudiantes)®

La forma mas colectiva de expresion, sin embargo, fue el
discurso mismo del movimiento. El descubrimiento del lla-

9. Paolo Pietrangeli, Valle Giulia, Canzoniere della Protesta 6 (Milan: Edizioni Bella Ciao, 1977); on record, Paolo Pietrangeli, Mio caro padrone domani ti

sparo (Dischi del SOle DS 197/99).
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mado discurso “izquierdoso” y su representacion como jerga
truculenta y abstracta por los medios de comunicacion con-
servadores durante los afios setenta fue uno de los instru-
mentos de la deconstruccion del movimiento: el primer paso
de nuestra derrota fue ridiculizar, disfrazar y crear estere-
otipos sobre nuestra manera de hablar. Y eso fue posible
porque el movimiento mismo no habia pensado nunca seria-
mente en su creatividad linguistica. Cuando llegd esta agresion
cultural nos tomd de sorpresa, sin datos y sin teorfa (es mas,
apenas habiamos descubierto la ironia y pensado que podia
ser una manera eficaz y saludable de reir de nosotros mis-
mos), y nos redujo al silencio, literalmente.

2. La coleccion de fuentes

Nunca realicé entrevistas de manera sistematica al movi-
miento estudiantil. Pero cuando lo hice me di cuenta de inme-
diato de que las verdaderas piedras anqulares de la expe-
riencia de la entrevista eran muy distintas del trabajo de
campo que habia realizado anteriormente, o que estaba rea-
lizando en la época, con los trabajadores italianos del acero
o los mineros de carbon del Kentucky.

Empecemos por la relacion entrevistador-entrevistado. He
dicho que la historia oral, en Italia, es en buena medida un pro-
ducto del 1g68. Esto significa que cada vez que los historiadores
se enfrentan con el 1968 estan involucrados en algo parecido
a la autobiografia, tal vez no a nivel personal, pero s cientifico,
porque nos estamos ocupando de las raices de nuestra identidad
y método cientifico. A pesar de que no estaba durante la batalla
de Valle Giulia, estoy haciendo autobiografia cuando entrevisto
a las personas sobre eso. Porque esto fue uno de los aconte-
cimientos que ha moldeado los instrumentos mismos que utilizo,
incluso mi percepcion de a realidad (asi como las personas se
acuerdan donde estaban en el momento en que mataron a Ken-
nedy, yo me acuerdo muy claramente de la escena cuando lo
supe). Puesto que tanto del debate politico sobre 1968 tiene
que ver con su legitimidad (Cera terrorista?, étotalitario?, canti-
cultural?), a través de explorar al 1968 estoy explorando la
legitimidad de mi propio trabajo.

Es por esto que Luisa Passerini tenia tanta razén cuando
en su Autobiografia di gruppo, combind su personal auto-
biografia, la historia de 1968, y su recolectar esa historia.

Otra diferencia de la cual tengo una profunda conciencia
se refiere a la distancia generacional. Cuanto mas trabajo
con historia oral, mds me doy cuenta de que algo ha cam-

biado. Por un lado, me estoy poniendo viejo: cuando
empecé, habia entre los treinta a los cincuenta afnos de
diferencia entre yo y los narradores; pues ahora la distancia
es de diez o quince afios en promedio. Cuando entrevisto
a personas del movimiento, la distancia se achica gradual-
mente y tiende a desaparecer; es mas, en algunos casos
estd revertida. Y toda mi relacion con esta historia cambia:
ya no colecciono recuerdos de acontecimientos que ocu-
rrieron antes de que yo naciera, sino versiones de hechos
que puedo recordar, ya que tengo la edad suficiente; y
comparo el relato de mis fuentes con el mio como fuente
potencial. Tengo menos el sentido del pasado y mas el
de la contemporaneidad.

También con los mineros o trabajadores del acero encuentro
que es posible compartir muchos recuerdos y experiencias
siendo de la misma generacion. No sdlo escuchamos los mismos
discos, sino que pertenecemos a a primera generacion que hizo
de la escucha de discos una forma de identificacion colectiva.

La naturaleza dialdgica de todas las entrevistas se hace
mas tangible adn cuando hay muchas cosas en comdn.
Entrevistar al movimiento desmiente el teatro de la abs-
traccion y del alejamiento, el hacerse el tonto, que muchas
veces es confundido con una técnica buena y objetiva de
entrevista. Tiene sentido para mi preguntar a un minero de
carbdn de Kentucky qué pasd en Evart el 5 de mayo de
19312, 0 3 un obrero del acero en Terni quién gand las elec-
ciones municipales en 1920 (un choque entre mineros y
escuadrones policiales particulares; el Partido Socialista).
Los narradores pueden creer que yo no conozco la res-
puesta porque soy de afuera, o tan menor de edad. Pero
cuando un activista del movimiento me dice “mi iniciacion
fue Paolo Rossi” (un estudiante asesinado por las fascistas
en la Universidad de Roma en 1966), no tiene absolutamente
sentido que le pregunte quién es Paolo Rossi. La inevitable
respuesta seria: “¢A quién quieres engafiar? Estabas all3,
o hubieras tenido que estar”. Yo estaba en la oficina, a
menos de una milla, pero no me enteré hasta que lef el
periodico el dia después™.

El hecho de que se trate de individuos instruidos, con una
cultura muy parecida a la nuestra, significa que las moda-
lidades de lenguaje que utilizan se parecen mucho a las que
nosotros utilizamos; es muy facil para ellos detectar una téc-
nica de entrevista deficiente en nosotros. Por otro lado, nos-
otros también conocemos muy bien su operacion contra-

10. A. Portelli, / metalmeccanici e la funzione poetica. Espressivita orale di base nella manifestazione nazionale del 2 dicembre 1977,! Giorni Cantati, 2/3 (1982), pp. 43-60.
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manipuladora, porque usamos los mismos métodos. Estos
dos elementos -experiencia compartida y tipos de discurso
compartidos- hacen de la entrevista un texto mucho mas
fragmentado y menos sequido que cuando hay mas distancia
entre los sujetos que interaccionan. Hay mas alusion y menos
enunciacion; mas intercambio, contra-interrogacion y com-
paracion de notas y menos mondlogo narrativo.

También la relacion entre el yo narrante y narrado es dife-
rente. Los activistas de 1968 han pasado por una etapa de
la historia muy particular. Durante estos veinte afios, la his-
toria y el ritmo de los cambios han sido mucho mas rapidos
que en otros momentos. Estos veinte afos produjeron también
cambios muy profundos en la manera en que las personas
se miran a si mismas. La década yo no fue tan intensa en
Italia como en Estados Unidos, pero la politica de la vida pri-
vada, el enfoque de auto-andlisis aprendido del movimiento
femenino, el rol de la imaginacion y subjetividad, la nueva
legitimacion de una cultura de masa, nos sugirieron a todos
una perspectiva diferente sobre nosotros mismos.

Muchas personas con las cuales hablamos pasaron por
experiencias traumaticas y cambios personales muy radicales:
el yuppismo y el mito del éxito crearon tantas identidades
como lo hicieron la carcel, el terrorismo, el quiebre de tantos
pilares de nuestra fe y actos. Para algunos el 1968 es un
recuerdo destefido, para otros una doloroso pecado.

En fin, el proceso mismo de recordar ha sido atacado durante
estos afos. Por un lado, la cultura del ahora de los medios
de comunicacion de masa, se afiadid a una propaganda politica
que representaba el 1968 como un gran error en su totalidad
que era mejor olvidar. Por otro, algunos intelectuales influyentes
y grupos de extrema izquierda lucharon activamente en contra
de una memoria como carga de tradicion amontonada y fosi-
lizada como obstaculo al nuevo revolucionario® muchas veces
se sobreponian, comunicaban y fundian en el nombre de la
modernidad: el Gnico buen 1968 era el modernizador, sobre
todo con referencia a los estilos de vida, el que nos habia lle-
vado el divorcio y el rock, el aborto y nuevos estilos de vestir.

La distancia entre el yo narrador y el yo narrado es, para
personas relativamente jovenes, inmensa. Un minero o trabajador
del acero de alrededor de setenta arios tiene menos dificultades
recordando los afios veinte que muchos ex activistas de cuarenta

para recordar los ‘60, y no porque el cambio fuera menos
amplio (los trabajadores del acero tienen television a color tam-
bién) sino porque fue més gradual. Y, més importante aln, por-
que el cambio tuvo lugar en un momento diferente del ciclo de
vida personal. El movimiento estudiantil fue un movimiento de
adolescentes; sus integrantes tenian dieciocho, veinte afos,
estaban cambiando continuamente mientras la sociedad alre-
dedor de ellos cambiaba. Ademéas, todo ocurrié en un momento
de | historia en que la definicion y la duracion de la adolescencia
habian sido extendidas hasta limites sin precedentes. Los tra-
bajadores o mineros ancianos pueden acordarse de lo que ests-
ban haciendo cuando tenian diecisiete afios, porque en la mayo-
ria de los casos estaban ya ocupados en su trabajo de adultos,
en la fébrica o en las minas. Para estudiantes activistas, la com-
binacion de un cambio constante desde el punto de vista bio-
[6gico en Gsmosis con un cambio histdrico drastico, hace dificil
estabilizar en la memoria las formas, los momentos, los términos
reales del cambio que ocurrio.

3. La batalla de Valle Giulia

Las diferentes historias personales influyen sobre el recuerdo
del mismo evento, y la diferencia entre el yo narrador y narrado
produce formas narrativas y un conjunto de motivos compar-
tidos. La batalla de Valle Giulia, el 1 de marzo de 1968, fue una
experiencia traumatica, casi una iniciacién, para una generacion
de estudiantes: para muchos, fue la primera confrontacion con
la policia; para todos, fue la primera vez que los estudiantes
contraatacaban. Como cantaba Paolo Pietrangeli:

De repente, ocurrié algo nuevo: no escapamos, esta vez no
escapamos / ya no escapamos més. Todos los narradores estn
enfocados en el momento en que vieron la policia por primera
vez; pero sus recuerdos y percepciones divergen fuertemente:

Massimo Pieri®: “Entonces llegamos a Via Gramsci, frente
a la Escuela de Arquitectura, y vemos la policia y los cara-
binieri, mas numerosos de lo que pensabamos, listos para
la batalls, organizados”.

Lucio Castellano*: “Eran pocos, y no realmente belicosos.
Es cierto, lo que mas me llamd la atencion fue que eran mayores,
o por lo menos asf los recuerdo. Mayores, y pocos, y relajados,
como nosotros. Fuimos rapidamente a la puerta como si fuera
la cosa mas natural en el mundo y de repente nos atacaron”.

1. El homenaje para el trigésimo aniversario del asesinato de Paolo Rossi, organizado por el Instituto Historico de Roma de la Resistencia y el Fascismo en
abril de 1966, constituyd para mi la ocasion para escribir el ensayo sobre la cultura juvenil en Harlan, incluso en este libro.

12. Este fue el tema central en una conferencia organizada por el Instituto Ernesto De Martino y el diario Primo Maggio en Mantua, octubre 23-25, 1981,
sobre memoria de la clase obrera y composicion de clase nueva. Problemas y métodos de la historiografia del proletariado. En las actas publicadas, Memoria
operaia e nuova composizione di classe. Problemi e metodi della storiografia del proletariato (Rimini: Maggioli, 1986), véase a Cesare Bermani, Introduzione,
pp. IX-XLII; Valerio Marchetti, Rivoluzione e follia, pp. 59.68; y las observaciones durante la discusion de Claudio Pavone, Bruno Cartosio, Valerio Marchetti.
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Raul Mordenti: “Bueno, lo que quiero decir es que no eran
buenos. Eran ridiculos, eran feos, se veian como si tuvieran
el culo puesto por delante. Llevaban esos vestidos gruesos
que les impedian correr...”

El recuerdo estd influenciado, sobre todo, por la disposicion
de dnimo sujetiva en el momento de los acontecimientos.
Seq0n Massimo Pieri, en cuanto los estudiantes se movieron
hacia la escuela de Arquitectura “se traté de una manifestacion
sin slogans, silenciosa, y tensa”. “La manifestacion”, dijo otro
narrador “era como unas vacaciones, relajada...”. Todos se
acuerdan de los lemas; un verso de Pietrangeli los repite.
Pieri, aparentemente, vino preparado a un estado de guerra
y relativamente listo para contraatacar: “No es como si no
hubiéramos previsto a la violencia. Cosas como lanzar huevos,
que era el nivel de violencia en ese entonces”. Lucio Castellano
fue tomado por sorpresa. Asi, Massimo Pieri estaba tenso,
mientras los demés tenfan animo de celebrar. Esta es la con-
firmacion de un hallazgo de todo trabajo de historia oral
sobre eventos colectivos: pueden estar involucradas
masas de personas, pero los individuos siempre participan
con motivaciones, expectativas, estados de animos diferentes.

La otra influencia esta representada por la historia personal
sucesiva y la subjetividad en el momento de hablar (como
nos sugiere la oposicion entre el presente historico de
Pieri y el tiempo pasado utilizado por los demés). Seria ests-
pido intentar interpretaciones deterministas de estas maneras
contrastantes de recordar; me llama la atencion, de todas
formas, el hecho de que Pieri es el de los tres testigos que
ha cambiado menos desde entonces. Siempre ha estado afi-
liado a la parte mas indisciplinada de ultra-izquierda, que
tendencialmente tenia una vision militar de la lucha politica.
Valle Giulia es un acontecimiento historico, pero también un
mito de fundacion, y sostiene esta identidad militante.

Lucio Castellano, por otro lado, estuvo activo en el mismo
grupo de Pieri durante algunos afios, y luego fue preso y
procesado (algunos de nosotros dicen “acorralado”) por
terrorismo, y después de pasar un par de afios en la
céreel esperando al proceso lo encontraron inocente. El ve
Valle Giulia en la perspectiva de la violencia y la represion
que ocurrieron después; tal vez intenta también echar una
imagen inocente sobre 1968, al contrario de los que lo ven
como el semillero de la violencia politica y del terrorismo.

Es cierto que él ha pensado més en el aspecto de la violencia
que todos los otros. Radl Mordenti, en fin, siempre fue iden-
tificado con el ala més moderada del movimiento estudiantil;
minimiza el papel de la represion fisica para enfatizar la lucha
politica y cultural. Una paradoja final: segin Sandro Medici,
un periodista especialista de los archivos policiales de aquel
dia, los policias en Valle Giulia eran “un ejército reducido pero
poderoso y bien entrenado, se trataba de una verdadera ope-
racion militar”. Parece que Pieri tiene razon, después de todo.

Mientras estas tres versiones difieren por lo menos en
parte, en términos de opinion y juicio, otros dos testimonios
difieren en términos de hechos.

Roberto De Angelis: “Todavia puedo sentir el impacto de
las bombas lacrimbgenas que nos echaron, alli arriba en el
aire, de manera muy simple, en una curva. Fue la primera y
Oltima vez que vi lacrimbgenos que no llegaron 8 mas de
quince o veinte pies. En 1977 ya los disparaban directamente
a nivel de la cara”.

Maria Rossi: “Era terrible, porque estaban disparando
directo por debajo. Nunca habia visto bombas lacrimbgenas,
eran mortales”.

Es muy posible que los policias hayan hecho las dos cosas:
echar las bombas arriba en el aire para difundir el gas, y disparar
a la vez directo y bajo para lastimar los manifestantes (por lo
menos un estudiante que estaba protestando fue matado de
esta manera durante los afios setenta). La diferencia entre el
testimonio de Roberto de Angelis y lo de Maria Rossi puede
ser simplemente de puntos de vista, con respecto adonde se
encontraban durante la batalla. Pero el recuerdo es también
influenciado por la subjetividad, en aquel momento y ahora.
De Angelis hace una comparacion instintiva entre Valle Giulia
y 1977 (“en el recuerdo”, dice, “todo se sobrepone, las cosas
no te salen a menos que no las compares"), afio en que disparar
a nivel de la cara era algo que decididamente hacian ambas
partes. Percibe Valle Giulia como una empresa bastante tranquila
cuando la compara con las batallas que tuvieron lugar nueve
afos mas tarde: “Fue una mafiana violenta, pero no uno de
esos dias en el cual te imaginds que te van a disparar”.

Por otro lado, el recorrido politico sucesivo de Maria
Rossi es mucho menos militante, a pesar de que sus ideas
pueden ser también radicales; para ella, Valle Giulia significa
un encuentro originario con la violencia. De hecho, mientras

13. A menos que no se mencionen otras, las entrevistas utilizadas en esta seccion fueron coleccionadas por Andrea Colombo, un periodista de Il Manifesto,
en la ocasion del suplemento para el vigésimo de 1968, en Abril de 1988. En ese entonces, Massimo Pieri era estudiante de Fisica, y ahora es investigador.

14. Lucio Castellano era estudiante de sociologia y hoy es socidlogo.
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Roberto de Angelis y Lucio Castellano tenian algunas expe-
riencias politicas antes de Valle Giulia (habfan militado en
el movimiento de la juventud comunista), esta fue la pri-
mera manifestacion para Maria Rossi. Todavia se identifica
con su estado social de estudiante de clase media y se
acuerda de que estaba impresionada al ver policias que
golpeaban miembros de su mismo nivel social como la
hacian con los trabajadores. Ironicamente, aunque se halla-
ran en los opuestos del espectro politico de la izquierda,
el estado de animo de Maria Rossi era parecido al de Mas-
simo Pieri: estaba a punto de romper con su propia
clase social, y percibe la tension en lo que, para otros,
son vacaciones: “Durante aquellos dias todas las manifes-
taciones eran muy tensas, nerviosas”.

“Todavia puedo sentir el impacto de las bombas
lacrimdgenas que nos echaron, alli arriba en el aire,
de manera muy simple, en una curva. Fue la
primera y Gltima vez que vi lacrimdgenos que no
llegaron a mas de quince o veinte pies de nosotros.
En 1977 ya los disparaban directamente a nivel de la
cara”.

Parece que los narradores tienen dificultad en separar sus
estados de animo de los eventos objetivos. Tal vez porque
los eventos y los cambios reales tenian lugar en la mente.

De este modo, el momento del ciclo vital y personal en el
cual eventos cruciales ocurren tiene influencia sobre el
recuerdo y la representacion. En otro articulo hice algunos
comentarios sobre como la clase obrera de Terni muchas
veces pensaba en la historia de la misma clase obrera como
a una serie de oportunidades perdidas, pero cada uno ubicaba
el punto decisivo en el momento mas intenso de su compro-
miso personal con los eventos historicos. La batalla de Valle
Giulia significa claramente un inicio (“un hecho nuevo”, canta
Pietrangeli), una especie de iniciacion colectiva.

A nivel individual, sin embargo, su imagen depende de si
era la primera vez, o si al contrario ya habia pasado, el encuen-
tro con la violencia politica y la respuesta que se dio. Entonces
la vision irGnica de los eventos en Valle Giulia de Raul Mordenti
se puede ver no solo en el contexto de su recorrido politico
sucesivo, sino también en (a perspectiva de lo que habia pasado
antes: “Mi iniciacion, quiero decir el shock, no fue el ‘68, sino
la muerte de Paolo Rossi. Esto es lo que me convirti6 en un
compaiiero, porque vi a los fascistas, me pegaron, y por
primera vez pensé en reaccionar, porque eran profesionales,
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algunos te sostenian mientras otros te golpeaban. Y para m,
que después de todo era un hombre democratico, fue mas
chocante aln ir a la policia para pedir ayuda y darme
cuenta de que estaban aliados con los fascistas”.

La tendencia de muchos narradores a describir la batalla
como menos dramatica de lo que fue en realidad puede
introducir la cuestion de las formas narrativas. Existe
una relacion implicita entre autobiografia e ironia: en ambos
casos, el que habla sale de la escena y se mira a si mismo
como si fuera otra persona. En los relatos de 1968 este ele-
mento irénico es acentuado, simétricamente a la distancia
creciente que describimos entre el yo que narra y narrado.
Asi que muchos relatos se abandonan a la ironia y al estilo
heroicomico. Asi es la historia de la ocupacion de una
escuela secundaria en Terni en 1968.

Walter Mazzilli.: “En esta primera fase del movimiento
estudiantil, nuestra demanda era la libertad de reunion.
Queriamos que los estudiantes tuvieran un cuarto donde
encontrarse en cada escuela. Y llevamos a cabo una de
esas acciones heroicas, entre comillas, que llevo a la
ocupacion de un ala del Instituto Técnico Industrial. Quiero
decir, para dar la idea del estilo conspirador de aquellos
dias: nosotros, los lideres, habiamos planificado inicialmente
ocupar el edificio escalando el muro externo de noche, con
cuerdas, y bloqueando la reja en la mafana. Y me acuerdo
que se suponia que el experto fuera el compariero Sandro
Berarducci, porque era miembro del Club Alpino o algo
por el estilo; entonces se suponia que tuviera experiencia
en nudos, cuerdas y todo. Pero luego, afortunadamente, la
racionalidad prevalecid, y sequimos otra estrategia.

Estdbamos esperando el toque de la campana al final de
las clases y luego los companeros en la escuela tendrian
cadenas, clavos, llaves inglesas y martillos en sus equipajes,
y se esconderian en los bafios, y después de que todos se
hubiesen ido saldrian a bloquear la reja. Pero tuvimos que
cambiar también este plan, porque nuestra tactica supues-
tamente tan secreta era conocida por todo el mundo y por
lo tanto nuestros compaiieros estaban siendo observados.
Total que a las 3 p.m. finalmente invadimos al Instituto Téc-
nico caminando por la entrada principal, que habia estado
cerrada antes, y muy bien, porque todo el mundo sabia
que habria una ocupacion. Pero pudimos introducirnos,
aprovechando un camion que llevaba gas para la calefaccion.
Entonces la reja estaba abierta y nosotros, treinta hombres
jovenes, audaces y desafiantes, entramos y nos encerramos
adentro. Y declaramos un encuentro de lucha y protesta”.
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Todo el asunto fue, bajo ciertos aspectos, comico. Bajo
otros, no quiero exagerar, no tragico, sino dramatico.

Como ya puntualizamos, este es un movimiento instruido.
Su base viene de las mejores escuelas; entonces el humor
heroicémico muy a menudo es aumentado por referencias
parddicas a ejemplos heroicos retomados de la historia clé-
sica. Cuando la policia irrumpi6 en el primer sit-in en la
Escuela de Humanidades en Roma, Raul Mordenti se acordd
de la primera invasion de los barbaros en el Capitolio Romano
republicano. "Los esperamos como senadores romanos, todos
sentados, muy decorosos". El contraste comico era aumentado
por el hecho de que los policias, quienes probablemente no
eran instruidos como para reconocer el antecedente historico,
los trataron para nada decorosamente.

Otro episodio mitico de la historia romana antigua (la bata-
lla entre dos grupos de hermanos que saldaron las
cuentas después del rapto de las Sabinas) moldea el recuerdo
de Massimo Pieri de una escena en Valle Giulia: “Estaba
haciendo calor, y los carabineros se estaban cansando. Estaba
escapando con otros tres o cuatro comparieros, nos paramos,
nos dimos la vuelta, y habia quedado sé6lo uno detras de
nosotros. Entonces grité: uno de ustedes contra uno de nos-
otros, quitémonos nuestros abrigos y luchemos como hom-
bres. Lo piensa un momento, y después empieza a quitarse
el abrigo para jugar a los Curiatios”.

También eran personas jovenes de los sesenta, igualmente
influenciadas por una cultura de masa. Jugaban al fatbol y
lefan periddicos deportivos, habian crecido alimentdndose
de westerns. Y acababan de salir de la nifiez, también. La
conquista de la Escuela de Arquitectura en Valle Giulia es el
coronamiento de una experiencia formativa de fatbol,
jugar a las escondidas, cowboys e indios:

Raul Mordenti: “Finalmente entramos en la Escuela de
Arquitectura. Habia algunos policias en la entrada, y Oreste
(Scalzone, uno de los lideres) dio un discurso muy divertido.
Divertido, si lo piensas ahora. Les prometi6 inmunidad si
hubieran salido con las manos arriba. Literalmente. /INo ten-
gan miedo, les dijo; no les vamos a hacer daio, levanten
las manos y vayan. Los policias también estaban sor-
prendidos. Era divertido. Y no era militarista; era el
poder de la politica contra el poder de las armas, porque
estdbamos completamente desarmados, pero la sensacion
era que habiamos ganado, los hicimos pasar por tontos,
logramos nuestro objetivo”.

(El presente texto es una version ampliada y corregida de
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un ensayo publicado en inglés en The World observed, 1995,
de Edward D. Ives y Bruce Jackson, compiladores. Una version
ligeramente distinta, en italiano, aparecié como Intervistare
il movimento: il ‘68 e la storia orale, en | giorni cantati, ITALIC
COM septiembre 1989).

Alessandro Portelli es uno de los méximos
especialistas mundiales en historia oral,
ademas de musicdlogo y productor
discografico. Actualmente se desempena
como profesor de literatura angloamericana
en la universidad de Roma, donde nacio.
Desde joven hizo resefas de los discos de
la nueva mdsica de protesta
estadounidense, en particular los de Bob
Dylan, Joan Baez y Phil Ochs, a cuyo
conocimiento y difusion en Italia
contribuyé. Tras su graduacion residio por
un afo en los EE.UU. A su regreso comenz6
a colaborar con el Nuevo Canzoniere
[taliano. En 1973 fundb junto a Giovanna
Marini el Circolo Gianni Bosio, asi como su
periddico / giorni cantati, con el objetivo
de promover en ltalia la recuperacion de la
musica popular. Colabor6 con los sellos
discograficos I dischi dello zodiaco y
Albatros. Para el dltimo publicd en Italia los
albumes de Woody Guthrie y Pete
Seeghers, cuyos textos tradujo al italiano.
Entre sus libros se encuentranVeleno di
piombo sul muro: le canzoni del Black
power (1969), La canzone popolare in
America: la rivoluzione musicale di Woody
Guthrie (1975), Canzoni e poesie proletarie
americane / Woody Guthrie, Joe Hill e altri
(1977), Biografia di una citta: storia e
racconto: Terni, 1830-1985 (1985) L ordine é
gia stato esequito. Roma, le Fosse
Ardeatine (2005, traducido al castellano
como La orden ya fue ejecutada. Roma, las
Fosas Ardeatinas).
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Colombia

EN MEDIO DEL

En enero de 2010 se inaugurara el Museo de la Memoria de Chile. Como actividad previa, se

realizé en Santiago de Chile un seminario internacional sobre museos de memoria al que fue

invitado el Museo de Arte y Memoria de La Plata. El texto que se reproduce a continuacion fue

unade las ponencias alli presentadas: una reflexion acerca de la memoria en un contexto en

el que siguen ocurriendo hechos de violencia en una espiral incesante.

Por Maria Cristina Rivera

na nueva dindmica empieza a aparecer en el pano-

rama politico colombiano gracias a un fenémeno

que en los Gltimos arios se puede denominar explo-

sion de la memoria. Hoy parece haber un acuerdo entre
los movimientos sociales, de victimas e incluso entre
sectores oficiales en que “el ejercicio de la memoria es la
precondicion ineludible de todo proceso de paz que se
pueda adelantar legitimamente en el pais” . Por eso, aunque
persiste la cultura de solucion de los conflictos a través de
pactos politicos entre contendores poderosos, tradicion
que tiene larga data en Colombia, particularmente en los
acuerdos politicos vinculados al Frente Nacional (1958-
1974), hoy estos pactos -aunque permanecen- se enfrentan
a escenarios paralelos en los que la sociedad civil y las
victimas cuentan sus historias y demandan sus derechos.
Es asi como con el proceso de Justicia y Paz, bajo la Ley
975 de 2005, que permitio la desmovilizacion y reinsercion
de los grupos paramilitares, Colombia empez6 un proceso
que ha permitido la inclusion en la 6gica de pacificacion
de un discurso que pone por delante los derechos de las
victimas a la verdad, la justicia, la reparacion y la no repe-
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ticion. La “explosion de la memoria” tiene que ver con un
acumulado de practicas, resistencias y experiencias de
movimientos sociales que encuentran en la Ley 975, de
2005, marco legal que permitio la desmovilizacion de los
grupos paramilitares, un canal de expresion articulado con
la institucionalidad estatal. La Ley de Justicia y Paz coloca
en el plano institucional una discusion que ya venia de
mucho mas atras.

Sin embargo, en la practica y en el terreno de la opinion
pdblica, se ha tratado mas de un proceso que da prepon-
derancia a [a voz de los victimarios: son éstos quienes a
través de versiones libres -mediatizadas en una primera
medida por la Fiscalia y en una sequnda por los medios
de comunicacion-, le estan diciendo al pais lo que paso en
los terribles afos del paramilitarismo en Colombia.

¢Pero es ésa la memoria a la que el pais le apuesta y
la Gnica que se estd construyendo? Sin duda no; por
eso, un efecto positivo en la esfera pablica de todo el pro-
ceso de Justicia y Paz en Colombia es que hoy este
movimiento de la sociedad civil fortalecido empieza a con-
trastar, a través de practicas de memoria y con los relatos
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de las victimas, las versiones en primera persona, cargadas
muchas veces de justificaciones y terror, de los victimarios.
En este contexto, los museos de la memoria y las iniciativas
tanto oficiales como no oficiales se perfilan también como
posibles plataformas que retan y desafian una verdad par-
cial, la de los victimarios, para pasar a una memoria mas
abarcadora que incluya las versiones y visiones de acadé-
micos, sociedad civil, pero sobre todo, como condicion para
su legitimidad: la voz de las victimas.

No se puede decir que la Ley de Justicia y Paz y sus
expresiones institucionales son las que permiten que se
empiece a construir memoria en Colombia. Y menos puede
decirse que es esta ley la que ha permitido que las victimas
empiecen a adquirir protagonismo en el debate pUblico.
Esta memoria ha sido construida, preservada y difundida
por afos por el movimiento social y por organizaciones de
derechos humanos, y es ademas un fendmeno que obedece
en lo internacional a una discusion que empieza a poner
en el centro los derechos de las victimas a la verdad, la
justicia y la reparacion, y que tiene sus inicios en Niiremberg
y sus desarrollos mas locales en las transiciones argentina
y chilena de los “80 y “go. Esta ola llegd a Colombia en
los primeros afios de esta década y tuvo su materializacion
e institucionalizacion con la Ley de Justicia y Paz, pero no
Sus inicios.

En los dltimos afios, Colombia ha empezado a pasar
de un este pais no tiene memoria, justificado por la rapidez
con la que se suceden uno a uno los hechos de violencia
y las realidades politicas, a un este pais empieza a construir
su memoria. Es un fendmeno interesante en el que participan
activamente cientos de iniciativas no oficiales de victimas,
dos alcaldias municipales que buscan crear centros de
memoria y el grupo de trabajo de memoria histérica que,
adscripto a la oficial Comisién Nacional de Reparacion y
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Reconciliacion, tiene como mandato presentar un informe
publico sobre las razones para el surgimiento y evolucion
de los grupos armados ilegales. A la fecha han presentado
dos reportes sobre dos masacres ocurridas en los ‘go: Tru-
jillo y EL Salado.

Asimismo, dos museos oficiales, el Nacional y el Museo
de Antioquia, le apuestan a contribuir al posicionamiento
de relatos de memoria mas incluyentes, aunque esté claro
que la memoria no es necesariamente fuente de consensos,
ni tiene que serlo.

Esta proliferacion de iniciativas de memoria ha logrado
colocar a las victimas en un mejor lugar del debate piblico
y politico, lo que queda demostrado por la discusion -
a0n sin resultado cierto- de una ley general sobre los dere-
chos de las victimas que consagre el derecho a la verdad
y el deber de memoria del Estado. Sin embargo, los riesgos
y dilemas de construir memoria en medio del conflicto
no son ajenos a ninguna de estas iniciativas. Riesgos mate-
riales como la sequridad, pero también politicos como la
manipulacion, entre otros.

En Colombia han tenido lugar diversos procesos de cons-
truccion de memoria histérica con la conformacion de gru-
pos de académicos que tenian por mandato indagar las
causas de la violencia. Es asi como hubo dos comisiones
denominadas de violentélogos, una en 1963 y otra en 1987,
que entregaron dos informes sobre la violencia en el pais.

Con estos informes, unidos a muchos otros de la aca-
demia, se hizo sentido comin que se conocia mucho sobre
las causas de la violencia. Sin embargo, parece que no lo
suficiente en un pais donde las violencias cambian facilmente
de cara; y es asi como, bajo la Ley 975 de 2005 -creada
para facilitar la desmovilizacion y reinsercion de los grupos
armados ilegales-, se cred una nueva Comision, la Comision
Nacional de Reparacion y Reconciliacion, que crea a su vez
al Grupo de Memoria Historica.

La diferencia con los anteriores procesos es que éste
abordara especialmente el estudio del paramilitarismo (aun-
que su mandato sea todos los grupos armados ilegales),
un fendmeno que nace en los “8o y tiene su consolidacion
macabra en los “qo; pero, sobre todo, segin interpretacio-
nes del mandato, el informe debe contar la historia no sélo
desde la dptica académica sino incluir en sus reportes
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los relatos de las victimas. Esto implica un cambio en la
tradicion de reconstruccion historica en Colombia: esta vez
la historia debe ser contada también por los protagonistas,
no sdlo por los historiadores, expertos o violentélogos.

Los hallazgos, hasta ahora, aun cuando tienen un tono
académico y han sido sefialados como parte de un proceso
manipulado, han permitido establecer historias, dinamicas y
practicas del accionar paramilitar en el pais. A esto se suma
la memoria que se deriva de los procesos judiciales, no des-
defiable en el momento de ayudar a construir percepciones
sobre el pasado violento, como aporte a la construccion
de un espacio pablico en el que, ojalé mas tarde que tem-
prano, se consolide el nunca mas como la premisa mayor.

En este contexto también nacen, muy recientemente, ini-
ciativas impulsadas por las alcaldias de las dos principales
ciudades del pais: Bogotd y Medellin, que intentan rei-
vindicar desde lo local los derechos de las victimas a la
verdad, la justicia y la reparacion con propuestas concretas
de museos de la memoria y memoriales, para hablar del
tema que nos compete, pero también con procesos de repa-
racion a distintos individuos y comunidades.

Por ejemplo, con el Centro Bicentenario de la Memoria,
Paz y Reconciliacion, la Alcaldia de Bogota busca, en ocasion
de la conmemoracion de los 200 afos de la independencia
del pais, dignificar la memoria de las victimas del conflicto
armado interno. Este centro, ademas de un museo de la
memoria, busca ser un espacio de reconocimiento que incluye
un centro fisico y un centro virtual que permita dar visibilidad
a testimonios y archivos fotograficos de las victimas .

Asimismo, el proyecto Casa de la Memoria que impulsa
Medellin desde 2008 tiene como justificacion la necesidad
de dar un lugar a las victimas de esta violencia, sus memo-
rias y relatos, como parte de la historia de esta ciudad. Las
victimas fueron incluidas en el plan de desarrollo del muni-
cipio y entre las iniciativas que se contempla esta la de
la constitucion de una Casa de la Memoria como un
lugar desde donde se aglutine, difunda, articule y reflexione
sobre el tema de la memoria historica en la ciudad.

Como muchos saben, Medellin ha sido y sique siendo
una ciudad foco de la violencia en Colombia, su poblacion
fue victima de la querra narcoterrorista desatada por Pablo
Escobar a finales de los ‘8o y principios de los ‘qo, luego
fue testigo de cdmo las milicias urbanas de la querrilla
se apropiaban de ciertos territorios y como éstos poste-
riormente les eran disputados por los grupos paramilitares.
De Medellin se puede decir que es la Gnica ciudad que vivid
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en sus calles un escenario de guerra urbana regular, y
no rural como la conoce Colombia, y para enfrentar toda
esta historia decidio apostarle a la memoria. Sin embargo,
el reto actual al que se enfrenta la ciudad es éa cuél de
estas memorias apostarle? En este sentido, Medellin puede
ser un ejemplo de toda Colombia para mostrar como las
mismas victimas pueden estar divididas segin el tipo de
actor armado que las victimizd, la clase de abuso que sufrie-
ron e incluso el tiempo que ha pasado desde la violacion
de alguno de los derechos. Esto supone un reto mucho
mayor en la construccion de memoria para que ninguna de
las victimas se sienta discriminada o incluso revictimizada
por los ejercicios de recordacion.

En este debate se estan abriendo las puertas para que
las victimas sean las que cuenten sus relatos y contribuyan
a establecer esta Casa de la Memoria. Asimismo, la
ciudad planea construir un gran memorial, realizado con
40.500 kilogramos de hierro que resultd de la fundicion de
las armas de los paramilitares reinsertados en la ciudad. EL
proyecto serd encargado a un artista, pero esta siendo socia-
lizado con la comunidad con el fin de que las propias vic-
timas participen en el proceso que busca ser un verdadero
ejercicio de reparacion simbdlica. El reto sigue siendo el
mismo: écdmo lograr que un memorial refleje dindmicas de
la violencia tan diversas y redignifique a todas las victimas?

Es asi que vemos cdmo son los municipios en Colombia
los que impulsan con proyectos de creacion de museos y
memoriales la construccion de una memoria histérica plural
que permita incluir los puntos de vista de las victimas. Los
resultados de estos proyectos estan por verse, pero es
interesante como desde las alcaldias se intenta contrarrestar
el efecto de sobrevaloracion de los relatos de los victimarios
que tiene un gran impacto nacional.

La experiencia ha demostrado que cuando se trata de
impulsar proyectos de justicia entre comunidades afectadas
por la violencia, un factor potenciador de los resultados
positivos es la inclusion de las comunidades afectadas para
que participen en las soluciones con los recursos con
que éstas cuentan: esto es lo que se ha llamado justicia
transicional desde abajo.

En este sentido, por ejemplo, Harry Mika, se pregunta
si en las comunidades son las personas quienes tienen que
enfrentar el dafio que produce un hecho injusto, équé rol
particular deberfan tener ellos en la creacion y bisqueda
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de justicia? “Durante afios de investigacion he encontrado
que ellos no sélo tienen un rol, sino ademas un tremendo
potencial para el logro de justicia”, asequra .

Reconociendo esta realidad en sus practicas y en su ase-
sorfa técnica, el 1.C.T.J. cree que los procesos de verdad,
justicia, reparaciones y memoria requieren un alto compo-
nente de consulta y participacion de las victimas. Un proceso
solo vertical, de arriba hacia abajo, puede correr el riesgo
de fracasar en su legitimidad.

En este contexto, son muchas las iniciativas no oficiales
en Colombia que buscan generar procesos de memoria y
justicia desde abajo. Un estudio del G.M.H. indic6 que hay
mas de 140 iniciativas no oficiales. EL .C.T.J. apoyd durante
2007 y el 2008 los proyectos de cinco de estas iniciativas
con resultados sorprendentes en materia de fortalecimiento
de comunidades, con lideres comunitarios que hoy asisten
a auditorios oficiales a exigir el cumplimiento de sus dere-
chos, pero sobre todo con efectos directos en la inclusion
en el paisaje de la memoria en Colombia de otras voces.

La organizacion de victimas de Granada, un municipio
en el Oriente antioquefio que sigue estando en el foco de
la confrontacion armada, cuenta hoy, después de un trabajo
de dos afos, con su propio museo de la memoria, llamado
el “Salon del Nunca Mas”, que sirve para contar a expertos,
victimas y ciudadanos de a pie, historias que muestran,
parafraseando a Primo Levi, lo que el hombre fue capaz de
hacer con el hombre en esta region.

El proceso empez6 con el fortalecimiento de las comu-
nidades a través de terapias de atencion psicosocial llama-
das “Abrazos” y continud en un proceso comunitario que
permitio la creacion del salon, un espacio pablico cercano
a la plaza principal del municipio donde son exhibidas de
manera permanente as historias de violencia, pero también
las historias de vida del municipio.

La misma comunidad, acompafada por una musedloga
y artista plastica, recolecto fotografias de las cerca de 600
victimas del municipio y compilé testimonios de la
guerra a través de audios, videos, dibujos y cartas. Mas
alld del efecto descriptivo y narrativo de los fendmenos de
la violencia en la reqion, lo que logra el “Salon del Nunca
Mas” es convertirse en un espacio que evidencia el papel
catalizador y potenciador de derechos y de justicia que
tiene la memoria. En este lugar, més allé de los testimonios
que son un fuerte aporte a la construccion histérica de la
violencia, las victimas se sienten reconocidas como comu-
nidad en su propio dolor.
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A partir de la experiencia del I.C.T.J., podemos decir que
los procesos con las comunidades en Colombia van en una
primera fase que permitio el fortalecimiento comunitario,
la catarsis, la exigencia de derechos. Pero se trata aGn
de una memoria autorreferenciada, que en las emergencias
de un conflicto adn vigente y con la realidad de unas heridas
aon frescas, es muy dificil que pueda ser de otra forma.
Son por ahora memorias literales que en esta primera fase
permiten dar a la conocer a muchos colombianos los horro-
res de una guerra que principalmente victimiza a los habi-
tantes de las zonas rurales y contribuye a que las victimas
realicen sus propios procesos de catarsis. En fases siguien-
tes deben contribuir a convertirse en memorias que sirvan
como ejemplo a la sociedad colombiana de muchas atro-
cidades y que, sobre todo, hacia el futuro, contribuyan a
posicionar una idea comdn sobre el horror que no puede
volver a repetirse. Es posible que estas fases futuras lleguen
una vez que podamos hablar de postconflicto en Colombia.

Tras estos procesos de construccion de memoria, materia-
lizados en el caso de Granada en un museo, pero en otros
casos en (3 elaboracion de multimedias, documentales y archi-
vos, estamos convencidos aunque ain no toda la sociedad
civil sea consciente de esto, de que ahora en Colombia es
impensable hablar de un proceso de verdad y memoria que
no pase por escuchar la voz de las victimas. El reto al que nos
enfrentamos ahora es al de |a eficacia politica de estos relatos.

Es posible construir memoria en las urgencias de un con-
flicto armado irreqular como el colombiano, y gracias a
estas iniciativas de memoria histdrica podemos asegurar
que hoy Colombia cuenta con una memoria social en movi-
miento, una memoria que desde lo oficial trata de acercarse
a las victimas, y otra que desde lo judicial y lo politico
tiene como protagonistas a los victimarios.

La suma de estas memorias permite decir que estos pro-
cesos se desarrollan en un entorno que se puede catalogar
como democratico, aunque aln es necesario que la insti-
tucionalidad se preste mas a hacer eco y a contribuir con
decisiones administrativas a la consolidacion de politicas
pUblicas en pro de una memoria incluyente.

Pero si bien es posible avanzar en esfuerzos de memo-
rializacion en Colombia, el proceso tiene aln muchas imper-
fecciones y se enfrenta a grandes dilemas producto de las
urgencias de la querra y de la falta de mecanismos previos
de esclarecimiento histérico.
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Mearia Cristina Rivera

Estos dilemas los podemos resumir en cuatro:

1) Una memoria que corre el riesgo de ser manipulada
e incluso forjada por los pactos politicos que dieron lugar
a la Ley 975 de 2005 y que le otorgd excesiva centralidad
a los relatos de los victimarios;

2) Una memoria, muy importante en la consolidacion del
didlogo democratico, pero ain local y autorreferenciada
por las logicas de un conflicto reciente y permanente;

3) Una memoria fragmentada que tiene la dificultad de
abarcar un conflicto que en su dimension, en su cantidad de
actores y en su prolongacion, puede parecer inabarcable;

4) Una memoria cohibida por las insequridades y mor-
dazas inherentes a un pais en guerra.

Sin entrar en detalles sobre el pacto que permiti6 la des-
movilizacion de los paramilitares, con pormenores adn des-
conocidos para la opinion pablica, si creemos que se corre
el riesgo de que, a través de los relatos de los victimarios
que son resefiados por la prensa de manera fragmentada,
se empiece a propagar una verdad justificativa sobre las
l6gicas del terror del pasado.
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Estos relatos que sin duda son inquietantes, pero también
valiosos en la medida en que pueden dar luces sobre dins-
micas y patrones sistematicos de violaciones de derechos
humanos en el pais, pueden contribuir a robustecer y ampliar
la préctica democratica, siguiendo la l6gica que ha planteado
Leigh Payne , sélo al provocar la participacion politica, la
contestacion, la competencia. Por esto, para lograrlo deben
ser contrastados por los otros relatos de la sociedad civil
en un didlogo contencioso que tiene lugar en lo que hemos
denominado la “practica social de la memoria”.

Sobre la memoria autorreferenciada, creemos que ésta
es una forma legitima de memoria que puede ser episddica
pero también histérica, y que en Colombia ha mostrado
efectos practicos no sélo para ayudar a las comunidades
en sus ejercicios de catarsis, sino, y sobre todo, para liderar
un proceso de construccion de ciudadania, de fortaleci-
miento de los actores sociales, que sin duda sienta bases
de legitimidad y participacion para futuros procesos politicos
en el que se aborde la agenda de la paz en Colombia.

Un reto de cara al futuro es la insercion de las memorias

65



locales y cotidianas dentro de una l6gica de memoria nacional
que permita a todos los colombianos reconocer la atrocidad
y dignificar a las victimas. Si la insercion de la memoria local
plantea el riesgo de expropiar a las victimas su historia con-
creta, al mismo tiempo es un camino para dotarlas de una
proyeccion pablica mayor, de una posible eficacia politica
y, al mismo tiempo, para proveer sentidos e interpretaciones
mas amplios que permitan, en palabras de Todorov, pasar
de la “memoria literal” a la “memoria ejemplar”.

Es el Estado el que debe asequrar la practica democratica
y facilitar a los distintos grupos poder desarrollar sus pro-
cesos comunitarios y de memoria sin que corran peligro sus
vidas. Esta situacion, en un caso como el colombiano, estd
muy lejos de poder solucionarse. Para hablar ademas de una
memoria abarcable es necesario aiin un ejercicio de escla-
recimiento historico que permita, entre muchas otras cosas,
fijar las fechas de inicio y fin del conflicto armado interno
que vive el pais.

Ahora, no se les puede exigir a s6lo a las victimas que
sus memorias superen el relato cotidiano y se conviertan en
ejemplos para el nunca mds, tampoco se les puede pedir a
estas personas que fueron victimizadas por uno y otro actor
que hagan que la memoria sea un producto abarcable. Sin
duda, ésta es una tarea en la que pueden contribuir los
museos y sitios de memoria: ser espacios temporales o per-
manentes que susciten preguntas sobre el pasado, cataloguen
la informacion, motiven debates sobre los origenes y las
causas de la violencia, permitan ejemplarizar las experiencias
para las nuevas generaciones, pero sobre todo, sienten las
bases para las actuaciones del futuro.

En este panorama de memorias politizadas, autorrefe-
renciadas y fragmentadas, los espacios de memoria como
los museos o los sitios de conciencia se enfrentan a algunos
de los siguientes retos: écomo lograr ser lugares de plu-
ralidades, lugares donde se ejerza esto que denominamos
la “practica social de la memoria” que vaya mas alla de las
voces Onicas de los victimarios y los poderosos?, ¢como
convertirse en lugares en los que, gracias a los relatos
autorreferenciados, se eduque sobre las atrocidades del
pasado y se produzcan juicios éticos sobre lo que ocurri6?.
Y al mismo tiempo écomo pueden estos espacios convertirse
en lugares en los que se realizan los derechos de las vic-
timas a la verdad, la justicia y la reparacion?

Estos lugares no deben buscar apropiarse del consenso, ni
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ser los sitios del comdn acuerdo: deben admitir las subjeti-
vidades, la interaccion y las propias lecturas del pasado. Sin
embargo, si se logra s6lo uno -pero el mas importante- de los
acuerdos, el de la no repeticion, el nunca mas, se puede afirmar
que el memorial, el museo, el sitio de conciencia, logrd su fin.

Es por esto que se debe contar con el hecho cierto de
que las diversas memorias que circulan en a sociedad -
incluso después de un ejercicio nacional de memoria- no
son armonicas. Por lo tanto, el museo se enfrenta siempre
a un conflicto potencial: ¢debe implantar una narrativa hege-
mdnica?, ¢debe ser simplemente el receptor neutral de todas
las narrativas?, édebe intentar administrar la diversidad?

Los espacios de memoria oficiales se enfrentan a otro
reto: el de conservar el carécter oficial de la iniciativa pero
preservarla al mismo tiempo de las contingencias de los
cambios politicos, pues el gobierno que impulsd la idea
puede ser sustituido por otro que es adverso a ésta. Se
trata de discutir sobre los marcos institucionales legales
que permitan sustraer al museo de la contingencia politica
mediante su autonomia dentro de la esfera estatal.

Lo que ensefia, ademas, la experiencia colombiana, es
que es posible crear memoria en medio del conflicto o, mejor
dicho, es necesario, en tanto el post-conflicto no surge
espontdneamente. Los mecanismos de justicia transicional
son hoy pre-condiciones de la resolucion del conflicto y no
solo, ni principalmente, atributos del post-conflicto.

Los museos organizados en medio del conflicto deben
tener flexibilidad para incorporar narrativas que se cons-
truyen hoy y que se construirdn manana. Muchos dilemas
se irdn sorteando en la implementacion, en los nuevos des-
arrollos; otros, con el debate y con el aprendizaje de la
experiencia comparada, pero lo cierto es que el caso colom-
biano nos muestra que es posible hacer memoria aun en
conflicto y que esta memoria tiene un gran poder trans-
formador de comunidades y sociedades en pro de demandas
de derechos y del nunca mas como punto de acuerdo.

Maria Cristina Rivera es miembro del equipo
del Centro Internacional para la Justicia
Transicional programa Colombia- Américas.
Es comunicadora social -eriodista, con una
maestria en relaciones internacionales con
énfasis en resolucion de conflictos, su tesis
de grado es sobre la relacion de la memoria y

los pactos politicos.
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Grupo Artistas Plasticos Solidarios

a calle en el arte,

Ana Maldonado, Juan Carlos Romero, Luis
Felipe Noé, Ricardo Longhini, Adolfo
Nigro,Diana Dowek: vidas dedicadas a la
bisqueda artistica. Vidas cruzadas por los
grandes acontecimientos historicos del
siglo XX. Luchas populares, revoluciones,
contrarrevoluciones, golpes de Estado,
exilios, pérdidas. Infancias marcadas por
la inmigracion, el surgimiento del
peronismo, la movilidad social. Seis
historias de vida como muestra del trabajo
de archivo oral que viene realizando la

Comision por la Memoria.

Entrevistas Laura Ponisio, Ingrid Jaschek, Julia Alba y Javier Ponce

Transcripciones Paula Bonomi
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n la actualidad, no es usual que artistas con una

trayectoria destacada trabajen de manera grupal.

Menos adn que lo hagan con el objetivo de inter-
venir social y politicamente desde la pléstica. Hay un sen-
tido comdn de época, con fuertes raices en la Gltima
dictadura y en sucesivos desencantos democraticos, que
tiende a separar esas practicas. Como si la politica y el
arte no se dieran en comunidad y no se refiriesen a ella,
a la polis. El individualismo absoluto, el desinterés por lo
colectivo, la inmersion excluyente en las basquedas for-
males -pero, eso si, con un ojo enfocando el mercado de
arte- se presentan como leyes de hierro. Es lo que Juan
Gelman, refiriéndose a la poesia, llamé “una especie de
stalinismo al revés”.

Sin embargo, hay quienes avanzan contra a corriente. Es
el caso de Diana Dowek, Ledn Ferrari, Ricardo Longhini, Adolfo
Nigro, Luis Felipe Noé, Ana Maldonado y Juan Carlos Romero,
quienes integran el grupo Artistas Plasticos Solidarios. Sus
estéticas son diversas, como lo son sus experiencias de vida
y de militancia. Todos ellos han buscado y siguen buscando
de manera individual con sus herramientas especificas, han
logrado un trazo distintivo y una vision propia, han construido
una obra. Pero hace ya varios afios que unen sus fuerzas
y sus talentos para llevar el arte a los lugares donde se
denuncian injusticias y se lucha por la dignidad. Para
llevar el arte a la calle y la calle al arte.

Los Artistas Plasticos Solidarios se han movilizado, con
imagenes plasticas, a las marchas contra la invasion impe-
rialista a Irak asi como a las marchas que siguen reclamando
por Julio L6pez; montaron una exposicion para pedir justicia
ante los asesinatos de Kosteki y Santilldn y repudiaron la
llegada al pais de George W.Bush. Al cumplirse treinta afos
del golpe de Estado de 1976, realizaron una intervencion en
la Feria del Libro que consistio en rebautizar la sala Martinez
De Hoz con el nombre de escritores y poetas desaparecidos.
También se unieron a la marcha contra la invasion del Libano
por tropas de Israel y repudiaron las masacres cometidas
en Gaza. Pero no pretenden 8 exclusividad en este tipo de
acciones. Por el contrario, propician la formacion de una red
de artistas plasticos en todo el pais para crear espacios de
lucha no convencionales y alternativas a los lugares tradi-
cionales de arte. En septiembre de 2009 expusieron por pri-
mera vez de manera conjunta en el Museo de Arte y Memoria
de La Plata; pero sus obras ya formaban parte del acervo
de la institucion, ya que estuvieron entre los primeros en
efectuar donaciones apoyando la iniciativa.
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A continuacion, se transcriben fragmentos de entrevistas
realizadas como parte del trabajo de archivo oral que realiza
la Comision Provincial por l8 Memoria. Dicho programa
tiene como objetivo la construccion, guarda y archivo de
fuentes orales dtiles para el estudio de la historia argentina
reciente, y el establecimiento de un espacio de didlogo

intergeneracional.

Naci en un pueblito. Ya casi no existe desde que dejo de
pasar el tren. Mi barrio era campo, animales, era plantas. Mi
mama trabajaba en el campo y nosotros a la par de ella.
Yo decia “quiero ser dibujante”. Cuando haciamos lefia, por-
que nuestra cocina era un brasero, dibujaba con la madera
quemada. Y después me quedaba haciendo escultura con
barro. No teniamos juguetes, los fabricabamos a los juguetes.
Yo me fabricaba la mufieca con trapos. Haciamos circo en
los arboles. A la noche nos acostabamos con una taza de
mate cocido y pan. Las maestras me dejaban el pizarron para
hacer las efemérides con tizas de colores.

Mi mama era peronista de tener la foto de Eva y le ponia
flores. Los Gnicos juguetes que llegaron al pueblito para
mis hermanos -todavia tengo dos guardados-, los habia llevado
Eva en el tren. Pero después el peronismo estaba proscripto,
asi que también era una cosa asi como de lucha. En el pueblo
no se hablaba de politica. Eramos muy poquitos. Sélo unas
casas desparramadas. La mas politica de todas era mi mams,
que yo digo fue una ilustrada, porque nos decia “no siempre
van a estar en el campo, ustedes se van a ir yendo de a poco,
tienen que aprender a hablar bien”. Entonces nos ensefiaba
el diccionario palabra por palabra. Nos lefa y nos lefa.

Mis hermanas, cuando fueron creciendo, se fueron yendo
del pueblito, me quedé yo con mi mama. Cuando fallece
mi mama yo tenia 16 afios y entonces me vengo a Buenos
Aires. Y yo lo que queria era estudiar, hacer el secundario...
Porque hasta ese momento mi vida habia sido...Yo lo digo
con mucho orgullo, yo limpiaba casas para poder vivir. No
habia podido estudiar porque no habia escuela tampoco. Pri-
mero tuve que tener toda una adaptacion. Uno viene del inte-
rior y es el negrito que llega del campo.

Hice el secundario en dos afios, di todas las materias
libres y trabajaba. Y hasta que pude terminar, hice un afio
de taller con un profesor que se llamaba Rivero Rodrigo,
que habia sido expulsado de Bellas Artes en el ‘74. Luego
hice todo Bellas Artes en la época de la dictadura. Muy
duro estudiar en esos momentos. Me acuerdo que teniamos
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Micaela, técnica mixta, Ana Maldonado.

profesores muy, muy duros. Cuando uno queria hacer algo
mas era como que lo volvian a encasillar. Ademas de
por si de no poder militar en nada. Me acuerdo que habi-
amos formado la Comision Universitaria de Derechos
Humanos. Eramos seis... Seis y con mucho miedo. Me
acuerdo que iba a las primeras marchas de las Madres y
me ponia un panuelo, anteojos y tenia terror. En el afo
‘78, ibamos, con estos cinco compaiieros. Alguno de Psi-
cologia, dos de Bellas Artes... Pero era muy poquito lo
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que podiamos expresarnos, hablar con los demas, porque
todo el mundo tenia mucho miedo. Aparte, los alumnos
de esa época eran muy particulares. Muchos eran pro Pro-
ceso. Me acuerdo de la Guerra de Malvinas. Era todo una
confusion. Yo decia: “no estoy de acuerdo con la querra”,
pero sentia a los soldados y todos all3... Me acuerdo que
fue la Gnica asamblea de todos esos afos. Hicimos unos
afiches y se los mandamos, juntamos cosas para ellos.
Tardé un afio mas en terminar porque habia tenido uno de
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mis hijos. Después hice la Pueyrredon y después fui a los
talleres de Diana Dowek, tres afios. Siempre segui que-
riendo ver diferentes artistas, diferentes profesores ademas
de los que habia tenido en Bellas Artes.

Siempre me incliné hacia una actitud social, politica, por
lo vivido. Cuando fui mas grande, un hermano que fallecio
me explicaba cosas. Decia que era comunista, me hablaba
de Vietnam. En el pueblo todos lo miraban como “éste es un
loco”. Y entonces yo decia: “de grande también voy a luchar”.
Porque todo es injusto. EL también cuando vino a Buenos
Aires participd del centro de estudiantes. Y estuvo desapa-
recido un afo. Mis hermanos me decian: “no, qué va estar”,
porque él era muy loco y andaba por todo el mundo, y yo
decia: “no, le pasa algo” y lo buscaba, lo buscaba y no lo
encontré. Al afio aparecio, lo habian torturado. Decidimos
que se iba a ir al campo, que ahi iba a estar mas protegido
y al poco tiempo fallecid de muerte natural.

Mi obra estd muy ligada a lo que pasa en la calle. Por
ejemplo La Mari, écomo surge? Fue por conocerla, por verla
a la salida de la escuela donde yo trabajo. Todas las noches
la veia y charlaba con ella. Me contd tanto de la vida de las
prostitutas que yo dije: “tengo que hacer una obra con ella”.
Tembién mi obra esta ligada a a historia. Es el caso de Micaela.
Porque cuando empiezo a estudiar se abre un mundo para
mi. Empiezo a conocer un monton de luchas y de cosas
que habian existido que yo no sabia. Giiemes, los montoneros,
me apasiond la historia argentina. Micaela estd basada en
la vida de Micaela Bastida, la esposa y lugarteniente de TGpac
Amaru. Una mujer de andar a caballo y una estratega de la
resistencia, era la que abastecia a las tropas. Cuando van a
tomar por asalto al Cuzco, ella dice que lo hagan a la
noche porque siempre hay un posible delator que por ahi les
juega una mala pasada. Tapac le dice no, que al otro dia, por-
que va a estar la luz. Esa noche son sorprendidos. Los apresan
a TOpac, a los dos hermanos, a los hijos y a ella. A la primera
que descuartizan, primero le cortan la lengua, es a Micaela.
Me enteré de su historia al investigar para una tesis
cuando terminaba Bellas Artes. Me captur6 la historia de la
sublevacion de Tapac Amaru y dije: “a Tupac se lo conoce,
pero a Micaela no”. A Micaela la llevo bastante a todos lados.

Creo que lo que mas nos marco a todos son los 30 mil
desaparecidos. Recién lo pude analizar después de bastante
tiempo. Hace pocos afios que pude expresarlo. Yo trabajé
también con los chicos de la calle. Cuando se organiz6 el
primer congreso de chicos de la calle, no sé si en el afio 88,
89, como sabian que yo hacia pintura de chicos, me invitaron
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y ahi tomé contacto con ellos. Estuve como tres afios traba-
jando con las imagenes que me habian contaron. Esas son
cosas que me impactan mucho. Ver a los cartoneros,
nenes que no van 3 ir nunca a la escuela y pierden de la
infancia lo mas hermoso, que es el jugar.

A veces he terminado obras y he llorado. Trabajo tanto con
el cuerpo, con el sentimiento, con el cuerpo, me doy cuenta
que estoy metida y mi cabeza trabaja, esta cosa de hacer, de
accion. Por eso me llama més hacer tipo esculturas o intervenir
objetos que a veces pintar. Como que estds mas en la realidad
y capaz que termino pintada o manchada como la obra. Yo me
tomo la libertad de hacer lo que quiera. Como no tengo que
rendirle cuentas a un curador, a un galerista...Esto es lo que
hago, si te qusta... No puedo adaptarme a hacer algo mas
prolijo. No serfa yo haciendo otras cosas. Si yo dibujo es porque
tengo necesidad de dibujar. No es para ir a una galeria.

Nosotros nos reunimos los jueves en el bar Los 36 billa-
res. Hay cosas que ya sabemos que vamos a ir siempre
y que vamos a llevar imagenes. Todos los afios el 24 de
marzo y el aniversario de la desaparicion de Lopez. Cuando
hay hechos puntuales, como la invasion a Irak, ensequida
nos comunicamos: “hay que hacer algo”. Nosotros no saca-
mos una linea que no esté consensuada por los siete. Lo
que siento es que ademas de poder expresarnos indivi-
dualmente podemos hacerlo en grupo y confluir con el pue-
blo, gente comdn que se manifiesta. Ya no somos nosotros
solos, trabajando individualmente en el taller o en grupo
para hacer una exposicion, sino que ademas vamos a a
calle con nuestra imagen.

Naci en Avellaneda en 1931, en el barrio Crucesitai, famoso
porque en la década infame habia un caudillo, Alberto Barceld,
que tenia un guardaespaldas llamado Ruggierito y era de ahi.
Eso me lo contaba mi padre. Un inmigrante gallego que trabajo
toda su vida en una fabrica de sifones y cuando se jubil6 fue
jardinero. Un tipo muy trabajador, aunque semianalfabeto.
Nunca le intereso la politica, pero cuando la Guerra Civil Espafiola
ibamos al Hospital Espafiol a llevar bolsas de alimentos para
la gente de Galicia. Mi madre era hija de italianos. Mi abuelo
era un calabrés que vivia al lado de mi casa, no se entendia
lo que hablaba. El y los hermanos de mi madre eran portuarios.
Todavia tengo quardada una herramienta que usaban en el
puerto. Mis tias paternas eran mucamas. Tengo dos hermanas,
una falleci6. La querian ascender a supervisora en la fabrica
Alpargatas, pero ella queria sequir siendo trabajadora y termind
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como delegada. Tenia deformaciones en la mano y en la columna
porque el trabajo era muy explotador. Mi otra hermana es
maestra y también fue delgada sindical docente.

Viviamos al lado de Dock Sud, cerca de la Isla Maciel.
Pasabamos el dia en la calle. Se jugaba a la pelota en la
esquina. Recuerdo ir a las quintas de los italianos a comprar
tomate, lechuga, por donde ahora pasa la autopista.
Recuerdo las fogatas de San Pedro, que robabamos madera
para encenderlas. Recuerdo ir al cine tres veces por semana
a ver las series por capitulos. Recuerdo los veranos largos,
calurosos. Lo més lejos que bamos era a la costa de Quil-
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mes, en el tranvia 22, a bafiarnos en el rio. Todo pasaba
en el barrio. Yo sali del barrio por primera vez a los 14
anos, cuando empecé la secundaria.

Mi madre aprendi6 a hacer pantalones con una vecina.
Como yo dibujaba, esta vecina, que tenia dos hijos estu-
diando en la Escuela Normal y eran como la clase media
del barrio, le dijo que me mandara a “Gente de Arte” de
Avellaneda. Asi, a los g afios empecé a estudiar dibujo.
Fui también a una especie de sociedad de beneficencia
que los domingos ensefiaban dibujo, cerca de la cancha
de Independiente. Yo siempre buscaba un lugar como para
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alimentar mi interés por el dibujo. Después fui a una escuela
industrial que estaba en Retiro y me iba a la calle
Florida a ver las exposiciones, no entendia mucho pero
iba a todas las galerias. El panorama me lo empezaron a
abrir los pintores tradicionales, veia a Castagnino, a Soldi,
que después no me qust6 para nada, a Spilimbergo, a
Berni, a Victorica, me volvia loco Victorica. En mi casa
nunca me prohibieron nada. Pero tanto mi madre como mi
padre se dedicaban a trabajar, no entendian bien lo que
estaba haciendo yo, nunca entendieron. Cuando en el
sesenta y algo me saqué el Premio Municipal de grabado
de la ciudad de Buenos Aires, lo llevé a mi viejo y para él
era como un lugar inexplicable.

Trabajé como mecanico en una fabrica y habia un tornero, el
Sordo, que me empez6 a meter en la cabeza el socialismo. A
los 18 afios yo era ya delegado sindical metaldrgico, el ambiente
era pesado, habia asambleas en Avellaneda que duraban
hasta las dos, tres de la mafiana. Un sindicalismo muy de base.
Después trabajé un afio en un campamento llamado Cafiadon
Seco en Caleta Olivia, en los pozos petroleros de Y.P.F. Queria
ahorrar para irme atrés de una amiga que habia egresado de
Bellas Artes de La Plata y se iba a Espafia. Entre amigo y ena-
morado estaba con ella. Pero cuando volvi abandoné mi amor
y me fui a estudiar a La Plata. Ahi empecé a cambiar, a ver otras
cosas, tenia 20 afos. Queria entrar a una empresa del Estado.
Un amigo me dice “Escribile una carta a Evita”. Yo le dije “no,
no le voy a escribir nada”. Que si, que no, al final le escribi una
carta a Evita, que ya estaba muerta. Era por el '54. Y como no
me contestaban mandé una sequnda carta diciendo: “éComo
puede ser que no me contesten?”. Y me convocan a la residencia
presidencial, donde vivia Perdn, en un edificio viejo que lo demo-
lieron, donde ahora esta la Biblioteca Nacional. Ahi un sefior me
dice “el General le ha conseguido trabajo en Teléfonos del Estado”.
Al afo siguiente cae Perdn, yo tenia terror de que me
echaran. No pasd nada, al contrario, empecé a ser delegado sin-
dical. Mi primera tarea fue defender unos compaieros peronistas
que habian echado en la Libertadora.

Estuve en una agrupacion sindical que sabiamos iba a
derivar en la lucha armada. Un grupo heredero del Ejército
Guerrillero del Pueblo que armé Masetti. Uno de los inte-
grantes rearmé un grupo que se llamé MR Che. Empecé a
tener problemas porque se pusieron muy anti peronistas.
Me fui. Hicieron una accion, habia que amedrentar a un jefe
telefénico con una bomba y uno de los compaiieros quedd
ciego. Y ahi yo me violenté mucho mas con ellos, no los
quise ver mas, nunca mas. Pasé por Vanguardia Comunista
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en la época en la que estaba Ricardo Piglia y después me
pasé a colaborar con Montoneros. Colaboraba en las acciones
que hacian en Bellas Artes basicamente. En Entel se armo
una agrupacion y yo les preste mi nombre porque era
muy conocido como sindicalista.

Siempre digo que hay que agradecerle a Isabel o a Lopez
Rega que nos hayan echado de Bellas Artes por el ‘75.
El secretario académico de la U.N.L.P. venia para Buenos
Aires con otro docente y los mataron cerca de Sarandi.
Al otro dia cerraron la universidad. Cuando la abrieron de
nuevo estabamos todos echados. Yo no viajé mas a La
Plata hasta el “81, tenia terror. Por la misma época que
nos echaron de la universidad me echaron de la Pueyrredon
y de la Escuela de Bellas Artes, en Lujan, donde era direc-
tor. Como en ENTEL en ese momento ya no estaba
haciendo nada, me salvé. El 24 de marzo estaba trabajando
en un edificio de siete pisos en Once y viene el delegado
y me dice: “llegd el Ejército, cerraron las puertas, nadie
puede entrar ni salir, ¢qué hacemos?”. Descolgarse no se
podia porque el edificio tenfa paredes muy altas, no habia
otra que quedarse. Fue uno de los momentos mas dificiles.
Fue sentir que estas perdido. Pero no nos venian a buscar
a nosotros, venian por unas delegadas de la seccion Trafico;
se llevaron a diez operadoras.

Me considero un artista conceptual porque trabajo con
ideas. Empecé con el arte politico en una muestra que se
hizo en homenaje a Vietnam. Hice una mezcla de arte geo-
métrico y arte politico: American way of life. Ahora la
tiene el Museo Nacional. Luego, la empresa Swift de La Plata
hace una convocatoria a grabadores y a mi me dan un premio.
El tercer afio del certamen juntaron a los premiados para
otra muestra. En ese momento habia una corriente muy fuerte
de cuestionamiento a las instancias formales del arte, a los
premios y los jurados. Por eso decido hacer una obra muy
grande e incomoda, cosa que molestara. Eran cuatro tiras
de cuatro metros cada una, hechas en stencil, que es una
técnica muy artesanal, se llamaba Swift en Swift. Habia puesto
textos de Jonathan Swift que hablan de la querra, de la explo-
tacion de los pobres. Estaba hecho de tal manera, con las
palabras pegadas unas con las otras, que se producia una
dificultad de lectura. Pero si mirabas bien y separabas visual-
mente las letras entendias; habia un juego visual ligado con
el texto. Y tengo tanta mala suerte que el jurado decide pre-
miar mi obra, me dicen que es experimental, nunca vista
en el campo del grabado. Era una cosa muy rara, era una
instalacion aunque en ese momento yo no hablaba de ins-
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talacion. Eran dieciséis metros de grabado. Una critica, porque
la misma empresa que daba un premio se estaba vaciando,
estaba por quebrar, por cerrar.

A mi el Di Tellsa me daba vuelta la cabeza. Fui a los conciertos,
al teatro, a las exposiciones. Fue abrevar en el arte contempo-
raneo, més alld de que la gente dice que lo pagaba la fundacion
Ford, que el imperialismo yankee... Yo digo que a mi me dieron
las llaves del Di Tella. Me convoco Romero Brest para una mues-
tra, Arte para vender y para alquilar, y fue la Gltima que hizo.
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iYo cerré el Di Tella! iHice una obra geométrica que se la alqui-
laron a Xerox y todos los meses me mandaban un cheque!
Venia trabajando mucho con los periddicos, algo que nunca
dejé, cuando hice Violencia. En un piso en el Centro de Arte
y Comunicacion habia definiciones de violencia en la
Biblia, de Marx, de un psicoanalista, de Fidel Castro, de un
filésofo. Era todo un piso, todo texto, con quince definiciones
de violencia. En otro piso habia fotos de la revista Asi -una
revista amarills muy bien hecha graficamente, con fotos muy
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fuertes- que decian violencia en Rosario, violencia en Cordoba,
violencia en Rawson. Lo que hice en el dltimo piso en términos
artisticos fue una ambientacion, llené el espacio con la palabra
violencia hecha con afiches de impresiones tipograficas.

Comencé con el arte correo a partir de conocerlo a Vigo.
Trabajé mucho con él en las primeras épocas del arte
correo, afios ‘70, ‘71, ‘72. Después vino la poesia visual.
Lo que pasa es que yo hacia poesia visual sin saberlo.
Cuando Vigo me la empezd a mostrar, yo habia ido a
ver la muestra en el Di Tella y me gustaba mucho, pero
estaba en otra cosa, todavia no habia captado su sentido.
Recién después empecé a meterme mas y ahora hago casi
exclusivamente poesia visual.

Sigo apostando a los grupos. Me interesan y siempre me
interesaron. Como éste que tenemos ahora. Un grupo para tra-
bajar en la calle como dice la declaracion, pero ahora nos apa-
recieron las exposiciones, en Rosario, en La Plata, en el Tigre.
Discutimos muchisimo. Los grupos tienen que ser militantes,
hacer aportes de caracter politico. Yo tengo casi ochenta afios
ya, éno? Han pasado muchas cosas en el pais y en el mundo
que la gente ya no se acuerda mas, eso es lo tragico de la
memoria. Hay que inventar cosas todos los dias para mantener
la memoria. La Gnica manera es construirla todos los dias,
porque si no desaparece.

Naci en pleno centro de Buenos Aires en 1933, afo en que
asumia Hitler. Recuerdo a mis padres, cuando tenia seis afios,
hablando de la Guerra Civil Espafola. Y todo eso era como
musica de fondo. Cuando tenia ocho afios nos mudamos a
Retiro. Mi padre habia publicado dos antologias de la poesia
argentina, fue secretario de redaccion de la revista Nosotros
y secretario de organizacion de “Amigos del Arte”. No era
un hombre de izquierda, era un liberal pero en un sentido
sarmientista de la palabra, partidario de Lisandro de la Torre.
Acostumbrado a los obreros socialistas, que estaban siempre
con sombrero, cuando veia por la ventana pasar a los pero-
nistas decia “ipero éstos son descamisados!”. Yo crei que la
palabra descamisado la habia inventado mi padre. El fue el
redactor del Libro negro de la sequnda tirania, que hicieron
después del golpe contra Perdn.

Yo mamé la teta antiperonista pero siempre me atrajo
mucho el peronismo como espectaculo. Iba a ver todas las
manifestaciones peronistas. Me pasaba la noche mirando
cémo se juntaban desde el interior, cémo venian con los
bombos. Me fascinaba eso. Pero no era una fascinacion poli-
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tica, era una fascinacion casi estética. Politicamente sequia
con el discurso de mi padre, pero vivencialmente estaba
en otra cosa. He sido testigo del incendio del Jockey Club,
cuando estaban tirando cuadros al fuego. “Ahi va otro”,
decian, y yo me daba cuenta de que era un Goya el que
iba al fuego. Me acuerdo cuando Peron rompe con la iglesia,
una gran manifestacion en Congreso, en la que hubo muchi-
sima gente con mufiecos de curas ahorcados. iPuta! iOtra
que un happening! Si yo hubiese sido escritor hubiese age-
rrado eso como centro de una novela.

Cuando terminé el bachillerato entré al taller de Horacio
Butler y a Derecho. En el taller duré un afio y medio. Yo era
insoportable como adolescente, discutia todo. Y entonces en
un momento me dijo Butler que no tenia nada mas que
ensefiarme. En el ‘55 abandoné la facultad y comencé a trabajar
de periodista gracias a alguna gente conocida de mi padre
que estaba en el diario £{ Mundo, intervenido por la Libertadora.
Empecé como critico de arte. Después pasé a un diario que
se llamaba El Nacional, que como deciamos “nacié mal”, y ahi
entré en la seccion politica. Asi es como he conocido a una
cantidad de politicos de esa época. Me acuerdo una vez que
lo tuve que llamar a Alfredo Palacios para que hiciera una
declaracion. Entonces él me decia: “Joven periodista, repitame
lo que he dicho”. Entonces yo le repetia y él: “no, joven perio-
dista”. En el Gltimo que trabajé fue La Prensa, en el ‘61, cuando
gané la beca del gobierno francés, ya como pintor.

Para mi la pintura fue una pasion desde chiquito. Yo
tenia once afios e iba a los salones nacionales y le decia
a mi padre, asi como los chicos reconocen marcas de auto-
moviles, “esto es de tal, esto es de tal”. Yo siempre quise
ser pintor. Me atraian las figuritas. Mi padre me preparaba
para la lectura, para la literatura, pero yo preferia quedarme
mudo frente a una figurita a estar leyendo varios capitulos.
Me animé a hacer mi primera exposicion a fines del ‘5q.
Llequé a la inauguracion un poquito tarde porque tenia un
julepe barbaro. Y ahi en la puerta de la galeria me lo
encuentro a Butler que me dice: “lo estoy esperando desde
hace media hora, porque vine temprano por si no me gus-
taba, pero le quiero decir que haciendo todo lo contrario
de lo que yo le ensefié, ha hecho una pintura que le dio
un gran resultado”. iUahhhh! Para mi era como si me hubie-
sen dado el premio Nobel. Ese dia también fue muy impor-
tante porque aparecieron tres pintores, jovenes también.
Les habia gustado mucho mi exposicion y empezamos a
relacionarnos. Eran Alberto Greco, Romulo Macci6 y Jorge
de La Vega. A la vez, mi padre, que estaba liquidando la
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fabrica de sombreros de mi abuelo, me dice “mird en la
fabrica hay espacio de sobra, si vos querés pintar podés
ir ahi”. Al poco tiempo se sumé Greco y después Macci6,
que nos presentd a Deiras. Ahi naci6 la idea del grupo
Nueva Figuracion, que se disuelve en 1965,

Creo que hay un equivoco con el Di Tella. Cuando se habla
de él se pone el carro antes que el burro. EL burro era nuestra
generacion, que estaba tirando, haciendo cosas. EL Di Tella
aprovechd, le dio un ambiente, la institucionalizo, pero sin
ella mal hubiera podido existir el Di Tella. Por otro lado, el
di Tella un poco deformé eso, me refiero a la parte de plastica,
porque a Romero Brest le encantaba decir “esto es lo que
vale, esto ya paso, esto no paso, ahora viene esto”. EL Di
Tella se convirtié en una catedral con un Papa, lo cual para
una generacion antiformalista es un contrasentido total. Dalila
Pusovio cuenta bien que romero Brest los recibe y les dice
“me acabo de despedir de la Nueva Figuracion, bienvenidos
sean ustedes”, porque asi era él. Nos subia, nos bajaba, nos
dejaba a un costado, eso hizo con todos.

Creo que la generacion del ‘6o comienza en el ‘59. No hay
que olvidarse que el primero de enero es la Revolucion Cubana,
eso gravitd mucho. Por otro lado, el gobierno de Frondizi
estaba todavia hablando de desarrollismo. Por via desarrollista
o revolucionaria parecian abrirse las puertas. Existia, claro,
la deuda con el peronismo, no sé sabia muy bien cdmo se
iba a resolver. Pero no hay que olvidarse, por mas conside-
racion que se haga del peronismo, que en el campo cultural
fue un desastre, sobre todo en el campo del arte. Yo nunca
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he sido peronista. Una cosa era luchar para que la Argentina
volviera a ser democrética, para terminar con la farsa de la
democracia de la Libertadora, y otra ser peronista. Yo
nunca quise ser peronista. No obstante, cuando asumié Cém-
pora y el camporismo se hizo de la universidad durante un
ano, estuve como interventor en a carrera de Arte.

Yo nunca dejé de pintar. Si dejara de pintar serfa un viejo
de mierda. ¢Qué querés, que juegue a las petacas? Si, dejé
de pintar, pero nunca me alejé de la pintura como preocupa-
cion. Lo que pasa es que mi pintura se fue tornando cada vez
mas complicada, me meti cada vez en el problema del des-
pelote, de las contradicciones. Lo que me interesaba espe-
cialmente era en un mundo de tensiones, de rupturas. Tengo
una obra de esa época que se llama Introduccion al desmadre.
Para mi el tema es el caos. Caos no es desorden. Caos es el
orden latente de la vida. El concepto de orden/desorden es
estatico. El concepto de caos no tiene contrario, es lo que
permanentemente bulle. Y a mi eso es lo que me interesa
reflejar en un arte estético como la pintura, asi como un fot6-
grafo deportivo puede reflejar un tipo corriendo y con las
piernas en el aire por milésimas de sequndo. Tuve una crisis
y ahi dejé de pintar. No fui yo el que dejo la pintura, sino que
la pintura me dejo como en el tango, cuando yo més la queria.
Después, solita la quacha, volvi6. Pero pasaron nueve afios.

Yo vuelvo a pintar con una exposicion en el ‘75. Un dia la
estaba preparando, estaba escribiendo el prologo que se lla-
maba por qué pinté lo que pinté, no pinté lo que no pinté
y pinto ahora lo que pinto y tocan el timbre. Abro la puerta
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y me encuentro con CiNco MONOS que Me ponen UNa ame-
tralladora. “iChau pichil”, dije yo. Pero todavia se mantenian
ciertas formas. Levantaron acta y se fueron porque no encon-
traron nada. Ya cuando vino el golpe y sucedi6 casi ensequida
lo de Haroldo Conti y otros chismes que llegaban de gente
que conocia mas o menos, yo dije: “no, quiero estar tran-
quilo”, y me fui.

El grupo Artistas Plasticos Solidarios se ha ido formando
poco a poco. No es un grupo dentro del orden de o estético,
es un grupo de artistas a los que nos preocupan temas socio-
politicos. Es una participacion por razones de conciencia en
un marco de una pobreza cada vez mas aguda.

Naci en Temperley, donde habia nacido también mi viejo,
donde se radicaron mi abuelo y mi abuels cuando vinieron
de Italia en 189o. A los cuatro afios me mudé a Turdera.
Alli vivi hasta los 24 afios. Era un barrio de clase trabajadora,
con pasto alto y mariposas. Vivimos siempre en una casa
del Plan Eva Peron. Esas casas se pagaban a mas de veinte
anos y los podia pagar una familia teniendo solamente una
persona que trabajara. Mi madre hizo 6° grado trabajando
de sirvienta y a los 16 entré como obrera textil hasta casarse.
Mi padre hizo hasta tercer grado. Trabajaba de chofer en un
camion que trasportaba carne, y tenia tanto hambre que
se comia, asi duro como estaba, el mondongo que iba colgado
en el gancho. Recuerdo que mi abuelo caminaba desde Tem-
perley hasta City Bell ida y vuelta para trabajar, y habia
gente que iba caminando hasta la Capital, lo cual habla de
las condiciones de vida anteriores al peronismo.

A los 17 afios, cuando entré a Bellas Artes, empecé a viajar
al centro, porque la escuela Manuel Belgrano estaba en un
palacete lujosisimo de barrio Norte, asi les quedaba comoda
a las seforitas de familias acomodadas. Ahi estudié cuatro
anos. La educacion que se nos daba era eurocentrista, se
nos ensefaba la teoria del arte por el arte. Habia por supuesto
gente del partido Comunista, de grupos de izquierda, pero
el peronismo era muy soslayado. Después hice seis afos en
la Pueyrreddn, tres del profesorado de dibujo y escultura y
tres del de grabado. Mis padres siempre me apoyaron, lo
que era reloco, como apoyar a8 un marciano. En general habia
una trasgresion, cuando la habia, desde la forma, pero no
desde el contenido. Vos podias pintar la naturaleza muerta
como quisieras, hasta hacer un tajo como hacia Fontana,
pero ojo si atrds de la naturaleza muerta venia una manifes-
tacion. Ahi empezabamos a estar en problemas. Esto era
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incentivado desde las mismas escuelas de arte y desde los
mismos docentes. Del tema del contenido no se hablaba. Las
cuestiones del arte eran las del estudio de la forma.

La vinculacion con la politica viene en la secundaria. Ledn
Zimmerman, luego abogado patrocinante de las victimas de
la masacre de Ingeniero Budge, fue mi profesor de instruccion
civica. Después me ayudd mucho un profesor de grabado,
Victor Rebuffo, un grabador social, anarquista. Cuando estaba
en sequndo ano hice un grabado sobre Vietnam, inspirado
en un policia de Vietnam del Sur que le estd dando un tiro
en la cabeza a un supuesto vietcong o querrillero. Estdbamos
en la dictadura de Ongania y eso me trajo problemas, que
en realidad fueron soluciones, porque después yo me
paso a la escultura y estoy muy feliz.

Hubo un hecho politico muy notable para mi: la primera
llegada de Perdn. Los que teniamos veinte afios, que nunca
habiamos tenido un contacto racional con el peronismo, sen-
timos la llamada de ir a apoyar a esa persona que era la
oposicion al autoritarismo que sufriamos. Yo estaba en primer
ano de la secundaria cuando subié Ongania, y desde entonces
sufriamos entradas en la comisaria por 48 horas. Cuando
Per6n llega la primera vez, llovia muchisimo. Yo no sabia
como ir pero queria ir, me encontré con dos pintores amigos,
Felipe Pino y Jorge Pietra. Pino tenia un contacto atras de
Alpargatas, en La Boca. De ahi nos llevaron en un rastrojero
y nos dejaron en un lugar que yo no tenia ni idea donde
estabamos. Miramos y dijimos “aca no hay nadie”. Y vemos
una bandera que ensequida desaparece detrds de un
terraplén. Subimos al terraplén y habia una columna de gente
como de diez kildmetros. Y bueno, ahi nos fuimos. Avanzamos
hasta que nos encontramos con un corddn de la quardia de
infanteria y atrés el Ejército. Se acerca un oficial y nos
dice “no van a poder pasar, no insistan con una idea tonta”.
Y no bien dijo esa palabra, un obrero que estaba atras
mio, con una jardinera gris y birrete, empez6 a gritar “Peron
Peron” y ahi se pudri6 todo. Nos cagaron a gases y se armo
un desbande. Corrimos para una villa y gasearon la villa,
sequimos escapando y caminamos muchisimas horas bajo
la lluvia por la General Paz, mojados hasta el hueso.

En el '73, una compariera de Bellas Artes, Manés Ortuzar,
casada en ese momento con el periodista Jorge Money', que
hacia la prensa del sindicato telefonico, nos trae la propuesta
de realizar un mural sobre Felipe Vallese, el primer des-
aparecido de la resistencia. Hicimos un concurso y eligieron
mi proyecto. Felipe Vallese, cuando lo van a secuestrar, se
abraza a un paraiso y lo tienen que arrancar. Usamos de
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modelo a un companiero, le tomamos una foto agarrado a
un érbol e hicimos un negativo impreso a tamafio natural.
En el espacio que los separaba hicimos una franja roja y des-
pués como diez metros de chapa y una rasgadura con las
ufias de Felipe como desgarrando la puerta del calabozo. En
esa puerta se veia su cara. Cuando se abria la rejs, se leia
un listado de policias y un texto que decia: Argentinos, éstos
son los responsables del secuestro y la desaparicion de tu
hermano Felipe Vallese. Tu deber y el de todo argentino
honesto es hacer que lo paguen.

EL Di Tella perduré mientras no se politizd, mientras la
ideologia no se volviera mas pesada. Hubo un artista que
hizo un bafo y la gente empez6 a escribir en el bafo
como se hacia, en aquella época era muy popular eso, basto
que uno escribiera una consigna contra los militares para
que se cerrara. Para mi era mas importante lo que podia
estar haciendo Rebuffo, una linea que venia del expresionismo
aleman y hablaba de algo que estaba pasando concretamente,
que eso ligado a estéticas de moda en Europa y EE.UU.

Desde chiquito era muy basurero. A los 7, 8 afios lo que
mas me gustaba era ir a los lugares donde quemaban la
basura, para ver qué habia ahi, como quien busca un
tesoro. Y de grande comencé a trabajar con objetos encon-
trados como parte de la obra. Era una ruptura porque
en la escuela lo que se ensefiaba era a modelar, porque
eran los descendientes de los modeladores inmigrantes
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que venian a hacer las molduras de los edificios. Por
eso no hay una tradicion de la talla en madera, de la talla
en piedra, como puede haber en otros paises, y por eso
el uso del cemento que se hace aca.

A partir del ‘74, ‘75, viene una mano para la cual nos-
otros somos bichos colorados. No tenemos ninguna
cabida. Hay todo un reordenamiento, intervienen los sin-
dicatos, son copados por sus alas derechas. Hay todo un
repliegue hacia el individualismo en el arte. Y en el ‘76
ya cayd una bomba atémica para la linea de trabajo
que veniamos desarrollando. Yo me fui de Argentina desde
mediados del ‘79 al ‘81. Gracias a eso, creo, estoy aca.
Sentia una opresion muy grande y llequé a hacer cosas
suicidas para esa época, como pelearme con un policia
en un colectivo. Tenia a casi todos mis amigos exiliados
o desaparecidos. Estaba dando clases en una escuela y
resulta que un dia voy y me encuentro con un trabajo
que habian hecho los alumnos para el 1” de mayo. Habian
hecho unos dibujos con la maestra: gente trabajando con
un arado en el campo. Entonces yo me puse a preguntarles
si sabfan lo que habia sucedido el primero de mayo, a
explicarles, y les dije que le prequntaran a sus padres.
El resultado de eso fue que todos los chicos hicieron dibu-
jos de gente ahorcada como los martires de Chicago.
Cuando volvi de mis vacaciones me habian echado de
la escuela. Luego me fui a vivir a Brasil.
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En Brasil empecé a dar clases de escultura en una escuela
con mi portufiol muy primario. Y estuve trabajando en un
proyecto en un lugar maravilloso, el parque Laje, una escuela
de Bellas Artes en un castillo que fue de un millonario carioca.
Lo construyd para su esposa, cantante de 6pera, en
granito blanco y con incrustaciones de granate, una piedra
semipreciosa. Ahi hice un trabajo sobre la tortura, lo hice
sobre un bloque de piedra que sobro de la construccion del
palacio. Luego hice toda una serie sobre la tortura y una
cabeza de un dictador. Todo en cemento, salvo una escultura
de un general construida con maderas rotas y yeso.

En el “81 volvi a Argentina y dos dias después de finalizada
la querra de Malvinas comencé un viaje por tierra que me
llevo practicamente un afo y medio. Hice la costa de Brasil,
fui por el Amazonas, la costa del Pacifico desde Per( hasta
Honduras y de ahi hasta Nueva York. Es muy dificil viajar
solo durante un afio y medio, se llega a hacer muy duro. Me
llevé creo que 3000 ddlares, con eso vivi, hice alqunas cosas
en Nueva Jersey, ayudando a pintar autos a un amigo de mi
hermano. Lo que rescato es la gente que conoci y la escultura
que vi. Para mi la escultura mas importante fue hecha en
América, la escultura inca. La arquitectura inca esta muy
ligada a la escultura y tiene una estética finisima. Hay un
libro de César Paternosto, Piedra abstracta, en el que pone
énfasis en que la primera escultura abstracta del mundo
es de los incas.

Mi preocupacion como docente es trasmitir lo que menos
se trasmite, lo que mas se soslaya, lo que mas se oculta.
Siempre fui de una franqueza absoluta con lo que es el
medio, con lo que son los galeristas, con lo que son los
museos, con lo dificil que es la supervivencia en el mundo
del arte y con que lo fundamental es sostener contra viento
y marea el don que nos fue dado. Si entregamos eso, esta-
mos perdidos. Siempre revindico que ese don lo hemos
podido desarrollar gracias a los impuestos que pagaron
los abuelos de nuestros alumnos; entonces nos debemos
a nuestro pueblo y tenemos que devolver eso que nos lega-
ron. Siempre insisto con la educacion pablica y gratuita
y fundamentalmente en el tema de los valores, de los valo-
res éticos. Después, aprender a soldar, aprender a tallar,
eso es cuestion de tiempo. De Gltima, si querés trabajar en
hierro, pasa el herrero del barrio y te ensefa. El resto lo
tenés que desarrollar. Esta es una historia que el artista
empieza como si estuviera en la edad de piedra, después
viene todo un desarrollo que termina cuando uno se muere.
Por suerte no hay jubilacion.
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Naci en Capital Federal, en Once. Mis padres eran
sirios. Mi padre, comerciante. Mi madre, ama de casa. Ella
me animd mucho para entrar en Bellas Artes. Mi familia era
de clase media. En rasgos generales era sionista, pero mis
hermanos y yo fuimos muy criticos. El dibujo y la pintura
fueron una especie de refugio frente a una familia numerosa.
Tenia dos hermanos mayores y una hermana menor. En mi
casa se leia y se hablaba mucho.

Lo que mas me afectd que tenga memoria, fue la Il Guerra
Mundial, el nazismo y el bombardeo del ‘55 en Plaza de
Mayo. Dos companieras de la escuela que venian en el troley
murieron. Cuando el golpe contra Perdn, viviamos por Plaza
San Martin, y la gente de ese barrio salia a brindar con cham-
pagne mientras la persona de servicio de mi casa lloraba.

Yo era bastante analfabeta en cuanto al arte. Queria pintar
sobre todo porque en mi casa habia varios cuadros. Mis vie-
jos, como todas las familias pequefioburquesas, se hicieron
retratar, por un pintor que hacia pastel. Pero a mi me qustaban
los cuadros que habia en a pintureria en a otra cuadra donde
vivi . iY eran cuadros de bazar!

En Bellas Artes, los profesores que mas nos abrieron la
cabeza fueron Osvaldo Svanascini y Fasulo. O. Svanascini
con todas las posibilidades de lo audiovisual y Fasulo
nos introdujo en el arte moderno, en todas las vanguardias
artisticas. Teniamos talleres todo el dia. Iba a la mafiana,
a la tarde y a la noche. Realmente me ensefiaron a amar el
arte. El gordo Fasulo era conocido por todo el mundo por-
que hacia teatro. Nos hablaba desde las guerras de la Inde-
pendencia hasta la Revolucion Rusa, de Malevich y de todo
lo que sucedia en el mundo, de surrealismo y Tristan Tzara...

La escuela me inicid en las luchas estudiantiles desde muy
joven, tenfa 13 anos cuando comencé la Belgrano A partir
del ‘56, ‘57 entro en el movimiento estudiantil, formo parte
del Movimiento de Unidad Reformista. No se podia militar
en el centro de estudiantes, porque como estdbamos consi-
derados secundarios, por ley, no estdbamos autorizados a
agremiarnos. En 1963 hacemos un movimiento y caemos pre-
sos ochenta alumnos, entre ellos Adolfo Nigro, y casi nos
aplican la ley antiterrorista de la época. Sélo quedamos un
dia presos, pero cuando al afio siguiente volvemos a hacer
una asamblea nos echan definitivamente. Me caso con mi
compariero, no he cambiado hasta hoy dia, y viajamos a lItalia
como para quedarnos a vivir, pero estuvimos lo suficiente
como para necesitar el regreso.

Alli nos llegaron noticias terribles de lo que pasaba en
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Vietnam, y luego desde aqui, vivimos todo el movimiento
que se daba desde la izquierda internacional contra una
izquierda que habia traicionado los ideales, habia traicionado
al Che, habia invadido Checoslovaquia. Cuando volvimos
teniamos una posicion mas combativa. Para nosotros el Di
Tella era como mirar hacia lo que se hacia afuera. Al Che
se lo denostaba en la izquierda tradicional, y a Mao Tse
Tung. Se lo calificaba como sismético. En el Di Tella el grupo
en el que estaban Carballa, Ledn Ferrari, P. Sudrez, M.
Paksa, Carreira. eran mas politizados, como Berni, y la obra
de ellos y sobre todo de éste Gltimo me interesaba mucho
La discusion del Che con Fidel, de co6mo sequir o sostener
la revolucion, la ida del Che a Bolivia y su muerte, nos mar-
caron muchisimo. Eso genera un movimiento de cuestio-
namiento y luego ruptura de todo el sector universitario
dentro del PC, yo adhiero a esta ruptura.

Era la época de Ongania, era dificil, pero haciamos cosas

los plasticos. Hicimos muestras como Malvenido Rockefeller,
contra la censura., una movilizacion en Florida con los retra-
tos de Cabral, Bello, Blanco, y Pampillon, asesinados en
Corrientes, Rosario y Cordoba. Cada uno llevaba un retrato
de ellos y los dejamos en la calle Florida, como un acto
reldmpago, y al venir la policia nos, desconcentramos y
justo veo a un tipo subiendo a un taxi, llevandose el retrato
mio de Cabral.

Empecé haciendo obra con una mirada hacia los acon-
tecimientos internacionales, era una época muy convulsio-
nada. La querra de Vietnam, el mayo francés, la revolucion
cultural proletaria china, la masacre de estudiantes en Tatle-
lolco México... Aca se produce el Cordobazo, que nos marca
muchisimo. Nos boceta un camino para la Liberacion en
Argentina, que no lo son ni las elecciones ni los focos gue-
rrilleros. La postura de los sindicatos clasistas, en Cordoba,
Sitrac — Sitram, con una experiencia diferente a los sectores
foquistas y después el Viborazo, que me induce a trabajar
en (8 serie Lo que Vendra y en las pinturas de La insurrec-
cién. Unas cincuenta pinturas que hice entre el ‘72 y el ‘73.
A partir de ahi empiezo a poner el acento en lo nacional.
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Vivo una experiencia de lucha y en la pintura la continGo.
Siempre pensé que el artista es un testigo y en su obra un
ser testimonial. Pinto o trabajo sobre lo que pienso de la
realidad y en la realidad lucho también con la pintura. En
la calle, en las manifestaciones, en los actos, me nutro para
mi obra, llevo la pintura a la calle y viceversa.

En junio del ‘75 fuimos con mis comparieros, a volantear
a la villa de Retiro contra el golpe de Estado que se veia
venir. Nos roded la policia y caimos un grupo presos, muy
poco tiempo, podia haber sido peor. Y ya para el gobierno
de Isabel Peron comienza una cuenta regresiva. El golpe
se produce en marzo de 1976, pero no dejé de trabajar,
ni de hacer exposiciones, de ir a mesas redondas como
una con Margarita Paksa y Juan Carlos Romero en el Centro
de Arte y Comunicacion, donde habldbamos de la dictadura
y criticabamos el hermetismo como rasgo principal del arte
argentino en aquel momento. Pocos artistas en aquella
época hacian obra politica, Norberto Gémez, Juan Carlos
Distéfano, Carlos Gorriarena, algunas obras de Juan Carlos
Romero. Durante la dictadura trabajé con alambrados, pri-
mero violentados, luego encerrando un arbol del bosque,
una murieca atrapada en un sillon, un plato de carne y hasta
un autorretrato y la pintura misma. Pero como en una ence-
rrona, el alambre que somete y ata, también puede liberar.
Es decir que las mismas armas pueden ser usadas para
reprimir o resistir.

En el afo 1985, fueron las Heridas del Proceso, luego las
autopistas, como las heridas en la ciudad. Eso durd hasta el
‘87, ‘88. En las Heridas del Proceso, realicé obras tan crueles,
que luego destrui, solo conservé algunas como exponentes
de aquella época. Eran cuerpos de mujeres torturados, para
mi, el simbolo méximo de la tortura, la vejacion.

Pausa en la Larga Marcha es una serie que surgio cuando
acompaiié una marcha de desocupados hasta el Ministerio
de Trabajo. Alli vi, cruda y dolorosamente, la desaprension
del Estado, mucha miseria. Agotados, después de largas
horas de esperar una respuesta a sus reclamos por ayuda
social, se tiraron a descansar en plena avenida Alem. Era
un verano intenso y estaban en cueros, las espaldas al aire.
Frente a este escenario ya no podia sequir pintando, tenia
que testimoniar. Usar la fotografia para registrarlo. Como
no soy fotografa, transfiero las fotos, pinto, tapo y dejo
aquello que me interesa. Ya en el aio ‘67/ ‘69 habia trabajado
con tela emulsionada, una Raquel Welsh con una campera
yanqui, y en el estomago tenia una imagen de un soldado
torturando en Vietnam. A partir de 2001/02 en Pausa en la
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Larga Marcha las obras las realicé en blanco, negro y gris
mezclados con tierras.

Estoy ahora con el tema del trabajo. Primero hice un dia en
la vida de Maria Rosario, una trabajadora. Queria poner en
el centro a la mujer como trabajadora, que esta un poco ausente
dentro de la historia del arte. Tomé una mujer combativa, dele-
gada de una comision interna de una fabrica que antes era
Terrabusi y ahora es Kraft, es yanqui. También estoy con los
barcos. Desde chica me han gustado los barcos, el agua. Trabajé
sobre una empresa que gracias a a resistencia de sus obreros
a la privatizacion quedd en manos del Estado: Astilleros Rio
Santiago. Tiene una gran capacidad, la mano de obra es exce-
lente, pueden hacer de todo, pero se los ha desguazado. Nece-
sitan del apoyo estatal para progresar.

Un grupo es dificil. Sobre todo si es un grupo que intenta
incidir en la situacion nacional e internacional. Los artistas
somos muy individualistas. Narcisistas, competitivos. Es
dificil poder aunar criterios, sequir todos una idea buena. Lo
de Afganistan nos unié y salimos a la calle, armamos una
gran movilizacién con carteles que decian no al horror de
la guerra. Contra la de Irak también estuvimos. Contra Bush.
Lo de Kostequi y Santillén fue una muestra con 200 artistas.
Porque en general tratamos de que participen mas artistas.
La mayoria de los que estamos aca venimos haciendo algo
asi desde fines de los ‘6o.

Yo naci en Jacinto Vera, Rosario. Casas de chapa por
fuera y por dentro calor de hogar. Soy gemelo con mi her-
mano. Nacimos muy chiquititos y nos tuvieron en incuba-
dora, porque si no alguno de los dos se moria, pero sobre-
vivimos a todo. Cinco afos después nace mi hermana. Nos
criamos cerca del puerto, en la casona del tio. Era tipo
conventillo, construida en 1840. En cada pieza habia una
pareja con chicos, toda la familia italiana. Mi primo era el
intelectual. Le leiamos toda su biblioteca y él nos regalaba
libros. Mi papa era un gran cocinero. Los sdbados venian
veinte a comer y él cocinaba para todos. Me acuerdo los
asados que se hacian, comiamos todos en el patio. Y des-
pués se festejaba. Cantaban folklore y tango, se bailaba.
Mi pap3 era un arrabalero total, bailaba como un cachafaz
de la famosa calle Pichincha.

Luego mis padres se vinieron a Buenos Aires, a un con-
ventillo cerca del Parque Saavedra. En cada pieza habia
santiaguefios, tucumanos, cordobeses. Las vecinitas amigas
mias trabajaban en casas por hora, lavaban ropa. En los
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primeros tiempos cocindbamos con un calentadorcito. Era
un barrio obrero, y cuando habia paros mis tias nos lle-
vaban a los mellizos a los actos.

Mi abuelo era verdulero en el sur de lItalia, analfabeto.
Vino y trabajo en el mercado como gran parte de mi familia.
Pero en Buenos Aires mi papa se va a trabajar a la fabrica
de neumaticos Goodyear, donde fue delegado. Cuando
paraba el grupo de ellos, paraba toda la fabrica. Ellos
pedian aumento y no les daban. Entonces paraban. Hasta
que a los principales dirigentes de cada seccion los echan.
Con el dinero que le dieron mi papa se comprd un carro
de verdulero. A partir de ahi siempre comi. Nosotros lo
ayudabamos. A los nueva afios yo cargaba la lechuga, las
papas. Mi papa terminaba de trabajar a la tarde y
jugaba a las cartas, a la quiniela, a las carreras.

A los diez afios empecé a dibujar. Hacia de todo. Pato
Donald, Mickey. En esos tiempos queria ser historietista.
A los 14 estaba en la escuela de Bellas Artes y mis com-
paferitos tenian veintipico. Nosotros lefamos literatura
que a nadie le interesaba. Nuestros companeritos nos
decian que lo de Tufdn y Arlt no era literatura, era politica.
Mi vida era una mescolanza. Leer a Cesare Pavese, a Italo
Calvino, a Elio Vittorini, y después ir a trabajar al mercado.
Leer a Rilke, el elitismo total. Y la otra linea, Paul Eluard.
Y me gustaban las dos. Me acuerdo que nos tomabamos
un tren para ir a estudiar la campifna. Nos ibamos a pintar
a Villa Mayo, a José Ledn Sudrez, a los campos y bafiados,
y queriamos ser impresionistas.

Me influyoé mucho la lectura de las cartas de Van Gogh,
el diario de Gauguin contra la sociedad, contra la ciudad,
el irse a los tropicos. Y para mi irme al tropico a lo sumo
fue irme a Brasil. Terminamos la escuela en el ‘6o y nos fui-
mos. Llegamos después de viajar cinco dias en tren. Salimos
de Plaza Miserere y llegamos a Sao Paulo con plata para
comer dos dias bananas y melones. La gente fue muy gene-
rosa. Ensequida nos resolvieron todo, conseguimos un tra-
bajo para hacer estructuras de stands. Yo dibujaba, hacia
los planos, levantaba paredes de madera. iEso no era tra-
bajar! Y nos pagaban muchisimo. Comfamos con cien cru-
zeiros y nos decian “icoémo pueden comer con cien cruzei-
ros!”. Vivia en el estadio Pacaemb0, que era como vivir en
River. Era barbaro, pero no dejsba de ser un estadio. Gana-
bamos bien, pero no podiamos alquilar un taller. Ensequida
se mueven vinculos y nos consiguen una mansion en la zona
de caserones, ahi només del centro. Rejas, jardin, escalinata,
dos plantas, varias habitaciones, todo medio abandonado,

Puentes 27 | Diciembre 2009



Panes, Adolfo Nigro.

muy poético. Ahi vivimos y tuvimos taller por primera vez.
Cada uno agarrd varias habitaciones. No pagdbamos alquiler.
La casa era del dueno del diario del estado de Sao Paulo.
Siempre nos traian cosas, nos invitaban. “Coman, coman,
chicos. éQuieren whisky?”.

Nos volvimos porque estabamos ilegales. Llegamos y
a la semana fuimos a buscar laburo a una fabrica. Entonces
viene mi amigo Drangos y me dice que en Montevideo la
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vida es barbara, que se puede vivir en una casa tomada.

Yo sélo conocia el nombre de Torres Garcia, pero la enver-
gadura del movimiento constructivo, no, él me empez6 a
mostrar. Llequé sin nada, para comer. Estuve asi dos dias
nada mas. El nicleo del taller de Torres Garcia me dio una
solucion, me enseii6 de qué vivir para poder pintar.
Algo que acd en Argentina ningdn maestro nos dijo: hacer
artesanias, todas las variables, metal, joyeria, ceniceros,

81



cazuelas, productos funcionales. Ellos nos ensefiaron el
oficio y nos contactaron con los locales donde se vendia.
Comiamos en los comedores pablicos, a un peso, mucho
choripan. Viajabamos a un peso en 6mnibus. Viviamos en
un conventillo frente al puerto. Haciamos pis en botellas,
porque de noche salir al bafo era de terror, salias y te
encontrabas un tipo tirado en la escalera. El puerto era
arrabal. Nos moviamos en todo el ambiente de las
putas. “Hola Nigro”, me decian las chicas, porque una vez
habiamos salido en el diario.

Hasta que me empieza a ir bien en Montevideo. Me vin-
culo. Conoci a Viglietti, que hasta hoy lo veo a Viglietti.
Nos encontramos con todos los grupos de izquierda, con
todas las lineas, anarquista, comunista. Ese era todo el
ambiente nuestro. Y bueno, el Movimiento de Liberacion
Nacional Tupamaros, que ya estaba funcionando. Todos

te ayudaban. Comfamos todos juntos y se cantaban las
canciones de la Guerra Civil Espafiola. Nosotros pintabamos
y después saliamos a los actos. Viviamos de acto en acto.
También me vinculo con la Feria del Libro, que no eran
empresarios sino libreros, artesanos, poetas, y en la expla-
nada cantaban Zitarrosa, Los Olimarefos, y pasaban peli-
culas cubanas. Ademas, logro hacer mi primera exposicion
individual en la Galeria U, que era la més importante.

En el ‘69 matan a Liber Arce. Al entierro fuimos 100 mil
personas. iCien mil personas en un pais de un millén y
pico! iCien mil personas en el entierro de un militante
comunistal Después de la marcha, los organizadores acuer-
dan disolver la concentracion. Pero un sector, en el que
estaba yo, vuelve al centro. No sé cuanto pasd, una cuadra,
dos...y fue el desastre. No quedd un vidrio sano en las
radios de la derecha. Rompimos todo. Y ahi la emocion
fue convertir a un muchacho muerto, un estudiante, en
una consigna de la calle. Empezamos cantando “iLiber
Arce, Liber Arce!”. Terminamos gritando “iLiberarse, libe-
rarse, liberarse!”.
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En el “69 nace nuestra hija, que se llama Trilce, como
el libro de César Vallejo. Ya estabamos instalados en el
cerro, maravilloso, teniamos todo ahi, hasta estufa a lefa.
Y entonces viene el cambio de la represion. Traen a Dan
Mitrione, un pesado de la C.I.A., 4 ya a otro tipo de gente
en la tortura. ELM.L.N. lo agarra y lo fusila. Toda una con-
mocion. Ese dia, en el micro, todos estaban “mataron a
Dan Mitrione, y ahora qué va a pasar, qué va a pasar”.
Fue algo de terror la represion que se vino, cuadra por
cuadra. Vendemos la casita y nos vamos a Chile. Vamos
a vivir en una de las casas de Neruda, donde estaba la
Hormiga Del Carril, que habia sido la compariera de él
desde la Guerra Civil Espafiola hasta el cincuenta y pico.
Muy capa la hormiguita, la de historias que tenia esa mujer.
La venian a buscar para todos los actos. Y a Joaquin, que
tenia meses, lo amaba. La casa ya no era de ells, porque
se la habia donado al P.C. Habia otro matrimonio joven,
refugiados del ERP. Aunque el clima era “invaden los nor-
teamericanos”, montamos una especie de centro cultural,
haciamos cerdmica y yo vendia en la pena de los Parra.
Luego nos mudamos, por suerte, que si hubiéramos estado
viviendo en la casa de la Hormiga cuando el golpe de Pino-
chet, ahora no estaba acé.

Después de un paso por Espaiia, la cuestion es que me
vuelvo y a la semana el golpe militar. Y ahi empieza el desas-
tre y yo me dediqué a pintar. Como no me conocia ni dios
aca, yo pasé desapercibido. Comienzo a dar clases de pintura
y a pintar Rosario, los lugares de infancia de Santa Fe. Tiene
raz6n Cesare Pavese cuando dice que la infancia es un vivero
de simbolos... También empiezo a pintar El Tigre. Hay una
obra que se llama Ritmo de las islas, otra Rumor de isla.
Empiezo a recorrer con la pintura lugares queridos como
el Rio de La Plata y el paisaje ocednico de Uruguay. Fico
Vogelius? es uno de los primeros que me compra obra
alld por el ‘76, mucha obra. Lleg a pasarme una mensualidad
para que yo pudiera pintar y cuidar a los chicos. Después
empiezo a vender todo lo que hago.

El grupo de Artistas Plasticos Solidarios surge espon-
taneamente de la practica. Nos encontramos siempre los
mismos en las marchas. Entonces ese grupo dice “che, ¢y
si hacemos algo para esto?, éy si editamos un folleto y
denunciamos que todavia hay hambre?”. Cada uno hace
lo que quiere, las estéticas de todos nosotros no tienen
nada que ver la una con la otra, a estética es individual,
nos une un pensamiento comdn sobre la cultura, sobre la
politica y el pais que vivimos. Lo principal es juntarse para
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Un libro especial

El derecﬁotener

Asi se titula un manual de derechos humanos
pensado para organizaciones sociales que
acaba de tener su segunda edicion, prologado
por Roberto Gargarella. Es producto de una
experiencia de larga data en la que participa-
ron abogados, comunicadores, investigadores

sociales y artistas.
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Por Daniel Badenes

[ derecho a tener derechos naci6 de una suma de

practicas militantes urgentes, siguié como una pro-

puesta de extension universitaria y ahora es -
ademas- un producto editorial: un manual de derechos
humanos atipico, orientado a la demanda colectiva respecto
a derechos que las leyes consagran pero la mayor parte
de las veces quedan en letra muerta.

Varios de los autores de ese manual -del que acaba
de presentarse su sequnda edicion en menos de un afo-
participaron de los libros colectivos La criminalizacion de
la protesta social (Agrupacion HIJOS y Ediciones Grupo
La Grieta, 2003) y Politicas de terror. Las formas del terro-
rismo de Estado en la globalizacion (Ad-Hoc, 2007, rese-
fiado en IPuentes 21). Mas de una vez hicieron o recibieron
llamados de urgencia por un desalojo o la detencion de
un compaiiero; mas de una vez se encontraron respon-
diendo las mismas preguntas.

En el prologo del libro, el constitucionalista Roberto
Gargarella caracteriza el sistema politico argentino
como una democracia herida. Alli sostiene: Las vias de
accion pdblica que han quedado en nuestro poder son
extra-institucionales o directamente ilegales: primero se
coloca a parte de la sociedad fuera de la ley, y luego se
le reprocha el actuar desde fuera del derecho.

La obra de Gargarells, profesor de la Universidad Tor-
cuato Di Tella, es una de las influencias del trabajo des-
arrollado en La Plata. Sus libros £l derecho a la protesta:
el primer derecho y El derecho a resistir el derecho, lo
convirtieron en un referente para justificar la protesta
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EL DERECHO
A TENER DERECHOS

Rl o JRTRIRES MaTAr (1N DN aianes ST
i Foimboge e Fuimeds Lo gy

Lok L PO BUR
[l .,

Epigrafe

social desde una perspectiva constitucional. El manual,
que tuvo primero una tirada financiada por la Universidad
Nacional de La Plata -de distribucion gratuita entre
organizaciones sociales- y ahora llega a las librerias con
el sello de la editorial El Colectivo, se propuso llevar esas
ideas a los barrios para convertirlas en herramientas de

la movilizacion social.

Ampliar la democracia

El problema no es del voto, sino de la absoluta ausencia
de mecanismos que ayuden al voto, lo complementen, per-
mitiendo el didlogo, la circulacion de voces capaces de
ayudarse y corregirse mutuamente, escribe Gargarella.
Como explican los autores de El derecho a tener derechos,
muchos ciudadanos que ejercen cargos en el Estado (fun-
cionarios, jueces y fiscales) o desarrollan su actividad pro-
fesional en los medios masivos de comunicacion privados,
impugnan la protesta social porque desconocen o se niegan
a reconocer su estatus constitucional. Para estos ciuda-
danos, que casi siempre forman parte del mismo sector
social (los sectores altos y medios), no habria que enfocar
la protesta desde la Constitucion Nacional sino desde el
Codigo Penal (...) Esta mirada criminalizadora percibe a
los sectores marginados como un peligro para la demo-
cracia, sin darse cuenta (o no queriéndolo hacer) que al
persequirlos juridicamente no sélo estén clausurando la
democracia para importantes sectores sociales, sino pros-
cribiendo la politica, es decir, impidiendo a esos sectores

ejercer el autogobierno.

Un Estado verdaderamente democratico, plantean, debe-
ria proteger en lugar de acallar la protesta, custodiar la
expresion de los grupos desaventajados de la sociedad.
No sélo porque la protesta social, en tanto libertad de
expresion y de reunion, es el nervio de la democracia, una
de las formas que asume el compromiso civico, sino porque
esos grupos protagonistas de la protesta no tienen las
mismas oportunidades que otros sectores para expresar
los problemas que obstaculizan el desarrollo libre de su
plan de vida.

Los derechos se tienen cuando se ejercen, esa maxima
del héroe independentista y poeta cubano José Marti atra-
viesa la publicacion coordinada por Esteban Rodriguez,
Mariana Relli y Gabriel Appella, que se propone repasar
todo lo que el Estado prometi6 en tratados internacionales
y forjar con ello estrategias de lucha por el trabajo, la
educacion, a salud o la vivienda. Un capitulo completo
estd dedicado a fundamentar el nervio de la democracia.
En sintonia con Gargarella, afirman que el derecho a la
protesta es el primer derecho en un estado democratico
porque es el derecho que permite a los ciudadanos (sin
la necesaria mediacion de sus representantes) exigir pabli-
camente la recuperacion de los demés derechos.

El capitulo inicial, “Promesa y actualidad de los derechos
humanos”, confronta todo aquello que el Estado se com-
prometi6 a garantizar, como contracara de su imagen coti-
diana: el creciente abandono de los servicios basicos, la
desidia del asistencialismo social y la violencia abusiva de
los agentes policiales.

Los siguientes capitulos se dedican a tematicas especi-
ficas, entre las que se destacan los derechos frente a la
violencia policial. La eleccién tematica -que lejos estd de
agotar las promesas del Estado- encuentra explicacion en
la génesis del manual: un trabajo previo realizado durante
afos junto a las organizaciones sociales de la region.

Un ejercicio colectivo

El proyecto de El derecho a tener derechos empez6 -
y continda- con talleres realizados con los militantes de
los barrios en torno a tematicas definidas seqin sus nece-
sidades, luego abordadas en los distintos capitulos: los
derechos frente a abusos de las fuerzas de sequridad, los
alcances del denominado derecho a la ciudad, y estrategias
de comunicacién comunitaria para superar el bloqueo
medidtico y replicar la experiencia en los barrios donde
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trabajan los grupos sociales destinatarios de la experiencia.
Antes de ese trabajo se registra una larga experiencia
de asesoramiento y defensa judicial de activistas, sumada
a la reflexion académica sobre la criminalizacion de la
pobreza y la protesta social desde un seminario organizado
en la Facultad de Ciencias Juridicas y Sociales de la Uni-
versidad Nacional de La Plata.

El manual se alimenta, sobre todo, de los talleres rea-
lizados con organizaciones territoriales a lo largo de afos,
formalizados en tres proyectos de extension acreditados
por 8 U.N.L.P., en 2005, 2006 y 2007, con la participacion
de varias facultades. El financiamiento de la iniciativa -con
el aporte, también, de la Universidad Nacional de Quil-
mes- permiti6 la primera edicion. La publicacion lleva ade-
mas el sello del Colectivo de Investigacion y Accion Juridica
(C.I.A.J.) y la organizacion politico-cultural Galpdn Sur,
participes del proyecto. Recientemente, la experiencia fue
acreditada como programa de extension universitaria en
la U.N.L.P., lo que garantiza una continuidad por tres afios
mas. Este afio, el equipo se concentrd en hacer circular el
manual presentdndolo en distintas provincias y en algunos
paises de América latina (Uruguay, México y Colombia)
y realizando talleres para que las organizaciones le den
uso en lugar de permanecer inmévil en alguna biblioteca.
En 2010 tienen previsto sequir el trabajo con un tema can-
dente: los derechos de nifios y adolescentes.

Lo mas significativo del manual es que piensa en un
interlocutor colectivo més que

en un ciudadano suelto: La
Unica manera de garanti-
zar su ejercicio, sobre
todo al interior de los
sectores marginados, en
situacion de desventaja y
vulnerabilidad, es la orga-
nizacion (...) No hay dere-
chos sin organizacion.
No estamos ante la clé-
sica guia de recomen-
daciones que enumera
la policia no te puede
detener sin razones. Al
contrario, dice: la policia
te detiene, y lo hace por
ser morocho y pobre. Una
vez asumida la realidad,
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Mas alla de las dos ediciones del manual,

El derecho a tener derechos continGa
como experiencia de trabajo desde la
universidad con organizaciones sociales.
Reconocida como Programa de Extension
de la UNLP para el periodo 2009-2011,
con la direccion de Esteban Rodriguez
Alzueta, actualmente estd concentrada en
un aspecto clave: los usos y
apropiaciones de esa publicacion.
Creemos que el Manual debe ser puesto
en juego en espacios de formacion,
mediado por instancias de aprendizaje;
debe ser leido en grupos, en talleres,
reuniones, asambleas..., explica Gabriel
Appella, que acaba de defender su tesis
de Licenciatura en Comunicacion Social,
focalizada en ese trabajo. Como decimos
en el final de la sequnda edicion: ya no
es nuestro, es de todos. Este Manual no
terminé aca, sino que vuelve a empezar
cuando las organizaciones lo tienen en
sus manos y lo empiezan poner en
préctica. El producto editorial ya se
distribuy6 gratuitamente entre mas de
400 organizaciones barriales, sociales,
politicas, de derechos humanos,
sindicales, ambientales, de salud, de
educacion popular, fabricas recuperadas
y experiencias educativas.

La actividad permanente del equipo de
extension universitaria puede sequirse
consultando un blog,
www.derechosatenerderechos.blogspot.c
om, donde pronto incorporardn un
documento sobre estrategias de uso del
manual y unas 30 propuestas para hacer
talleres de formacion a partir de ese

material, entre otros aportes.
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La propuesta de El derecho a tener derechos
estimula a que los ciudadanos se agrupen para
defenderse y alienta la protesta social. Por eso,
parte de los consejos refieren a como enfrentar la
criminalizacion por intimidacién pablica, por
sedicién, por coaccidn o extorsidn, por
desobediencia a la autoridad o por dafios, es decir,
las formas mas habituales de judicializacion de una
manifestacion social.

propone respuestas alternativas al qué hacer cuando nos
paran, cuando nos roban los documentos, cuando nos
cachean y nos revisan, cuando nos llevan a la comisaria,
cuando nos detienen mas tiempo del que corresponde,
cuando nos incomunican, cuando nos torturan, cuando
nos “empapelan” (es decir, frente a una causa armada o
fraguada) o ante casos de gatillo facil, entre otras res-
puestas necesarias.

Un capitulo fundamental es el que se ocupa de la violencia
de las fuerzas de sequridad, que tiende a ser la cara mas
conocida del Estado entre los sectores populares. El manual
pone de relieve su ilegalidad y
ensefia formas de defenderse. Alli
queda claro que la propuesta esta diri-
gida a organizaciones sociales y no
a sujetos individuales.

La propuesta de El derecho a
tener derechos estimula a que los
ciudadanos se agrupen para
defenderse y alienta la protesta
social. Por eso, parte de los con-
sejos refieren a como enfrentar la
criminalizacion por intimidacion
pablica, por sedicion, por coaccion o extor-
sion, por desobediencia a la autoridad o
por dafios, es decir, las formas mas
habituales de judicializacion de una mani-
festacion social. Por otra parte, detalla las
modalidades del creciente abuso policial en
la vida cotidiana. La policia no esté para
resolver la insequridad objetiva (el delito)
sino, sobre todo, la insequridad subjetiva
(el miedo al delito). La policia no persigue
acciones ilicitas sino colectivos juveniles
estigmatizados por la sociedad como
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vagos o sospechosos, advierten los autores.

En un apartado enfocado a rutinas  aparentemente bana-
les, apuntan que mirada la actuacion policial a través de
una situacion particular, caso por caso, no hay delito. Pero
si atamos cada uno de estos actos, si los comenzamos a
relacionar, si empezamos a cruzar los datos, ensequida
se podré echar luz sobre estas practicas, caracterizarlas
y reencuadrarlas como posibles delitos. En tal sentido, la
sugerencia es que las organizaciones sociales desarrollen
un registro donde anoten los compaiieros o vecinos que
fueron detenidos o demorados, el dia, la hora y el nombre
o chapa del o los policias o el ndmero de patrulleros si lo
sabemos. (...) Con este registro no sélo se buscaréa deter-
minar los protagonistas de estas précticas institucionales
sino, sobre todo, constatar que dichas practicas siempre
o casi siempre recaen sobre los mismos individuos o gru-
pos de personas. Todo ello con miras, el dia de manana,
a hacer alguna denuncia o presentacion judicial (por ejem-
plo, presentar un habeas corpus preventivo) contra las
précticas o rutinas policiales por considerarlas abusivas,
discriminatorias y violentas.

Este Manual de derechos humanos destinado a las orga-
nizaciones sociales no pretende ser completo, aclaran desde

un principio: no van a encontrar aqui un apartado

referido a los derechos que tienen las mujeres
o los nifos, o los aborigenes, o los inmi-
grantes, o los campesinos, y tampoco las
estrategias posibles a desarrollar para
poner de manifiesto los problemas que
puedan tener esos grupos. Lo que si
queda planteado es el camino, una ejem-
plar experiencia de trabajo conjunto
entre la universidad, organizacio-
nes de derechos humanos y
actores sociales de los sec-
tores populares, que supo
reconocer algunas tareas
pendientes de los organis-
mos de derechos humanos

en Argentina, abocados hasta
entonces fundamentalmente

a la lucha contra los autores
materiales e ideologicos del
terrorismo de Estado de

la dltima dictadura civico-
militar y contra la impunidad.
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Jévenesy memoria

Recordamos

futuro

Entre el 2y el 16 de noviembre, se realiz6 el octavo encuentro plenario de cierre del programa

“JovenesyMemoria. Recordamos para el futuro”, dela Comision Provincial porla Memoria. Mas

de 3500 alumnos y docentes de 226 escuelas se congregaron en el complejo hotelero de

Chapadmalal para mostrar sus producciones y participar de talleres de debate y produccion.

Fotografias Julia Alba y Helen Zout

os ejes tematicos de los proyectos presentados por

las escuelas participantes fueron: dictadura y represion,

militancia, biografias de desaparecidos, accion de
los medios y de las autoridades locales, educacion y dicta-
dura, discriminacion y exclusion social, violencia policial e
institucional, situacion de las personas privadas de su libertad,
derechos ambientales.

Cabe destacar que este afio por primera vez participaron
dos institutos de educacion secundaria de la drbita del Minis-
terio de Defensa: el Liceo Militar General San Martin y el Liceo
Naval Militar Almirante Brown, que funciona en Vicente Lopez.
Ademés, el Consejo Federal de la Juventud impuls6 una serie
de talleres teméticos de discusion. También participaron del
encuentro escuelas medias de la provincia de Chubut, donde
-con el impulso de a Secretaria de Derechos Humanos- se
replico el programa “Jovenes y Memoria”. También resultd
de especial interes la participacion de estudiantes de la EEM7,
situada en la Unidad Penitenciaria 39 de Ituzaingd.

El programa “Jovenes y Memoria” se propone potenciar
a la escuela como espacio de elaboracion y transmision inter-
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generacional de la memoria colectiva y abordaje de la agenda
actual de derechos humanos. Los adolescentes abordan expe-
riencias pasadas o aspectos criticos del presente a través
de un proceso de investigacion que parte de sus propias
preguntas y de las realidades locales. Durante un afio los
alumnos indagan con sus docentes en sus propias comuni-
dades, hacen reportajes a protagonistas, consultan archivos
y vuelcan el resultado de su investigacion en distintos sopor-
tes: documental, mural, revista, obra de teatro, libro, etc.
Durante el afio, la Comision brinda capacitaciones a docen-
tes y alumnos. A fin de cada afio se encuentran todos los
participantes en Chapadmalal, donde exponen sus produc-
ciones y participan de diversos talleres de debate. Este
afo los ejes de discusion de los talleres fueron, entre otros:
baja de la edad de imputabilidad penal; conflictividad social,
pasado y presente; el camino de los juicios por los crimenes
de lesa humanidad; los medios de comunicacion y la cons-
truccion de la informacion; género y violencia: diversidad,
identidad, y discriminacion; participacion y organizacion
juvenil: las formas de la experiencia. Hubo también talleres
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de produccion: misica, video, esténcil, fotografia y el cierre

con la redaccion de un documento final del encuentro.

El programa “Jovenes y Memoria” ha sido declarado de
interés educativo nacional por el Ministerio de Educacion de
la Nacion y es gestionado por el area Investigacion y
Enseianza de la Comision que coordina la profesora Sandra
Raggio. Durante los 15 dias de presentacion de producciones
se hicieron presentes los miembros de la Comision por la
Memoria Adolfo Pérez Esquivel, Aldo Etchegoyen, Hugo
Canon, Carlos Sanchez Vismonte, Mauricio Tenembaum,
Emilce Moler, Susana Méndez y Victor Mendibil.

Un recorrido por los proyectos: algunos ejemplos

La EEMS8 de Virreyes presentd el proyecto Ningdn pibe
nace chorro, que trabaja en torno al gatillo facil y su relacion
con la discriminacion, relacionandolo con casos ocurridos
con estudiantes de la escuela y amigos allegados a los mismos.

La EEMN 13 de Lomas del Mirador investigd la desaparicion
de Luciano Arruga, el joven de 17 afios detenido en enero de
2009 Y desaparecido desde entonces.

La ESB36 de Florencio Varels desarrollé el proyecto iNo
dirds, nunca mas, acé no pasé nada! Su objetivo fue inves-
tigar y reflexionar, en torno a la propaganda ideoldgica oficial,
la censura de los medios de comunicacion.

Los estudiantes de la EEMy, situada en la Unidad Peniten-
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ciaria 39 de Ituzaingd trabajaron sobre un proyecto que titu-
laron No me vengas con historietas. ¢Educacion en la carcel?
Este cuestiona el desarrollo de la educacion en contextos de
encierro, ya trabajado en el afo 2008 y piensa la educacion
como potencia transformadora del individuo y la sociedad.

La EETN 2 de Ensenada, eligio trabajar sobre el eje dicta-
dura y trabajo reconstruyendo la historia del Astillero Rio
Santiago hasta el proceso de resistencia a la privatizacion
impulsada durante el menemismo.

La EEMN g de Florencio Varela investigd el caso de Andrea
Viera, una joven detenida por la policia que fallecio luego
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de ser golpeada y torturada en una dependencia policial de

esa localidad.

La EEM2 y la EEM4 de Bragado unieron fuerzas para des-
arrollar la biografia de una desaparecida de la ciudad: Cecilia
Lujan Idiart. Secuestrada el 20/11/77 en La Plata, fue
alojada en la Brigada de Investigaciones de esa ciudad junto
con siete comparieros. Desde alli, mantuvo contacto con sus
familiares a través del cura Von Wernich. Durante la inves-
tigacion accedieron a las cartas enviadas a su familia desde
ese centro de detencion antes de ser eliminada.

La EEMN 3 indago el rol de la Iglesia de Junin durante la
Oltima dictadura militar; mientras que la8 EEMN 25 de Isidro
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Casanova procurd reconstruir la historia del Barrio 20 de junio,

ocupado en el contexto de tomas de tierras producidas en 1973.

Alumnos del Colegio Nuestra Sefiora del Valle trabajaron
sobre la biografia del Padre Carlos Cajade y titularon su pro-
yecto Construyendo un mundo desde el pobre.

Alumnos de las EEM7 y ESB2 de 25 de Mayo desarrollaron
el trabajo Mdsica del silencio. En €l confrontaron las noticias
que salian durante la dictadura en los diarios con la historia
oral transmitida por los testigos entrevistados.
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Alumnos de la EEM203 de Luis Guillén titularon Duerios de
mi libertad a su proyecto, que reflexiona acerca de las formas
de esclavitud contemporaneas: la explotacion y el trabajo infantil;
la trata de personas y la explotacion laboral de extranjeros.

Alumnos de la EEM2 de Grand Bourg presentaron el pro-
yecto El delito de ser jovenes y pobres. <Somos los culpa-
bles? El mismo aborda la exclusion social y la estigmatizacion
de los sectores més expuestos de la juventud.

Alumnos de la ESB3 de Merlo presentaron De milagros y
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victorias, que trabaja sobre la blsqueda de los hijos de dete-
nidos desaparecidos haciendo especial énfasis en el derecho
a la identidad.

También este afio se incorporaron proyectos ligados a
la temética de los derechos ambientales, como en el caso de
la EEMM20 de Quilmes, que present6 el proyecto Nuestro
rio: cambiar la historia generando conciencia, que investiga
las acciones del Foro Regional en defensa del Rio de la Plata
la Salud y el Medio Ambiente, creado en el 2000. O el de
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la ESB43 de Ringuelet, cuyos alumnos viven en el asenta-
miento 14, a la vera del arroyo “El gato” y presentaron el
proyecto El gato con botas sucias.

El Liceo Naval Militar Almirante Guillermo Brown presentd
el proyecto El hundimiento del crucero A.R.A. General Bel-
grano, en el que se preqguntan si se tratd de un crimen de
querra o de una necesidad bélica. Y el Liceo Militar
General San Martin present6 el proyecto Guerra de Malvinas,
un regreso sin notoriedad.
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Adriana Lestido en el Museo de Arte y Memoria
madres e hijas y el amor

e
oA

N oapigy

e Al e

El viernes 30 de noviembre se inaugur6 en el Museo de Arte y Memoria de

La Plata la muestra fotografica de Adriana Lestido titulada madres e hijas y el
amor. Nacida en 1955 —el mismo afio de los bombardeos a la Plaza de Mayo
y el golpe de Estado civico militar contra Peron- Lestido es una de las mas des-
tacadas fotdgrafas de un pais donde mujeres como Anne Marie Heinrich, Alicia
D”Amico o Sara Facio abrieron rumbos. Seqin el escritor Guillermo Saccomanno,
el dolor es la materia con la que trabaja. Pero no el propio - o al menos, no sélo
el dolor propio, tan de moda en estos tiempos de exhibicionismo - sino el de
los otros. Algo de lo cual resulta perfecto ejemplo su serie de fotografias de
mujeres presas con sus hijos.

En sus inicios trabajoé como fotoperiodista para diversos medios del pais y
del extranjero. AGn en plena dictadurs, se arriesgd en medio de manifestaciones
que eran disueltas a golpes para dar cuenta de la incipiente resistencia. Una de
sus fotografias mas célebres fue tomada en esas circunstancias. Muestra en
primer plano, con el fondo lleno por carteles desenfocados pero no tanto como
para impedir que se lean en ellos los reclamos por los desaparecidos, a una
mujer y a una nifia, ambas con un pufio en alto, gritando una consigna y con
un pariuelo blanco en la cabeza.

Entre sus muestras cabe destacar ademas de la ya citada, Amores dificiles,
Madres adolescentes y Hospital infanto juvenil. Ha expuesto en fotogalerias de
Sao Paulo, Mexico, Houston, Edimburgo, Durban, Ohio, Paris, Tokio, Caracas,
Goteborg entre otras ciudades. Y son numerosas las colecciones particulares
y los museos de todo el mundo que cuentan con obras de ella. Desde 1994
coordina talleres de fotografia.
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En Guatemala hubo un etnocidio
en el que cientos de poblaciones cam-
pesinas padecieron terribles masacres.
Hubo 2.000.000 de desplazados,
200.000 muertos Y 45.000 desapare-
cidos. Hoy, desde la sociedad civil
y desde el Estado, hay mucha gente
que trabaja incansablemente para
revelar la verdad y buscar la justicia.

El 24 de noviembre, la Comision
por la Memoria recibio a Alejandra
Godoy, del Archivo Histérico de la
Policia Nacional de Guatemala, un
impresionante repositorio de docu-
mentacion que entre otras cosas da
cuenta de la represion descubierto
casi por casualidad hace apenas 5
anos, a que presente esa experiencia.
También estuvo Maria Eugenia

Carrera, para presentar un panorama

de la situacion guatemalteca y refle-

xionar acerca de las tareas que hoy
enfrentan los peritos que pretender
aportar pruebas judiciales en torno
a las violaciones a los derechos

humanos en ese pas.
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COMISION PROVINCIAL POR LA MEMORIA

Causa por crimenes de lesa humanidad en la Unidad 9 de La Plata

Entrega de documentos de la D.I.P.B.A.
al Tribunal Oral Federal en lo Penal 1

En la mafiana del lunes 7 de diciembre, una delegacion
formada por integrantes de la Comision Provincial por la
Memoria y los equipos técnicos de su area de archivo y
documentacion, entregd una carpeta con material probatorio
para la causa por crimenes de lesa humanidad en la Unidad
g durante la Gltima dictadura, causa con 14 imputados y
94 victimas. Cabe recordar que por aquellos afios estuvieron
alli como presos politicos, entre otros, el Premio Nobel de
la Paz Adolfo Pérez Esquivel y el actual canciller Jorge Taiana.

En la carpeta que se entregd, precedidas por un andlisis
producido por la Comision, constan copias de informes del
Servicio de Inteligencia Naval, del Servicio Penitenciario Bonae-
rense y de la policia de la Provincia de Buenos Aires. Estos
documentos, provenientes del archivo de la D.I.P.B.A., bajo
quarda de la Comision- tienen valor probatorio respecto a: la
existencia de un circuito por el que presos ilegales provenientes
de centros de detencion eran blanqueados y quedaban en la
Unidad g a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional; la dis-
posicion de zonas liberadas en las cercanias de la U.g cuando
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algunos presos eran puestos en libertad sélo para ser ejecu-
tados a las pocas cuadras en crimenes fraguados que eran
atribuidos a las organizaciones armadas; el entramado de inte-
ligencia y operacional que vinculaba al Servicio de Inteligencia
Naval, el Servicio Penitenciario Bonaerense, la policia de la
provincia de Buenos Aires y la policia Federal.

Ademas, seqUn explic el co presidente de la Comision,
doctor Hugo Candn, “se prueban los seguimientos por parte
de los servicios de inteligencia, incluso en paises vecinos
como Bolivia, a ciudadanos que habian sido liberados y par-
tieron al exilio”. A su vez, a perito del archivo Claudia Bellin-
gieri senalo: “Esta documentacion permite tener desde un
archivo creado por el sistema represivo lo que la Direccion
de Inteligencia decia (...) De lo que se trata ahora es de con-
vertir los documentos en prueba para imputar y condenar”.

Por la Comision Provincial por la Memoria estuvieron su
co-presidente Hugo Cafidn, Victor De Gennaro, Fortunato
Mallimacci, Carlos Sanchez Viamonte, Mauricio Tenenbaum,
Aldo Etchegoyen y Alejandro Mosquera.
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Por Fortunato Mallimaci y Soledad Catoggio

El proceso, siempre complejo, ambivalente de construccion de la memoria de los periodos
violentos de la historia, ancla en la significacion y resignificacion de aquellas personas que fueron
victimasdelaviolencia. ; Cualessonlosrepertorios sociales disponiblesenuntiempoyenunlugar
determinado para ir elaborando esas memorias? En esas elaboraciones, en constante fluidez y
movimiento, hay elementos cercanos, matrices fuertes de larga duracion, pinceladas efimeras
que se conjugan. En esta nota se abren preguntas acerca de algunas creencias y concepciones:
delcatolicismoydelalglesiaCatolica; creenciastambiéndeaquellossectoresqueseradicalizaron
en los ‘60 y ‘70; y también viejas creencias acerca de la politica y sus fronteras porosas con la

religion en occidente.
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a conceptualizacion tedrica de la figura del martir

nos permite dar cuenta de dos procesos simultaneos

y complementarios. Por una parte, permite secularizar
figuras ejemplares de origen religioso a partir del énfasis
puesto en la dimension politica de su accion. Por otra
parte, integra en un imaginario religioso a individuos que
provienen de otros campos de actividad. Estos procesos
dan lugar a fenémenos tales como que la desaparicion del
sacerdote-barrendero Mauricio Silva motive la efeméride
del 14 de junio, dia de su secuestro, como Dia del Barren-
dero de la Ciudad, instituida por la legislatura portefia en
2003; 0 bien que para Nora Cortifias, figura emblematica
de Madres de Plaza de Mayo-Linea Fundadora, cada 11 de
mayo refuerce la convergencia del martirio y la desapa-
ricion, al condensar en una misma fecha los aniversarios
del cumpleaiios de su hijo desaparecido y del asesinato
del sacerdote Carlos Mugica. La convergencia de estos
fendmenos tiende a reforzar el mito de Argentina catolica.

Si bien, como sefiala Traverso, la memoria del Holocausto
se convirtio en paradigma de reactivacion del pasado en
el marco de otras experiencias historicas, no puede
trasponerse mecanicamente la misma afirmacion al contexto
latinoamericano. Aun cuando fue y es, sin duda, un hito
fundacional de los estudios de la memoria como campo
disciplinar, este modelo de rememoracion vigente coexiste
con otros modelos disponibles que recuperan y actualizan
elementos especificos de cada proceso histérico. En el
caso argentino, este rol le cabe -sin agotarse en ellas- a
las memorias nacidas en el interior de un catolicismo inte-
gral de larga data.

La construccidn politico-religiosa del martirio de las vic-
timas del catolicismo demarc6 un horizonte de consensos
y contenidos basicos capaz de formular un deber de memo-
ria convocante. La idea-fuerza del martirio permitié con-
densar la diversidad de experiencias vividas por los cato-
licismos contestatarios de los afios ‘60 y ‘70, aglutinando
diversos espacios e intentando convocar a las nuevas gene-
raciones. Al recordar a las victimas como martires, los
sujetos recuperan al grupo como grupo vivo (ver Memoria
individual y memoria colectiva, de Halbwachs, en Estudios
N2 16, otofio 2005). Siguiendo a los trabajos del sociblogo
de la religion Enzo Pace, el martirio es la prueba suprema
de adhesion al grupo requerida al individuo. Es una forma
de ascesis altruista y es vista por los actores involucrados
como la prueba mas extrema de solidaridad social de un
grupo humano, el dominio superior de la conciencia colec-
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tiva sobre la individual. Definida asi -y esto es lo ambiguo
y fruto de caminos mdltiples en la mayoria de los grupos
religiosos que van desde el compromiso directo hasta el
desencantamiento total- la identidad se define por la pureza
frente a la impureza, mi Dios contra tu dios: se legitima
asi la idea misma del recurso a la violencia sagrada cuando
lo impuro amenaza con destruir o contaminar la integridad
del grupo. La retérica del sacrificio se convierte en un
recurso de legitimacion necesario para resquardar la inte-
gridad del grupo frente la amenaza de los enemigos. Se
abandona poco a poco aquello que habia dado sentido
al comienzo de la accion: pensar en el conjunto y de tratar
de llegar al pueblo y se cambia por optar ahora por los
“elegidos” por el pequefio grupo.

La figura del méartir es un modelo cldsico de la tradicion
religiosa en general, y catélica en particular -la memoria
que se recuerda desde siglos atras es la que proclama:
sangre de martires, semilla de cristianos. Historicamente
esta figura ha sido reservada a aquellos que, de manera
ejemplar, llevan al extremo el compromiso con sus con-
vicciones religiosas, a costa de su propia vida, ofreciendo
su muerte en sacrificio -como contraposicion al modelo
del santo que ofrece su vida en sacrificio-. En la practica,
estas figuras se han superpuesto: se puede ser santo y
martir en la tradicion catdlica. Ahora bien, mientras el
modelo del santo cuestiona e interpela al resto de la socie-
dad desde los limites del campo religioso, la figura del
martir, en esta definicion, se sitda en la frontera entre lo
religioso y lo politico, en la medida en que supone una
operacion propiamente politica que es la definicion amigo-
enemigo (ver £l concepto de lo politico, C. Schmitt, Madrid,
Alianza, 1999). La construccion del martirio se funda en
la declaracion de una persecucion politico- religiosa.

Los catélicos que protagonizaron los espacios de memo-
ria, desde los afos “80 y, con mas visibilidad, a partir del
trigésimo aniversario del golpe de Estado, llevaron a cabo
una ampliacion de esta figura arquetipica a partir de una
construccion politica del martirio.

Esta ampliacion se funda en la definicion de una perse-
cucion politico-religiosa y no ya sélo de una persecucion
religiosa basada en la fidelidad a la profesion del dogma.
En América latina, las victimas cristianas de la represion
estatal, bajo dictaduras o democracias, inauguran un nuevo
modelo ejemplar. Son mas conocidas las trayectorias de
especialistas -sacerdotes y monjas- dada su investidura,
jerarquia y reconocimiento, aunque en cada pais son miles

95



En la Argentina, (a apelacion al reconocimiento del
estatuto de martires para las victimas eclesiales del
terrorismo de Estado es parte del ritual obligado de
los homenajes de memoria del catolicismo.

los casos sin prensa que alimentan las memorias locales.
Los casos embleméticos, como el del sacerdote colombiano
Camilo Torres, unido al Ejército de Liberacion Nacional y
muerto en combate (1966), el del sacerdote Enrique Pereira
Neto, estrecho colaborador de Hélder Camara, asesinado
(1969) durante el régimen militar en Brasil, el del sacerdote
uruguayo Uberfil Monzon, residente en Paraguay, secues-
trado, torturado y deportado durante la dictadura de Stro-
essner (1971), el del cura obrero Juan Alsina (1973), victima
de la dictadura de Pinochet en Chile, el del sacerdote
argentino Carlos Mugica, asesinado por la Triple A (1974)
o el del sacerdote Nicolds Rodriguez (1976) en El Salvador,
se convierten en fconos reivindicados como martires reli-
giosos por razones politicas.

En la Argentina, la apelacion al reconocimiento del esta-
tuto de martires para las victimas eclesiales del terrorismo
de Estado es parte del ritual obligado de los homenajes
de memoria del catolicismo.

A modo ilustrativo, en ocasion del homenaje a Carlos
Mugica, durante el 302 aniversario del golpe de Estado,
el sacerdote jesuita José Pichi Meisegeier enfatiza:

“Carlos muere si por su fe, pero los que lo mataron,
la Triple A, se crefan hasta mas catdlicos que Carlos. Muere,
simplemente, y eso estd escrito y eso se sabe... Juncos,
cuando declara ante el Juez, pone una frase de Lopez Rega,
que era su jefe: el padre Mugica me molestaba politica-
mente, por eso lo mandé a borrar”.

Como parte del ritual, Meisegeier reconstruye el mar-
tirologio de los especialistas religiosos heredados de la
Gltima dictadura: “Jon Sobrino dice que estan los martires
que estan en la cruz de JesGs, como el padre obispo Ange-
lelli, de La Rioja, como el padre obispo de San Nicolas,
Ponce de Ledn, como murieron los padres palotinos.
Hablando de los curas villeros, como tal podemos recordar
a Carlitos Bustos, padre capuchino, podemos recordar
al padre Pablo Gazarri, de los cuales nunca se supo mas
nada... A otros dos compafieros mios, jesuitas,...el padre
Orlando Yorio y Francisco Jalics, que estuvieron desapa-
recidos meses”.

Una y otra vez, los catdlicos que participan de estas

conmemoraciones recurren 3 ese acervo de memoria de
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los martires catélicos para reelaborar sus propias trayec-
torias como linajes, reposicionandose en el lugar de here-
deros del estatuto ejemplar de las victimas. Hacer una
memoria del martirio permite sequir reivindicando una
ascesis altruista, sin llevarla al extremo de exponer la pro-
pia vida. Pichi cierra su intervencion convocando a “ser
militantes de la vida”: “Creo que no vamos a tener el pri-
vilegio de morir, como lo tuvo Carlos, de morir violenta-
mente; pero pensemos que, también, hay muchos que mue-
ren por el hambre, por las querras, por problemas de
enfermedad o de salud y asi, entonces, también son mar-
tires junto a Jesis... Esta Argentina del dolor, como dice
Leon Gieco...donde es mas facil tapar el sol que poder des-
correr todos los problemas que hay, veamos nosotros de
militar por la vida...”.

De manera convergente y ampliando esa mirada desde
otros sentidos, la secularizacion de la figura del mértir es
terreno fértil para la construccion religiosa de la memoria
de los detenidos-desaparecidos de la dltima dictadura militar.

Las tumbas sin cuerpos de los desaparecidos, como los
monumentos a héroes nacionales, responden a la universal
necesidad de expresion hacia los martires, los sacrificados
por el bien comdn. El patriotismo pasa a ser asi, como
la religion, una escuela de abnegacion y sacrificio por el
cual el hombre se realiza y se salva. A su vez, la cons-
truccion de estos modelos ejemplares, en torno a la cual
se profesionaliza toda una generacion moral, que asume
el mandato de memoria (ver entrevista con Rousso, El
duelo es imposible y necesario, entrevista por Claudia
Feld, Puentes, nimero 2), adquiere visos de religion civil.

La adhesion a estos modelos politico-religiosos de martirio
alimenta una fuerte cohesion social que, aunque no exenta
de disputas y divisiones, se vuelve fundamental para recons-
truir el tejido social desgarrado por el horror de la Gltima
dictadura militar.
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