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Editorial

n la Argentina, la memoria como nominacién de un conjunto de repertorios

de accion y de discursos piblicos estd ligada a la experiencia de la dictadura.

La ausencia-presencia de los desaparecidos, la imposibilidad de duelo, su ca-
racter liminal, en transicion entre el presente y el pasado sittia a la memoria, como
trabajo, en el centro de un proceso social de elaboracion incesante de la experiencia.
Al mismo tiempo, luego de las leyes de impunidad y los indultos, la memoria fue
forjandose como ese potente campo de accion frente a la caducidad de la accion
punitiva del Estado. La memoria enfrentd a la impunidad y se constituyd como un
lugar de reconocimiento y resistencia de una verdad sobre los hechos ocurridos y,
desde alli, de demanda permanente al Estado que los habia perpetrado.
En este sentido, la memoria busca retrospectivamente el reconocimiento, la
justicia y la reparacion. Y hacia el futuro proyecta el mandato del Nunca Mas:
“debemos recordar para no repetir”.
En este largo transcurrir de casi cuarenta afios desde el golpe de estado y con
mas de treinta afos de democracia, la memoria, pensada como campo de accion
y como un conjunto de repertorios, ha ampliado su capacidad de inscripcién de
otros eventos mas antiguos 0 mas nuevos. Por un lado, en los dltimos tiempos
ha tomado una fuerte visibilidad el genocidio a los pueblos originarios. Y tam-
bién las maltiples violaciones a los derechos humanos ocurridas en estos treinta
afos. ¢Qué indica esto? En primer lugar que la memoria social es dindmica, que
los emprendedores de memoria son muchos mas que los emergieron durante
la dictadura, y también que la memoria trabaja intensamente en los modos de
percepcion del tiempo histérico y en las mdltiples formas de enlazar pasado,
presente y futuro. La memoria son actos de significacion.
EL16 de octubre de este afio se cumplieron diez afios de la masacre de Magdalena:
el asesinato de 33 jovenes privados de su libertad en la Unidad Penitenciaria 28.
La CPM junto con otras organizaciones realiz6 un acto de conmemoracion de las
victimas: denunciamos los hechos, denunciamos la impunidad y denunciamos la
invisibilidad social y politica que tienen esas muertes perpetradas por el Estado.
La Masacre ocurri6 en el afio 2005, bien entrada la democracia. Ya no es posible afir-
mar que fue s6lo producto de los resabios de la dictadura. La mayoria de las victimas
no habia conocido la violencia del terrorismo de Estado, pero si padecié de manera
sistematica la violencia del Estado que termind con sus vidas de manera brutal: mu-
rieron asfixiados y quemados, encerrados en un pabelln en llamas, bajo llave, por el
Servicio Penitenciario Bonaerense que les impidi6 salvarse y los condend a pena de
muerte, alli mismo. Los encerraron por una puerta y también por a otra.
La Masacre no fue un hecho aislado, un accidente, un motin ni un incendio:
fue un emergente estructural del sistema penitenciario y el sistema penal que
fue consolidandose en democracia, acompaiiando las politicas neoliberales que
provocaron la pobreza y la exclusion de miles de argentinos, sequido por un
incremento incesante de la poblacion encarcelada, en su gran mayoria jévenes
pobres. La mano dura en materia penal expresa esta politica de Estado en de-
mocracia, que es sistematica y persistente.
En los nueve informes presentados desde que cre6 el Comité contra la Tortura para
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Rocambole. El 56. (serigrafia)

el monitoreo y control de lugares de encierro, la CPM ha venido denunciado las sis-
tematicas violaciones a los derechos humanos de las personas privadas de libertad:
tortura, hambre, hacinamiento, desatencion sanitaria, separacion del nicleo familiar,
traslados constantes, abandono judicial. La situacion se prolonga y se agrava.

La memoria aqui, entonces, no es sobre lo que ocurrié y lo que no debe volver
sino sobre lo que continGa y debe cesar. La memoria no sefala la ruptura sino
la continuidad. No recuerda a los ausentes que no volveran sino que vuelve una
mirada preocupada por aquellos que estan y que no pueden volver a faltar.

La memoria es una alerta constante que intranquiliza.

Nunca mas, entonces, a que siga ocurriendo.

En memoria de:

Néstor Javier Lopez Demuth (21 afios) / Abraham Eber Mosqueira Lecler (24 afios) / Rubén Darfo Ayala Feijé (28 afios) /
Rubén Gerardo Merlo Seques (30 afios) / David Angel Perosa Gonzalez (23 afios) / Diego Martin Del Valle Gonzalez (36
afios) / César Javier Magallanes Verdn (25 afios) / Ariel Gustavo Cuevas Martinez (29 afios) / Roberto Alejandro Cohello
Fernéndez (33 afos) / José Angel Gamarra Mujica (25 Afios) / Pablo Ezequiel Farias Carabajal (24 afios) / Juan Carlos
Tubio Sagratella (20 afios) / Jorge Omar Mendoza Abdal3 (27 afios) / Lucas Daniel Vallejos (23 afios) / Juan Ariel Campos
Barreto (24 afios) / Agustin Sebastian Avila Portillo (22 afios) / Cristian Adrian Anticaglia Cejas (32 aiios) / Javier Cristian
Caceres Fernandez (26 afios) / Lucas Hernén Granados Baldovino (23 afios) / Dario Bernabé Puccio Camafio (30 afios) /
Nicolds Augusto Ferreira Rodriguez (25 afios) / Luis Pablo Mediano (34 afios) / Abel Omar Pereyra Alion (32 afios) / Luis
Alberto Torres Pacheco (1g afios) / Jorge Martin Vera Melgarejo (29 aiios) / Eduardo Guillermo Maglioni Farfas (24 afios)
/ Daniel Ariel Cayetano Molas Silva (26 afios) / Victor Enrique Franco Roja (23 afios) / Carlos Alberto Olivera Torres (30
afios) / Marcos Elio Granados Baldovino (24 afios) / Ignacio Eduardo Diaz (22 afios) / Andrés Gonzalo Gorriz Martinez
(23 afos) / Cristian Leonardo Rey Gonzalez (27 afios)
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10 afios de la masacre de Magdalena

A la espera de justicia

Paso una década desde el incendio que acabo con la vida de 33 detenidos alojados en el pabellon 16 de la Unidad
28 de Magdalena donde fueron encerrados por sus custodios cuando ya se habia iniciado el fuego; los familiares de
las victimas y los sobrevivientes siguen esperando una condena a los responsables. En la causa hay 17 funcionarios y
agentes del Servicio Penitenciario Bonaerense acusados, algunos por abandono de persona sequido de muerte y otros
por homicidio culposo agravado. Pese a los reclamos y pedidos de la CPM luego de la masacre, no se ha consequido que

se impute a los responsables politicos: el jefe del SPB y el ministro de Justicia de entonces.

Por Luciana Gianoglio y Rocio Suérez

Foto del pabellon 16, pocos dias después de la masacre.
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os testimonios que recogié la CPM entre los sobre-

vivientes, apenas pasados unos dias del incendio,

fueron demoledores y contundentes: eso habia sido
una masacre. Aquel 15 de octubre de 2005 muchos presos
esperaban la visita para festejar el dia de la madre, pero
un incendio termind en tragedia. Los agentes del Servicio
Penitenciario a cargo del pabellon 16 entraron a reprimir a
los detenidos con escopetas y palos, disparando balas de
goma a quemarropa; luego se retiraron con el fuego ya
iniciado, cerraron los candados y la posibilidad de que los
internos pudieran escapar de las llamas. A esto se sumd
la represion contra quienes intentaban salvar a sus com-
paiieros y la negligencia de que no hubiera matafuegos ni
agua en las mangueras.

En noviembre de 2005, la CPM present6 un informe que
reconstruia los hechos y daba cuenta de que lo ocurrido
en la Unidad 28 habia sido una masacre anunciada por la
situacion de violencia y abandono en que vivian los dete-
nidos; una situacion que habia denunciado semanas antes.
El informe recuperaba las voces de los sobrevivientes del
pabellon 16 y de los detenidos de los pabellones 15 y 17
que participaron del rescate (ver aparte), y presentaba
la version de los bomberos y del SPB a través de las
declaraciones y normativas. Alli se constataba la decision
institucional de no cumplir con los requisitos minimos
de insumos de prevencion que explican que no hubiese
matafuegos ni agua en las mangueras. Meses atras, se
habia resuelto por expediente -en tramite ante la Direc-
cion del SPB- no cargar los matafuegos alegando falta
de presupuesto. También hacia meses que se esperaba
la conexion de las bombas para abastecer de agua a las
mangueras de prevencion de incendios del sector. Asi-
mismo se evidenciaban las incongruencias de la version
oficial que sostenia que se habia tratado de un motin.
No hubo un solo elemento de prueba que acreditara la
version penitenciaria, lo que répidamente se corrobord en
las actuaciones judiciales. Para la CPM no fue un episodio
azaroso sino que tuvo condiciones objetivas y responsa-
bilidades individuales y politicas que lo hicieron posible.
La superpoblacion, la ausencia de medidas de sequridad y
la accion concreta de quienes decidieron mantener ence-
rrados a los detenidos del pabellon 16 integran el conjunto
de acciones que causaron las muertes. No se trata de
situaciones aisladas sino de condiciones estructurales del
sistema penitenciario y de la realidad del sistema penal
provincial, que fomentan y convalidan condiciones de de-
tencion que suponen la tortura sistematica.

El informe fue presentado al gobernador Felipe Sold y al
presidente de la RepUblica Néstor Kirchner, que lo recibid
acompaiiado por el jefe de Gabinete Alberto Fernandez,
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el secretario general de la Presidencia Oscar Parrilli y el
secretario de Derechos Humanos de la Nacion, Eduardo
Luis Duhalde. El mismo informe fue enviado a los poderes
Legislativo y Judicial de la provincia de Buenos Aires y,
en marzo de 2006, a la Comision Interamericana de Dere-
chos Humanos con sede en Washington, en el marco de
la audiencia solicitada por el Ministerio de Justicia en la
que fueron contraparte la CPM y el Centro de Estudios
Legales y Sociales.

En marzo de 2006, el ministro de Justicia Eduardo Di
Rocco difundio el inicio de un sumario administrativo con-
tra 41 efectivos del SPB en diversos grados y por accion
u omision. La medida alcanz6 a algunos oficiales retirados
que ejercieron tareas de conduccion en la Unidad antes del
incendio, e incluso a oficiales superiores que se desempe-
fiaban en areas de responsabilidad en Jefatura. Para confir-
marlo, se solicité a la jefatura del SPB informacion sobre
la situacion de los agentes penitenciarios involucrados en
el hecho. Se remiti6 informacion de 20 agentes de la que
se desprende que: nueve estaban en disponibilidad, a dos
se les concedio el retiro voluntario, al inspector general
se le impuso el retiro obligatorio, y ocho agentes conti-
nuaron en actividad. Aquel nimero de 41 sumariados se
redujo hasta diluirse. Solo a nueve de los imputados por
abandono de personas sequida de muerte se les aplico
disponibilidad preventiva y no se avanzé en la imposicion
de sanciones.

En 2005 el Ejecutivo provincial intervino la unidad penal
con el argumento de garantizar la investigacion, pero dejo
tal cual su estructura. Como interventor ingresd Fernan-
do Tundidor, director de Investigaciones del Ministerio de
Justicia, y solo se alejo de su cargo al director del penal,
Carlos Tejeda, que luego pas6 en disponibilidad junto a
Néstor Lemos, sequndo jefe, y a Eduardo Fernandez Bus-
tos, jefe de la Oficina de Requisa. Es decir que todo el
personal y los jefes que participaron del hecho siguieron
en el penal custodiando a los presos que habian vivido
la masacre.

La causa

La causa estad radicada en el Tribunal Oral en lo Criminal 5
del Departamento Judicial La Plata, integrado por Maria Isa-
bel Martiarena de Bogliano, Carmen Palacios Arias y Juan
Carlos Bruni; la fiscal es Florencia Budifio. Actualmente, se
encuentra en una instancia de ordenamiento de prueba, lo
que implica que puede realizarse una revision e inclusion
de pruebas y que, una vez finalizada esta instancia, se fija
fecha para el inicio de la audiencia de debate. Se espera
que el inicio del debate sea a fines de 2015 o principios de



2016. Es una causa de gran magnitud: 33 victimas, 17 impu-
tados, 524 testigos y profuso material probatorio.

Los imputados son empleados o funcionarios del SPB.
Quince de los imputados, la mayoria quardias pero tam-
bién subalcaides y encargados de sector, estan acusados
por el delito de abandono de personas sequido de muer-
te; los dos restantes, entre los cuales estd Carlos Tejeda

(ex director del penal), por el delito de homicidio culposo
agravado por resultar mas de una de las victimas fatales.
Pese a los reclamos y pedidos de la CPM no se ha con-
sequido que sean imputados los responsables politicos,
como el jefe del SPB y el ministro de Justicia de enton-
ces. Desde que se inici6 la causa en el afio 2005, la CPM
participa como patrocinante de dos victimas; el CELS y el
CIAJ patrocinan a otras victimas.

TESTIMONIOS DE LOS SOBREVIVIENTES
El comienzo: discusion y represion

“La mayoria estdbamos durmiendo, preparando-
nos para el dia de la madre (...) Estaba sacando
una torta en la cocina y escucho la discusion, se
genera un tumulto porque van a separarlos y en-
sequida entra el Servicio Penitenciario tirando ti-
ros; tiran mucho, en todo momento, no dan tiempo
a nada”.

Ariel P., sobreviviente pabell6n 16.

“Esa noche estaba acostado y me despierta un
compaiiero. Me levanto: era sélo una pelea a gol-
pes. Entonces vienen los agentes e ingresan mu-
chos, como hormigas. Entran tirando”.

Gustavo C., sobreviviente pabellon 16.

“Tiraban a mansalva, entraron con escopetas y
perros. (...) En ese momento entra la autoridad y
empieza a reprimir. Yo fui el dltimo que sali, cuan-
do me sacan ya se estaba prendiendo fuego”.
Matias G., sobreviviente pabellon 16.

Cuando las puertas se cierran “Cuando me sacan, el encargado cierra la puerta. Lo
veo, escucho el candado y escucho que los pibes gri-
taban atrés de la puerta cerrada”.

Matias G, sobreviviente pabellon 16.

“Estaba en la cama 1, me bajo, me tiro al piso,
me agarran del brazo y me tiran para el patio de
adelante. Sacan otros pibes, sale humo de adentro
del pabellon, se escucha que cierran la puerta y
se escucha el grito de los chicos de adentro que
piden que la abran. Nos llevan a nosotros més le-
jos, al pasto, porque nos llegaba el humo. Ahi nos
tenian tirados y esposados (...) La policia vio que
no se podia detener el fuego y se tomé el palo,
cerro la reja y arregldte como puedas. Chau”.
German V., sobreviviente pabellon 16.

“Si se abria un candado se solucionaba todo. (...) Lo
dnico que se veia era humo y un par de pibes contra
los vidrios, gritando”.

Detenido del pabellén 15 6 17.

“Soy el antedltimo en salir y ahi veo que Castro cierra
el portén y deja a los demés internos adentro”.
Maxi C., sobreviviente pabellon 16.
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Los imputados

Raymundo Héctor Fernéndez, Jorge Luis Marti, Maria del Rosa-
rio Roma, Marcelo Fabricio Valdivieso, Juan Eduardo Zaccheo,
Gualberto Dario Molina, Juan Emiliano Santamarfa, Juan César
Romano, Carlos Augusto Bustos, Marcos David Sanchez, Rubén
Alejandro Montes de Oca, Eduardo Gabriel Villareal, Mauricio
Alejandro Giannovile, Maximiliano Morcella y Gonzalo Pérez
como autores responsables del delito de abandono de persona

El rescate

“Les pedimos que saquen a los presos que se estaban que-
mando y Castro nos dice que estén abriendo las puertas
del fondo (...) Cuando llegamos al lugar ya habia chicos
sacando cuerpos. Ayudo a romper una ventana del pabe-
ll6n 16 y con mantas sacabamos gente de los costados, las
duchas, la puerta del fondo, el pileton y la reja”.

Ariel P., sobreviviente pabellon 16.

“Vemos otros internos del pabellon 17 que con agua
intentaban apagar el fuego (estaban en el techo y pa-
saban baldes). Nos decian ‘salgan, salgan que los pi-
bes se queman’. Nos escapamos, llegamos al pabellon
y ayudamos a sacar un chico y lo llevamos a Sanidad.
Le pido a un guardia que me saque las esposas y lo
hace. Me meto y empiezo a sacar pibes”.

Ramoén D., sobreviviente pabellon 16.

“Cuando abrimos la puerta ya estaban todos amonto-
nados y nos quedabamos con la piel en las manos al
intentar agarrarlos”.

Dario M., sobreviviente pabellon 16.

Desidia, negligencia, indiferencia y crueldad

“Los bomberos llegan una hora y media o dos horas

después. Las bocas de incendio no funcionaron y los ma-

tafuegos no funcionaron: apretabas y no salia nada”.
Leonardo S.

“Estaban més preocupados porque no nos escapemos
que por los chicos que se morian”.
David. F.

“Muchos pibes llevaron los cuerpos pasando quardia ar-

mada; si pasas todo el perimetro de sequridad es ideal
para irse. Pero no: iban y volvian... entonces, ¢qué intento
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sequido de muerte; Cristian Alberto NGfiez y Carlos Oscar
Tejeda por el delito de homicidio culposo.

Luciana Gianoglio es sociéloga, subdirectora
del drea de Comunicacion y Cultura de la CPM.

Rocio Sudrez es soci6loga, integrante del drea
de Comunicacion y Cultura de la CPM.

de motin? ¢QUé intento de fuga? iNinguno!”.
Detenido del pabellon 15 6 17.

“lbamos haciendo el salvataje de los pibes. Cuando
volviamos a buscar més personas, nos agarraban
ahi en el paso de control y nos llevaban esposados,
castigados para los buzones”.

Daniel C.

“A los que estaban agonizando los dejaron morir con
los que ya estaban muertos”.
Detenido del pabellon 15 6 17.

“Luego de que sacamos los cuerpos la policia en-
trega el penal y abre los candados de méxima tra-
tando de que peleemos. Nadie se prende, todos
ayudan a los pibes. (...) A un interno tirado en el
suelo al lado mio, cuando intent6 levantarse para
ayudar, le tiraron con bala de goma.”

Leonardo S.

Después de la masacre

“Supuestamente somos lo peor de la sociedad,
pero somos personas (...) Nosotros lo hicimos no
porque sean ladrones o lo que sea, sino porque son
personas y por la familia que ests afuera”.
Detenido del pabellon 15 6 17.

“Nosotros estamos juntos y peleando por esas
madres; para que paguen los que tienen que pa-
gar. Después ya sabemos nuestro destino: somos
huesos rotos y valemos una tableta de pastillas;
pero eso lo vamos a saber llevar. Lo que noso-
tros queremos, por lo que estamos juntos ac,
es para que se esclarezca y que esos pibes des-
cansen en paz”.

Detenido del pabellon 15 6 17.




Las celdas del PRECARIADO'

A partir de un estudio realizado por el Ministerio Federal de Justicia de EEUU entre octubre de 1995 y marzo de

1996 sobre una muestra representativa de 6000 detenidos en 431 carceles, Loic Wacquant analiza cémo el

encarcelamiento sirve para reqular la pobreza e incluso para perpetuarla.

Por Loic Wacquant

Traduccion: Margarita Merbilhad

ara comprender las funciones extra penales que tiene

la extensién desmedida del sistema carcelario estado-

unidense, aun cuando hace mas de una década que el
indice de criminalidad viene bajando de manera sostenida®,
basta con describir a grandes rasqgos el perfil sociol6gico de
la “clientela” que ingresa en sus establecimientos. Se advierte
de este modo que el medio millén de detenidos que ocupan
a diario las 3300 cérceles para procesados -como tam-
bién los catorce millones de personas que transitan por
ellas a lo largo de un afio- provienen principalmente de
los sectores mas excluidos de las clases trabajadoras, y
especialmente de familias del sub-proletariado negro de
los guetos histéricos, que sufren los efectos devastadores
de la transformacion conjunta del trabajo asalariado y de

la proteccion social®. Volviendo a cumplir la mision histo-
rica que tuvo en sus origenes, el encarcelamiento sirve
para reqular la pobreza, incluso para perpetuarls, y se ha
convertido en un depésito de los desechos humanos del
mercado. En este sentido, el engrosamiento gargantues-
co de los lugares de detencion es un componente y un
complemento de las politicas sociales de bienestar laboral
(que condicionan la ayuda social a la aceptacién de un
empleo no calificado).

Mas del 60 % de quienes ocupan las carceles de los dis-
tintos condados son negros o latinos (41 % y 19 % respec-
tivamente) contra un 48 % en 1978, mientras que ambas
comunidades suman el 20% de la poblacion. Menos de la
mitad de ellos tenian un trabajo de tiempo completo en

1. El término precariado se refiere a las fracciones precarias del proletariado postindustrial (en el sentido técnico de vendedores de fuerza de
trabajo en bruto). Tuvo su origen entre militantes sindicales italianos y analistas durante los afios ochenta (“precariato”). Una década después fue
desarrollado por algunos cientistas sociales franceses interesados en estudiar el impacto de las formas de insequridad laboral y sus consecuencias:
ver especialmente Robert Castel, Les Métamorphoses de la question sociale (Paris: Fayard, 1995); Serge Paugam, Le Salarié de la précarité (Paris:
Presses Universitaires de France, 2000); y Evelyne Perrin, Chdmeurs et précaires au coeur de la question sociale (Paris: La Dispute, 2004).

Este articulo en su version francesa (“Les gedles du précariat”) ha sido tomado de Punishing the Poor: The Neoliberal Government of Social
Insecurity, Durham and London, Duke University Press, 2009, pp. 69-75 y 330- 331 (traduccion revisada por el autor). Nota: la edicion francesa de
ese libro, publicada por Agone en 2004 sin mi autorizacion, ni contrato, ni honorarios, constituye una version alterada y acortada, cuyo contenido
resulta nulo y sin valor.

2. Alfred Blumstein y Joel Wallman (dir.), The Crime Drop in America, New York, Cambridge University Press, 2000.

3. Las estadisticas provienen de un estudio realizado por el Min. Federal de Justicia entre octubre de 1995 y marzo de 1996, sobre una muestra
representativa de 6000 detenidos en 431 carceles (Caroline Wolf Harlow, Profile of Inmates 1996, Washington, Bureau of Justice Statistics, 1998).
Con el propésito de establecer comparaciones a lo largo del tiempo, he utilizado otros estudios previos: Profile of Jail Inmates, de 1989, y Profile
of Jail Inmates: Socio-Demographic Findings from the 1978 Survey of Inmates of Local Jails (Washington, Government Printig Office, 1991 y 1980
respectivamente). Se cruzaron con datos provenientes de los censos nacionales para establecer una comparacién con el conjunto de la poblacion.
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el momento de su arresto (el 49%), mientras que el 15%
trabajaba media jornada o esporédicamente. En cuanto a
los demas, se encontraban buscando un empleo (20%) o
sin actividad (16%). Este sideral indice de desocupacion
se relaciona con el nivel educativo de esta poblacion:
la mitad no ha terminado estudios secundarios (para
lo cual no se requiere ningln examen) y apenas el 13%
declara tener estudios superiores, terciarios, técnicos o
universitarios (nOmero que llega a la mitad para el con-
junto del pais en la misma franja etaria).

A causa de su posicion marginal en el mercado labo-
ral no calificado, dos tercios de los detenidos vivian
en hogares con menos de 1000 délares mensuales de
ingresos (entre los cuales, el 45% tenian ingresos me-
nores a 600 délares), o sea por debajo de la mitad
de la linea de pobreza oficial para una familia de tres
personas, aunque dos tercios de ellos declaran haber
tenido ingresos. Esto prueba el hecho de que la gran
mayoria de los ocupantes de las carceles pertenece
a los “trabajadores pobres”, esa fraccion de la clase
obrera que no alcanza a cubrir sus necesidades basi-
cas aunque tenga un empleo, Yy que no recibe protec-
cion social porque al tener un salario, aunque misera-
ble, queda excluida de cualquier ayuda*. Asi, pese a
su situacion de desproteccion, en el momento de su
encarcelamiento, menos del 14% recibia ayuda estatal
(subsidio al padre aislado, ticket-canasta, cupones ali-
mentarios para los nifios). Si a esta cifra se suma el
7% de quienes cobraban una pensién por incapacidad
o0 una jubilacién y el 3% de trabajadores desocupados
con indemnizacion, se desprende que el 25% de los
detenidos recibian una ayuda por parte del gobierno.
La doble exclusion -la falta de un salario estable y de
ayuda pablica- que sufre una porcion cada vez mas
importante del proletariado estadounidense explica su
permanencia en actividades dentro de la economia ile-
gal y, por lo tanto, el envejecimiento de la poblacion

La insequridad material de las personas
recluidas en las carceles solo es comparable
a su grado de desproteccion social: solo el
40 % de ellas se crid con sus dos padres
(mientras que la media nacional alcanza

el 77%), y el 14% pas6 su infancia en
orfanatos o en hogares de quarda.

carcelaria: en 1996, uno de cada tres detenidos era
mayor de 35 afos, una proporcion que duplicaba la de
1978. Este envejecimiento estd en consonancia con el
de los delincuentes reincidentes y con el arraigamiento
de la economia criminal en los barrios pobres, donde
las pandillas tuvieron un giro “empresarial” y estan
compuestas por personas de 30 y 40 afos privados de
otras posibilidades de ingresos dado el estancamiento
de la economia requlars.

La insequridad material de las personas recluidas en
las carceles sélo es comparable a su grado de despro-
teccion social: s6lo el 40 % de ellas se crid6 con sus
dos padres (mientras que la media nacional alcanza
el 77%), y el 14% paso su infancia en orfanatos o en
hogares de guarda. Casi la mitad proviene de familias
que recibieron ayuda social por indigencia, y mas de
un cuarto vivia en viviendas sociales -barrios vapulea-
dos por el mercado inmobiliario a causa de su extremo
deterioro fisico, su peligrosidad y la doble segregacion
de casta y de clase de la que son objeto®. Por otra
parte, mas del tercio de los presos afirma haber tenido
un familiar o tutor alcohélico (30%) o con adiccion a
las drogas (8%). Apenas el 16% estan o han estado
casados (frente al 58% en hombres de la misma edad
para el conjunto del pais), lo que confirma la fragilidad
de sus lazos sociales. De hecho, la vida carcelaria les
resulta familiar dado que mas de la mitad de los de-

Los datos estadisticos de este tipo presentan un importante coeficiente de incertidumbre vinculado a las condiciones en que se realizaron las
entrevistas, a las caracteristicas de la poblacion entrevistada, a su sensibilidad respecto de algunos temas y a la falta de precisiones respecto
de la codificacion de las respuestas. Sin embargo, los 6rdenes de magnitud que establecen resultan suficientemente claros como para utilizarlos,
especialmente cuando otras investigaciones locales sugieren que este estudio tiende a subestimar la insequridad material y la precariedad
sociocultural de la poblacion carcelaria.

4. Estos empleos no dan acceso a una cobertura social y médica (que depende de la buena voluntad del empleador). Tener un empleo, por baja
que sea la remuneracion, los excluye de una ayuda social y de la cobertura médica para indigentes, Medicaid. Cabe mencionar que estas ayudas
pblicas se han vuelto muy dificiles de consequir y constituyen un apoyo reducido por periodos muy limitados.

5. Brenda C. Coughlin y Sudhir Alladi Venkatesh, «The urban Street Gang after 1970», Annual Review of Sociology, 29, 2003, p. 45-46. Las
investigaciones sobre los trayectos de vida muestran claramente que la persistencia de la actividad criminal estd fuertemente vinculada a la falta
de oportunidades econdmicas alternativas y a la carencia de vinculos sociales con el “mundo legal”: John H. Laub y Robert J. Samson, Shared
Beginnings, Divergent Lives: Delinquant Boys to Age 70, Cambridge, Harvard University Press, 2003.6. John F. Bauman, Public Housing, Race, and
Renewal: Urban Planning in Philadelphia, 1920-1974, Philadelphia, Temple University Press, 1987; Adam Blickford et Douglas Massey, «Segregation
in the Second Ghetto: Racial and Ethnic Segregation in America Public Housing, 1977», Social Forces, 69, n° 4, junio de 1991, pp. 1011-36 ; William
H. Carter, Michael H. Schill y Susan M. Wachter, «Polarisation, Public Housing and Racial Minorities in US Cities», Urban Studies, 35, n° 10, octubre
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tenidos tienen o han tenido personas cercanas presas:
un hermano (30%), su padre (16%), su madre (10%) o
una hermana. Lo mismo sucede con la violencia fisica y
especialmente con la violencia con armas. Uno de cada
nueve hombres y una de cada tres mujeres declaran
haber padecido violencia fisica o sexual en su nifiez; el
3% de los hombres y una tercera parte de las mujeres
afirman haber sido violados después de la mayoria de
edad. Todo indica que estos porcentajes son subesti-
maciones, especialmente en el caso de los hombres,
si se tiene en cuenta que la mayoria de los detenidos
estuvieron presos previamente y que la violacion ho-
mosexual es habitual en las carceles estadounidenses,
donde se estima que anualmente uno de cada cuatro
presos es victima de un abuso sexual’. Segdn un es-
tudio realizado en 1994 por el jefe de médicos de la
administracion penitenciaria de Cook County, la mitad
de los hombres que ingresaban a las carceles de Chi-
cago habian sido internados como consecuencia de una
agresion, y un cuarto habian sufrido heridas de balas.
El 60% de las victimas de armas de fuego habian sido
testigos de tiroteos durante la infancia®. Un estudio
similar en las cérceles de Washington en 1997 reveld
que un cuarto de los reclusos habian padecido heridas
graves no relacionadas con las causas de su encarce-
lacion. Las entrevistas en profundidad realizadas so-
bre una muestra de poblacion carcelaria masculina han
arrojado que el 83% padeci6 situaciones de violencia
con armas; el 46% tiene a un familiar muerto por un
arma (en la mayorfa de los casos, luego de un robo,
agresion o bala perdida); y el 40% presenta una inca-
pacidad fisica producida por un tiroteo reciente®.

La insequridad material, la carencia cultural, la despro-
teccion social, la violencia fisica y el estado de salud
deplorable de los detenidos se corresponden con la
degradacion de su posicion y condicion de clase: mas

de 1998, p. 1889-1911.

de un tercio (37%, frente al 20% nacional) declara pa-
decer graves problemas fisicos, psiquicos o emociona-
les susceptibles de afectar su capacidad laboral. Ese
diagnoéstico lo confirma el hecho de que en el momento
de su ingreso al sistema carcelario la mitad tuvo que
ser atendida mas alld del examen médico general que
se realiza con cada nuevo fish, como parte de los pro-
cedimientos de incorporacion de los detenidos. Ade-
mas, un 13% de los reclusos fueron heridos durante su
detencion, por agresiones, motines u otros accidentes.
De este modo, muy frecuentemente los presos estan
enfermos no sélo en el momento de su encarcelacion
sino que se enferman durante el encierro: los lugares
de detencion y las carceles del pais se han convertido
en gigantescas incubadoras de enfermedades conta-
giosas masivas; arrojan indices de prevalencia de las
afecciones mucho mayores que los de la poblacion en
general. En 1997, se estimaba que entre el 20 y el 26%
del conjunto de las personas infectadas con HIV, entre
el 29 y el 43% de personas con hepatitis C y el 40%
de las que padecian tuberculosis habian pasado por
el sistema penitenciario®. Por otra parte, se sabe que
las carceles estadounidenses se han convertido en el
primer refugio al que recurren los enfermos mentales
que han sido sacados de los hospitales después de la
campaiia de desinstitucionalizacion masiva implemen-
tada en las décadas de 1960 y 1970, como también
lo son aquellos que no pueden acceder a un sistema
de salud piblica escandalosamente deficiente. De este
modo, no sorprenderd que mas de un cuarto de los
detenidos hayan recibido tratamiento por trastornos
mentales —10% de los cuales fueron internados en ser-
vicios psiquiatricos". Este perfil ha sido confirmado por
investigaciones clinicas que mostraron que entre el 6
y el 15% de la poblacion carcelaria padece trastornos
mentales severos (el indice de los presos con condena

7. Las estimaciones finales citadas por el Prison Rape Eliminating Act de 2003 revelan una prevalencia del 13 %. Un estudio realizado en varias
cérceles de hombres del Midwest estableci6 la cifra de 21 detenidos sobre 100, que vivieron una situacion de contacto sexual forzado: Cindy
Struckman-Johnson y David Struckman-Johnson, «Sexual Coercition Rates in Seven Midwestern Prisons Facilities for Men», Prison Journal, 8o, n°
4, diciembre de 2000, p. 379-9o; ver Gerald G. Gaes y Andrew L. Golberg, Prison Rape: A Critical Review of the Litterature, Washington, National
Institute of Justice, 2004, para un estudio mas amplio centrado en los problemas de sensibilidad y confiabilidad de los datos recogidos ante una
poblacion bajo presion.

8. J.P. May, M.G. Ferguson, R. Ferguson, K. Cronin, «Prior Nonfatal Firearms Injuries in Detainees of a Large Urban Jail», Journal of Health Care
for the Poor and Underserved, 6, n° 2, 1995, pp. 162-76.

9. J.P. May, D. Hemenway, R. Oen, K. Pitts, «When Criminals Are Shot: A Survey of Washington, D.C., Jails Detainees», MedGenMed, n° 2, 28 de
junio 2000, E1.

10. Estas estimaciones provienen de Theodore M. Hammet, Marye Patricia Harmon y William Rhodes, «The Burden of Infectuous Disease among
Inmates of and Releases from US Correctionnal Facilities, 1997», American Journal of Public Health, 92, n° 11, noviembre de 2002, pp. 1789-1794;
Cf. el estudio mas amplio de Megan Comfort y Olga Grinstead, «The Carceral Limb of the Public Body: Jail Detainees, Prisoners, and Infectuous
Disease», Journal of the International Association of Physicians in AIDS Care 3, n° 2, abril-junio de 2004, pp. 45-48.
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Dado que provienen casi exclusivamente
de los estrafos mas precarios del
proletariado urbano, los presos de las
carceles estadounidenses son también,
por implicacion (socio)ldgica, los que
mas frecuentan el sistema carcelario: el
59% tuvo detenciones previas y el 14%
cumplié una condena en el marco de una
probation, mientras que apenas un cuarto
de los presos han ingresado por primera
vez al sistema.

se estima en 10-15%). Este indice se incrementé duran-
te las dos Gltimas décadas como consecuencia de la
reduccion del sector médico estatal, la implementacion
de criterios mas selectivos para establecer tutelas psi-
quidtricas y el incremento de actitudes negativas hacia
personas con enfermedades mentales en situacion de
calle por parte de la poblacion y de la policia™. El in-
dice desmedido de arrestos de enfermos mentales se
combina con el aumento exponencial de los bancos de
datos criminales digitalizados, cuyo propdsito es refor-
zar la tendencia de las autoridades a desplazar a las
personas con afecciones mentales desde el sistema de
salud pablica hacia el sistema penal del Leviatan.

Dado que provienen casi exclusivamente de los estra-
tos mas precarios del proletariado urbano, los presos
de las carceles estadounidenses son también, por im-
plicacion (socio)légica, los que mas frecuentan el sis-
tema carcelario: el 59% tuvo detenciones previas y el
14% cumplié una condena en el marco de una proba-
tion, mientras que apenas un cuarto de los presos han
ingresado por primera vez al sistema. Esto indica que

la institucion carcelaria se ha vuelto cada mas mas
autofaga, lo que también se advierte en el aumento
de la porcion de presos con condenas anteriores: en
1989, menos de uno de cada cuatro personas habia
tenido tres condenas de prision; siete afos después, la
proporcion alcanzd a un tercio de la poblacion carcels-
ria. Por Gltimo, resulta significativo que el 80% de los
condenados a por lo menos un afo de prision efectiva
recurrieron a defensores oficiales. S6lo la mitad de los
detenidos, los sin medios para contratar a un aboga-
do particular, pudieron acceder a una consulta juridica
dentro de las dos primeras semanas siquientes a su
encarcelamiento®. De hecho, muy frecuentemente los
defensores oficiales se entrevistan por primera vez con
los imputados sélo unos minutos antes de que tengan
que comparecer ante el juez, debido al centenar de
causas que deben atender continuamente. Por ejemplo,
en Connecticut, los defensores oficiales intervienen en
la tercera parte de los casos criminales, y cada uno
tiene a su cargo un promedio de 1045 expedientes en
proceso por aflo. Como en muchas otras jurisdicciones,
los abogados iniciaron demandas contra las defenso-
rias plblicas en las que se desempeiian reclamando al
Estado los fondos necesarios para que cumpla con su
obligacién constitucional de garantizar a todo acusado
de delitos criminales los medios para defenderse™. En
los Gltimos diez afos, crecié enormemente el costo de
la defensa de indigentes; esto exacerb6 la crisis cro-
nica de la asistencia juridica a los pobres debido a la
multiplicacion de los dispositivos que implican la reclu-
sion, como las penas minimas y las largas penas por
infracciones a la legislacion de estupefacientes. Tam-
bién se debid al “aumento del conjunto de demandas
criminales y de la porcion de acusados en situacion de
indigencia”; todo esto confirma que el estado penal de-
sarrolla un rastrillaje agresivo de las zonas ms bajas

11. La proporcion de detenidos a los que se diagnostico en el ingreso una patologia mental esta deliberadamente sub-estimado debido a la carencia
de medios disponibles para asistir a esas personas. Asi, un psiquiatra que trabaja en la clinica de las Torres Gemelas, el centro de recepcion de
la red de carceles de Los Angeles, me revelé que: «Contamos con una herramienta [un test psicolégico] que detecta de 6 a 10 % de casos graves,
pero el porcentaje depende en realidad del nimero de camas disponibles. Si tuviéramos més habitaciones y personal, esa cifra podria llegar a 15,
20 0 30%.

12. H. Richard Lamb, Linda E. Weinberger, «Persons with Severe Mental Illness in Jails and Prisons: A Review», Psychiatric Service, 49, abril de
1998, pp- 483- 492.

13. Stephen K. Smith y Carol J. De Frances, Indigent Defense, Washington, Bureau of Justice Statistics, 1996.

14. Steven Donziger, The Real War on Crime, New York, Harper Perennial, 1996, pp. 188-189. Sobre la pobreza de la asistencia legal a los pobres,
que se traduce de hecho en una violacion masiva y sistematica de los derechos constitucionales, ver David Cole, No Equal Justice: Race and Class
in the American Criminal Justice System, New York, New Press, 1999.

15. L. Spangenberg y Marea L. Beeman, «Indigent Defense System in the United States», Law and Contemporary Problems, 58, n° 1, invierno de
1995, p- 3149, p. 48.

16. John Irwin, The Jail: Managing the Underclass, Berkeley, University of California Press, 1985, pp. 39- 40, 11, 118. 17. Una discusion estimulante
sobre los peligros analiticos de una lectura «desclasificada» del crimen puede leerse en John Hagan, «The Poverty of a Classless Criminology»,
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Tal campaiia esta disefiada para desviar

la atencion del publico respecto de la
delincuencia de guante blanco y empresarial,
cuyos dafios humanos y economicos son
incomparablemente mas graves y destructivos
que los de la delincuencia callejera.

del espacio social y urbano®.

El perfil de marginalidad urbana que se desprende de
esta encuesta nacional sobre los detenidos en las car-
celes se confirma ampliamente en un estudio de campo
realizado durante dos afios por el socidlogo —y ex
recluso— John Irwin, que combiné observaciones di-
rectas con entrevistas en profundidad a los fresh fish
(encarcelados por primera vez) de la carcel de San
Francisco. Irwin destaca que -las personas que llenan
los lugares de detencion de las grandes ciudades per-
tenecen en su mayoria a la “chusma” (rabble class), es
decir que son personas excluidas de la sociedad y con-
sideradas de mala reputacion: estafadores y gansteres,
desechos humanos, pero también personas con tras-
tornos mentales, problemas de adicciones, migrantes
clandestinos o también corner boys (jovenes de origen
popular que circulan en grupos por el espacio piblico
y se reGnen en los bares de su barrio). Su arresto,
posterior detencion y finalmente su condena a prision
se explican “tanto por, si no mas, el caracter ofensivo
de sus infracciones que por la gravedad de éstas-.
Peor adn, la administracion policial y carcelaria en ma-
teria de insequridad despliega en las calles un control
a corto plazo sobre los excluidos, y con el tiempo
esto lleva a que “se reafirme su condicion y a engro-
sar constantemente [a poblacion carcelaria”. Mientras
se sostiene que “los lugares de detencion constituyen
la institucion primaria de socializacion en la vida de
la chusma”, la reciente campafa de acoso penal ha-
cia los pobres en el espacio piblico ha contribuido
a agravar su sentimiento de insequridad e impunidad
respecto del sistema en la medida en que “se borra la
distincion entre los actos propiamente criminales y las
conductas que resultan perturbadoras u ofensivas™®.
Tal campana estd disefiada para desviar la atencion del
pUblico respecto de la delincuencia de quante blanco y
empresarial, cuyos dafios humanos y econdmicos son
incomparablemente mas graves y destructivos que los
de la delincuencia callejera.

Dado que los detenidos en las carceles representan una
poblacion demograficamente mas diversa y con menos
dificultades materiales que los condenados de las pri-
siones estatales, resulta evidente que el stock carcela-
rio de los Estados Unidos proviene fundamentalmente
de las fracciones precarizadas y estigmatizadas de las
clases trabajadoras urbanas, en su mayoria no blancas.
Se establece sobre ellos una situacion de vigilancia y
de dependencia respecto de los diversos programas
pablicos destinados a los pobres indigentes, desde los
orfanatos hasta las viviendas sociales, pasando por la
salud y la ayuda social. Sea cual sea la infraccion que
hayan cometido, su trayectoria no puede cartografiarse
ni explicarse si no es teniendo en cuenta una “crimi-
nologia de clases””. Mas all3 de las conductas ilegales
que los hayan llevado ante la justicia penal, los deteni-
dos pertenecen al nicleo de la poblacion hacia la cual
se han destinado histéricamente los dispositivos de
accion social. De esto se desprende que los analistas
del Estado de bienestar norteamericano (si correspon-
de denominarlo asi) no deberian sequir ignorando el
hecho de que porciones importantes y cada vez ma-
yores del (sub)proletariado urbano son reclutadas por
el sistema penal. Resulta imperativo que incorporen la
institucion carcelaria a la gama de las determinaciones
y correlatos de la marginalidad y las desigualdades de
la era de la desrequlacion econdmica. Es imprescindi-
ble considerar en el andlisis de las politicas penales y
sociales el hecho de que el piso de la proteccion social
se sustrae a los pobres urbanos para ser reemplazado
por un trampolin que los arroja hacia empleos mal pa-
gos y hacia la economia ilegal de la calle.

Loic Wacquant es profesor en Sociologia
de la Universidad de Sociologia de California,
Berkeley, e investigador del Centro de
Sociologia Europea, Paris. Sus libros han
sido traducidos a 24 idiomas que incluye, en
espafiol, “Las carceles de la miseria” (Manantial,
2001, nueva edicion, 2011) -Entre las cuerdas.
Cuadernos etnograficos de un aprendiz de
boxeador” (2006, nueva edicién 2015), “Los
Condenados de la ciudad (2007)”, “Las dos
caras de un gueto” (2009), y “Castigar a

los pobres” (2010). Para més informacion ver
loicwacquant.net.

17. Una discusion estimulante sobre los peligros analiticos de una lectura «desclasificada» del crimen puede leerse en John Hagan, «The Poverty
of a Classless Criminology», Criminology, 30, n° 1, febrero de 1992, pp. 1-19.
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Entrevista con el abogado Antonio Corfina

SEA OPACO”

La reforma procesal penal, la necesidad de cambios en los mecanismos de eleccion de los jueces, los juicios por
delitos de lesa humanidad y el juicio por jurado son algunos de los femas que aborda este abogado de 84 afios,

y una vida ligada a la justicia y a la asociacion judicial que ayudd a crear a comienzo de los '60.

Entrevista: Ingrid Jaschek y Margarita Jarque

Fotografias: Helen Zout
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“éUstedes quieren resolver en quince minutos el problema
de la justicia?”, ironiza y arranca la conversacion Antonio
Cortina, que durante mas de dos horas de entrevista re-
correrd la historia del Poder Judicial ligdndola a su propia
vida en los pasillos de los tribunales. Hijo de un inmigrante
asturiano que supo abrirse camino como empleado judicial
en la ciudad de Azul, pendltimo hijo de cuatro hermanos,
a los 19 afios dej6 su pueblo para ir a estudiar abogacia a
La Plata, donde entr6 como practicante no rentado en la
Camara Nacional en lo Penal. Era el afio 1950 y todavia fal-
taban cinco para que lo echaran por primera vez del Poder
Judicial, cuando se negd a afiliarse al Partido Justicialista
argumentando que habia una acordada de la Corte que
les prohibia cualquier actividad politica. Fue secretario de
primera instancia en lo penal, secretario de Camara en lo
penal y pro secretario letrado en lo Contencioso Adminis-
trativo de la Suprema Corte de Justicia de la Provincia. La
cesantia de 1955 durd poco: el gobierno de la Libertadora
le restituyd el cargo en diciembre. Pero esa no fue la dlti-
ma vez: volvieron a echarlo en 1971 por orden de Lanusse,
y finalmente en 1976, después del Gltimo golpe de Estado.
“Siempre me echaron por razones politicas o sindicales”,
dice Antonio con orqullo, y remata entre risas “pero he
vivido adentro del monstruo muchos afios”.

-El Poder Judicial siempre tuvo cierta opacidad hacia la
sociedad. éCuél es su opinion sobre el debate que se ests
dando, en el que quedan cristalizadas diferentes opinio-
nes y miradas sobre la justicia?

Yo veo muy bien que se discuta. El Poder Judicial es opaco
porque todos quieren que sea opaco: los jueces y los que
nombran a los jueces, que son los politicos. Acd hay una
cuestion previa: los politicos no quieren buenos jueces,
esto se los digo por experiencia. Porque yo he sido recha-
zado tres veces -por diferentes razones pero siempre poli-
ticas- por el hecho de que no me iba a poner la escarapela
de nadie. Y a esa altura yo ya habia sido presidente del
gremio...Entonces, en esta lucha politica que se estd dando
ahora, no sdlo comparto que se discuta a fondo sino que
ademas durante muchos afios la hemos promovido desde
el gremio. Desarrollamos una tarea de pensamiento y de
difusion de que la justicia tiene que acercarse al pueblo,
tiene que legitimarse a través del respaldo y el respeto del
pueblo. No basta con ser juez: cuando uno actda tiene que
hacerse cargo de que responde al pueblo, estd condenan-
do por el pueblo, estd largando a un sinvergiienza por el
pueblo, estd cometiendo injusticias o aceptando mandatos
de gobierno en nombre del pueblo. Hay algo que se re-
monta al origen historico del Poder Judicial que es haber
sido un desprendimiento del poder del rey. Pero no fue un
desprendimiento voluntario: se produjo en la época de la

revolucion francesa con una clara definicién de despojar
al rey de esa facultad. El rey ejercia esa facultad mediante
paniaguados que ponia y sacaba como queria; es decir, él
no hacia la tarea directa pero eran dependientes de él. Pri-
mero los llamados estados generales -que tenian la mayo-
ria en la asamblea- pidieron para si la facultad de designar
jueces y de gobernar a la justicia. Después, esa necesidad
de poner freno a las acciones de los otros dos poderes
fue creciendo y se pasé a una version republicana como
la de Norteamérica, como la nuestra, pero siempre con
una limitacion: la limitacién de que esos poderes judicia-
les en los papeles fueron independientes pero en realidad
actuaron como garantia de los poderosos. Que es lo que
(Roberto) Gargarella llama la teoria del poder judicial con-
tramayoritario. Ese poder judicial contramayoritario sigue
rigiendo. Entonces el tema era como consequir un sistema
de designacion, de seleccién y de remocion de los jueces
con participacion popular. Y uno ve ahi la posibilidad de
cambiar las cosas, pero siempre acotadamente.

-¢Qué tendria que cambiar para que eso suceda?
Primero tendria que cambiar la conciencia social porque
esto no es un partido River-Boca. Esto no es un partido a
favor de un gobierno o para que se mantenga en el cargo,
o pueda hacer lo que quiera, ni para hundirlo, ni para
persequirlo...

-éla conciencia social o la conciencia de los politicos?
Porque la sociedad en general tiene un mal concepto de
la justicia y una idea de que la justicia no es justs, por
decirlo de alguna manera...

¢Sabés por qué digo que es la conciencia social? Porque
existe un hartazgo por la actividad de la justicia, un blanco
facil. Yo digo que falta conciencia porque, en realidad, si
uno profundiza en ese concepto de hartazgo se encuentra
con que cuando un juez actla de acuerdo a la ley muchas
veces aparecen miles de ciudadanos que insultan a ese
juez y piden que lo echen. Porque hay muchas organiza-
ciones mal orientadas y golpeadas por la justicia que creen
que el juez tiene que hacer lo que ellos quieren. Fse es el
problema.

Nosotros, desde la CTA, en el afio g6 fuimos los primeros
en llevar al congreso el tema de la justicia. La Federa-
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cion Judicial Argentina también lo hizo y afortunadamente
consequimos en tres provincias una constitucion diferente
del Consejo de la Magistratura. Una fue la de Chubut, en
el afio 1997, que sigue funcionando: consistia en que el
Consejo de la Magistratura no iba a estar integrado por
ningdn politico, ningdn funcionario del Estado y ademas
tenfa la facultad de designar, hacer el concurso y man-
tener el control del juez designado durante tres afios; en
ese periodo el juez debia rendir cuentas de lo que habia
hecho y el Consejo, a los tres afios, emitia un dictamen
respecto al desemperio del juez. Ademas, el Consejo se in-
tegra con representantes de los abogados, de los jueces,
cinco representantes elegidos directamente por el pueblo
y un empleado judicial. Bueno, ese Consejo de la Magis-
tratura es ignorado.

La otra experiencia es en Santa Cruz donde consequi-
mos que Kirchner —después de mucho pelear- hiciera un
modelo mas reducido. Ahi también habia un candidato
elegido por el pueblo, un judicial, un abogado, un juez,
pero ahi estaba también el Ejecutivo presente. Bueno, ése
no ha dado grandes resultados.

Pero la tercera experiencia surgié en Entre Rios y fue
muy diferente. No lo conformaban los legisladores ni los
jueces y los abogados tenfan una participacién acota-
da. Pero habia organizaciones sociales que se inscribian
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para participar en la seleccion de sus representantes
-gremios, organizaciones vecinales, cooperativas- y ha-
cian una asamblea; ahi se designaban los siete repre-
sentantes que iban a integrar el Consejo de la Magistra-
tura. Ese Consejo produjo resultados asombrosos. Con
nuestro representante organizamos un cuestionario para
hacer a los jueces en la audiencia pablica; fue un trabajo
interesante porque las prequntas que ibamos elaborando
no se detenfan en poner un caso judicial y ver como lo
resolvia, que es lo que comidn. La vedette fueron esas
audiencia porque habiamos elaborado un catilogo de
preguntas sobre distintos temas: el aborto, desalojos de
gente muy pobre, el ALCA y sus consecuencias, co6mo re-
solverian determinados casos de incidencia social, como
iban a manejar el grupo humano a cargo, qué criterio
de equipo tenia, qué opinaba de los derechos humanos,
de los trabajadores judiciales, del maltrato... Era un in-
terrogatorio que sorprendia a todos los candidatos. Se
cumplié durante bastante tiempo y llegd un momento
en que los candidatos venian al gremio a buscar los
apuntes. Y eso era bueno porque nosotros queriamos
saber qué pensaban, no sdlo cudnto sabian del codigo
civil o el c6digo penal. Si un diputado o un candidato a
presidente tiene que presentar un proyecto de gobierno,
épor qué no un juez?



-¢Qué opina de la formacion de los jueces en relacion
a los derechos humanos, a los tratados y convenciones
a los que ests suscripta la Argentina, como los aplican
-0 no- en sus sentencias? Porque hay un problema im-
portante ahi...

Si, claro. Un juez tiene que ser una persona muy prepa-
rada en materia constitucional. Tenemos una Constitucion
enriquecida con un paquete de tratados internacionales
que son el producto de un momento de auge de la hu-
manidad: los derechos humanos. Y esos tratados son
complementarios, no sustituyen a la Constitucion; yo no
puedo decidir nada que vaya contra la Constitucion. En-
tonces el juez tiene que tener esa formacion constitucional
s6lida; cuando va a dictar una sentencia tiene que decir
¢qué dice la Constitucion aplicable a este caso? Porque
yo no puedo decir nada que vaya contra la Constitucion y
estoy obligado de oficio a declarar la inconstitucionalidad
de cualquier ley, porque hay una escala de norma juridica
que es vertical y no admite excepciones. Y esa formacion
debe comenzar en la universidad: en Derecho constitucio-
nal hay mucho discurso pero poca realidad. Y los futuros
jueces se forman en las universidades. Por eso nosotros
también proponiamos que el que quiera ser juez tiene que
prepararse en la universidad. Porque si no terminamos
con gente que juzga a priori, prejuiciosamente, desde lo
social, desde las ideologias...el problema es que la uni-
versidad no hace nada para trasladar a la cabeza de los
jueces la ideologia de la Constitucion. Porque la Constitu-
cion tiene su ideologia. El juez tiene que ser consciente de
que sentencia en nombre del pueblo y de la Constitucion.
Y la Constitucion es una muestra de la voluntad soberana
del pueblo.

-También es cierto que tantos afios de vulneracion de la
Constitucion hace que haya un desgaste....

- Bueno, pero no en la creencia de la Constitucion...
équién es malo, el juez o la Constitucién? Hay cosas que
son reformables, obviamente, pero también esté llena de
virtudes, mas con la recarga de los derechos humanos.
Nosotros tenemos un plexo de normas que hay que respe-
tar. Por ejemplo: las carceles deben ser sanas y limpias y
propender a la recuperacion del ciudadano que transgre-
di6 la ley y fue a parar ahi. Ustedes habrén visto cdmo se
rie todo el mundo de eso, cdmo el gobernador dice “épara
qué voy a gastar plata en tipos que no me dan nada?, al
contrario, la gente me odia porque los presos ganan mas
que los jubilados”. El preso cobra porque trabaja, que yo
sepa. ¢O lo vamos a explotar como ser humano?

-Usted es muy critico de la reforma procesal penal en la
Provincia, que ya cumplio 20 afos, y también del pro-

yecto de reforma a nivel nacional éPor qué?

Desde el gremio, nosotros nos opusimos. La base es que
no se puede otorgar al Ministerio PUblico, en la Provincia
o en a Nacion, la facultad de investigar, porque no estd
otorgada en la Constitucion expresamente. El Ministerio
Pablico tiene solamente la facultad de llevar adelante, es-
timular la accién piblica, persequir el cumplimiento de la
ley, el castigo de los delitos o decir acd no hay nada que
acusar. El 120 de la Constitucion no le da la facultad de
investigar. Ahora, primero de hecho y después por dis-
posiciones legales de sequndo orden los jueces federales
fueron delegando la investigacion en los fiscales. éEso
qué significa? Que en un juicio con la norma vigente —en
lo nacional- entre las dos partes, el juez elige a una de
las partes para que haga la investigacion. Sencillamente
es asi. Y estoy diciendo esto porque hay un principio de
iqualdad de las partes que se debe respetar en todo pro-
cesamiento. Porque si hay una parte que tiene privilegios
a los que la otra parte no puede acceder, esa investi-
gacion estd sospechada de tendenciosa. Porque si una
fuerza imponente como la del Ministerio Pablico asume
facultades judiciales -porque puede allanar, meterse en
las casas diciendo después le pedimos permiso al juez- le
agregamos que la verdadera investigacion la va a hacer la
policia, la policia del Poder Ejecutivo...

-¢Esto no era igual cuando los jueces llevaban adelante
la investigacion?

También, también. Hay una diferencia cuantitativa: estas
reformas procesales fueron dotadas de una cantidad im-
portante de recursos que no fueron aplicados al sistema
anterior. En el sistema anterior hacia rato que ya no in-
currian en la barbaridad de que el juez de instruccion sea
el mismo que el de sentencia de primera instancia; “los
jueces se enamoran” —se decia- de las investigaciones:
tienen eso en la cabeza y después salen a buscar las
pruebas. Bueno, los fiscales hacen lo mismo. Porque acd
lo que falta es la objetividad y la formacién necesaria.

-Nosotros eso lo vemos principalmente en causas en las
que esté involucrado el Estado, como por ejemplo en
las causas de violencia institucional, ya sea carcelaria
o policial. Vemos sélo una linea de investigacion que
generalmente ests sugerida por [a policia...

Exactamente. Pero hay otro tema: el momento més impor-
tante, el que puede ser decisivo para la causa no es la
sentencia sino la captacion de las pruebas. La captacion de
la prueba de manera inobjetable, cientificamente correcta,
es la que determina para donde va a apuntar la bisqueda
de la verdad. Ese es el objetivo: la verdad real, no una
verdad a medias que después termina en un convenio
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entre el fiscal y el defensor para que el procesado cumpla
menos pena o arregle una pena a cambio de reconocerse
culpable. Es demasiada facultad para una persona. Yo soy
partidario de la sentencia, siempre. Ademas convengamos
una cosa: para ser fiscal se requieren menos requisitos
que para ser juez. En la Provincia tenemos la suerte de
que el Ministerio Pablico no ha consequido independencia
del Poder Judicial. Hay que analizarlo seriamente porque
hay argumentos para pensar que la autonomia del Minis-
terio PUblico, y sobre todo de la Defensa, tiene que ser
muy amplia; pero también hay argumentos para pensar
que no conviene partir el Poder Judicial en cosas mucho
mas reducidas porque ya es suficientemente impotente
para resolver dentro de su organizacion los casos que
son los que crean el descrédito de la justicia. Cada uno en
su rol pero asumiéndose como funcionarios judiciales: el
fiscal, el defensor y el juez.

-¢Qué opina de la autonomia de la defensa, teniendo
en cuenta que la defensa pdblica es utilizada por los
pobres tanto en la materia civil como en la materia pe-
nal? Porque nosotros tenemos una ley suspendida en su
ejecucion.

Yo tengo una opini6n favorable, porque ademas la defensa
piblica es la menos comprometida en la investigacion de
la verdad. Pero lo que tiene que tener la defensa pablica
es recursos para investigar por si misma cémo fueron
los hechos por los cuales se acusa a su defendido; cosa
que hoy no tiene. Esa es otra forma de torcer el equili-
brio de las partes: que una tenga todos los recursos para
investigar y la otra nada. Yo no me explico -y esto es
una critica a los defensores- como aceptan este sistema.
Porque confian en los errores de la investigacion y la
investigacion de los hechos es fundamental. Cada vez que
hay un crimen siempre llega primero la policia y si se
deja en manos de la policia, que es lo que sucede ahora
en la Provincia...

-éla policia judicial podria mejorar esto?

Si, podria mejorarlo a condicién de que sea una policia
dependiente del Poder Judicial y no de una de las partes,
como es la Procuracién General.

Pongamos como ejemplo el caso Candela: ahi ya funcio-
naba a pleno el sistema acusatorio que rige en la Provin-
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cia. Ustedes recordaran el informe lapidario que hizo la
bicameral. Sin embargo hay gente del Poder Judicial que
no ha sido echada como hubiera correspondido. Y ahi se
dedicaron a destruir a la criatura mostrando fotos, dando
informaciones falsas, recurriendo a todos los mecanismos
torcidos que tiene la policia para investigar que son los
soplones, los agentes encubiertos, los testigos protegi-
dos... Una parafernalia que hace que lo dnico que falta es
que el juez se ponga una capucha para que no lo vean.

-Hemos tenido casos en los que se juzga a policias y el
Tribunal prohibié que se les tomaran imégenes durante
las audiencias padblicas...

Por supuesto. Hay que comprender que uno de los pode-
res mas importantes que tiene la policia dependiente del
Poder Ejecutivo es la investigacion de los delitos. Porque
por unos pesos puede desaparecer un revélver, puede
aparecer 20 centimetros més lejos o en manos de una
persona que nunca lo agarr6. Cuando nosotros éramos
funcionarios judiciales de la justicia penal teniamos que
estar con los ojos abiertos. En una palabra: otro elemento
fundamental es la formacion de los jueces y de los fisca-
les —no sélo en la objetividad, en la imparcialidad y en
su compromiso con la ley- sino también en la capacidad
para investigar y no esperar que las pruebas las traiga la
policia a su escritorio.

-Ahora esa formacion deberia ser previa, no a posteriori
de ejercer un cargo...

Por supuesto, la formacion para la magistratura tiene que
ser una carrera interdisciplinaria aparte. No basta con co-
nocer la ley: hay que conocer muchas otras cuestiones
cientificas para poder opinar, si no el juez es un preso del
perito. Yo fui secretario de 8o juicios orales y en todos
pasé lo mismo: el perito queria llevar al tribunal para un
lado y los jueces no tenfan muchos argumentos...a fuerza
de interrogar, el tipo caia en contradicciones; pero si a8 mi
me dicen “el ADN es positivo”, écdmo hago para probar
o0 para dudar de que esto es asi? EL ADN es mas facil de
plantar que una impresion digital. No me encandila tanto
el estrado con los jueces juzgando como el hecho peque-
fio de recoger la prueba: ahi se definen muchas cosas.

-También es obligacion de los fiscales y de los jueces
estar mas encima de quienes llevan adelante esas préac-
ticas. Porque estamos cansados de ver casos en los que
los jueces dan las ordenes por teléfono...

Por ejemplo, los testigos. Va el tipo al barrio y trae dos
testigos. Ahora si hay diez testigos que dicen lo contrario,
nadie se va a ocupar. Y si la defensa no tiene como con-
sequirlo éde qué defensa estamos hablando? Nos estamos



haciendo responsables de que se manda a muchos inocen-
tes a la carcel -como se descubre con frecuencia- porque
el panorama estd planteado sobre que hay una cantidad de
tipos que son culpables y deben ser condenados. Y cuanto
mas rapido mejor. Porque ese es otro caballito de batalla
de la reforma: la celeridad. Pero la celeridad se ha logrado
por métodos perversos. Hoy la fiscalia tiene la facultad de
desechar expedientes por razones de oportunidad; tiene
facultades para decir “no voy a acusar en esta causa” y
ningdn juez tiene motivos para decir “hay que sequir inves-
tigando”. Se ponen de acuerdo dos fiscales y listo.

-¢Y cuél es la opinion de quienes han trabajado en este
sistema en los dltimos aiios?

Yo percibo que una inmensa mayoria de los catedréticos,
de los magistrados y funcionarios de la justicia ha recibi-
do con benevolencia este sistema. Se ha asignado mayor
cantidad de recursos: antes habia en el poder judicial g
mil personas, ahora hay 24 mil y creci6 fundamentalmente
por el lado del Ministerio Pdblico. Yo he discutido y me
he sentido en soledad. En cuanto a la celeridad, se estén
llevando adelante procesos de dos o tres afios contra los
cinco o seis que habia en el anterior, es decir que ha ha-
bido mayor celeridad. Pero écdmo se logro esa celeridad?
La celeridad es deseable pero no es la justicia: yo puedo
hacer una sentencia acelerada y que no sea justa. Porque
faltan elementos, porque no se investigd lo necesario.

-Para finalizar, écudl es su opinién de los juicios por
crimenes de lesa humanidad?

Hay que pensar la responsabilidad de la justicia en todo
el camino de los procesos. Los culpables de que la ley de
obediencia debida y punto final haya regido son Alfonsin
y sus ministros, pero también la Corte Suprema de aquel
entonces que la avalé declarandola constitucional. Alfon-
sin nombro esa Corte con la garantia de que no iba a dejar
pasar el juzgamiento de todos los asesinos. Después, a
raiz de la intervencion de algunos jueces, se excluyeron
los casos de los menores apropiados (y su imprescripti-
bilidad) y el delito de violacién. La apertura es obra del
pueblo argentino, especialmente de los que hicieron la
vanguardia. El resto, en general, call, no dijo nada, tuvo
miedo -es logico que lo tuviera-, no supo cémo hacerlo o
no tenia gimnasia. Pero fue el dolor y la indignacién de
la gente -y de mucha otra que no tuvo que pasar por ese
dolor pero tenia conciencia, valentia- la que consiguid los
resultados. Y eso lo reconoce todo el mundo. Los organis-
mos de derechos humanos, las madres, las abuelas son
las verdaderas experiencias que hay que tomar en cuenta:
cémo un sector del pueblo puede cambiar las cosas. Esto
ocurrié también con la Corte de Menem, porque ya habia
negociaciones para que quedaran algunos de los jueces y
la presencia de la gente protestando en tribunales, gol-
peando las puertas, hizo casi imposible que se negociara
nada. La cuestion es siempre la misma: la lucha.
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La Ley 14.543 del afio 2013 sobre Juicio por Jurados en la Provincia
de Buenos Aires entr6 en vigencia y comenzd a funcionar este afio.
Adopta un modelo de enjuiciamiento con jurado clasico para delitos
graves.

“Yo creo que no queda mas remedio, si estd en la Constitucion. Lo
que estd ahi tenemos que cumplirlo, ahora si después resulta malo
cambiemos la Constitucion. El sistema de jurado no va a ser peor que
el de los jueces. Porque en el juicio oral es la evaluacion de la prueba.
La aplicacion de la ley viene decidida casi desde el principio o en todo
caso la puede complementar el juez de la causa. El problema del jui-
cio por jurados es que los veredictos no estdn fundados. Y todo acto
pUblico tiene que tener fundamentos, si no écdmo lo ataco? Entonces,
ésa es una debilidad del juicio por jurados. Eso es un problema, que
a mi me alarma, porque yo no tengo por qué suponer que los jurados
van a ser mas objetivos y se van a poder liberar de la carga emocional
que pueden tener ese tipo de juicios.

-Igual la experiencia marca que los jurados han sido bastante criterio-
sos a la hora de condenar o absolver...

Me parece barbaro, si, es asi. Porque en definitiva si la Constitucion
lo ordena...Esto nos lleva, en definitiva, una vez mas, que si la Cons-
titucién plantea que el juez puede ser una persona del cualquiera, no
hace falta ser abogado, ni saber leyes, nada, que el juez juzga los
hechos y que eso lo puede hacer cualquier persona de buen criterio.
Los que van a elegir a los jueces, también puede ser una persona del
comdn, con mas razon.

También la ventilacion del debate en el juicio, hace advertir la comple-
jidad del proceso y que tienen las situaciones, y entonces alejarse un
poco mas de esas posturas River-Boca, o de sentido comdn, o dogma-
ticas, por ahf libres de compromiso permite una objetividad que es la
que deberian tener los jueces y no necesariamente la encontramos...y
que hay que confiar de que paso a paso la ciudadania va a ir evo-
lucionando también en base a esta experiencia, para dejar de lado
las pasiones, y juzgar de acuerdo a un criterio no frio, inhumano, o
extraterrestre, sino con un criterio amplio de ponerse en el lugar de
los hechos...todo eso a condicion de que la investigacion previa sea
sobre la base de la verdad real. De buscar empecinadamente la verdad
real. Y probarla. Porque lo que van a ver los jueces, legos o no, si
no es asi, no va a ser la realidad. Hay que empezar por la base: la
investigacion. Busquemos las mejores personas para la investigacion.
Y eso no es lo que se estd haciendo; y no es el criterio.
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Linchamientos

Mejor hablar de ciertas cosas

Cuesta pensar los linchamientos. Distintos actores sociales, enfre los que se destacan los medios de comunica-

cion, se apuran a efiquefar el fenomeno: justicia por mano propia. Otros responden: no es jusficia, es venganza,

ajuste de cuenfas, barbarie; algunos van mas alla: es ausencia del Estado, es injusticia. Defras del emergente,

subyacen los miedos y debates de algiin sentido comun: la inseguridad, la facilidad con la que se libera a los

delincuentes, la ausencia del Estado, la corrupcion.

Por Maria Soledad Vampa

unque no existe informacion sistematizada sobre la
A cantidad, zonas y recurrencia de estos fendmenos en

Argentina, cuando algin caso llega a los titulares las
opiniones se multiplican. Mientras tanto, la violencia se da
mas acd y mads alld del ojo por ojo y se esparce: ¢hasta
donde llega la legitimidad de la defensa?; écuales son las
violencias que se hacen visibles a través de los medios?;
cquiénes son los linchados y los linchadores que ganan las
portadas?; équiénes son las victimas y quiénes los victi-
marios?; dvictimas de qué?; écudl es la participacion del
Estado frente a estos hechos?; écomo se administra su in-
tervencion o inaccion?; équé relacion tienen estos eventos
con el accionar de las fuerzas de sequridad?; éy qué tienen
que ver estos episodios con la justicia?
Hacer un recorte representativo para comenzar a pensar un
anélisis posible es sumamente dificil por las mismas carac-
teristicas del fenémeno: existen los linchamientos por de-
litos menores asociados a reacciones ante robos y hurtos;
existen también episodios vinculados a crimenes por abuso
sexual o contra la integridad fisica o la vida de las perso-
nas; se dan en las periferias y en el centro de las ciudades;
en zonas urbanas y rurales; contra jévenes y adultos.
Tal vez pueda detectarse alquna caracteristica comdn en las di-
ficultades de la justicia en calificar los crimenes, para detener o
encarcelar a sus autores y para imponer las penas que en gene-
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ral terminan siendo menores, aunque se trate de un delito contra
la vida que en algunos casos terminan con una muerte.
Aunque el fendmeno no era nuevo, en 2010 el linchamiento
de Lucas Navarro llego a los grandes medios. En 2014 la
foto de la mama de David Moreira, muerto en un episodio
similar, renovo la discusion acerca de los linchamientos.

Lucas

A principios de 2010 Lucas Navarro, de 15 afios, junto a
otros dos jovenes, intentd robar a un vecino del barrio Los
Pinos en La Matanza. Con una pistola de juguete amenaza-
ron a Gaston Roda en la puerta de su casa, pero el hombre
reacciond y empez6 a gritar llamando la atencion de otros
vecinos y familiares que se acercaron a auxiliarlo. Dos de
los jovenes corrieron, pero a Lucas lograron sujetarlo. Lo
golpearon hasta que quedd sin vida. Ninguno de los veci-
nos se detuvo cuando fue Lucas el que pidid auxilio.

El crimen tardd 3 afios en llegar a juicio y fue caratulado
como homicidio en agresion. EL TOC 5 de La Matanza —inte-
grado por Javier Gonzélez, Matias Deane y Gabriela Rizzuto-
absolvi6 a fines de 2013 a los cuatro acusados por el crimen.
Gaston Ronda, Horacio Ronda, Adrian Gonzélez, Norberto
Gonzalez y Gaston Dillman fueron los 5 vecinos identificados
entre un grupo de mas de 40 agresores que rodearon y
golpearon al joven. Dillman, sefialado como quien inmovilizd
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Algunos casos

204
BRI

Este esquema es una linea de tiempo realizada a partir del registro de diarios y portales on line con un recorte que inicia con lo muerte de David Moreira en Rosario como
disparador. No es de ningin modo una exploracion exhaustiva de casos y se realizo a modo ilustrativo, para dar cuenta de la cantidad de casos, victimas y protagonistas
de estos hechos, que responden a diversas causas y se distribuyen en distintas provincias y barrios.

a Lucas mientras el resto lo golpeaba, firmd una sentencia
de tres afios en un juicio abreviado. Los representantes de
la familia Navarro apelaron la absolucién de los otros cuatro
imputados. EL tribunal de Casacion revocd la sentencia.

David

En marzo de 2014 David Moreira fue acusado del robo de
una cartera y lo lincharon en el barrio Azcuénaga de Rosa-
rio. Con 18 afios murid en el hospital por los traumatismos
y la pérdida de masa encefalica que le causaron los golpes.
La imagen de Lorena Torres, su mama, llorando con el diario
abierto en la seccion de policiales en la que se veia la foto
de su hijo yaciendo en el asfalto, recorrio las pantallas y los
portales. “Pedimos justicia, no venganza”, decia Lorena.
“Rosario estd en un momento donde hay un nivel de violen-
cia muy alto. En estos dltimos 2 6 3 afios ha habido casos
paradigmaticos donde la justicia se convierte en una cajs
de resonancia y en definitiva estd en debate el contenido
de la justicia. El caso de David Moreira es parte de todo
esto, que excede el edificio del palacio de tribunales; es un
debate ideolégico”, analiza Norberto Olivares, el abogado
de la familia de Moreira.

En esa misma linea es que Olivares entiende el cambio de
carétula que tuvo el caso. “En un principio la calificacion que
tenia la fiscalia era la de homicidio agravado por la participa-
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cién de dos o mas personas. Cuando nos constituimos como
querellantes planteamos que acorddbamos con esa califica-
cién y ademads habiamos evaluado agravarla por alevosia,
que es un elemento que presume un grado de indefension
en la victima y un reaseguro del victimario respecto de su
integridad: o sea trabaja sobre sequro, sin correr riesgos”.
El caso despert6 reacciones bien encontradas: mientras que
organizaciones de derechos humanos repudiaron la violen-
cia sufrida por David, hubo otras manifestaciones de veci-
nos que catalogaron el caso como justicia por mano propia.
“A nosotros nos preocupa este equilibrio que intentd hacer
la justicia en la tension entre no dejar impune un hecho tan
grave como este, pero tampoco aplicar mano dura con una
clase media, porque estos pibes son clase media de este
barrio, de Azcuénaga. Entonces ahi estd la cuestion: entre
no dejar impune la situacion pero tampoco aplicar penas
mas graves”, analiza el abogado.

A mas un afo del crimen s6lo hay dos imputados y el caso
finalmente se catalogd como homicidio en rifia, con penas
que van de 2 a 6 afios.

Maria Soledad Vampa es licenciada en
comunicacion social de la UNLP; integra el area
de Comunicacién y Cultura de la CPM.
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Los linchamientos y las moralidades de la insequridad

De cOmo marcar

22

UN LIMITE MORAL

Por Natalia Bermidez

llustracion: Ezequiel Herrera

Los medios locales que cubrieron el linchamiento en el ba-
rrio Quebrada de las Rosas de la ciudad de Cérdoba contaron,
como lo hacen habitualmente, con la fuente policial que les
procur6 los datos del “delincuente” que habia sido linchado:
José Luis Diaz, 23 afios de edad. Todos los relatos publicados
coincidian: el joven habia querido robarle el celular a una
adolescente que venia por una esquina amenazandola con un
arma de juguete. Cuando los vecinos se dieron cuenta de la
condicion del revélver, lo detuvieron y le dieron fal golpiza que

el joven muri6 dias después.
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los pocos meses de este hecho fueron numerosos los

lectores que se mostraron irdnicamente asombrados

por la celeridad con la que habia actuado la Justicia
cuando imputd a siete sospechosos por el homicidio. Nin-
guno de ellos era familiar de la adolescente.
Parte de las exitosas reverberaciones que suele tener el
tratamiento de temas como estos en los medios masivos
puede hallar su sostén en las mismas tensiones morales
que lo gestan, especialmente para buena parte de las cla-
ses medias y altas cordobesas acaloradas propulsoras del
llamado problema de la insequridad.
Sin mayores agudezas pueden rastrearse también en las re-
des sociales efusivos comentarios que alimentan la empatia
con aquellos vecinos que se animaron a combatir la insequ-
ridad advirtiendo que el mismo Estado, desde su ausencia
o ineficacia, es el que habilita la justicia por mano propia.
Seqgln estos argumentos, la proteccion de la sequridad de
los ciudadanos de bien justifica sobradamente la reaccion
de quienes, bajo la figura de emprendedores morales, van
contra quienes se dedican a transgredir la ley, arrogandose
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paraddjicamente el derecho a infringirla. Nada que genere
demasiada sorpresa por estos dias, ni que los superhéroes
infantiles no nos hayan ensefiado ya.

Aun las perspectivas consideradas mas progres insistieron
en clasificar a los linchamientos como “actos salvajes”,
representando -quizds insospechadamente- a los que con
cierta desazo6n aforan aquello que el proyecto civilizador
debiera haber producido en nosotros. Podriamos ubicar
también en esta postura a quienes apelan a un Estado misti-
ficado y omnipotente, capaz de contener todos los sentidos
de justicia que se pudieran poner en escena en la dindmica
y compleja vida social.

Animada por el oficio antropolégico que me permite to-
mar en serio todas estas perspectivas, propongo plantear
provocativamente caminos mas sinuosos a los hasta aho-
ra explicitados, més atenta quizas a la interpenetracion de
formas de justicia que involucran también basquedas del
honor, entramados religiosos, valores vinculados al trabajo
y otras formas de resolver los conflictos, partiendo de la
consideracion de que estas dimensiones no necesariamente
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se suturan con la actuacion de la justicia oficial.

Por una parte, interesa advertir que los ajustes sociales
tienen larga data en América Latina. Con modalidades mas
o menos institucionalizadas segln las comunidades a las
que podamos referenciar, los linchamientos muestran, més
que anomia o restos de incivilidades, complejos cddigos
morales que en general comparten poblaciones que han
sido victimas de extensos procesos de matanzas y violen-
cias colectivas.

Especificamente, en Cérdoba vengo analizando hace va-
rios afios como se fueron consagrando en distintos niveles
fuertes transformaciones enmarcadas en lo que se conoce
como el problema de la inseguridad. En efecto, en los afos
noventa la insequridad urbana se fue arraigando como pro-
blema social en Argentina, aunque ligada al crimen y a los
modos mas eficaces de su represion. Las agendas electo-
rales y los medios masivos contribuyeron al afianzamiento
de esta cuestion social centralizando su preocupacion en
el reclamo de mayor sequridad de los sectores medios y
altos, mientras que los pobladores de algunos barrios y
villas fueron sefialados como los principales causantes de
esa insequridad.

Durante los sucesivos gobiernos de José Manuel de la Sota,
en la provincia se gestd la llamada modernizacion del Esta-
do. Uno de los andamiajes centrales sobre el que se solidi-
ficd este proyecto apuntd a la nocion de sequridad piblica
que, aunque desligada de derechos sociales garantizados
por el Estado, proponia resquardar valores como la vida,
la libertad y la propiedad privada'. Asi, en consonancia con
estas directrices, las politicas de seguridad se concibie-
ron sobre una serie de eslabonamientos: proliferacion de
barrios cerrados y countries, relocalizacion de gran parte
de las villas hacia las periferias en las famosas ciudades-
barrios, control y represion policial de esos sectores con-
siderados zona roja, altos niveles de detenciones arbitrarias
amparadas en el Codigo de Faltas que impiden el acceso a
la ciudad3, y un exponencial aumento de la violencia poli-
cial y/o institucional4.

Estos cambios en la gestion de la sequridad fueron inevita-
blemente acompafados de reconfiguraciones socio-territo-
riales, asi como de nuevas dindmicas en las relaciones intra
e interbarriales y generacionales, sumando a la ciudadania

a incluirse como agentes de control de los espacios. Aho-
ra bien, lejos de pretender plantear una relacion directa y
lineal entre determinadas politicas pablicas y las experien-
cias de las personas en torno a ellas, sugiero pensar como
el problema de la insequridad operd reforzando mecanis-
mos de diferenciacion social. Veamos.

En un populoso barrio de la ciudad, un grupo de vecinos
amparados por el gobierno provincial se reunid para de-
nunciar las muertes de jévenes que ocurrian en el barrio y
que llamaron muertes injustas por inseqguridad. Este grupo
se fue consolidando como una de las organizaciones mas
conocidas en Cordoba, similar a otras existentes en el pais
como la Asociacion madres del dolor, la Comision de fa-
miliares de victimas de la violencia institucional (COFAVI),
entre otras.

El relativo éxito, adjudicado a las movilizaciones por ellos
promovidas y a su repercusion mediética, y la prometedora
participacion de vecinos y de otros lugares de la provin-
cia fueron propiciando las condiciones para que todas las
muertes ocurridas en el barrio fueran repensadas y pre-
tendieran ser encuadradas por sus familiares dentro de las
muertes por insequridad. Asi, el llamado problema de la
insequridad se fue tornando en un fundamento de adhesion
politica en tanto implicaba cierta des-marcacion de clase, y
toda vez que ubicaba las orientaciones del reclamo bajo los
mismos marcos interpretativos y morales que les eran adju-
dicados a los vecinos de barrios de clase media y alta.
Una de esas vecinas era Elida, que le habia pedido a Rosa
que la presentara en el grupo. Se conocian del barrio
desde hacia muchos afios porque sus hijos “se criaron
juntos”. Rosa planteé el pedido en una reunién “pero no
quieren saber nada”, me contaba. “Sobre todo las madres
de los policias, porque dicen que no se quieren meter con
casos de drogas. Pero yo no le puedo decir eso a ells, vis-
te, ella me quiere acompaiiar. No le puedo decir que no la
dejan entrar. Yo a ella la conozco de hace mucho, de toda
la vida de acd del barrio, y no sé... a mi no me parece.
Las madres son las madres, ellas sienten el mismo dolor,
por mas que sea lo que sea el hijo. Porque un error, un
desvio, se puede echar cualquiers, y la madre no tiene la
culpa de eso. A veces el hijo hace cosas que uno no sabe,
sigue caminos que uno no hubiera querido. Pero a mi me

1. Sequra, Soledad (2003). “La l6gica de mercado en el discurso oficial. La reforma estatal en Cérdoba (1999-2001)”. Tesis maestria en Comunicacion

y cultura contemporanea. CEA. UNC. Indeed. Cordoba, pp. 194-195.

2. “Mi Casa, Mi Vida” fue un programa anunciado en 2002 como un proyecto de obras pdblicas para construir 12.000 viviendas que “harian

desaparecer” 70 villas de la ciudad de Cérdoba y tenia como justificativo solucionar los problemas habitacionales de aquellos asentamientos que

se encontraban en zonas supuestamente inundables. Asi es como todos estas poblaciones ubicadas en terrenos proximos al ejido del centro y

altamente revalorizados en el mercado inmobiliario, fueron desalojados muchas veces de manera compulsiva.

3. Los informes disponibles revelaron los crecimientos exponenciales de las detenciones arbitrarias durante los Gltimos afos. S6lo como ejemplo
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Pero si no llegara a ser relevante para
la sociedad, si ésta prefiriera el orden,
la sequridad y el olvido metddico,
jqué hacemos con tantos fantasmas
caminando por ciudades y campos,
con fanta sangre mal lavada, con esta
democracia sembrada sobre fosas y
tumbas?

parece que todos los padres pueden participar porque,
écomo se llama?: la Asociacion. Si no tendria que decir
otra cosa mas larga como la Asociacién de los Padres
de Chicos Muertos que se Portan Bien... no sé, algo més
largo, éno?”

La clasificacién muertes injustas por insequridad fue delimi-
tando necesariamente una serie de fronteras y jerarquiza-
ciones morales y simbdlicas dispuestas para todos los ca-
sos que pretendieran adherirse. En tanto imperativo moral,
excluia a aquellas muertes en las que se ponia en duda la
reputacion del muerto (no sélo en el momento mismo de la
muerte sino en relacion a su trayectoria de vida), es decir, a
las muertes consideradas como ajustes de cuentas, o donde
estuviera involucrada la droga.

Tal frontera pretendid establecer ademas el perfil de los
integrantes del grupo y las formas de participacion legiti-
madas, en tanto que ciertas madres —y desde su condicion
de madres— podrian convertirse en sujetos pasibles de
ayuda, pero quedarian exceptuadas del conjunto de casos
albergados.

La clasificacion muertes injustas por insequridad operd
produciendo distinciones —reales y simbdlicas-, creando y
reforzando las divisiones morales y sociales en el barrio
entre victimas inocentes y —supuestos/potenciales/posi-
bles— victimarios. En otras palabras, la apelacion a esas
moralidades de la insequridad implico un sefalamiento: la
inclusion de ciertas personas harfa peligrar esas fronteras
entre victimas y victimarios, entre el que muere y el que
mata... o el que aparentemente puede matar.

Los enjuiciamientos y acusaciones morales en torno a estos
procesos restringieron asi el ya intrincado acceso a la justicia

oficial y socavaron las maneras en que las personas provenien-
tes de sectores populares se conciben sujetos de derechos.
En este contexto también puede observarse palpablemente
que la casi exclusiva forma de resolucion de conflictos que
propone el propio Estado se cristaliza en la violencia poli-
cial e institucional, atravesando sin dudas las experiencias,
concepciones de justicias y valores de una sociedad.

Una de estas manifestaciones puede encontrase en las ex-
periencias de bronca, de humillacién y dolor de los familia-
res de esas victimas en torno a la crueldad y el maltrato.
“Matar como a un perro” ha resultado una expresion tacita-
mente compartida por mis interlocutores como parte de los
repertorios de denuncia que movilizan, vinculados a logicas
de animalizacion. “Matar como a un perro” implica dejarlo
tirado, sin ufas, partes del cuerpo arrancadas, golpes, mo-
retones, abuso.

Los linchamientos se encuentran profundamente arraigados
a estos entramados que terminan por construir 8 un otro
como una alteridad radical, aunque se trate de personas
que vivan una cuadra de por medio.

La apelacion a la ausencia del Estado es s6lo una manera
de justificar lo que estd perfectamente incorporado como
disposicion a hacer valer una distincion moral: entre la
gente de trabajo y la que se dedica -o podria dedicarse,
por su condicién de clase- a delinquir. Aunque haya que
marcarla a palos.

Natalia Berm(dez es doctora en Ciencias
Sociales con especialidad en Antropologa.

Es investigadora del Conicet y directora del
Programa de Derechos Humanos de la Facultad
de Filosoffa y Humanidades de la Universidad
Nacional de Cérdoba (UNC). Investiga las
problematicas barriales con un equipo del
Instituto de Antropologia de Cordoba, que
funciona en el Museo de Antropologia de la UNC.

Ezequiel Herrera es periodista y artista
pléstico; integra el drea de Comunicacion y
Cultura de la CPM.

encontramos que en el 2005 se registraron 8.968 detenciones en la provincia y, en tan sélo cuatro afios, crecieron a 54.782, mientras que en 201

continuaron su ascenso 3 73.100. Ver: CORIA A. Y ETCHICHURY, H. (2010). Cddigo de Faltas Cérdoba. Comentarios a partir de la respuesta a un

pedido de informe legislativo. Disponible en: http://codigodefaltasblogspot.com

4. Durante este afio el Observatorio de Derechos Humanos de la Universidad Nacional de Cérdoba dio a conocer los 59 casos de “uso letal de la

fuerza” por parte de las fuerzas de sequridad en la provincia, entre enero de 2011 y abril de 2015. Disponible en:

http://www.unc.edu.ar /extension/vinculacion/observatorio-ddhh/mapa-violencia. Cuando se dio a conocer la noticia de las siete imputaciones por

el homicidio del joven José Luis Diaz, la prensa se conformé con decir que los nombres de los imputados “no trascendieron”.
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NI UNA MENOS

Balance de una

INTERPELACION MULTITUDINARIA

iHay un anfes y un después a partir de la multifudinaria marcha del 3 de junio NI UNA MENOS? ;A quiénes

inferpelo esta convocatoria? ;Como se sigue?

Por Dora Barrancos

Fotografias: Leonardo Marino

de junio. Incluso parecia que nuestra sociedad estaba

anestesiada y que los gritos de las victimas se ente-
rraban con ellas. Parecia que la lucha contra hostigadores,
golpeadores y criminales era una ocupacion especializada,
propia de tres segmentos bien delineados: las feministas,
los familiares de las muertas y los 6rganos de atencion
piblica incluidas las oficinas municipales y las comisarias
destinadas a atender “violencia de género”. Si, no hay
duda de que también contaban las voces militantes de
algunas de nuestras congéneres en los medios de comu-
nicacion. Es cierto que en los dltimos afos el escenario
habia cambiado notablemente, pero sequia habiendo un
régimen acotado para el tratamiento del fenémeno de la
violencia contra las mujeres mas allé del reclamo de hacer
algo para impedirla, saga que comprometidé a un mayor
nOmero de instituciones pGblicas. Disponiamos de (8 ley
26.485, pero las conductas violentas mis6ginas ocurrian
con escasa posibilidad de crear el magma para desactivar
la naturalizacion del maltrato.
El llamado a la movilizacion del 3 de junio tuvo como pro-
motoras a un grupo de congéneres que, en general, estaban
mas cercanas a los medios de comunicacion y a las cuales
debemos agradecerles entrafiablemente lo que parecia ser

Tal vez no se veia venir la colosal manifestacion del 3
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apenas un gesto destinado a inexorable contencion. Pero no
fue asi y hubo un requero extraordinario. Unos dias antes,
ya casi todas palpitdbamos que la jornada serfa inolvida-
ble; aunque haciamos apuestas en torno de la escala de
manifestantes, estdbamos lejos del célculo real. En verdad
no sabremos cudntas y cuantos miles de miles salieron a
las plazas a contrarrestar el esperpento de la violencia ma-
chista. Localidades que parecian dormidas, villas de escaso
ndmero de habitantes despertaron con la conviccion emo-
cionada del “Ni una menos” el pasado 3 de junio.

En todo y cualquier lugar, aun las percepciones mas dis-
pares pudieron coincidir en las caracteristicas centrales
de la movilizacion: abigarrados grupos de mujeres de to-
das las edades, y también muchos varones marcando la
diferenciacion con el modelo masculino de la inveterada
formacion patriarcal. ¢Y quién no vio a varias generacio-
nes femeninas enlazadas familiarmente? Abuelas, madres
y nietas de todas las clases sociales ¢Y quién se privo de
observar los carteles de produccién casera con las mas
ocurrentes frases para denunciar la violencia por parte de
varones que no deseaban prorrogar el patriarcado?

Han pasado algunos meses y entre los interrogantes que
formulamos se sitda el que inquiere acerca de las conse-
cuencias de aquella expresion masiva: éhay efectivamente
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Nelly (Luz de mujer)

un antes y un después? El tiempo transcurrido es escaso,
de modo que deberiamos aceptar que algunos cambios
atribuibles a aquel terremoto todavia estdn por verse.
Pero vamos a algunas evidencias.

Creo que la primera constatacion, que funge como una
hilacha de junio, se refiere a las mayores adecuaciones
locutorias de las/los comunicadores. Resulta indiscutible
que en los Gltimos afios el desacierto del enunciado “cri-
men pasional” ha cedido notablemente, pero la mayoria
de los medios ha insistido en mostrar ciertas caracterfs-
ticas equivocas “ciertos sesgos de riesgo voluntario” a
proposito de chicas muy jévenes que pagaron con su vida
la condicién de género. Debemos recordar algunos casos
embleméaticos de exposiciones fotograficas aberrantes que
intentaban simplemente justificar “que se lo habfa bus-
cado”. Tengo la impresion, basada apenas en una ligera
evidencia empirica, que desde el 3 de junio se ha cuidado
mas la difusion de noticias sobre femicidios. A menudo se
escucha hoy, frente a las tragedias que se repiten, que la
primera formula del sentido narrativo mediatico es menos
exculpatorio (aunque puede haber excepciones, claro) del
victimario. Bastante antes que la voz de algin fiscal, los
medios suelen emitir la propia sefialando que se trata de
un asesinato que expresa violencia de género. También a
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Resulta indiscufible que en los dltimos

afios el desacierto del enunciado “crimen
pasional” ha cedido nofablemente, pero

la mayoria de los medios ha insistido en
mostrar ciertas caracteristicas equivocas
—ciertos sesqos de riesqo voluntario— a
proposito de chicas muy jovenes que
pagaron con su vida la condicion de género.

menudo nos preguntamos si es bueno que la acomodacion
linguistica haya sintetizado “violencia de género” en lugar
de “violencia contra las mujeres”. Se dird que las femi-
nistas somos insaciables: por mi parte confieso que ya
es un logro de gran significado que los medios enuncien,
mas allé del limite que comporta la nocidn, que la victima
lo fue porque era de sexo femenino. No tengo dudas de
que después del 3 de junio hay mayores empefios en
distinguir nocionalmente a los victimarios. Y no se trata
solo de las noticias mas cruentas acerca de asesinatos de
mujeres: ha habido una menor tolerancia comunicacional
“y hasta proliferacion de denuncias” cuando se trata de
malos tratos proferidos en circulos proyectados y que se
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Selva (Luz de mujer)

refieren a futbolistas, modelos, productores, artistas, etc.
No hay duda de que la comidilla y el escandalo estan por
detrds del involucramiento de la comunidad de medios
(todo se vende y se compra), y que esa ventilacion de
noticias no tiene nada que ver con los derechos humanos
de las humanas como valor intangible. Pero, yendo mas
lejos que las razones espurias, se revelan circunstancias
de padecimiento de mujeres que antes hubieran sido pre-
servados bajo siete llaves. He aqui una consecuencia que
debe ser indexada a la gran movilizacion.

A falta de investigaciones rigurosas, conjeturo que quienes
fueron interpelados de manera central en junio fueron los
operadores de la Justicia, varones y mujeres integrantes
del poder que con certeza més ha resistido los cambios
sobrevenidos en nuestra sociedad en materia de derechos
de las mujeres. Aunque desde hace varios afios se han
lanzado diversas formulas formativas -y no hay cémo no
mencionar la tarea de la Oficina de la Mujer que cred la
notable ministra de la Corte Suprema Carmen Argibay-
que han venido realizando toda suerte de contribuciones
para modificar las actitudes, los saberes y los fallos de
las/los magistrados en orden a los nuevas prerrogativas.
Lo mismo ha ocurrido a instancias de otros organismos
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provinciales, las cortes y los supremos tribunales de pro-
vincias como la de Buenos Aires, Entre Rios, La Pampa
para mencionar sélo algunas experiencias sostenidas en
materia de re-adoctrinamiento del personal judicial, a las
que se suman las iniciativas de asociaciones de integran-
tes de la Justicia en muy diversas jurisdicciones. Sin duda
ha ido proliferando una actitud reflexiva por parte de no
pocos profesionales del Derecho, un deseo de modificar
subjetividades y adherir al sentido de los nuevos dere-
chos. Tengo la conviccion de que el 3 de junio fue un
acicate de gran magnitud, y puedo estimarlo a través de
las solicitudes que hemos recibido las especializadas -fe-
lizmente ya una franja ancha de la vida académica- para
participar como conferencistas o para dictar cursos, con
el objetivo de remover los viejos dispositivos mentales.
El antecedente de la gran movilizacion, mas las sinergia
habida a propésito de la puesta en vigencia del nuevo
Cadigo Civil -una circunstancia modificadora de los viejos
acatamientos-, ha representado una sacudida estremece-
dora en los profesionales de las ciencias juridicas.

En tercer lugar desearia referirme al impacto de la movili-
zacion de junio en un dmbito que paradéjicamente parecia
inmune a las derivas de las transformaciones de las re-
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El grito colectivo del 3 de junio ha
resonado muy fuerte en algunos lugares,

y es necesario reconocer el frabajo de

afos de algunos servicios que se han visto
fortalecidos a propdsito del acontecimiento.

laciones de género y a las nuevas consideraciones epis-
temoldgicas devenidas de aquéllas. Me refiero a la vida
académica. El 3 de junio fue también una sacudida para
los claustros universitarios. Aunque en la enorme mayo-
ria del sistema universitario pUblico han surgido areas,
programas, centros, institutos y otras formas de aglutinar
a quienes se especializan en la condicién femenina, las
relaciones del sistema sexo-género y, de manera mas re-
ciente, los géneros y las sexualidades disidentes, posibi-
litando la docencia y la investigacion de modo promisorio
-es notable el desarrollo del conocimiento local en estas
dimensiones-, nuestras casas de estudios parecian sos-
layar los repetidos problemas de acoso, hostigamiento,
malos tratos que padecen las mujeres en las instituciones
donde trabajan o estudian y, mas allé de estas paredes, en
sus propios hogares. Habia una apenas tenue impresion
sobre lo que ordena la ley 26.485 al sistema educativo en
todo el pafs, sin distinguir niveles ni jurisdicciones. Nadie
puede hacerse el distraido respecto de la obligacion de
actuar por parte de cualquier estructura institucional fren-
te a la violencia ejercida contra las mujeres. La escuela, el
colegio o la universidad deben intervenir cuando detectan
alguna forma de hostigamiento, y deben estar preparados
para hacerlo. Llama la atencion la falta de preparacion
de nuestras universidades para intervenir adecuadamente,
la inopia de los 6rganos de conduccion que han solido
ignorar su necesaria competencia en estas lides. La gesta
de junio, que tuvo como protagonista también a buena
parte de la comunidad universitaria, hizo girar el eje de
la desidia al compromiso: de la nocion de “fatalidad entre
los géneros” al concepto de “crimenes evitables”. Debo
recordar que en abril de este afio, gracias a la iniciativa
de nuestras colegas de 8 UNSAM -que llevan adelante
un ciclo formativo especifico con el objeto de erradicar
la violencia, destinado a diversos perfiles de la comu-
nidad-, se habia lanzado una red para reunir al conjun-
to de las experiencias de combate al flagelo de todas
nuestras universidades. La Red permitird perfeccionar las
medidas preventivas -de eso se trata, en primer lugar-,
obtener mejoras en las formulas protocolares, hacer mas
eficientes los esfuerzos, intercambiar experiencias y, muy
especialmente, orientar y respaldar las decisiones correc-
tivas de los organismos de direccion de nuestras casas de
estudio. La movilizacién del 3 de junio abrié mas aun el
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cauce de esta convocatoria, puso en estado de atencion
a las autoridades y reforzd el sentido de una obligada
consustanciacion con los derechos de las mujeres.
Finalmente, deben considerarse los efectos de la jornada de
junio sobre las congéneres. Aunque tampoco tengamos esta-
disticas fiables (he aqui una cuestién fundamental), sabemos
que aumentaron considerablemente las denuncias ante muy
diversas oficinas en todo el pais. Hubo una oleada de auto-
percepciones, de auscultamientos que habian sido demora-
dos, de decisiones insurrectas. Muchas se animaron a salirse
de sus calvarios dando pasos que no imaginaban. Hay que
indagar el destino de tales insurgencias, si las denuncian-
tes llegaron a ser debidamente escuchadas y asistidas. Se
sabe que los organismos receptores -comisarias, servicios
juridicos, servicios especializados comunales— han estado
desbordados y que en algunos casos la incuria es soberana
y el resultado ha sido fatal. El grito colectivo del 3 de junio
ha resonado muy fuerte en algunos lugares, y es necesario
reconocer el trabajo de afios de algunos servicios que se
han visto fortalecidos a propésito del acontecimiento. Deseo
hacer un reconocimiento a algunos colectivos que actGan en
areas municipales, a menudo ofreciendo esfuerzos persona-
les de enorme generosidad. Como prueba de ese trabajo que
a menudo se nos escapa a las profetas feministas -casi siem-
pre sumergidas en el balance de lo que resta por hacer, en
el calculo de lo deficitario-, deseo subrayar el notable com-
promiso del Servicio de Violencia Doméstica del Municipio de
Coronel Suérez. Alli también se movilizaron, tal vez, algunas
miles de personas y fue un momento de balance para el con-
sagrado equipo municipal. Pero también de reconocimiento,
aunque el flagelo persista y no pueda ser detenido tan s6lo
por la rotunda manifestacion de un dia. Hay que perseverar,
convencer y desarticular los tentdculos patriarcales respon-
sables de la violencia, y seguramente necesitemos emular
mas a menudo la hazafa del 3 de junio.

Dora Barrancos es sociéloga y doctora en
Historia por la UNICAMP- Brasil, profesora
consulta de la Facultad de Ciencia Sociales de

la UBA, investigadora principal del CONICET y
directora del CONICET en representacion de las
Ciencias Sociales y Humanidades desde mayo de
2010. Dirigi6 el Doctorado y la Maestria en Ciencias
Sociales y Humanidades de la Universidad Nacional
de Quilmes. Se ha especializado en historia de los
sectores subalternos, especialmente ha puesto en
foco a los trabajadores y a las mujeres, a quienes
ha dedicado décadas de investigacion. Desde el
afo 2013 integra la Comision por la Memoria de la
provincia de Buenos Aires.
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Debates

Por una justicia con
perspecfiva de género

El presente texto es una adaptacion de la autora de su infervencion en la mesa “Justicia y violencias” que se

realizo el 23 de junio en La Plata con motivo del relanzamiento de la revista Puenfes.

Por Ileana Arduino

e interesa apuntar aqui algunas constantes del siste-

ma penal cuando interviene en hechos ocurridos en

contextos de violencia de género o que materializan
formas especificas de violencia machista, ademas de algunas
otras en las que la intervencion punitiva y sus particularidades
recaen sobre mujeres. En ambos tipos de intervencion, lo co-
mdn es no considerara las cuestiones de género como factores
relevantes, particularmente en lo atinente a las practicas vio-
lentas que preceden o informan calificadamente los hechos en
que ellas reclaman tutela judicial en calidad de victimas o bien
cuando la persecucion penal privilegia recortes facticos que
omiten toda consideracion del contexto en que ocurren.
Sin pretender exhaustividad, voy a resefiar distintas inter-
venciones del modo en que esta construccion judicial basada
en la desconsideracion del contexto muestra la necesidad de
encontrar formas de articulacién entre los sistemas de jus-
ticia penal y la gestion de conflictos en los que la violencia
de género ocupa un lugar preponderante, mds urgentemente
para el garantismo penal. Por Gltimo, la propuesta de la pre-
sentacion es iniciar debates y no blindarlos.

Invisibilizacion de cuestiones de género e impunidad selectiva
Es habitual ver cé6mo los casos de violencia de género -des-
de la violencia extrema (violacion, femicidio) hasta conflictos
considerados delitos insignificantes, como las amenazas -en-
frentan resistencias estructurales para sortear practicas efec-
tivas de impunidad selectiva o selectividad victimizante'. Esto

Bll

se apoya fuertemente en una dogmatica penal garantista que
es invocada con una supuesta neutralidad ideoldgica en ra-
z6n del género, tan “neutral” que s6lo puede ser extremada a
costa de la invisibilizacién de esa dimension de los conflictos,
para terminar sacrificindola en nombre de la tutela del siste-
ma de garantias. ¢Esto debe ser inexorablemente asi?

En este punto, podemos decir que si “el derecho es, sin
duda, la forma por excelencia del poder simbélico de nomi-
nacion que crea las cosas nombradas (...) el modo en que
esas decisiones se construyen es particularmente relevante
si asumimos (...) que en el campo judicial se decide respec-
to de los actos de otros campos del poder”2.

Veamos esta cita en relacion con lo que ocurre habitual-
mente en el tratamiento de los casos de amenazas. Alli
prevalece la aplicacion acritica de un criterio jurispruden-
cial antiguo y pensado para una conflictividad tipicamente
masculina que sostuvo que no hay delito alli donde los
dichos han sido proferidos en el fragor de la discusion y
entre personas con vinculos previos. Eso puede sustentar
la exclusion de figuras penales cuando la discusion es oca-
sional y puntual porque fue, efectivamente, un exabrupto
y porque se asume como masculinamente inevitable esa
forma de confrontacion, pero tiene otro conjunto de impli-
cancias y gravita de una forma muy distinta alli donde la
situacion es entre personas conocidas, forma parte de una
escalada ciclica de violencia contextualizada y el vinculo es
intimo pero ordenado en base a jerarquias de género. Sélo
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negando esto como aspecto basico de la configuracion de
ese conflicto, se puede trasladar acriticamente esa jurispru-
dencia a casos de violencia de género; quien insista en ne-
gar que la asimetria de género hace de la amenaza el modo
habitual del vinculo y no un estallido ocasional, produce
esa dimension del conflicto cada vez que la niega.

No se trata de promover laxitud probatoria en favor de la
ineficiencia de quien debe acusar; pero si quienes deciden
un caso optan por una distincion artificiosa entre dindmicas
de la violencia como las que aqui se sefialan -en lugar de
indicar con claridad porqué el caso tiene una mala base
factica, el fiscal hizo mal su tarea y por lo tanto no puede
prosperar- estamos en el peor de los mundos: el de la to-
lerancia frente a la mala tarea del fiscal, auxiliada por una
hermenéutica mala y parcial de los instrumentos internacio-
nales de proteccion de derechos humanos.

Lo que incomoda en muchos casos es que estas practicas
conducentes a la impunidad selectiva ostentan argumentacio-
nes garantistas de derecho penal minimo que prescinden de
las condiciones determinantes del contexto y de las que no
prescindirian en casos en que la asimetria de poder requiera
considerarlo. Por ejemplo, los delitos de abuso de poder,
torturas, etcétera que ocurren en contexto de encierro. S6lo
negando el caracter asimétrico de las relaciones, y la posi-
cién de dominacién en unos casos respecto de otros, es po-
sible medir con distinta vara. Una posibilidad concreta para
corregirlo es introducir la perspectiva de género y otorgar
en ambos universos de casos —insisto, emparentados en el
lugar que ocupa el abuso de poder- idéntica relevancia al
contexto, algo que por supuesto no exime de pruebas.

La incomodidad aparece porque otra forma de posiciona-
miento que refuerza esa exclusion de la variable de género
en nombre del garantismo (como si lo Gnico viable fuera
lo uno o lo otro) va mas alld de reclamar para si el Oni-
co modo de garantismo posible: inmediatamente después
apuntan al supuesto neopunitivismo de quienes sefialamos
que la omision de la perspectiva de género es una practica
violenta en si misma que tiene como fuente de produccion
(vaya paradoja) la intervencion jurisdiccional, confundiendo
la denuncia sobre la falta de igual proteccién con la deman-
da de uso expansivo del sistema punitivo3.

La intervencion criminalizante en razon del género

La violencia de género como constitutiva de la experiencia
de muchas personas también muestra sus efectos cuando
se trata de la criminalizacién de mujeres, emparentando la
intervencion judicial con la domesticacion basada en los
roles estereotipados en razon del género.

En estos dias, un ejemplo concreto es la exagerada perse-
cucién a mujeres cuyos hijos fueron victimas de violencia
en el marco de relaciones violentas, quizas resaltado por
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S6lo negando el caracter asimétrico de las
relaciones, y la posicion de dominacion en
unos casos respecto de ofros, es posible
medir con distinta vara. Una posibilidad
concrefa para corregirlo es introducir la
perspectiva de género y oforgar en ambos
universos de casos —insisto, emparentados
en el lugar que ocupa el abuso de poder-
idénfica relevancia al contexto, algo que
por supuesto no exime de pruebas.

una particular forma de cobertura medistica que éazarosa-
mente? coincide con la instalacion masiva de la violencia
contra las mujeres como problema#. Se trata de un univer-
so enorme de casos -por lo tanto, complejo e irreductible-
en los cuales desde el primer momento de la persecucion
se hace foco en las expectativas de comportamiento de la
buena madre y sé6lo en contadas ocasiones en el historial
de violencia que ellas han atravesado.

Superficialmente esto podria leerse como una invocacion
a negar toda responsabilidad vinculada al cuidado, lo cual
serfa tan injusto como sequir insistiendo en que esos histo-
riales y el contexto de violencia que las victimas atraviesan
deben sequir siendo ignorados. Esto es lo que ocurre con
regularidad cuando se desplaza la responsabilidad del ac-
tor material del delito y se traslada el foco -o se le impone
compartir responsabilidad- a quien esté siendo objeto de
esa misma violencia. Y se lo hace, insisto, con apoyo mas o
menos explicitamente en lo que se supone es ser una buena
madre, reduciendo a la mujer a esa condicion.

Un sequndo ejemplo: el caso de las hermanas Jarad, que
terminaron presas durante dos afios por defenderse del
hostigamiento y acoso de un hombre vinculado a la policia
bonaerense. Para que ellas pasaran largo tiempo privadas de
la libertad fue indispensable que los operadores judiciales
sostuvieran una calificacion legal propuesta por la policia a
gusto y medida del acosador, tentativa de homicidio, que po-
dria haber caido rapidamente por su falta de peso si los fis-
cales, defensores y jueces intervinientes hubieran hecho su
tarea de control. No se trataba de misericordia o piedad sino
de rigor técnico judicial frente a la inconsistencia del caso, de
posicionamiento profesional frente al historial que precedia
el conflicto, en lugar conformarse con el recorte policial.
Ese procedimiento tiene profundo respaldo social pues lo pri-
mero que las victimas deberian acreditar es la “legitimidad”
de su presencia en el lugar del ataque. Podriamos aplicar
aqui lo que sefiala Virgine Despentes: “¢Qué es lo que quie-
res? ¢Que todo el mundo sepa lo que te ha sucedido? (...) Y
de todos modos, écémo es posible que hayas sobrevivido sin
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realmente ser una puta rematada? Una mujer que respeta su
dignidad hubiese preferido que la mataran. Mi supervivencia,
en si misma, es una prueba que habla contra mi”

Para terminar, no puedo dejar de insistir en la situacion
de las mujeres en el dmbito penitenciario. La poblacion fe-
menina crece exponencialmente, a tasas geométricas, en
su representacion sobre el total del universo carcelario.
Si bien la tendencia es mundial -con tasas que van del 2%
al10%-, bueno es recordar que nuestro pais estd muy cerca
de la Oltima cifra. Hay una serie de cuestiones directamente
vinculadas a la eficacia de los sistemas de justicia: una es la
ineficacia frente al crimen organizado, porque esa sobrerre-
presentacion femenina estd asociada a la participacion en el
mercado de narcotrafico que, como en cualquier estructura
de poder que administra cuantiosos recursos econémicos,
tiene posiciones subalternas’.

La ineficacia del aparato de persecucion, que se conforma con
la detencion en el mercado al menudeo, hace que la investi-
gacion se centre sobre el eslabon mas débil. Esta politica no
solo aumenta los niveles de violencia sobre las mujeres sino
que, ademas, es absolutamente complaciente con la continui-
dad de las estructuras criminales. Es un fenémeno extendida-
mente reconocido e incluso instrumentos internacionales de
softlaw, como por ejemplo las recientes Reglas de Bangkok
(ONU- 2010), regulan condiciones de detencién para las mu-
jeres; o asumen como una realidad dada —y lo es- pero con
cierta resignacion, como si fuera inmodificable. Mientras haya
mujeres presas estd bien que las reglas existan; el problema
es confundir las reglas con la solucion real.

Quiero remarcar otras dos cuestiones asociadas a la mater-
nidad; su ejercicio en condiciones de encierro es en si misma
una circunstancia que puede ser mortificadora, y se traduce
en la opcion aparentemente benévola de vivir con nifios en
situacion de encierro o mantenerlos fuera de la situacion.

El encierro domiciliario aparece en escena como un avance,
una supuesta tercera opcion. Sin embargo, en la practica, re-

sulta extorsivo: la inmensa mayoria de las mujeres privadas
de la libertad tuvieron su primer contacto con el mercado
formal de trabajo en la cércel, mas de un 70% son jefas de
hogares monoparentales, el abanico de opciones laborales
seqUn sus capacidades es incompatible con el encierro domi-
ciliario. La propuesta entonces es cruel porque es imposible,
imposibilidad que se carga en la cuenta de la propia presa.

No se trata de negar responsabilidades individuales bajo
el amparo de una desventaja de género o de impactos de-
rivados del ejercicio de la maternidad, sino de abandonar
el cinismo de insistir en el incumplimiento de prestaciones
estatales —derechos los llaman- precisamente alli donde la
carencia estructural se detecta porque el brazo que el Esta-
do extendid a esas personas fue el policial y no el social.

Apuntes finales

Los ejemplos, que podrian ser ampliamente confirmados pero
también rebatidos, tienen como objetivo sefialar discusiones
tan pendientes como necesarias relacionadas con el modo en
que los sistemas de justicia penal abordan estos casos.
Acuerdo con Juan Tapia cuando sefiala que “Es inevitable
preguntarse por qué en la actualidad el poder punitivo del
Estado es inequitativo e ineficaz en la proteccion de los
derechos de las mujeres (...) El problema es si el derecho
penal moderno entiende cuales son las caracteristicas de
la violencia machista y su particularidad, que no deberia
implicar Gnicamente la existencia o no de tiposg)enales (..),
sino un giro en la comprension del fendmeno™®.

De otro lado, mas que en la l6gica de las responsabilidades
individuales -que las hay-, me interesa insistir en el modo en
que estas practicas propias del campo punitivo se articulan
con respaldos ideoldgicos dominantes, que ancestralmente
nos colocaron a las mujeres como responsables primarias
de nuestro propio cuidado -basado en una socializacion
diferenciada por nuestra condicion de tales-, negando o
relativizando el caracter violento de las relaciones miradas

1Cf. por todos Zaffaroni, Radl E, Alagia A. y Slokar A, en Derecho Penal. Parte General, Editorial Ediar, 2002, P&g. g y siguientes respecto de la
cuestion que aqui nos ocupa “La vulnerabilidad a la victimizacién no es sélo clasista, sino también de género. [A] Las mujeres el reparto de la
seleccion criminalizante las beneficia, pero el de la seleccion victimizante las perjudica”, Pag. 17.

2Bourdieu, P. y Taubner, G. La Fuerza del Derecho, Ediciones Uniandes, Siglo de Hombres Editores, Bogotd, Colombia, 2002, Pags. 199 y 205.
3“Es evidente que [(a] criminalizacion exorbitante no es responsabilidad de las feministas sino de un modo de gobernar denominado “populismo pu-
nitivo”(...) Es este modo lo que ha auspiciado cierto feminismo punitivo (...)Frente a este feminismo existen muchas otras voces, también feministas
(...) que (...) cada vez que cuestionan la desigual proteccién que el sistema penal otorga a distintos colectivos, su discurso es interpretado como
una demanda de mas criminalizacion(...) Por ello la doctrina penal progresista deberia colaborar en la resolucion de estas paradojas y debatir con
los grupos feministas como aumentar la proteccion de las mujeres y minimizar el derecho penal” Larrauri, Elena, Criminologia critica y violencia
de género, Editorial Trotta, Madrid, Espafia, 2007, pags.. 81 -82.

4EL punto excede este texto pero es insoslayable la pregunta.

5Detalles del caso en http://www.agenciapacourondo.com.ar/sociedad/10534-juicio-a-las-hermanas-jara-fallara-el-tribunal.html

6 Despentes, Virgine, Teoria King Kong, Editorial Melusina, Madrid, Espafa, 2007, Pag. 34.

7Un anélisis detallado y sintético de la cuestion a escala regional con datos recientes en Giacomelli, Corina, Mujeres, delitos de drogas y sistemas penitenciarios
en América Latina, octubre de 2013, https://dl.dropboxusercontent.com/u/64663568/library/IDPC-Briefing-Paper_Women-in-Latin-America_SPANISH.pdf
8Tapia, Juan, El sexo de la justicia, revista Ajo, junio 2015, disponible en http://www.revistaajo.com.ar/notas/3532-el-sexo-de-la-justicia.html
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Irma (Luz de mujer)

desde la perspectiva de género.

En ese sentido, tenemos que dejar de pensar en la violencia
de género como una expresion siempre excepcional y siem-
pre ajena. Asi sucede cuando ponemos la violencia extrema
como experiencia de otros que no nos ha atravesado o
atraviesa -por supuesto, con distintas intensidades y capa-
cidades- como victimas o como victimarios.
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Camaras en la via publica

sVigilancia o sequridad!

Existe una tendencia mundial a creer que la presencia de videocamaras en la via publica es sinonimo de mayor
seguridad. Sin embargo poco se cuestiona qué nivel de efectividad pueden lograr y qué garantias hay de que

sea asi. Tampoco se piensan polificas alternativas que podrian ser mejores y menos costosas.

Por Andrés Pérez Esquivel
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n el afio 2015 el problema de la insequridad continda en

todas las encuestas como el principal problema men-

cionado, y por lo tanto el principal reclamo de politicas
hacia el Estado. Dentro del abanico de posibles politicas p0-
blicas de sequridad, una de las més populares, versatiles y
discutibles es la de instalar circuitos cerrados de TV (CCTV).
A la hora de canalizar el reclamo legitimo de més y mejo-
res politicas de sequridad es frecuente que los funcionarios
propongan o anuncien la instalacion de mas cdmaras para
que haya mds sequridad, casi como una solucién magica.
Recordemos algunos casos.

En el afio 201, pleno auge de los (CCTV) en la CABA y en
La Plata, varias autoridades decidieron resolver el proble-
ma de algunos robos en escuelas instalando CCTVs en su
interior. A partir de amparos de la comunidad educativa, los
poderes judiciales de CABA y Buenos Aires prohibieron la
instalacion de esas camaras por constituir un exceso de in-
vasion a la privacidad, teniendo en cuenta que la sequridad
en escuelas se puede garantizar por otros medios.

Luego de la tragedia de Once en 2012, las autoridades na-
cionales responsabilizaron del accidente al maquinista y
anunciaron que podrian cdmaras en todas las cabinas. Esto
generd resistencia del sindicato de La Fraternidad.

En 2013, luego de difundirse las imagenes de una mujer
maltratando nifios en el Jardin “Tribilin” de San Isidro, se
generaron varios proyectos legislativos para poner cama-
ras en jardines maternales y hogares de tercera edad. Y en
algunas provincias llegaron a ser aprobados.

El paro de colectivos de 2014 finaliz6 con la promesa oficial
de poner cadmaras en mas de 8ooo colectivos de la provin-
cia de Buenos Aires, y en 2015 en Rosario.

Estos son sélo algunos ejemplos de una tendencia que bus-
ca prevenir algunos fendmenos sociales de origen multicau-
sal, y no siempre generalizados, por medio de la incorpora-
cion de tecnologias. Una tendencia que tiene presupuestos
que no siempre son debatidos, como por qué la existencia
de una videocdmara es sinonimo de mayor sequridad; qué
nivel de efectividad pueden lograr; qué garantias tenemos
de que esto sea asi; y por qué serian mejores que otras
politicas alternativas (y menos costosas).

Para intentar responder estas preguntas resulta necesario anali-
zar primero qué es la vigilancia y cuéles son los puntos fuertes y
débiles de los CCTV en relacion a politicas de sequridad.

La actividad de vigilancia se puede definir como la obser-
vacion sistematica y focalizada de individuos, poblaciones
e informaciones relacionadas con ellos, con la intencion
de producir conocimiento e intervenir sobre los mismos,
digitando sus conductas.
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En este sentido algunos dispositivos pueden ser eficientes
en relacién con el objetivo para el cual fueron creados pero
sin resultar necesariamente efectivos para otros objetivos,
como reducir el delito. Las tecnologias de vigilancia no es-
tan creadas para prevenir y detectar todo tipo de delitos, y
no todas permiten abordar todos los crimenes que pueden
abordar. Analicemos las funciones temporales de los CCTV
para ilustrar esto.

La funcién pasado de los CCTV tiene que ver con el uso
de imagenes grabadas como pruebas para investigaciones
judiciales. A veces la cdmara registra los eventos y a veces
no, pero son muchas las solicitudes de imagenes por acci-
dentes de transito, robos, etc. No se trata estrictamente de
una funcién vinculada a tareas policiales, de hecho da lo
mismo que sea una cdmara proveniente del sector privado
que una cadmara monitoreada por un cuerpo policial.

A pesar de ser éste uno de sus puntos fuertes, su efectividad
ha sido muy discutida en Londres, la ciudad con mds cama-
ras por persona en el mundo, 1 cada 14, porque a pesar de
invertir miles de millones de libras, seqin la misma Policia
Metropolitana de Londres, solo el 3% de los robos registra-
dos pudieron ser resueltos con ayuda de esta tecnologia, o,
en otros términos, s6lo un delito cada mil cdmaras.

La funcién presente de los CCTV esté relacionada con la
deteccion y conjuracion de los delitos. Donde se han mos-
trado mas efectivos es en escenarios de poca complejidad
como aeropuertos, estacionamientos, estaciones de tren,
etc. Pero han sido mucho menos efectivas en ambientes
abiertos mas complejos.

Ademas la prioridad de la funcion presente estd limitada
por los recursos y el tipo de planificacion, porque llega
un punto en que los costos de contratar gran cantidad de
personal para ver imagenes, implica quitar efectivos de las
calles para que actden ante las alertas del centro de moni-
toreo. En efecto, cuantas mas camaras, habrd mas image-
nes sin ser vistas, dado que se necesitard mas personal y
recursos necesarios para verlas en tiempo real.

La funcidn futuro estd vinculada a la disuasion y preven-
cién. Como ejemplo emblema de una politica de prevencion
situacional, los CCTV y sus sefializaciones apuntan a disua-
dir las conductas de potenciales ofensores diciéndoles que
aumentaron los peligros de ser capturados.

Aqui es importante tomar los estudios de los paises que
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evaldan la efectividad de sus CCTV. Welsh y Farrington pu-
blicaron en 2002 un estudio analizando 18 casos del Reino
Unido y Estados Unidos. Si bien g casos europeos demos-
traron un efecto deseado, la reduccion total del delito fue
tan solo un 4%. Y se mostré més efectivo en reducir el
delito de robo de autos, que el de crimenes violentos.

En 2005, Gill y Spriggs publicaron una multi evaluacion de
14 ciudades inglesas, con s6lo dos casos positivos. Ademas
agregaron que luego del primer afio de la instalacion, los
efectos disuasivos disminuyen al desvanecerse la novedad.
De este analisis podemos inferir que los CCTV tienen gran-
des limitaciones para aportar efectivamente en tareas de
sequridad ciudadana. Mas aln, en el caso de que demos-
traran efectividad elevada, esto podria verse bien esta-
disticamente hablando, pero si el tiempo y los recursos
globales se centran en delitos visibles de bajo rango en la
via pablica, y no en atacar al delito organizado de mayor
sofisticacion, los resultados seran de un beneficio discuti-
blemente positivo.

Por estos motivos una vez instalados, los CCTV deben for-
mar parte de una politica preventiva integral, que consen-
sue politicamente las prioridades de mediano y largo plazo,
y evalle los resultados con buenos sistemas de informa-
cion. Porque sin esto, se convierten en una simple plata-
forma tecnoldgica dirigida a observar y registrar todos los
movimientos posibles de personas en el espacio pdblico. O
en otras palabras, en una clara violacion del derecho a la
privacidad presente en la declaracion universal de derechos
humanos, el Pacto de San José de Costa Rica y en nuestra
Constitucion Nacional.

Un sistema de videovigilancia en el espacio pGblico es ya
de por si una restriccion al derecho humano a la privaci-
dad porque las leyes de datos personales protegen “per-
sonas determinadas y determinables”. Por este motivo,
todo CCTV debe cumplir con los principios de legalidad,
necesidad, proporcionalidad, idoneidad, transparencia y
supervision pablica.

El principio de legalidad establece que si se restringe un de-
recho bésico en pos de otro -privacidad por sequridad- tiene
que ser aprobado y requlado por una ley del Parlamento.

A nivel internacional Francia fue pionera con una Ley na-
cional que requla su videovigilancia desde el afio 1995.
También Espaiia, el Reino Unido, Alemania, Portugal, Italia,
la Comunidad Europea ha definido directivas. En Latinoamé-
rica Uruguay y Perd tienen recientes leyes nacionales y el
resto de los paises tiene normativas de menor rango, si es
que las tiene.

En Argentina estd la reciente Disposicion N2 10/15 de la
Direccion Nacional de Proteccion de Datos Personales, con
principios generales, y la Resolucion N2 283/12 del Ministe-
rio de Sequridad sélo para las fuerzas federales. A lo que
se suman once provincias con leyes que requlan la video-
vigilancia de manera integral: Cérdoba, CABA, Mendoza,
San Juan, San Luis, Santa Fe, Corrientes, Tierra del Fuego,
Neuquén, Entre Rios, Santa Cruz. La Provincia de Buenos
Aires, la que tiene mayor cantidad total de cdmaras del pais
-entre 12000 Y 15000-, aln no cumple con este principio
fundamental.

Este vacio legal colabora con situaciones como la de Tres
de Febrero, donde un concejal instalé un centro privado
de monitoreo del espacio pblico, por lo que el Intendente
inicié en 2014 un litigio en el Poder Judicial.

El principio de necesidad implica que debe demostrarse el
problema que los CCTV vienen a resolver, para iniciarlos y
mantenerlos vigentes.

Como en el resto del pais, en Buenos Aires no hay evalua-
ciones que hayan podido demostrar que los CCTV han sido
efectivos o inefectivos, como para resultar necesarios.

El principio de proporcionalidad obliga a demostrar que la
técnica usada es la menos invasiva a los derechos basicos
dentro de todas las posibilidades disponibles y probadas.
Hay que tener en cuenta que la difusion masiva de image-
nes en la TV ejerce una doble vulneracion de las victimas
y sus familias: ademas de sufrir el hecho, deben revivirlo
luego una y otra vez en la TV e internet.

La idoneidad tiene que ver con demostrar que la técnica o
metodologia elegida es la mas efectiva y eficiente de las
posibles para lograr el objetivo.

En la provincia hay proyectos de ley que proponen una
cédmara cada 1000 habitantes. Esto es la antitesis total de la
planificacion georreferenciada de politicas.

El principio de transparencia y supervisién pablica apun-

1. Recién en 2014 Bariloche hizo un convenio con la Universidad de San Martin para comenzar una evaluacion que adn estd en curso.
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ta a que los alcances, el funcionamiento, las prohibiciones,

las penalidades y los mecanismos de control deben ser
transparentes, auditables y contrastables con el correr
del tiempo.

En este sentido son abundantes y reiterados los pedidos de
informes de los Concejos Deliberantes para saber cuantas
cédmaras hay, quiénes monitorean las cdmaras, etc. Ha ha-
bido también algunos escéndalos como el que sucedié en
Quilmes, cuando la hermana de una victima solicitd image-
nes de un ataque pirafia y se encontré con que los opera-
dores habian estado enfocando a chicas bonitas.

En resumen, mas alld de casos puntuales y bien publicitados,
la necesidad de los CCTV para reducir las tasas de cierto tipo
de delitos no ha sido probada aln en Argentina, como para
justificar la actual restriccion del derecho a la privacidad.
Pero si queda claro que cubre otro tipo de necesidades. Por
un lado, la necesidad imperiosa de los funcionarios de mos-
trar que estan haciendo algo con el tema de la sequridad, y
por el otro, la necesidad de la ciudadania de sentir que no
estd siendo abandonada por el Estado, pidiéndole que se
pose sobre sus esquinas para no irse jamas.

A estas necesidades debemos sumarle al menos dos mas: la
de las empresas de sequridad que deben vender més cama-
ras, y la de los medios de comunicacion que deben obtener
sus imagenes y difundir exclusivas en TV, en funcion del
mercado de novedades.
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El caso de la Provincia de Buenos Aires nos evidencia
que todas estas necesidades pueden ser satisfechas sin
que los CCTV se demuestren efectivos para reducir el
delito. Lo que, a fin de cuentas, significa que la sequridad
que hoy aportan las cdmaras de vigilancia resulta mas
una cuestion de fe y marketing, que una realidad com-
probable. Con costos muy elevados, su aporte tiene mas
que ver con bajar el sentimiento de insequridad, que la
insequridad objetiva. Con lo cual tranquilamente podrian
evaluarse otro tipo de politicas de intervencion comunita-
ria para lograr el mismo efecto, e incluso con resultados
menos efimeros.

Mientras tanto, sin leyes que regulen y evalden estos siste-
mas, los CCTV de la provincia continGan restringiendo mas
derechos de los que supuestamente aportan. Y generando
nuevas potenciales insequridades, al dotar de un enorme
poder a los gobiernos municipales y los operadores poli-
ciales para que nos vigilen como ellos quieren, cuando ellos
quieren y para lo que ellos quieren.

Andrés Pérez Esquivel es socidlogo
(UBA), asesor en el Congreso Nacional y
la Legislatura Portefia y miembro de la Red
Latinoamericana de Estudios de Vigilancia,
Tecnologia y Sociedad.
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El libro de malvivientes

Y DISCIPLINAMIENTO

Por Esteban Rodriguez Alzueta

os “libros de malvivientes” o “carpetas modus ope-

randi” son tecnologias de produccion de verdad que

disponen las policias para vulnerar derechos y per-
filar trayectorias criminales. Las fotografias que alli se
coleccionan inauguran dudosos prontuarios que sugieren
identidades devaluadas, certifican los prejuicios de los
magistrados y confirman los estigmas sociales sobre esos
actores referenciados como probleméticos. Pero el saber
también es poder, es decir, puede servir para apretar o
extorsionar a las personas fichadas y retratadas.
La policia encontrd un aliado magico en la fotografia; fue,
junto a las huellas digitales, uno de los recursos mas
importantes de los que se valid la criminologia positivista
para estudiar al pobre y persequir a los delincuentes co-
munes. Si el rostro era la cara del alma, la fotografia era
la manera de aprehender su naturaleza salvaje. Los retra-
tos se reunian en un archivo fotografico que le permitia
a la policia mapear la ciudad, fondear los barrios bajos,
detectar los lugares donde la potencia se juntaba hasta
volverse una amenaza para la sociedad en general y el
Estado en particular.
Un siglo después, esa fotografia perdié su carga de ve-
racidad judicial, los policias dejaron de ser lombrosianos
pero el rostro sigue siendo uno de los soportes para jus-
tificar el “olfato policial”. Un rostro que, al ser subido a

Bl

libro como profecia autocumplida, genera una suerte de
circulo vicioso que termina criminalizando a los actores
en cuestion. En otras palabras: es sospechoso porque su
rostro estd agregado al libro de malvivientes.

El retrato fotografico y su inclusion en el “libro de mal-
vivientes” fueron reglamentados por el Decreto 2.019/67
durante la dictadura de Juan Carlos Ongania. Autorizaba
a la policia a fotografiar a las personas cuando se los
fichaba y disponer de sus registros para sus investiga-
ciones.

Desde el 2005 en la Provincia de Buenos Aires estd pro-
hibido el uso y exhibicion de albumes fotograficos en
comisarias. La resolucion fue dictada por el Juez en lo
Contencioso Administrativo, Luis Arias, a partir de un ha-
beas data colectivo interpuesto por la organizacion de
derechos humanos CIAJ (Colectivo de Investigacién de
Accién Juridica), que entendia que dichas fotografias
afectaban los siguientes derechos protegidos por el Pacto
de San José de Costa Rica y la Constitucion Nacional: la
inviolabilidad de la defensa en juicio y el principio de
inocencia, la iqualdad ante la ley y la no discriminacion,
el principio de razonabilidad en la limitacion de los dere-
chos, el derecho a la intimidad, al buen nombre y al ho-
nor, la prohibicion de injerencias arbitrarias y el derecho
a la libertad personal.
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Luego de esto el Ministerio de Sequridad de la provincia
prohibié el uso indiscriminado de los &lbumes (resolucion
784/05) y ordend que se centralicen en la Direccion de
Policia Cientifica. S6lo se exhibiran ahora por orden de
la Justicia. La resolucion permitia, sin embargo, que se
siguieran tomando fotos en cada comisaria. Por esto el
CIAJ interpuso otra demanda que derivd en una nueva
inspeccion del juez Arias. El Ministerio dispuso la des-
truccion de todo el material en custodia en las Cientificas
Departamentales, privando discrecionalmente toda posibi-
lidad de conocer la documentacion con los datos de miles
de personas.

La maniobra fue denunciada por el CIAJ en varias opor-
tunidades. Nos consta que no sélo se sigue fotografiando
discrecionalmente a las personas detenidas por delitos y
contravenciones, sino que sus retratos fueron dispuestos
en albumes en soporte papel y digital que se encuentran
en la Comisaria 2 de la ciudad de La Plata para ser exhi-
bidos a las personas o testigos que dicen que pueden re-
conocer a su victimario. Nunca se dispusieron protocolos
de actuacion y tampoco son objeto de control judicial o
administrativo alguno. Los albumes continGan exhibién-
dose sin personal judicial, y son la mejor expresion de la
delegacion que el Ministerio Pblico hizo de la investiga-
cion en la policia.

Los libros son el complemento necesario de las detencio-
nes por averiguacion de identidad, otra manera de afiliar
a los revoltosos del barrio, fichar a los barderos, a la ba-
rrita de jovenes que se juntan en las esquinas. El libro de
malvivientes es un inventario de actores que comparten
las mismas marcas de identidad, tienen mas o menos los
mismos estilos de vida y las mismas pautas de consumo:
jovenes, masculinos, morochos, tienen mas o menos el
mismo corte de pelo, visten mds o menos la misma ropa,
usan los mismos piercing.

Una persona fotografiada serd una persona sin derechos
o con capacidades juridicas disminuidas. Més aun cuan-
do no hay autoridad judicial que las autorice, supervise
y controle su uso. Nadie sabe cuando, donde, ni por qué
le sacaron y subieron fotos a una persona. La persona
retratada ni siquiera sabe que la imagen de su rostro fue
a parar a un album que luego serd exhibido a las victi-
mas de futuros delitos. No importa que la persona retra-
tada haya sido declarada inocente. Las fotos no tienen
fecha de vencimiento. Una vez sospecho, sospecho para
siempre. Desde el momento que su fotografia fue a parar
al Libro, la persona retratada se convierte en un eterno
sospechoso, es decir, su rostro puede ser sefalado por
alguna victima en cualquier momento. Cuando eso suce-
da, una vez identificado, el fiscal pedird ensequida que
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se arme una rueda de reconocimiento para que vuelva a
reconocerlo. Para cuando eso suceda, el fiscal ya tendrd
preparado el escrito solicitando la prision preventiva.
Asi de sencillo, asi de répida y expeditiva puede fun-
cionar la agencia judicial, esa “méaquina de convalidar
letras y firmas”.

Pero, como venimos diciendo, los 3lbumes son mucho
mas que un instrumento de investigacion judicial. Son una
manera de perfilar trayectorias vulnerables para determi-
nados contingentes y un instrumento de disciplinamiento
social. Mas aun, funciona como instrumento de extorsion
para las personas que se niegan a patear con las policias
o con las personas que ya arreglaron con ellas.

Pero también, eventualmente, ha funcionado como una
manera de poner en caja a los actores que organizaban
el barrio, una manera de desprestigiar a los militantes
sociales. Vaya por caso el militante Gabriel Rosserque que
en 2005 fue subido a una rueda de reconocimiento a partir
de que su rostro fuera apuntado en una carpeta modus
operandi por un dudoso testigo. El caso fue llevado por el
CIAJ y durante el juicio se pudo comprobar el uso extor-
sivo que hace la policia de estos instrumentos.

Las fotografias, entonces, no son inocentes, estdn car-
gadas de ideologia. Esa ideologia son los intereses del
comisario o los prejuicios de los vecinos alertas, la re-
vancha de clase que practican muchos fiscales, la sed de
venganza de las victimas en estado de emocion violenta.
Las fotografias no son testimonios neutrales, se van car-
gando de verdad con cada nueva exhibicion. Dicho con las
palabras de Ernst Junger: “La fotografia es una expresion
de nuestro modo peculiar de ver, que es ciertamente un
modo cruel. Lo que en ella hay a la postre es una forma
de ‘mal de ojo’, una especie de toma de posesion, un acto
de agresion”.

Esteban Rodriguez Alzueta es docente e
investigador de la UNQ. Autor de Temor y
control. La gestion de la insequridad como
forma de gobierno. Miembro de la Campaiia
Nacional Contra la Violencia Institucional.
Miembro del CIAJ (Colectivo de Investigacion y
Accion Juridica).
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Primer desaparecido por la Bonaerense en la democracia recuperada

25 anos sin Andrés Niinez

En la madrugada del 28 de septiembre de 1990 efectivos de la Brigada de Investigaciones de La

Plata secuestraron, torturaron y mataron a Andrés Nifiez e hicieron desaparecer su cuerpo. Cinco

afios después, y a partir de la confesion de un arrepentido, encontraron sus restos enterrados en

el fondo de una pileta en la quinta de un alto funcionario policial. A partir de ahi comenz6 a

armarse una trama de complicidad policial y judicial para consagrar la impunidad, que sélo se

consiguié romper parcialmente por la lucha tenaz de familiares y organizaciones sociales y de

derechos humanos.

Por Pablo Morosi

bernador de la provincia de Buenos Aires y la policia

ya era bastante més que un dolor de cabeza para la
nueva democracia. Cafiero, gestor de la renovacion peronista,
convoco a Luis Brunati para conducir el Ministerio de Gobierno
provincial del que dependia directamente la fuerza, y nombrd
al comisario general Alberto Miranda como jefe de la policia.
Su gestion tenia como premisa terminar con la corrupcion ins-
titucional. El proceso de depuracion fue abortado por innume-
rables amenazas que obligaron a Brunati y su gente a dar un
paso al costado.
Cafiero recurrid entonces al diputado José Maria Diaz Ban-
calari, un caudillo peronista oriundo de San Nicolds que
desde hacia tiempo exhibia una notable influencia en el

E n diciembre de 1987, Antonio Cafiero asumié como go-
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area de sequridad del gobierno bonaerense. El 27 de agosto
de 1990, Diaz Bancalari asumié como ministro de Gobierno
y Justicia y ungié como jefe de la Bonaerense al comisario
retirado Osvaldo Antonio Somohano.

Una vez mas, el ala dura de la institucion se imponia y el
poder politico cedia su responsabilidad al autogobierno de
la fuerza.

Somohano se habia iniciado su carrera como oficial princi-
pal el 31 de diciembre de 1973 en la comisaria de San Pedro.
Ascendid rapidamente, sobre todo después del golpe mili-
tar; en diciembre de 1982, cuando la dictadura agonizaba
tras la derrota en el conflicto por las islas Malvinas, consi-
qui6 llegar a la codiciada clpula de la fuerza con el cargo
de director general de Operaciones, un puesto reservado a

PUENTES | NOVIEMBAE 2015



los hombres de accion.

En la noche del 27 de septiembre de 1990, cuando Somoha-
no cumplia su primer mes al frente de la institucion, cuatro
policias vestidos de civil detuvieron ilegalmente a Andrés
Alberto Nfiez en su casa del barrio platense de Villa Elvira.
Segn pudo determinar afios mas tarde la Justicia, fueron
el oficial Pablo Martin Gerez junto a los suboficiales Jorge
Alfredo Gonzélez, Victor Rubén Dos Santos y José Daniel
Ramos quienes llevaron a Nifiez a la Brigada de Investiga-
ciones de La Plata, donde lo torturaron hasta darle muerte.
El cadaver fue trasladado en el ball de un coche a una
estancia en el partido de General Belgrano, distante a unos
cien kilémetros, e incinerado para borrar todo rastro del
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crimen. Lo desaparecieron.

Podria decirse que Somohano inaugurd su gestion al frente
de la policia bonaerense con el caso Nofez. Como él, la
mayoria de los jefes policiales de esa época compartian
una vision politica cercana al peronismo y referenciada con
figuras como la de Luis Abelardo Patti. En el primer capitulo
del manual de accion de estos jerarcas policiales figuraban
los apremios a detenidos.

El ex camarista de San Isidro Radl Borrino, que llegd a sitiar
judicialmente a Patti, recordd en mas de una oportunidad
la simpatia que existia desde el gobierno de Cafiero por
figuras como las del fundador del Partido de Unidad Fe-
deralista (PaUFe) a quien incluso llegaron a impulsar en su
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carrera politica. Para Borrino, en aquel momento se puso
en juego una forma de resolver la cuestion de la sequridad
en a Provincia que involucrd “el regreso de la tortura”.
Sin dobleces, el ex magistrado vinculd el nombramiento de
Somohano al frente de la Policia bonaerense con el inicio
de una etapa en la que la aplicacion de tormentos y todo
tipo de apremios ilegales o abusos sobre los detenidos se
convirtié en moneda corriente. “Desde la vuelta de la de-
mocracia hasta agosto de 1990, casi no se habian registrado
casos de picana en detenidos, si habia casos de maltratos.
A partir de agosto, seqin testificd el perito Laguens de la
Corte Suprema, reaparecieron los casos”, sefialé el ex juez
el 11 de enero de 1999 en el diario La Nacion.

La linea que Osvaldo Somohano impuso a la policia de la
provincia de Buenos Aires durante su conduccion tuvo un
sucesor que corond un modelo perverso y corrosivo: Pedro
Anastasio Klodzyck. Si el primero puede ser visto como
promotor de la violencia institucional, el sequndo la com-
bind con la explotacion al méximo del margen de ingresos
que permitia la sequridad, perfeccionando un infecto es-
quema autonomo de recaudacion.

El “Polaco”, como llamaban a Klodzyck, estuvo a cargo de
la policia provincial entre 1991 y 1996. Fue el jefe policial
con la gestion mas larga desde la restauracion de la demo-
cracia hasta hoy, una etapa signada por las denuncias de
corrupcion y de brutalidad policial que colocaron a la insti-
tucién en uno de sus peores momentos historicos. Durante
todo ese periodo se intentd consagrar la impunidad para
los autores del asesinato de Andrés Néfez.

El encubrimiento

La trama del encubrimiento del homicidio de Andrés Nifiez sal-
pico hasta los niveles mas altos de la policia Bonaerense, a ac-
tores del gobierno y de la Justicia de la provincia, y comenz6 a
urdirse la misma madrugada del 28 de septiembre de 1990.

A horas de ocurrido el hecho, ya se habian tomado las
principales medidas de ocultamiento: se trasladd el cadaver
a un campo en General Belgrano donde se lo incinerd y
ocult6; varios policias modificaron su fisonomia para evitar
ser identificados; el libro de guardias donde figuraba el
ingreso de Nofiez fue suprimido y se lo reemplazé por uno
nuevo sin esa novedad; se intimd a los presos para que no
hablaran sobre lo ocurrido aquells noche y evitaran cola-
borar con los investigadores.

El cuerpo sin vida de Andrés Noiiez fue llevado a un campo
en General Belgrano atribuido al ex comisario mayor Mario
“Chorizo” Rodriguez, un prominente miembro de la maxima
jerarquia policial y tio de Gerez, uno de los autores del cri-
men. Rodriguez representaba el estereotipo del jefe rudo de
la indomita Bonaerense de los afios go; sospechado ademas
de arreglos espurios y delitos inconfesables que la Justicia

42

En la noche del 27 de septiembre de
1990, cuando Somohano cumplia su
primer mes al frenfe de la institucion,
cuatro policias vestidos de civil detuvieron
ilegalmente a Andrés Alberto Nifiez en su
casa del barrio platense de Villa Elvira.

nunca pudo comprobar.

SeqUn sostuvo el periodista Ricardo Ragendorfer en un ar-
ticulo publicado el 15 de diciembre de 2012 en el semanario
Miradas al Sur: “El peligrosisimo comisario Mario Chorizo
Rodriguez habia pagado al juez 250 mil délares para diluir la
responsabilidad de tres subordinados suyos en ese crimen”.
De las intrigas estuvieron al tanto varios altos miembros de la
fuerza, ademas de los actores judiciales bajo cuya competencia
se trazd una estrategia de desvio intencional de la pesquisa.
Dos testigos llegaron a afirmar incluso que durante el crimen
habia estado presente en la Brigada el mismisimo juez Amilcar
Vara (que luego instruiria la causa). A esos sefialamientos se
sumo la anotacion en el libro de quardias del ingreso del juez
a la dependencia en la madrugada de aquel 28 de septiembre
de 1990, sin que se asentara, como es habitual, el motivo de
la visita. Otras versiones adjudicaron al propio magistrado la
autoria intelectual de la desaparicion o, como minimo, el aval
para llevarla adelante con garantia de impunidad. Estos indi-
cios nunca fueron corroborados por la Justicia y la muerte del
magistrado, en marzo de 2014, sepult6 la investigacion sobre
su presunta responsabilidad en el hecho.

Lo cierto es que desde un principio Vara dej6 la suerte
de la causa en manos de efectivos que pertenecian a la
misma fuerza que los involucrados en el caso, condenando
la pesquisa a un sequro extravio. El juez encausé como im-
putados no procesados a todos los efectivos de la Brigada.
Al adoptar esa medida, destacd que, si bien habia “indicios
vehementes” de la comision del ilicito, “no existe persona
alguna con estado de sospecha suficiente para tenerla por
imputada”. La decision fue cuestionada por los abogados
de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos
(APDH) -que asisti6 inicialmente a Mirna Gomez, concubina
de NGfiez- ya que les permitia a los sospechosos negarse
a declarar y obviaba la posibilidad de un llamado previo en
calidad de testigos.

Sin resultado alguno en la pesquisa, el 3 de febrero de
1993 el juez Vara intentd cerrar el expediente y sobreseer
a todos los policias. La Camara de Apelaciones lo obligd a
profundizar la investigacion.

En septiembre de ese mismo afio el Juzgado N2 7 quedd de-
finitivamente en el ojo de la tormenta. Fue cuando la prensa
poso su interés en los dichos de una mujer que denunciaba
la desaparicion de su hijo, un estudiante universitario de
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23 afios cuya causa habia quedado en manos del tribunal
conducido por Vara. Se trataba de Miguel Bru, que se habia
esfumado de la faz de la tierra el 17 de agosto de 1993.
Su madre, Rosa Schonfeld, y un grupo de compaiieros y
amigos del joven, estudiantes de la Escuela Superior de
Periodismo de la Universidad Nacional de La Plata, apun-
taban a la policia y se quejaban por la falta de respuestas
de parte del mismo juez cuestionado por su desempefio en
el caso Nifiez.

El desempeiio de Vara comenz6 a ser investigado desde
la Suprema Corte de Justicia y, ante un nuevo escenario,
muchos de los detenidos alojados en la Brigada la noche
en que mataron a Ndfiez -que en un principio habian calls-
do- se animaron a declarar y aportar detalles sustanciales
sobre lo ocurrido.

El controvertido magistrado enfrentd a la abogada Elba
Témpera que en esos dias se hizo cargo de representar a
la familia de la victima y, desde ese rol, atacé al juez hasta
envolverlo en una pelea personal que termind por sacarlo
de la causa.

Cercado por denuncias, sospechas y cuestionamientos a su
labor y observado por los medios de comunicacion, Vara
decidi6 apartarse del caso Nifiez. Afios mas tarde termina-
ria destituido por un jury de enjuiciamiento en el que resul-
taron claves las irreqularidades cometidas en la causa.
Alejado Vara, en mayo de 1995 el expediente quedd en ma-
nos del titular del Juzgado en lo Criminal y Correccional N2
8, Ricardo Guillermo Szelagowski. Poco tiempo después, en
agosto, la investigacion del caso dio un vuelco definitivo a
partir del arrepentimiento de uno de los victimarios —Ra-
mos- que condujo al hallazgo de los restos calcinados de
NoGriez. El descubrimiento otorgd al caso una nueva y sus-
tantiva peculiaridad: fue una de las pocas desapariciones
denunciadas en estos afios en la que el cuerpo de la victima
pudo ser recuperado. Esto no solo sirvio para el esclare-
cimiento del crimen sino que vino a confirmar, de manera
irrefutable, la utilizacion en democracia de las mas atroces
metodologias de exterminio usadas en la Gltima dictadura.
Hubo que esperar hasta el martes 23 de noviembre 2010
para que diera inicio el juicio oral. En el banquillo sélo hubo
dos acusados por el crimen ocurrido 20 afios antes en la
Brigada de Investigaciones platense: los ex policias Jorge

El cuerpo sin vida de Andrés Nifiez fue
llevado a un campo en General Belgrano
atribuido al ex comisario mayor Mario
“Chorizo” Rodriguez, un prominente
miembro de la maxima jerarquia policial y
tio de Gerez, uno de los autores del crimen.
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Alfredo Gonzalez y Victor Dos Santos. El 10 de diciembre
el jurado -integrado por Marfa Elia Riusech, Laura Lasaga y
Rall Dalto- dio a conocer su veredicto condenando a prision
perpetua a Gonzélez por privacion ilegal de la libertad cali-
ficada en concurso ideal con torturas sequida de muerte, y
a Victor Dos Santos sélo por este Gltimo delito. Ramos fue
exceptuado del juicio por problemas psicoldgicos. Estaban
profugos Gerez y el ex comisario Luis Rall Ponce, respon-
sable méximo del grupo operativo que cometi6 el crimen.

Imprescriptible

El 8 de mayo de 2013, la Corte bonaerense alcanzé el
acuerdo 2078 por el cual dispuso la imprescriptibilidad del
crimen de Andrés NGfiez. Los ministros definieron que no
podia avalarse la prescripcion de las imputaciones por tra-
tarse de una “grave vulneracion de derechos humanos” que
compromete la responsabilidad del Estado argentino en su
cumplimiento de los pactos internacionales de la materia.
En el fallo -quiado por el voto de Daniel Soria y acompa-
fiado por sus pares Hilda Kogan, Héctor Negri y Eduardo
Pettigiani- los jueces rechazaron la pretension del abogado
Eduardo Hortel, por entonces patrocinante de la familia,
de que el asunto se encuadrara como un delito de lesa
humanidad y asi mantener vigente la persecucion penal de
todos los imputados.

Asi y todo, el fallo sentd un precedente sustancial en li-
mitar la posibilidad de extincion de la persecucion penal
para delitos graves cometidos por agentes del Estado, que
por desidia investigativa, mora judicial o connivencia para
el ocultamiento de la verdad no logran ser esclarecidos ni
juzgados debidamente.

Pese a todo el tiempo transcurrido, en la causa hay todavia
un policia préfugo: Pablo Martin Gerez, el sobrino del Cho-
rizo Rodriguez. En la Policia bonaerense no saben qué decir
cuando se les pregunta como puede ser que una persona
permanezca inhallable durante mas de dos décadas.

El caso del ex comisario Ponce es diferente y se con-
virtid en paradigmatico. Estuvo préfugo 20 afos y cayd
preso en agosto de 2012 porque lo confundieron con un
represor santafesino; sin embarqgo, la Justicia Federal
platense lo procesé por crimenes de lesa humanidad co-
metidos durante la Gltima dictadura. Entre otros hechos
aberrantes, Ponce quedd vinculado con la primera des-
aparicion de Jorge Julio Lopez, ocurrida el 27 de octubre
de 1976. El testigo que desaparecié por sequnda vez el
18 de septiembre de 2006 “el dia de los alegatos del
juicio en el que fue condenado a prision perpetua el
ex jefe de Investigaciones de la policia provincial, Mi-
guel Etchecolatz- habia mencionado a una persona con
el apellido Ponce en una de sus declaraciones. A ello se
sumaron otros testimonios coincidentes que terminaron
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| POR LA BRIGADA DE MVESTIAGA

por incriminarlo en la causa N° 271 cuya cardtula reza:
“Goémez, Cecilio Reinaldo y Otros sobre Delitos de Lesa
Humanidad (Comisaria 52, La Plata)”. Es un desprendi-
miento del juicio del denominado Circuito Camps sequi-
do por el Tribunal Oral Federal N°1, que aborda hechos
sucedidos en la Comisaria 52 de La Plata y que tramita
en el Juzgado Federal N2 3 de La Plata.

Asi las cosas, el avance de los procesos judiciales por
delitos de lesa humanidad contra represores de los afos
de plomo sirvi6 también para comprobar que ademads de
reproducir las practicas de aniquilamiento del periodo mi-
litar, en algunos casos -el asesinato de Andrés Nifiez, por
ejemplo- los perpetradores eran las mismas personas que
siguieron ostentando cargos de conduccion en el engranaje
de las fuerzas de sequridad durante la democracia.
Durante afios, el de Nofiez fue considerado el primer caso de
una desaparicion forzada desde la restauracion del estado de
derecho. En rigor, la falta de registros y de organizaciones
para abordar, sequir y computar este tipo de atrocidades en
la primavera democratica lo ubico en ese lugar. El caso logrd
ese sitial por haber consequido lo que muchos otros hechos
similares no obtuvieron durante largos afios: un planteo poli-
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tico sustentado en la lucha de organizaciones de defensa de
los derechos humanos y una imprescindible visibilidad en los
medios masivos de comunicacion.

El paso del tiempo fue permitiendo que se conociera la exis-
tencia de otras denuncias por desapariciones forzadas de
personas, cuyas historias habian quedado sepultadas por
efectivas maniobras de encubrimiento o acotadas a un tra-
tamiento de medios locales. Asi y todo, NGfiez sigue siendo
hasta hoy el primer caso del que se tenga noticias de un
desaparecido por la temible policia Bonaerense desde 1983.

Pablo Morosi es periodista. Publicé “Un tal
Nifez. El caso del primer desaparecido por
la bonaerense en la democracia recuperada”.
Hasta 2014 fue jefe de la corresponsalia de
La Plata del diario La Naci6n. Trabaj6 en
Diario Hoy y Pagina/12, entre otros. En 2013
escribi6 “¢Donde estd Miguel? Caso Bru:

un desaparecido en democracia”, y en 2014
escribié “Juniors”, que aborda el caso de la
masacre escolar de Carmen de Patagones.
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Tanque en el que encontraron los restos de Andrés Ndfez en el afio 1995

Espionaje documentado

L 12 de octubre de 1990 el caso de Andrés Nifiez llegd por primera vez a la prensa. En una

pequefia columna titulada “Habeas corpus por un platense”, el diario El Dia de La Plata dio

cuenta de que “la Justicia local recibié un pedido de habeas corpus presentado en favor de
una persona cuya familia asequra haber sido detenido por personal policial”. En el articulo, que no
precisaba la fecha en que el hecho habia ocurrido, se indicaba: “Segin se informd, Nifez se dedica
al arreglo de televisores y otros artefactos eléctricos y los supuestos policias habrian manifestado
que lo llevaban detenido en el marco de una pesquisa por el robo de electrodomésticos en viviendas
particulares y su posterior reduccion en el mercado negro”.
Como consecuencia de aquella publicacion, la Direccidn de Inteligencia de la Policia de la
Provincia de Buenos Aires (DIPPBA) inicié de oficio el Legajo 1011/90, clasificado con el rétulo
“Factor Policial” dentro la vieja categoria DS (Delincuente Subversivo o Social) y bajo el titulo:
“La Plata: Desaparicion del ciudadano Andrés Nifez”. Basado en la nota del influyente matutino
platense, se elevd un informe al director de Inteligencia que llevaba la firma de la cabo primera
Liliana Sanchez y del subcomisario Carlos Enrique Bonanni. A falta de mayores detalles alli
se sostuvo: “No se ha podido establecer la veracidad de lo acontecido en virtud de hallarse
las investigaciones a cargo del director general de Investigaciones, por lo que fue imposible
obtener la informacion”.
Desde su creacion en 1956, la DIPPBA se concentrd basicamente en realizar tareas de espionaje,
misidén que se mantuvo invariable aun en periodos de gobiernos democréticos. En 1998 fue
cerrada y en el afio 2000 3 través de una ley quedd desclasificada la documentacion y se la
cedi6 para su guarda, preservacion y apertura, a la Comision Provincial de la Memoria. En el
caso de Niiiez, como en muchos otros en los que la policia quedé bajo sospecha, la inteligencia
se hacia sobre las victimas y sus allegados, y nunca se utilizaban la logistica y los recursos
humanos de la dependencia para contribuir a la tarea de develar la trama de los crimenes. Desde
la DIPPBA se siguieron de cerca las distintas actividades realizadas para reclamar al Gobierno
y a la Justicia el esclarecimiento del hecho.
Entre 2013 y 2015 escribi dos historias dolorosas que tienen que ver con la ciudad de La Plata
y con una deuda pendiente de la democracia: los casos de homicidio y desaparicion de Andrés
Ndiez y Miguel Bru. Para realizar ambos trabajos, conté con la ayuda inestimable del archivo
de la CPM que me facilité enormemente el sequimiento periodistico. Asi, la tarea que me habria
demandado meses en una hemeroteca se vio sensiblemente reducida. Pero, ademas, los infor-
mes contienen comentarios e interpretaciones que dan cuenta acabadamente de la cosmovision
imperante en la fuerza y del uso politico que se hacia de las tareas de inteligencia.
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Teoria del trauma, sujetos
implicados y la cuestion
Israel-Palestina

Para avanzar hacia una mirada superadora del binomio victima-victimario que sostiene
|a feoria del frauma, Rothberg propone pensar la nocion de sujetos implicados: grupos

que se benefician de la violencia fraumatica sin formar parte directamente de ella.

Por Michael Rothberg
Traduccion: Soledad Griffin

a escena dominante de la teorfa del trauma ha sido una escena de victimizacion, y las figuras
que habitan mas frecuentemente su paisaje son victimas y victimarios. Esto no es una sorpresa:

el trauma creado por humanos suele involucrar violencia infligida por un victimario o grupo de
victimarios a una victima o un grupo de victimas. “Trauma”, “victimas” y “victimarios” son categorias
necesarias para pensar la violencia, el sufrimiento y la vulnerabilidad, pero no son suficientes. EL ima-
ginario “victima-victimario” de la teoria del trauma acarrea varios riesgos conexos: tiende a polarizar
y purificar la relacion entre victimas y victimarios, evacuar el campo de otras posiciones cruciales del
sujeto y modelar la violencia en una escena a pequeria escala y descontextualizada, incluso cuando
se ocupa de eventos historicos a gran escala como el Holocausto o la esclavitud transatlantica. Para
evitar estas trampas, necesitamos suplementar nuestras categorias familiares con los conceptos de
implicacion y de sujetos implicados que nos ayudan a capturar mejor las condiciones de posibilidad
de la violencia y sugerir diferentes caminos para enfrentarla.
La primera limitacién del imaginario dominante de a teoria del trauma es que las escenas de
violencia —especialmente, la violencia colectiva y politica que me concierne- rara vez permite
distinciones claras entre victimas traumatizadas y victimarios traumatizantes. Desde el principio,
algunos de los mas famosos sujetos de trauma -digamos, los soldados de la Primera Guerra
Mundial o de Vietnam- fueron victimarios al mismo tiempo que sufrian las condiciones de la vio-
lencia que contribuyeron a producir. Uno de los aspectos de la ahora canénica teoria del trauma
de Cathy Caruth (Trauma: Unclaimed Experience), pocas veces remarcado y tal vez involuntario,
es reconocer las complejas posiciones del sujeto en el campo de la violencia.
Ruth Leys y otros han criticado a Caruth por postular la figura del asesino accidental Tancredi
como el sujeto emblematico del trauma en Unclaimed Experience; sin embargo, la confusion
de posiciones del sujeto en la escena del trauma de Caruth indica dilemas reales e inmediatos
(véase Rothberg), y sugiere que es necesario distinguir entre la categoria diagndstica “trauma”
y las categorias legales o morales “victima” y “victimario”.
La segunda limitacion del imaginario de la teorfa del trauma es que simplifica de manera radical
el campo de la violencia al ignorar las posiciones del sujeto mas alld de victima y victimario, por
mas complejas que sean. De hecho, no considera a un grupo grande y heterogéneo de sujetos
que permiten y se benefician de la violencia traumatica sin formar parte directamente de ella.
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La sequnda
limitacion del
imaginario de la
teoria del frauma
es que simplifica
de manera radical
el campo de la
violencia al ignorar
las posiciones del
sujefo mas alla de
victima y victimario,
por mas complejas
que sean.
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Llamo a estas figuras ausentes “sujetos implicados” y sostengo que son esenciales para la
produccién de mucha de la violencia traumética que nos preocupa. La categoria de sujetos
implicados emerge en relacion a escenarios de violencia tanto histdricos como contempora-
neos: es decir, describe la responsabilidad indirecta de sujetos situados a distancia temporal
o geografica de la produccion del sufrimiento social; y ayuda a dirigir nuestra atencion en las
condiciones que posibilitan la violencia y en su impacto persistente, ademas de sugerir nuevas
rutas de oposicion. Como el término cercano “complicidad” (véase Sanders) pero con mayor
flexibilidad conceptual, “implicacion” llama la atencién sobre como estamos entrelazados y
abrazados (implicados) dentro de historias y situaciones que superan nuestra agencia como
sujetos individuales. Las distinciones entre formas diacronicas y sincronicas de responsabi-
lidad -por ejemplo, entre la responsabilidad de los ciudadanos actuales de los EEUU en, por
un lado, a esclavitud transatlantica y las querras imperiales contemporaneas, por el otro- son
significativas. Pero, me arriesgo a decir, también necesitamos una categoria general para
describir modos de responsabilidad mas alld de la culpa criminal del victimario (un proyecto
que Karl Jaspers inaugurd con “La cuestion de la culpa alemana” en el despertar del Nacio-
nalsocialismo), al menos porque estos modos indirectos de responsabilidad frecuentemente
se superponen e interactOan.

La tercera limitacion de la teorfa del trauma orientada alrededor del imaginario victima-
victimario es que tiende a circunscribir las formas de violencia en el centro del anélisis. Cri-
ticos feministas, marxistas, homosexuales (queer) y poscoloniales como Laura Brown, Lauren
Berlant, Ann Cvetkovich, Rob Nixon y Stef Craps han criticado versiones recientes de la teoria
del trauma por enfocarse en catdstrofes extraordinarias a expensas de formas de violencia
insidiosas, cotidianas, estructurales y lentas. Aqui también una teoria de la implicacion y de
los sujetos implicados es necesaria para entender y resistir la violencia. A medida que uno se
aleja de la violencia puntual y “de evento” que ocupd a los tedricos tempranos del trauma,
influenciados por el psicoanalisis, y se acerca a formas mas estructurales del dafio, el campo
de la violencia se complejiza exponencialmente y la necesidad de llenar otras posiciones de
sujeto se vuelve mas urgente.

Consideremos como la globalizacion capitalista y el cambio climatico reconfiguran la agencia,
por ejemplo. EL sufrimiento causado en los circuitos entre espacios de consumo y espacios de
produccion o entre seres humanos, “agencia geoldgica”, y el caos climatico que ocurre en el
Antropoceno no puede ser entendido mediante la causalidad lineal o el modelo de victima y
victimario (Chakrabarty; véase también Nixon; Rothberg). Ni simples victimarios ni victimas
-aunque potencialmente alguno o ambos en otros momentos- los sujetos implicados son par-
ticipantes y beneficiarios de un sistema que genera simultdneamente experiencias desiguales
y dispersas de trauma y bienestar.

Ademas de proveer una nueva base para la teoria del trauma, el concepto de implicacion
puede ayudarnos a reflexionar sobre una de las palabras claves: vulnerabilidad. En una serie
de textos publicados en la Gltima década, Judith Butler buscd “reimaginar la posibilidad de la
comunidad en base a la vulnerabilidad y la pérdida” (Precarious Life 20). “Cada uno de noso-
tros”, escribe, “estd constituido politicamente en virtud de la vulnerabilidad social de nuestros
cuerpos Pérdida y vulnerabilidad parecen sequir a partir de nuestros cuerpos socialmente
bien constituidos, vinculados a otros, en riesgo de perder esos vinculos, expuestos a otros, en
riesgo de ser violentados en virtud de esa exposicion” (20). Teorizando poderosamente desde
el sitio de la pérdida, Butler hace de la vulnerabilidad y la precariedad las bases para criticar
la violencia y construir la solidaridad. éPero qué ocurre si nuestra relacion con los otros esta
caracterizada por el exceso ademas de por la pérdida? ¢Por la capacidad de lastimar ademas
de una vulnerabilidad fundamental? ¢éPodria este punto de partida brindar una perspectiva
alternativa sobre una distribucion desigual de a precariedad que preocupa a Butler y deberia
preocuparnos a todos? EL concepto de implicacion nos lleva a la pregunta de como estamos
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inscriptos en nuestras historias y realidades mas allé de nuestro alcance aparente e inmediato,
cémo podemos ayudar a producir historia a través de una participacion impersonal en vez de
perpetrarla directamente. Lleva la atencion al otro lado de la precariedad: la complicidad y el
privilegio. Al pedir este cambio de curso, mi argumento no es que deberiamos dejar de lado
los conceptos de vulnerabilidad y precariedad (ni los de trauma, victimizacion y perpetracion),
sino que un cambio de enfoque hacia la implicacién y los sujetos implicados puede ayudarnos
a trabajar problematicas politicas urgentes, como el cambio climético, la globalizacion y los
legados transgeneracionales de la esclavitud, el genocidio y la desposesion indigena.

Dicho cambio puede también ayudar a iluminar otro caso que ha desafiado soluciones faciles:
Israel/Palestina. El conflicto endémico entre Israel y los palestinos ciertamente tiene victimas y
victimarios reconocibles (incluso si el consenso sobre cuéles son esas victimas y victimarios
sea dificil de encontrar). Sin embargo, como indican los debates académicos recientes sobre el
movimiento Boycott, Divestment, and Sanctions (BDS: www.usacbi.org) de asociaciones como
la MLA, el conflicto también involucra un abanico de sujetos mas alld de los participantes mas
inmediatos. Puede verse que los que proponen el movimiento BDS afirman que los académicos,
tanto fuera como dentro de Israel, son sujetos implicados que participan en el conflicto a dis-
tancia. Como respuesta, los que se oponen al movimiento BDS niegan lazos entre la academia
y la ocupacion que podrian acarrear tanto implicacion como responsabilidad a distancia. Sin
embargo, los estadounidenses (y no otros no israelies) que apoyan a Israel también actdan por
un sentido de implicacion en la situacion en el Medio Oriente; simplemente sacan conclusiones
opuestas sobre el sentido de esa implicacion. Aunque un enfoque basado en la implicacion y
los sujetos implicados no brinde respuestas simples o directas, puede ayudar a iluminar las
consecuencias y presunciones de fondo del debate sobre el BDS.

En escritos recientes y apariciones pablicas, Butler ha sido una de las portavoces no oficiales
mas visibles del BDS en los EEUU (véase Butler, “Academic Freedom”). Su compromiso con la
cuestion Israel/Palestina me parece mejor explicada a través del concepto de implicacion que a
través de los conceptos de vulnerabilidad y precariedad que ella elabord en escritos recientes.
Por ejemplo, en Parting Ways, su contribucion académica mas importante al debate Israel/Pa-
lestina, Butler escribe que si vamos a “alejarnos de la sequridad comunitaria” que apuntala el
proyecto del sionismo politico, también necesitamos “alejarnos de la preocupacion sélo sobre
la vulnerabilidad y destino del pueblo judio” (27). Mientras que la formulacion de Butler implica
la necesidad de reconocer la vulnerabilidad de los palestinos (y otros) a la vez que la de los ju-
dios -un proyecto ciertamente necesario-, también puede leerse como un llamado a explorar el
sionismo desde la perspectiva de la responsabilidad indirecta y la implicacion en lugar de la de
vulnerabilidad. En efecto, Butler se acerca al conflicto como un sujeto implicado y, a mi parecer,
éste es uno de los rasgos mas importantes del acercamiento: en vez de movilizar una critica
basada en razones universales y objetivas, intenta trabajar a través de su formacion subjetiva
como judia para romper con aquellos aspectos del judaismo que puedan sostener una ideolo-
gia étnicamente absolutista. Utiliza los recursos de la filosoffa, del arte y de la teoria politica
judia (ademés de la palestina y algunas otras) para pensar un judaismo no sionista diaspérico,
inseparable de las condiciones palestinas de vida y muerte y abierto a un futuro binacional
post-sionista. El punto de Butler no es que una critica al sionismo politico deba proceder de
un intento de trabajar a través de la formacion de los sujetos judios o que solamente pueda
proceder de dicho intento de esa naturaleza; mas bien, el hecho de que ella persiga su critica
por ese camino demuestra un reconocimiento del filosofo y activista como sujeto implicado. Me
parece que en sus trabajos sobre Israel/Palestina su apuesta es que trabajar desde y a través
de la implicacion conlleva peso moral y abre posibilidades politicas.

El conmovedor film de Bruce Robbins Some of My Best Friends Are Zionists (Algunos de mis
mejores amigos son sionistas), ofrece percepciones parecidas. Some of My Best Friends con-
siste en entrevistas con intelectuales judios estadounidenses (incluyendo a Butler) sobre cémo
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cambiaron sus opiniones sobre Israel y comenzaron a jugar un rol mas critico en la comunidad
judia de los EEUU. Las entrevistas del film hacen palpables tanto la produccion de la implicacion
(en los relatos sobre como se inculca el apoyo incuestionable a Israel en los judios estadouni-
denses) y el reconocimiento de que esa implicacion produce, a su vez, responsabilidad a larga
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ver como injusto.
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presidencial de la convencidon MLA 2014. Si queremos entender la distribucion desigual de vul-
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implicados. Y necesitamos recordar que también estamos implicados.
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Entrevista a la periodista colombiana Maria Jimena Duzén

“lenemos que aspiara
vivir con cierfa normalidad

Maria Jimena Duzan vivio en came propia la violencia polifica de las dltimas décadas en Colombia: su
hermana Silvia, fambién periodista, fue asesinada por paramilitares junto a tres dirigentes de la Asociacion
de Trabajadores Campesinos del Carare (ATCC) mientras los entrevistaba en un bar en pleno centro de Cimi-
tarra. Corria febrero de 1990, pero tuvieron que pasar 20 afios para que Jimena se animara a escarbar en
esa historia personal y empezara a tirar de los hilos de impunidad del drama colectivo que dejé plasmado
en su libro M viaje al infierno. En el marco de un nuevo proceso de paz, habla del lugar de las victimas, de

la ley de justicia y paz, y de la necesidad de reconciliarse de la sociedad para que algo cambie.

Entrevista y textos: Ingrid Jaschek, Fabidn Bernal y M. Soledad Vampa
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-¢Por qué tuvieron que pasar 20 aifios para romper el
silencio?

Paso tanto tiempo porque fue el que tuve que darme para
poder entender qué es lo que me habia pasado; porque
no hemos tenido aqui en Colombia ningln proceso de
cara a las victimas y nos ha tocado por nuestra propia
cuenta emprender ese camino. No habia habido ningin
tipo de ley que nos amparara y el proceso frente al cual
estabamos -que era la ley de Justicia y Paz, de 2005- si
bien empezd a visibilizar a las victimas tampoco fue un
proceso que nos diera la verdad ni nos reparara. Y por
eso me ha tomado tanto tiempo, buscar, desentraiar. El
peso de la injusticia es tan grande y la impunidad pesa
tanto en las victimas que a uno lo inmoviliza. El temor me
hacia imposible caminar, hablar, leer... y poco a poco me
fui recuperando. Es probable que haya sido mucho tiem-
po pero era lo que necesitaba. Yo conozco muchisimas
victimas en este pais que ni siguiera han podido llegar
a la mitad de donde yo he llegado. Porque el peso de
ser victima en Colombia es muy duro de llevar. Primero
porque es el peso de la impunidad: son victimas que han
fallecido en vida, que no pueden llevar bien ese peso de la
impunidad que es tan lacerante. Esa impunidad conlleva la
invisibilidad de las victimas, la negacion de sus derechos,
la vergiienza; una cantidad de cosas que se convierten en
un peso que lo convierten casi en una especie antisocial,
una persona no bienvenida en ciertos circulos porque es
incémoda, nos recuerda que sigue habiendo algo por alla,
un problema que no esta resuelto. Y eso, llevando tantos
afios —son 6o afios de conflicto, llevamos tres generacio-
nes y yo soy la tercera generacion de este conflicto- y la
verdad la llevo como puedo, por eso es tan importante lo
que estd pasando en el proceso de paz.

-¢Qué opinion tiene de lo que fue la ley de Justicia y
Paz?

Ha sido muy poca justicia y muy poca paz. Fue un intento
inicial por entrar en la legalidad a los victimarios sin que tu-
vieran ni que resarcir a las victimas; fue un proceso hecho
para los victimarios, no para las victimas. Fuimos nosotros
los que peleamos en contra del gobierno de Uribe para
convertirlo en algo parecido a un proceso que tuviera que
ver en una minima parte con las victimas. Lo que queria el
presidente Uribe en ese momento era entregarle la patente
de corso de la legalidad...que entrara toda esta gente, nar-
cotraficantes, paramilitares que habian acabado con tantas
vidas en Colombia y que habian hecho tantas masacres.
Volverlas legales sin que tuvieran que reparar a las victi-
mas. A través de un proceso y de una pelea dura que hici-
mos nosotros —las victimas y ciertos sectores politicos- se
logré un poco cambiar el norte de esa reforma...
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Esa impunidad conlleva la invisibilidad de
las victimas, la negacion de sus derechos,
|a vergiienza; una cantidad de cosas que
se convierten en un peso que lo convierfen
casi en una especie antisocial, una
persona no bienvenida en ciertos circulos
porque es incomoda, nos recuerda que
sique habiendo algo por alla, un problema
que no esta resuelfo.

-¢En qué cambié especificamente?

Termind convertida en un proceso donde hubo muy poca
verdad, muy poca reparacion a las victimas y un poco de
justicia. Si confesaban un crimen u 800 era igual. Con que
dijera uno tenia derecho a reduccion de pena a 8 afios como
maximo, como delito de lesa humanidad. Igual la fiscalia
nunca tuvo tiempo de investigar los 80o. Escasamente tuvo
tiempo para investigar ese uno que muchos confesaron y
tampoco llegd a la verdad. Entonces équé ocurrio? Muchas
victimas recuperaron los cuerpos de sus seres queridos y
para muchas victimas —como era lo que estaban esperan-
do- eso fue lo que realmente les dio esa ley. Pero no les dio
la verdad, no la reparacion real e integral.

-Muchos ya han cumplido la pena de 8 aiios...

A la mayorfa de los jefes paramilitares que empezaron a
contar cosas que tenfan que ver con el gobierno de turno
(en ese momento de Alvaro Uribe) los extraditaron. Y de
los que quedaron acd -como el Aleman, Julidn Bolivar o
HH- todas las cosas que han confesado la fiscalia nunca las
pudo investigar. Pero son muy pocos los que realmente han
develado qué fue lo que pasd y quién estuvo detras de las
grandes masacres. Por ejemplo, las grandes masacres del
Magdalena Medio -que es la zona del epicentro del avance
paramilitar y de narcotraficantes en las Gltimas dos o tres
décadas- nadie sabe quién las hizo, nadie tomé responsa-
bilidad. Ninguno de los que ya cumplieron los 8 afios ha
dicho quién fue el responsable de la masacre de la Rochela
donde mataron tantos jueces, la de Cimitarra y tantas otras
masacres que ocurrieron en esas zonas. Pero igual estan
saliendo por pena cumplida.

-¢Qué deberia cambiar para que se haga justicia?

Yo creo que lo mas importante es el proceso de paz que
se estd llevando adelante*. La idea es plantear un escena-
rio distinto que no nos haga cometer los mismos errores
que cometimos en Justicia y Paz. Lo primero que tendria
que cambiar es lo que yo creo que estd cambiando en el
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proceso de paz actual con las FARC -que no es sdlo con
las FARC. Es un proceso que tiene que involucrar a los
maximos responsables del conflicto, incluidos también los
del Estado, los militares y los civiles. Yo creo que lo mas
importante es que sea un proceso cuyo centro sean las vic-
timas y no los victimarios. Sequndo: un proceso en donde
se distingan y asuman sus responsabilidades politicas y
penales -con beneficios a penas alternativas de acuerdo a la
justicia transicional que se imponga- todos los actores del
conflicto. Las FARC tendran que asumir todas sus respon-
sabilidades pero asimismo tendrdn que hacerlo la fuerza
piblica, los empresarios que contribuyeron a implementar
los grupos de autodefensa, los civiles y empresarios que
ayudaron a financiar los grupos civiles de justicia privada.
En fin, tiene que haber una equidad en la representacion de
los maximos responsables para que realmente pueda haber
reparacion y verdad que sirvan para la sociedad colombia-
na. Y no que vuelva otra a vez a estigmatizar a victimas en
favor de victimarios. Yo creo que lo primero que tienen que
hacer las FARC —y lo mismo los agentes del Estado que
participaron en este conflicto- es aceptar lo que hicieron.
Pedirles perddn a las victimas, resarcirlas y después pasar
a la justicia transicional para que diga cuél es su pena y
si va a haber pena alternativa de acuerdo a la verdad que
hayan dicho de manera de resarcir a las victimas.

-En su caso particular, qué fue lo que més le costé en la
reconstruccion de la historia?

Todo. Porque la impunidad produce olvido y cuando las per-
sonas olvidan no hay memoria y, al no haber memoria, todo
vuelve a repetirse. Porque hace 20 afios que pasaron estas
cosas y como nadie tuvo ningln proceso no sabemos qué
pasd con nuestro caso. Entonces yo empecé a buscar qué
pasd y lo primero que me impresiond fue que no estaba,
no existia. Mi masacre, como digo yo, no aparecia. Me toco
buscarla dos afios...y encontré que la tenfan botada en un
sitio. Descubri que habia habido un proceso y que a los res-
ponsables -habian disparado piblicamente, al aire libre, a las
g de la noche, en pleno centro del pueblo- los habian inves-
tigado y los habian liberado de culpa. Solamente condenaron
a dos y cuando vino la condena, quince afios después, ya
habian sido asesinados por su propia ley. Porque eso pasd
con los grupos paramilitares: asesinaron a quienes apretaron
el gatillo para que no dejaran rastros. Pero los demas, libres
de toda culpa. Es mas: no le creyeron a todo un pueblo que
fue alld a decir a la fiscalia lo que pasd y si le creyeron a
la manipulacién de la justicia. Porque también pasa eso: la
justicia ya estd doblegada a la presencia impresionante del
paramilitarismo. Y miren lo que pasd: se hizo un juicio libe-
rando a los que habian cometido la masacre; los liberaron y
los pusieron como personas que habian sido victimas de un
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injusto proceso. Fueron los comandantes del ejército y de la
policia los que salieron libres. Esto no s6lo me pas6 a mi,
sino que le pasa a miles de victimas.

-¢Y a usted le cambié la mirada a partir de la investi-
gacion?

No, no, no, al contrario, porque yo sé cémo funciona la jus-
ticia en mi pais. Lo que pasa es que nunca he perdido la
esperanza; siempre he sido una persona con optimismo y
esa es una forma de sobrevivir a tanta impunidad. Pero sé
como funciona la justicia, los costos que significa enfrentarla,
y cdmo esa justicia ha estado siempre corrompida por las
fuerzas al margen de la ley y por un establecimiento que
nunca quiso saber qué fue lo que pas6. Ahora también sé
que las FARC y todas las organizaciones de izquierda son tan
culpables como los otros. En mi caso, cuando yo conocia a
estos campesinos, eran victimas de las FARC, hasta el punto
de que uno de ellos termind casi ciego como resultado de las
torturas que le hicieron las FARC. Lo que paso es que luego
llegaron los paramilitares y fueron victimas de los paramili-
tares. Es lo que le pasa a la mayoria de las personas en este
pais: son victimas dobles -de las FARC primero y después
de los paramilitares, o viceversa. Entonces es una cosa muy
dificil, con muchos grises: una cosa lleva a la otra y la otra
a la otra. Pero igual uno nunca cesa de pensar que las cosas
pueden cambiar con una conviccion democratica muy fuerte;
aforo todavia el momento en que pueda haber un pais dis-
tinto, por eso creo tanto en el proceso de paz.

-¢Hubo tensiones en su doble condicion de periodista y
victima a la hora de investigar? Y esta pregunta la uno
con algo més reciente: la entrevista que le hizo hace poco
a Fredy Rendon, el Alemén, uno de los integrantes de la
AUC (Autodefensas Unidas de Colombia) que cumplieron
condena. ¢Qué le pasé frente a eso, por qué le parecié
importante entrevistarlo?

Yo digo siempre que soy una victima privilegiada, pero eso
no me quita mi condicion de victima. Cuando comenzé este
proceso de Justicia y Paz y se abrid ese camino elaborado
por nosotros las victimas de buscar cierta justicia a través
de esta ley, yo empecé a pelearla. A pesar de que me
parecia totalmente arbitraria y en contra de nosotros, me
registré como victima y empecé a ver el drama de esa ley.
Si yo, que tenia mas posibilidades que otras victimas, ni
siquiera podia entrar a las audiencias porque no son pabli-
cas... Ni la fiscalia ni el juez nos anunciaban la version del
victimario, entonces uno no llegaba nunca a un careo. Y si
llegdbamos, no nos permitian hacer un careo el victimario
de uno estaba en una sala distinta, sin contacto visual.
Ellos declaran separados, las audiencias no son pablicas,
no pueden entrar los medios.
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Silvia Duzan, asesinada por paramilitares

-Y como periodista pudo acercarse a alguno de estos re-
latos...

Si, pero no al de mis victimarios. Yo asisti a muchas
versiones libres y me parecian tan pobres, tan tristes,
porque no hubo ninguna confrontacién, no hubo perdén;
las victimas no podian volver a preguntarle o debatirle:
era realmente una cosa muy engorrosa, muy dificil. Yo
creo que eso dejo muy mal ubicadas los derechos de
las victimas y que las victimas no fueron dignamente
tratadas.

-¢Hoy el Estado sigue tratando de la misma manera a las
victimas?

No, ha ido cambiando. Porque la ley de Justicia y Paz es-
tuvo tan mal que el Estado mismo decidi6 reparar a través
de otra ley, la ley de victimas, que puso por primera vez en
el centro de todo a las victimas. Como victima agradezco
mucho eso.

-¢Qué es lo que plantea esta ley?

Primero, que debe haber una atencion integral. Hay cosas
que todavia no funcionan, pero por primera vez hay una
decision del Estado de decir que lo mas importante de este
conflicto son las victimas; y plantea atencién psicosocial,
ayuda en el proceso de verdad para la victima. Sequndo,
que debe ser reparada. Si una victima tuvo problemas con
la tierra porque le fue expoliada a través de la violencia,
puede reclamar esa tierra. Yo creo que ése es uno de los
temas méas dificiles del conflicto, porque en el fondo es un
conflicto por la tierra. Durante los Gltimos 30 afios, unos
pocos terminaron con las tierras mas grandes de este pais
a través de amenazas o masacres que tenian el ropaje de
luchar contra la subversion y terminaron haciendo una con-
trarreforma agraria. De alguna manera, eso lo confronta
la nueva ley de victimas. Ha mejorado el escenario: los
derechos de las victimas son reconocidos y esa vergiienza
que yo sentia antes...si yo hubiera tenido esta ley no me
hubiera demorado 20 afios. Antes a mi nadie me ayudé: ni
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Algunos nimeros del conflicto

De acuerdo al informe “iBasta ya! Colombia: me-
morias de querra y dignidad” elaborado por el
Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH),
entre 1958 y 2012 el conflicto armado colombia-
no dejé al menos 220.000 personas asesinadas,
25.000 desaparecidas, 30.000 secuestradas y
4.744.046 desplazadas. De las 1.982 masacres co-
metidas entre 1980 y 2012, el CNMH atribuyd a los
grupos paramilitares el 58,9%, a las guerrillas el
17,3 % y a a fuerza pablica el 7,9 %.

Por su parte Verdad Abierta -organizacion surgida
a partir de la iniciativa de periodistas que investiga
y documenta el conflicto armado- da cuenta en
su pagina web (verdadabierta.com) de mas de 6
millones de desplazados, mas de 200 mil victimas
directas y 43 mil desaparecidos.

En cuanto al ndmero de secuestrados los ubica
en 39.058 entre 1970 y 2010 en diferentes de-
partamentos del pais, y en el 37% de los casos
tuvo autorfa las FARC. En cuanto a las victimas
de desaparicion forzada, resalta que “a partir de
las confesiones de los paramilitares en 2012, se
lograron exhumar 3.929 fosas comunes en las
que se encontraron 4.809 restos de personas que
estaban desaparecidas”. Otro dato que destacan
es que se abrieron 6.316 investigaciones para co-
nocer la responsabilidad y complicidad de politi-
cos, militares o empresarios.

el Estado ni la sociedad.

Respecto a la entrevista con el Alemén: pues, équé es lo
que a uno le produce todo este proceso? Que uno tiene
que reconciliarse con la sociedad. O sea, las victimas
somos un centro importante de este proceso de recon-
ciliacion, pero no solamente con el tema de las FARC;
nos va a tocar hacer mucho en la sociedad colombiana
para reconciliarnos con los otros sectores. Y esa parte
todavia estd muy lejos de conseguirse. Las victimas de
las FARC, por ejemplo, todavia son muy reacias a acep-
tar una reconciliacion porque no les creen a las FARC. Y
a las victimas del paramilitarismo les pasa exactamente
lo mismo, pese a que tuvieron la ley de justicia y paz.
Yo tengo una posicion distinta: creo que ya es hora de
entrar en una reconciliacion mucho mas profunda. Y es
necesario empezar a mirarse cara a cara, por eso fue
que yo hice esa entrevista con el Aleman. Porque yo
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si creo que la Onica manera de mejorar o recomponer
este tejido y esta situacion tan complicada en Colom-
bia es empezando a creerles a estos tipos que salen
ahora y que estan diciendo que quieren recomponerse
humanamente. Pues uno tiene que por lo menos oirlos
y ver de verdad si es cierto lo que estdn diciendo. A mi
me ha sorprendido que desde hace rato manden sefiales
diciendo que ellos quieren entrar en la reconciliacion,
quieren ayudar al proceso de paz. Yo nunca los habia
visto ni los pude ver cara a cara en el proceso; cuando
vi al Alemédn, me senté a hablar con él y decidi creer-
le. ¢Qué mas puedo hacer?: decidi creerle porque me
parece que el drama que ellos sienten también es muy
dramético. Yo senti también el drama de la deshumani-
zacion violenta que produce la guerra. Cuando uno se
sienta a hablar con ellos, se resienten cuando uno les
dice que son unos monstruos: eso me sorprendid para
bien. Porque cuando uno es un monstruo no se da cuen-
ta y él se daba cuenta de que era una monstruo. A mi
me dio impresion que él se daba cuenta de que yo me
daba cuenta. Y él es un monstruo que también tuvo una
raz6n de ser en este conflicto tan horrible. A este sefior
lo crearon otras personas, no actuaba solo: actuaba de
la mano de la Brigada 17 comandada por el general Rito
Alejo del Rio, uno de los generales mas importantes del
ejército colombiano que hizo esta alianza fatidica con los
paramilitares. Ademas era el ejército, pero ademas eran
los empresarios que les pagaban a los politicos y era
una sociedad que estuvo con ellos. No es simplemente
el Aleman que se volvié loco.

-¢Qué repercusiones tuvo esta entrevista? Aca en Argen-
tina existe un fuerte debate con relacion a darle micro-
fono a los victimarios. Hay quienes estan de acuerdo y
hay quienes no, aun desde las victimas... También ligado
a este debate al tema de la impunidad, ésin justicia puede
haber reconciliacion?

Yo no creo que sin justicia pueda haber reconciliacion. Lo
que pasa es que hay que ver qué clase de justicia. Yo ya
a esta altura prefiero la justicia que diga la verdad a las
victimas y las resarza integralmente. Pero la verdad -lo
que yo he visto- es que la justicia sola no vale. Estos tipos
estuvieron 8 afos y van a salir. Yo consequi un personaje
que estd en un proceso de reconstruccién humana, pero
no todos los victimarios son asi. Y si creo que es impor-
tante que uno dé la voz a esas personas. Yo siempre he
hecho periodismo en el conflicto: mi trabajo es ése. Tengo
55 afios y siempre le he dado voz a los violentos y a los
no violentos; no me parece que uno tenga que ser el que
decide. Lo que hay que plantearse es para qué darle voz a
un victimario. Y yo los Gltimos tres o cuatro afios he estado
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Yo no creo que sin justicia pueda haber
reconciliacion. Lo que pasa es que hay que
ver qué clase de justicia. Yo ya a esta alfura
prefiero la justicia que diga la verdad a las
victimas y las resarza integralmente. Pero

la verdad -lo que yo he visto- es que la
justicia sola no vale.

pensando tanto en este tema... Todas las entrevistas que he
hecho con gente violenta han sido con un propésito distin-
to: el de buscar cierta reconciliacion, si es posible, cierta
humanidad en el otro, entender qué fue lo que nos paso.
Y la Onica manera es confrontdndolos. A mi me sorprendi6
porque no fuera tan criticada la entrevista, al contrario: yo
sali con el cefio tan duro y tan complicada fue para mi la
entrevista que la gente sintid que lo que yo habia hecho
era un esfuerzo muy grande. Pero lo vale. Si vamos a hacer
cierta reconciliacion sobre la base de una justicia que tenga
como su centro la reparacion y la verdad para las victimas,
pues tenemos que sentarnos a mirarnos a los ojos. Nunca
lo hemos hecho, nunca.

-¢lo ve posible?

No lo sé, pero creo que tenemos que intentarlo. Y eso que
no soy catdlica ni apostélica ni romana. Pero yo si creo
que uno tiene una condicién humana que tiene que rescatar
para poder hacer un proceso de paz. Tengo que hacerlo
porque en el fondo yo creo también que ellos tienen una
historia que contar, pero sobre la base de que tienen que
reparar las cosas que hicieron. Lo mismo que las FARC.
Yo voy mucho a La Habana y les digo a las FARC que si
no aceptan que ellos son victimarios y no victimas —que
es su tesis- no se pueden reconciliar. Pueden entregar las
armas, pero la sociedad no se va a reconciliar con ellos. Y
lo mismo con los demas.

Y de esa entrevista con el Aleman no me arrepiento. Me cost6
mucho trabajo, pero era una cosa que la tenfa que hacer més
por mi que por otra cosa. Porque yo creo que mucha gente
estd en mi posicion. Yo tengo los dos sombreros.

-¢Coémo se estd construyendo la memoria del pasado re-
ciente en Colombia en las nuevas generaciones? ¢Qué pa-
pel juega la Comision de la reconstruccion de la memoria
histérica?

Yo tengo una mirada critica a la reconstruccion que estd
haciendo la Comisién, aun reconociéndole muchas cosas.
La primera critica es que no tuvo en el centro de su relato
a las victimas; se volvid una cosa muy académica y eso me
asust6 profundamente. Yo desconfiaba y desconfio de una
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comision historica que le toca hacer la memoria historica
sin que el conflicto haya acabado. Y el Estado que paga
esa memoria ha sido el responsable también del conflicto.
Esa memoria me parece importante, interesante, pero me
parece que lo Gnico que nos puede cambiar es un escenario
mucho mds grande: un proceso de paz con una justicia
transicional donde uno pueda oir a todos los actores -los
victimarios y las victimas- hablando, contando, diciendo
qué es lo que pasé. Lo otro, como todo lo académico, me
parece que tiene lo complicado de escribir la memoria en
medio de la guerra. Yo todavia no lo entiendo. Yo creo que
eso nubla muchas cosas.

En cuanto a las nuevas generaciones, estd todo muy mal...
porque es la cuarta generacién de este conflicto y yo creo
que hay gente que conoce a Pablo Escobar porque se volvié
famoso...

-Por la telenovels...

iPor esol Pero de las victimas conocen poco. Se olvidaron,
y eso me preocupa dramaticamente. Me preocupa que
la memoria histérica sea un ejercicio meramente acadé-
mico. Me preocupa que muchos de ellos estén més bien
permeados por el gobierno, por las condiciones politicas
que estan viviendo; muchos son citadinos y no entienden
qué pasa en el campo. El conflicto nos ha convertido a los
colombianos en personas que no conocen mas que sus
ciudades, pero no el pais. Es una relacion muy extrafa de
los jévenes con la historia de su pais. Y no lo ven ni lo
sienten, y muchas de las discusiones que se estan dando
en el proceso de paz las ven completamente ajenas a
ellos. Hay una conciencia de que es importante la paz por-
que para ellos lo mas importante es que haya tranquilidad
en las ciudades. Esa diferencia que hay entre la Colombia
urbana y la Colombia rural me impresiona, porque la ju-
ventud de las zonas rurales si considera crucial que haya
paz en el pais. Y sintonizarlos ha sido una imposibilidad
grandisima de nosotros porque el pais estd desarticulado.
Esa diferencia entre las dos Colombias es uno de los gran-
des desafios periodisticos de mis largos afios: explicar a
unos sefiores que viven en Bogotd qué pasa en el sur del
pais, donde no hay comunicaciones, donde no hay Estado,
donde reina la ilegalidad, donde no existen leyes. Eso es
muy dificil. Yo creo que las nuevas generaciones tienen
esa dicotomia: no conocen ese otro pais que mi genera-
cion si conoce. Y por eso yo he sido tan optimista: porque
conozco el pafs, sé la cantidad de energia, de mujeres, de
hombres que he conocido que han dado su vida por cosas
impresionantes; lo he visto en el campo, donde la guerra
ha cometido sus peores atrocidades. Siempre ha habido
gente que ha tenido la valentia de crear cosas nuevas y
enfrentarse a lo que tenian delante.
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-Para terminar, qué le parece que significé para su histo-
ria familiar haber escrito Mi viaje al infierno...

Ah...yo lo escribi para mis hijos. Es curioso: los dramas
que ocurren dentro de una familia no se tocan en la fami-
lia. Y yo veia que le pasaba lo mismo a la familia anterior
de mi papa y mi mama. Yo no sabia qué les habia pasado
a ellos y no queria que mi familia tuviera la misma suerte:
quiero que mis hijos sepan, mis descendientes sepan qué
fue lo que pasé en esta familia. Por eso escribi el libro. Y
me costé trabajo, porque a mi mama le cuesta mucho; una
vez que escribi el libro es como que ese tabl se rompid.
Pudimos volver a hablar de Silvia, de las cosas lindas que
traia, cosas que uno iba perdiendo por el temor de traer
el nombre. A mi al menos me quitd ese temor de decir
Silvia, y mi mama ya la nombra. Uno tiene que ir recu-
perando esa capacidad de poder nombrar sin dolor y sin
vergiienza a las personas que no estén con uno porque se
las llevo la violencia. Una de las cosas mas draméticas es
esa vergienza que le impone la sociedad a las victimas:
algo como “quién sabe qué estaba haciendo, por eso la
mataron”. Una doble victimizacion. Por eso escribi el libro
desde el punto de vista de una victima; yo tenia ganas
de escribir para que entendieran lo dificil que es. A mi
me sirvid para asumirme como soy, ponerle cara a los
fantasmas que tenia en la familia; y porque creo que uno
tiene que poner el grano para que las cosas no vuelvan
a pasar. Nosotros llevamos tercera generacion repitiendo
lo mismo: mis abuelos, mi mamé y yo...ino mas! Es que
cuando uno tiene una génesis tan fuerte de una violencia
que no cesa, que quiere que las cosas sean normales. Se
vuelve normal que uno tenga siempre muertos en la fa-
milia, y que los maten y que uno no pueda salir sin quar-
daespaldas... y no, eso es anormal. Uno tiene que aspirar
a vivir con cierta normalidad en la vida y recuperar esa
noci6n de lo l6gico.

-Con lo dificil que es hacer periodismo en Colombia...

Si, es dificil. Yo he escrito tres libros pero descubri que
he hecho el mismo libro porque sigo tratando de entender
qué es lo que nos pasé. Pero eso me ha servido mucho; a
un costo muy alto, pero me ha servido mucho.

* La entrevista fue realizada antes del anuncio histérico del
23 de septiembre sobre un acuerdo de paz definitivo entre el
gobierno y las FARC en La Habana para el 23 de marzo 2016.
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wan Hijos de I3
=" patria grande

La memoria es intergeneracional, se pasa. En este transito se
elabora, se resignifica, se hace de nuevo. América latina fue
sacudida por procesos de violencia politica que impactaron
profundamente en la trama social, en las relaciones de unos con
ofros, en las identidades, en los modos actuales de la politica,
en los horizontes de expectativas, e incluso en la definicion de
lo que es posible. Esas experiencias, dolorosas, extremas, se
despliegan también en el espacio personal, privado, individual.
Porque, al tiempo que sociales y colectivos, los procesos de
memoria se inscriben en los ifinerarios biograficos de todos,
pero de forma mas significativa y brutal en aquellos que han
padecido las maltiples violencias en carne propia, si vale la
figura. A los caminos colectivos los sabemos maltiples: cada pais
latinoamericano los anda con sus tiempos, sus posibilidades,

sus limites. Pero fambién lo han sido los caminos individuales.
Los “hijos”-sea en su expresion organizativa como en sus
parficulares narrafivas personales- incidieron con intensidad

en estos procesos, abrieron preguntas, inventaron modos de
actuar. Hicieron peliculas y libros, festimoniaron, se organizaron.
En los textos que siguen, los lectores encontraran infentos,
aproximaciones, preguntas, caminos que siguen marcando a la
llamada patria grande.

Escriben: Maria Inés Roqué, Luis Onofri, Lucia Garcia
Itzigsohn, Luciano Alonso, Dante Leguizamén Morra,
Nasaindy Barrett de Aradjo y José Carlos Agiiero.
llustraciones German Gargano

Fotografias Proyecto Tesoros del colectivo HIJOS



Argentina/México

Por Marfa Inés Roqué

Naci en Cordoba y creci en la Ciudad de México. Puedo decir
que soy mexicana; sin embargo, si pudiera disefilar mi docu-
mento de identidad haria una tercera cosa que no dependiera
de un pais. Esta idea de no pertenencia absoluta a ninguno
de los dos paises no es solamente resultado de lo que nos
pasa a la mayoria de los hijos de desaparecidos y muertos
por la violencia de Estado en el mundo, y que ademds somos
exiliados. Esta extrafieza sobre la identidad la comparto con
muchas mas personas, y algunas nunca se han alejado de la
ciudad donde nacieron.

La identidad se alimenta de la memoria y ésta cambia cada
dia, con cada experiencia que acumulamos y con cada historia
que escuchamos. Son las instituciones de gobierno las que
asocian identidad a nacionalidad, tal vez porque su razén de
ser depende de esta diferenciacion territorial y politica. Para mi
es imposible coincidir con las identidades nacionalistas. Decir
esto tampoco significa que participe del discurso politico del
neoliberalismo, aquél donde todos somos iguales - solamente
como resultado de que el capital no tiene fronteras. Al contra-
rio: somos muy diferentes, en cada casa, en cada barrio, en
las provincias de un mismo pais, en las identidades sexuales;
somos diferentes los pobres, los no tan pobres, los ricos y los
obscenamente ricos. Somos diferentes quienes tenemos hijos
de quienes no los tienen. La identidad por si sols no parece
remitir 3 nada concreto si no estd asociada a la memoria. Y yo
creo que la memoria, a su vez, exige ser narrada.

Hacer Papd Ivan representa para mi esa narracion que exhi-
be una parte importantisima de mi identidad. La decision de
hacerls, el proceso de pensarls, de contar las primeras ideas
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y terminarla, después de cinco afios de trabajo, reline en mi
memoria una etapa de aprendizaje fundamental. Por un lado,
estuvo caracterizada la red de cineastas nucleados por el Cen-
tro de Capacitacion Cinematografica a cargo de Gustavo Mon-
tiel Pagés y sus lazos con Argentina, con Zafra Difusion, David
Coco Blaustein y los amigos sobrevivientes de la militancia en
Montoneros - en especial Ernesto Jauretche - y tantos otros
amigos sin los cuales hubiera sido imposible hacer ese docu-
mental. Y por otro lado, al interior de la peliculs, tanto quienes
aparecen como quienes no estan en el corte final, sumado a la
materia prima que implica hacerla -los trayectos, las relaciones
dentro del equipo, los dias de rodaje y, sobre todo, el proceso
de edicion-terminaron por asentar en mi una idea sobre la per-
sona que quiero ser, con la que sigo sintiéndome comoda.

Comoda en la incomodidad de saberme pisando bordes que
vistos desde los extremos son irreconciliables. Papa Ivan
muestra dos modos de vida imperantes en algunas familias
a principios de los afos setenta: por un lado, la apuesta por
las organizaciones de confrontacion directa al poder y, por
otro, quienes no apoyaban la opcion armada. No soy nadie
para hablar ahora sobre esa disyuntiva, y menos sobre lo
que significaba en aquel momento.

Papa Ivén me ensefd que hay ciertos contextos en los que
no hay mds remedio que la resistencia armada y orga-
nizada, y que cada persona debe tener muy claro hasta
donde es capaz de llegar en ese camino. Me mostrd que
la integridad y la dignidad son los valores morales mas
importantes al interior de una persona, y que la capacidad
de ver al otro es el valor que debe prevalecer en la relacion
con el entorno.

PUENTES | NOVIEMBAE 2015



La persona que elijo ser estd mas cerca del discurso de mi
madre que del de mi padre, y eso no significa que condene
a la lucha armada. Para mi, como para mi madre, serfa im-
posible empufiar un arma, y también creo que tiene mucho
sentido la lucha que hacemos todos los dias, en la crianza
de los hijos y en el trabajo que desarrollamos.

Siento que haber hecho Papd Ivan me permite acercarme a
muchas miradas diferentes sobre la participacion colectiva
e individual, y esa es también una herramienta para encon-
trarme con los otros. Esos otros son hoy, basicamente, los
jovenes que aprenden a hacer documental en Ambulante
Mas All", el programa de formacion en realizacion docu-
mental cuya coordinacién académica estd a mi cargo. Algu-
nos de esos jovenes viven bajo la mira de la represion por
su participacion politica en sus comunidades de origen, ya
sea por defender su territorio, por abogar por los derechos
de las mujeres, por cuidar una especie amenazada o por
alguna de las tantas batallas que hay que librar.

Y el poder y la violencia continan arrasando familias, tie-
rras, especies animales... Papd Ivan es solamente un docu-
mental mas dentro de una produccién imparable de obras
en distintos soportes sobre las infinitas ignominias del
mundo humano.

Cinematograficamente hablando, admiro otras obras que
creo muy superiores a Papé Ivan, pero no me preocupan
mucho las imperfecciones de mi trabajo. Conozco mis limi-
tes y, aunque intentaré mejorar, me basta con saber que
hice lo que tenia que hacer, lo que salia de mis entrafias.

Hice la historia que venia arrastrando desde la infancia:
contiene las sutilezas y los conflictos que correspondieron
a la vida de esos personajes. De ahi vengo. Cada vez que
alguien me contacta para decirme que utiliza Pap3 Ivan en
un salon de clases o en un grupo pequefio donde se dis-
cutird la violencia de Estado, siento un orqullo silencioso
y profundo. Hice una cosa que sirve para que otros hagan
otras cosas. Hice una herramienta.

ELl mismo placer que senti cuando Juan José Garcia, actual
presidente municipal de Guelatao, el lugar de nacimiento de
Benito Judrez, me dijo que él y sus colegas de las radios

comunitarias y la comunicacién independiente de Oaxaca ha-
bian utilizado durante afios Las compafieras tienen grado®
como material de trabajo en la montafias de Oaxaca. Hoy,
Guelatao y la sierra norte oaxaquefia es uno de los pocos
lugares de México donde no hay violencia, no hace falta
policia y muchas poblaciones saben combinar la produccion
comunitaria y la atencion solidaria de las necesidades comu-
nes sin entrar en conflicto con otras formas de produccion
que les permiten relacionarse con el mundo exterior. Esto
solo se consigue con un trabajo comunitario sostenido, don-
de algunos materiales audiovisuales pueden ser el pretexto
para una conversacion.

¢Y qué tiene que ver la calidad cinematografica con la or-
ganizacion social? Nada. Estas dos ideas no tienen mas
vinculo que el que aqui deshago. Hago lo que quiero hacer
y estoy donde quiero estar. Papa Ivan es la obra que me
mantiene vinculada a la historia de Argentina. Si tengo la
oportunidad de hacer otra pelicula alld, sequramente se
trataria de las nuevas -o no tan nuevas- ignominias que se
siguen cometiendo: los pueblos originarios despojados de
sus tierras, los monocultivos, el uso de agroquimicos, la
contaminacién ambiental...

Mientras tanto, soy maestra, soy mamé, soy hija, y marcho con-
movida por el sufrimiento de las madres y padres de los 43
estudiantes normalistas de Ayotzinapa, y por los més de 22.000
desaparecidos que ya hay en México. Ni olvido, ni perdon.

Maria Inés Roqué es egresada de lo carrera de
Ciencias de la Comunicacion, de la carrera en Cine
y es Maestra en Desarrollo Cultural. En Chiapas
codirigi6 con Guadalupe Miranda el documental
Las companieras tienen grado (1995). En 2000
estrend el documental Papa Ivan, en el que indaga
sobre la vida de su padre, el militante y dirigente
de FAR y de Montoneros Juan Julio Roqué (Ivan,
Lino, Mateo). En 2004 dirigié Un dia més; en
2006 codirigi6 con Shula Erenberg y Laura
Imperiale el documental Cavallo entre rejas, y en
2015 el cortometraje Pasos Ciegos, junto con Ana
Isabel Guadarrama. Desde 2010 es coordinadora
académica de Ambulante Mas Alla.

1. Ambulante Mas All3 es el programa de formacion en realizacion documental que forma parte de Documental Ambulante AC. Hay mas de 20 cortometrajes

documentales en linea. Véase: https://vimeo.com/ambulantemasalla

2. Las compaiieras tienen grado es el primer documental que realicé, codirigido con Guadalupe Miranda y editado por Lucrecia Gutiérrez, sobre la jovenes de
bajo rango del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN). Producido por el Centro de Capacitacion Cinematografica, 1995, 27 min. Color.
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Argentina

Las historias que
NO PUDIERON ROBAR

Por Luis Onofri

Proyecto tesoros

dentro del peronismo, pero su historia de amor co-

menz6 luego de pasar a integrar Montoneros. Se
conocieron en una cita de la orga y no se separaron mas. Mi
padre, el “Loro”, fue responsable del laburo politico que se
desarrollaba en villa La Cava y en la JTP. Mi madre militaba
en la organizacion politica villera y territorial. Por razones
de sequridad en el 75 se trasladaron a sur y continuaron su
laburo politico en esta zona.
Ellos vivian en una villa de San Francisco Solano cuando
yo naci. Era el afo 1976, dos meses antes de que cayera mi
padre. Al viejo lo secuestra el grupo de tareas de la ESMA,

M is padres comenzaron a militar desde muy jovenes
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con el Tigre Acosta y Francis Whamond, en la zona de Boedo
para la fecha de las citas nacionales en las que caen muchos
compaiieros. Ellos sabian que era jefe de area de logistica de
Montoneros, tenia mucha informacion y por eso lo torturaron
salvajemente. Las sesiones de tortura fueron interminables,
duraron semanas y los tormentos eran cada vez peores; lle-
garon a quebrarle los brazos. El viejo era cabeza dura y para
ellos “irrecuperable”. Luego de la tortura es “trasladado™:
arrojado al mar en uno de los tantos vuelos de la muerte.

Un afio después, el 16 de agosto de 1977, el grupo de tareas
de la ESMA -esta vez con Astiz- nos secuestré a mi mams,
a mi hermana y a mi cuando saliamos de un departamento
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donde nos refugidbamos. Mi hermana apenas tenia dos arios.
Nos separan de nuestra madre a los gritos, haciéndose pasar
por montoneros. Entramos a la ESMA en autos diferentes.
Al momento de nuestro secuestro mi madre sequia militando
y tenia en su poder parte del servicio de documentacion de
los montos; los milicos nunca se enteraron de esto. A su
ingreso fue violentamente torturada con el agravante de que
no tenfa noticias de nosotros. Una vez me cont6 que el dolor
de no saber si estdbamos vivos era tan fuerte que la anes-
tesié durante la tortura. Mas tarde, mientras se bancaba el
trabajo esclavo en el s6tano del casino de oficiales, se enterd
del tormento de mi viejo.

A nosotros nos devuelven luego de pasar unos dias en una
quinta de Del Viso. Nunca terminamos de entender por qué
nos entregan a nuestros abuelos en vez de ser apropiados.
Sequramente por la edad para ellos ya éramos irrecupera-
bles. Lo desopilante es que en el momento en que Astiz nos
entrega a mi abuela, en la casa de ella se encontraban dos
compaiieros que colaboraban con la orga. Habfan ido a de-
volverle la documentacion que mi madre les pidié que guar-
dasen. Mientras lloraba por mi madre, la vieja se las arregld
para despacharlos sin que se dieran cuenta.

Cuando la CIDH realiza su visita a la ESMA, los milicos sa-
can del casino de oficiales al grupo de sobrevivientes. A mi
madre y dos compaiieros mas, Fermin y el Tio Vasallo, los
trasladan a una casa de los montos que Massera se habia
apropiado. Corria el mundial del 78 y para dar aspecto de
normalidad en el barrio y calor “hogarefio”, nos vuelven a
chupar de la casa de nuestra abuela (mi abuelo ya habia
muerto de tristeza) y nos trasladan con nuestra madre.

En el 79 comenzo la libertad vigilada y recorrimos muchos
lugares hasta hacer base definitiva en Ramallo: un pueblo
bastante conservador, como todos en aquells época. Por
mucho tiempo vivimos como un exilio interno en relacién a
nuestra historia. Personalmente, durante mi infancia me senti
como extranjero en mi ciudad, invisible, portador de cierta
ilegalidad. Yo percibia que los otros conocian nuestra histo-
ria, que alguna idea tenfan y que esta historia era peligrosa
como una enfermedad contagiosa. En la escuela, las maestras
o profesoras evitaban hablar de estos temas frente a mi o
mis hermanas. Todos mis compafieros, quienes notaban que
mi padre no estaba, jamas me preguntaron su nombre, dénde
estaba 0 qué habia pasado con él. Parecia que los milicos
habian logrado ademas de matarlo hacerlo desaparecer. “No
estd, no existe, no puede tener ningGn tratamiento posible”:
a esto el psicoandlisis lo llama forclusion.

Sin embargo, la memoria y las historias individuales no sélo
se conservaron sino que se fueron colectivizando cada vez
mas. Recuerdo cuando era un pibito como llegaban a mi casa
-3 veces un companiero; otras, algin familiar de ellos- a bus-
car cualquier pedacito de historia que les permitiera recons-
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truir los dltimos tiempos de sus hijos, hermanos o amigos.
Como también se acercaron aquéllos impulsados por la ne-
cesidad de contarnos alguna historia compartida con nuestro
padre. La Gnica herencia que nos dejo el viejo. Se la dejo a
ellos y ellos nos la trasmitieron como si fuera un bien que
debian entregarnos. Me gusta pensar que las historias que
nos contaron son aquéllas que no le pudieron robar.

De esta forma la memoria fue resistiendo y sobreviviendo,
impulsada por los organismos. El reclamo por los juzgamien-
tos se sostuvo en la calle contra las leyes de Punto Final,
Obediencia Debida y mas tarde frente a los indultos. Nos
resultaba insoportable la idea de que debiamos olvidar, ya
que las leyes de impunidad significaban eso. Una solicitud
concreta para que reseteemos nuestra memoria y borremos
de ella los crimenes que sufrimos junto a nuestro pueblo.
Desde la politica y a través de los grandes medios se propu-
so el olvido como una terapéutica social, como una politica
sanitaria para pacificar el cuerpo social. En este esquema
nuestra voz era un sintoma que se debia silenciar.

A contrapelo de esta politica y de la mano de los organismos,
Neco (mi padre de corazén y compafiero de crianza) y mi madre
brindaron su testimonio en distintos momentos, desde el 83 en
el juicio a las juntas hasta la actualidad en la megacausa.

Como tenia que suceder, llegd el dia en que un presidente
se subi6 al palco un 24 de marzo. Para nosotros fue un dia
maravilloso. Sentimos por primera vez que nuestra historia,
hasta entonces viva en los organismos y centralizada en las
grandes ciudades, paso definitivamente a integrar la historia
de nuestro pueblo grande. Significé un momento de balance
para este proceso colectivo e indudablemente la amplifica-
cién de nuestra voz como nunca antes.

Este vivo reclamo colectivo por el juzgamiento de los genocidas,
sus instigadores y complices se enmarca en la lucha por erradi-
car las practicas totalitarias que aln existen dentro de algunas
instituciones. Como militante de derechos humanos y parte del
colectivo de su defensa aprendi a repudiar cualquier tipo de
practica que admita la tortura o los tratos crueles, a rechazar
las condiciones de encierro inhumanas en la que se encuentran
miles de jovenes pobres en las cérceles bonaerenses. Creo, tam-
bién por haberlo aprendido en este largo camino colectivo, que
las luchas iniciadas por justicia e inclusion continuaran hasta
restituirles a todos estos jovenes la dignidad que sus vidas me-
recen. Construir cotidianamente ese camino resignifica la ausen-
cia de mi viejo y la de sus 30.000 comparieros.

Luis Onofri es psicélogo, subdirector del area
Comité contra la tortura de la CPM. Es hijo de
Hugo Luis “Loro” Onofri, desaparecido, y Ana
Maria Soffiantini, sobreviviente de la ESMA.
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Argentina

Por Lucia Garcia Itzigsohn

MEMORIA

“Es mi intencion, en este intento, dar testimonio para los que vengan después, de
todo lo que viviamos en este tiempo tan lleno de dolor y de esperanza, tan dirigi-

do justamente a los que vengan después”.

Matilde Itzigsohn, militante desaparecida el 16 de marzo de 1977, a los 27 afios.

Cudl es el sentido de recordar? ¢Qué nos dice el pasado

en tiempo presente? ¢Qué evocamos en el ejercicio de

la memoria?
Las hijas y los hijos de desaparecidos y asesinados en la
Oltima dictadura militar y el periodo inmediato anterior a
ella, el de las tres A, venimos recorriendo los territorios de
la memoria desde que nacimos como colectivo.
El afio 1995 nos encontré a muchas y muchos saliendo de la
adolescencia, munidos de preguntas que habiamos llevado
en soledad, a veces en familias donde el silencio era el Gni-
co modo posible de tramitar el horror. Otras veces en una
trama de solidaridades que se iba tejiendo en la basqueda
de nuestros padres y nuestras madres. Pasillos del Ministe-
rio del Interior, escaleras de juzgados, puertas de iglesias y
plazas, maravillosas plazas donde el encuentro era posible
y los caminos de la lucha empezaban a dibujarse con el
trazo blanco de los panuelos.
La urgencia era encontrarlas, encontrarlos. Saber c6mo esta-
ban, donde y cuando iban a volver. Los esperamos tanto. A
la vuelta del jardin de infantes o de la escuela, en cada cum-
plearios, cada deseo era que vuelvan. Eramos nifias, nifios,
adolescentes que creciamos entre adultos tan atravesados
por la incertidumbre como nosotros. Fuimos cuidados en me-
dio de la turbulencia del trauma. Aprendimos a entender sin
preguntar porque sabiamos que no habia respuestas.
A los cinco, seis, diez, doce afios thamos a la escuela. Al-
gunos llordbamos sin que las maestras supieran qué ha-
cer con nuestro dolor. Otros nos blindamos atrds de una
historia inventada para no tener que contestar lo que por
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entonces era imposible de ser dicho.

La memoria fue para nosotros una lucha contra el silencio.
Fue quebrar ese hielo del “aqui no ha pasado nada”. Fue
desnaturalizar la ausencia. Fue una estrategia de superviven-
cia. Una trinchera. Alli cada objeto, cada ropa, cada libro que
habia sido de nuestro viejos era un tesoro. Sigue siendo.
Crecimos. Cuando nuestras amigas y amigos daban la pelea
adolescente con los padres, tironeaban buscando el lugar pro-
pio, confrontaban para despegar, nosotros queriamos mas que
nunca saber de todo de ellos. Investigabamos cada pista como
detectives salvajes. Rastredbamos como si olfatedramos cada
rastro de esas vidas apasionadas. Y fue entonces que nos en-
contramos. El big bang de una identidad colectiva.

La potencia de sabernos juntos. La comprension en el abra-
zo con la otra, con el otro, de que no se trataba de una
tragedia individual. La posibilidad de pasar del épor qué a
mi? a épor qué a nosotros? Y en ese pasaje la aparicion de
la politica como dimension de explicaciones, de preguntas
y, sobre todo, como horizonte de transformaciones.

Nunca solos. Siempre trascendiendo del yo al nosotros.
Un nosotros de hermanas y hermanos. Y un nosotros de
compaiieros de nuestros viejos y de pares, y de quienes se
reconocen en esta trama colectiva.

El primer atisbo de lo que seriamos lo vivimos en la Fa-
cultad de Arquitectura de la Universidad Nacional de La
Plata. Fue en ocasion del primer homenaje a estudiantes y
docentes desaparecidos, a fines de 1994. Ese escenario hizo
emerger la voz de las hijas y de los hijos. Por entonces con
minGscula y uno a uno. Lucila Puyol, de Santa Fe, tomd la
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palabra en el acto y contd que habia presenciado el secues-
tro de sus padres y que los represores le dijeron a ella y
sus hermanos: “A ustedes los dejamos para que cuenten lo
que estamos haciendo”. Y luego, como si toda la historia
del genocidio se resignificara en esa frase, dijo: “Y claro
que vamos a contarlo”.

Contarlo significd construir ese relato sobre el silencio. Po-
nerle palabras al horror. Y recolectar amorosamente cada
recuerdo que las compafieras y compaiieros compartian
con nosotros, que cada integrante de la familia se animaba
a sacar a la luz, cruzar nuestras historias y contribuir en
ese movimiento a la memoria colectiva.

Era la potencia del encuentro y un presente tan desafiante
que habia que dar vuelta como una media. Conocernos fue
conocer la historia de nuestros viejos multiplicada en un
espejo infinito. Hicimos estallar el silencio en nosotros, en
nuestras familias, en las calles. Queriamos saberlo todo,
entenderlo, transformarlo.

Fuimos detectives. Buceadores de archivos. Preguntadores.
Historiadores. Arquedlogos de pequefios tesoros. Restaura-
dores de fotografias. Las vidas potentes de nuestros viejos
que descubrimos en su dimension politica, el amor inmenso
que nos despertaron esas jovenes vidas revolucionarias, el
deseo inmenso de tenerlos con nosotros se transformaron
en construccion politica. Y fue entonces que dijimos si no
hay justicia hay escrache. Pusimos en escena en la calle lo
siniestro de la impunidad. Un espejo incémodo para una de-
mocracia que no habia podido ir a fondo en el juzgamiento
de los crimenes de la dictadura.

Insistimos con las herramientas que tbamos encontrando en
poner en debate lo que muchos querian dejar en el pasado. El
territorio de la memoria fue nuestra arena de lucha. Fue el lu-
gar donde construimos nuestra identidad, en el que hicimos de
la politica nuestra herramienta y proyectamos un futuro justo.
Un futuro, que como dice nuestra compaiiera, la escritora
Raquel Robles, no crefamos realmente posible. Pero sabia-
mos necesario. Y que por esa conviccién que heredamos de
las Madres de Plaza de Mayo, de las Abuelas, sostuvimos
tercamente. Claro que no fuimos los Gnicos. Fuimos cada
vez mds y mas. Tantas y tantos que lo hicimos posible.
Finalmente un gobierno comprendi6 que el tema de los de-
rechos humanos era central en la construccion democrética.
Y el juicio y castigo a los culpables es hoy una realidad.
No hablabamos de justicia al principio. Hablabamos de verdad.
De saber la verdad. De construirla. La justicia vino mucho des-
pués. La impunidad era un hecho que parecia inalterable.

La sensacion fisica de saber que los genocidas caminaban
entre nosotros hizo nacer el escrache. Una denuncia que al
tiempo que sefalaba a los asesinos interpelaba a los veci-
nos y exponia la impunidad judicial. Esa herramienta que
otras y otros tomaron en el mundo para sus luchas.
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Otro tiempo nacid. Un 24 de marzo nos pidieron perdon en
nombre del Estado y la justicia fue un horizonte posible.
Nos toco sentarnos en los tribunales y declarar ante el
Poder Judicial esa investigacion que es nuestra propia vida.
Contar los hechos que presenciamos o reconstruimos, re-
cordar los detalles minuciosamente, y hablar también de los
dafios que sufrimos. Que aparezcan en nuestras palabras
los trazos de los 30.000. Que se hagan presentes en toda
su grandeza frente a los verdugos. Que los integrantes de
los tribunales se pregunten qué hicieron sus antecesores o
tal vez qué no hicieron para evitar el genocidio.

Somos testigos. Querellantes. Expertos en testimonios. Pre-
cisos declarantes. Eruditos en delitos de lesa humanidad.
“La memoria abre expedientes que el derecho considera olvi-
dados”, dice el fildsofo Walter Benjamin. Y es tal vez donde
mas viva estd. Hay una prequnta que nos hacen los jueces
cuando ya expusimos los detalles de los secuestros y la infor-
macion que tuvimos del tiempo que nuestras madres y nues-
tros padres pasaron en los centros clandestinos de detencion.
Y es: “éEn qué cambio su vida a partir de la desaparicion de
sus padres?” Es el momento en el que nuestra subjetividad se
pone en juego en medio del discurso juridico. Si hay alguna
reparacion posible es inscribir en la emblematica institucion de
la justicia ese relato que es intimo y colectivo, que es personal
y es politico. Hablamos por nosotros mismos, pero a la vez
cada una y cada uno habla por todos.

Las marcas que el terror dejo en nuestros cuerpos, los
miedos con los que crecimos, las preguntas que no tuvie-
ron respuesta encuentran una escucha. Esa dimension de
la justicia que es otra cosa que la condena merecida de
los represores, otra cosa que el burocratico expediente de
las pruebas. Es esa posibilidad de hablar de esas nifias y
nifios que fuimos, que no entendian que pasaba y pedian
explicaciones y, casi cuarenta afios después, encontrar al-
guna respuesta. Aprendimos que la condena alivia, aunque
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algunos dafios son irreparables.

Pasaron veinte afios desde aquel primer encuentro al que
le cabria la idea del escritor Julio Cortazar cuando dice que
andabamos sin buscarnos, pero sabiendo que anddbamos
para encontrarnos. Veinte afios es mucho.

Eramos jévenes hace veinte afios. No habia nifias y nifios
corriendo a nuestro alrededor o hamacéndose o haciéndo-
nos preguntas sobre sus abuelos.

asumir lo claro y lo oscuro que trae el pasado.

Somos una gran comunidad de hermanos que nos peleamos
y nos queremos, orqullosos de nuestra historia y de todo lo
que hemos podido construir juntos. Que aprendimos a reirnos
de nuestros dolores, a carcajadas, para volverlos mas livianos.
Que nadamos contra la marea cuando hizo falta, y que no dejs-
mos de hacerlo cuando la corriente estd de nuestro lado.
Todavia hoy nos pasamos una noche entera bailando jun-

Ahora nos toca a nosotros ser los transmisores de la historia. tos. Saltando y cantando. Nuestra alegria es la certeza de

Proponer algunos puntos de partida para recorrer los terri-  que vencimos la muerte.

torios de la memoria. Nos toca con nuestras hijas y nuestros

hijos. Nos toca en este camino conjunto que elegimos al

Lucia Garcia Itzigsohn es integrante de

H.I.J.O.S. Regional La Plata y periodista.

construir H.1J.0.S. Nos toca generacionalmente juntos a to-
dos los que toman el quante de evitar las complejidades y

20 ANOS EN LUCHA

cé estamos. Veinte afios después sequimos luchando. Nacimos al juntar nuestras miradas y nuestras voces desde
lo que habiamos aprendido de las Madres y las Abuelas: transformar el dolor en lucha.
Nos reconocimos como hijos de una generacion revolucionaria que luché por un pais para todos y todas. Nos
organizamos y reivindicamos a la politica como herramienta de transformacion.
Nacimos en plena oscuridad neoliberal con las leyes de Punto Final, Obediencia Debida y los indultos; con los genocidas
sueltos caminando entre nosotros. Los repudiamos, los escrachamos y salimos a las calles a decir: a donde vayan los
iremos a buscar, que el pais sea su carcel.
En la calle nos hermanamos con los desocupados, excluidos y marginados de la miseria planificada que denunciaba
Rodolfo Walsh.
Veinte afios después acd estamos, con més de 500 genocidas condenados.
Sequimos luchando por el juicio y castigo contra los civiles participes, idedlogos y beneficiarios econdémicos de la dic-
tadura. Los Blaquier, los Massot, los Magnetto protegidos por sectores del Poder Judicial, amparados por la corporacion
mediatica y bendecidos por la cGpula eclesiastica.
Acd estamos, abrazados a nuestros 116 hermanos y hermanas. Buscando a los 400 que nos faltan.
También abrazéndonos con nuestros hermanos en otras partes del mundo: tejiendo redes con H.1.J.0.S. en la Colombia
que resiste, en la Guatemala diezmada, en el Uruguay impune, en el Paraguay golpeado.
Acd estan nuestros hermanos de Barcelona, quienes luchan en una Espaiia que olvida y silencia. Acd estdn nuestros
hermanos de México donde la desaparicion forzada sigue siendo una herida abierta con el dolor ardiente por los 43
estudiantes de Ayotzinapa, desaparecidos desde hace seis meses por el Estado mexicano.
Esto nos duele, en nuestros cuerpos tenemos inscrita la memoria del sufrimiento, de la tortura, de los asesinados y
desaparecidos por las fuerzas de sequridad del Estado. Por eso no olvidamos y nuestra lucha se actualiza en cada pibe
muerto en una comisaria, en cada mujer secuestrada por las redes de trata, en cada campesino desalojado.
Acd estamos festejando 20 afios de lucha; sintiendo el orqullo de ser parte de este pueblo que recrea y levanta los
suefios de nuestros viejos. Aca estamos, felices de caminar junto a miles de jovenes de la Patria Grande; defendiendo las
victorias; yendo por todo lo que falta; desafiando lo imposible.
NO OLVIDAMOS- NO PERDONAMOS- NO NOS RECONCILIAMOS

Documento de la Red Nacional de H.1.J.0.S. (Hijas e hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) producido en el Encuentro

de Embalse Rio Tercero, el 5 de abril de 2015. Red Nacional: Bahia Blanca, Capital Federal, Chaco, Cérdoba, Jujuy, La Matanza, La Plata, Neco-

chea, Parana, Rio Cuarto, Rosario, San Juan, San Rafael, Santa Fe. Red Internacional: Barcelona y México.
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Argenfina

RESILIENCIA'Y POLITICIDAD

La irrupcion de H.1J.0.5. en el escenario de los derechos humanos, a mediados de la década del 90, no fue solo
un acto de resistencia frente al frauma de la Glfima dictadura y un infento de reconstruir sus propias idenfidades,
sino también la aparicion de una agrupacion juvenil que venia a garantizar la confinuidad generacional del
reclamo y a mantener viva la memoria de las luchas populares. El aufor repasa los 20 afios de existencia de esta

agrupacion y las tensiones y desafios que se fueron presentando.

Por Luciano Alonso
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Proyecto tesoros
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¢Es posible recurrir a la experiencia del dolor, de la caren-
cia, para motorizar una accién social y politica? O mejor,
ces eso suficiente?

Por un lado, las experiencias previas aportan insumos que
facilitan la organizacion y la misma decision de la accion
colectiva. Por otro, el propio proceso de movilizacién supo-
ne experiencias en torno a las cuales se gestan identifica-
ciones e identidades compartidas; es decir, se crean sujetos
colectivos. Ambas facetas pueden predicarse con relacion a
la formacion de los organismos de derechos humanos que
se constituyeron en Argentina frente al terror estatal de los
afos de 1970 y se definieron por un vinculo de sangre o por
estar integrados por afectados directos.

Se suele decir de los integrantes de agrupaciones como Ma-
dres de Plaza de Mayo o Familiares de Detenidos y Desapa-
recidos por Razones Politicas que al sequir militando pese a
la constatacion de la muerte de quienes buscaban “dieron
el paso politico” y se abrieron a nuevos horizontes de ac-
cion. Quizds también puede afirmarse que encontraron en
la construccion colectiva un canal de resiliencia: no sélo
manifestaron su resistencia ante situaciones limites, sino
que ademas tuvieron la capacidad de reconstruir la propia
interioridad y la relacion con los demas, a pesar y a través
de esas adversidades. Reforzaron su constitucién subjetiva
en el dolor suspendiendo indefinidamente el duelo.

Para la década de 1990, cuando el movimiento de derechos
humanos se afirmaba en Argentina en torno al reclamo de
memoria, verdad y justicia y contra las politicas de impunidad,
la emergencia de H.I.L.O.S. (Hijos por la Identidad y la Justicia
contra el Olvido y el Silencio) representd sin dudas un espa-
cio de resiliencia para quienes entraban en uno de los cuatro
origenes que defini6 la nueva agrupacion: hijos de desapare-
cidos, de asesinados, de presos y de exiliados. Pero H.l.J.O.S.
se plante6 también como una agrupacion juvenil que venia a
garantizar la continuidad generacional del reclamo y a mante-
ner viva la memoria de las luchas populares, en tiempos en los
cuales el predominio neoliberal parecia incontrastable.

La posibilidad de construir una identidad juvenil en torno
a la nocion de ser “hijos de” surgid cuando llegé a la ado-
lescencia —es decir, al umbral etario de la participacion
politica— una cantidad apreciable de individuos cuya so-
cializacion primaria se habia gestado en el seno de familias
golpeadas por el terror de Estado. Esa fue la marca que
permitié el agrupamiento de agentes individuales, en un
proceso desarrollado en localizaciones plurales de Argenti-
na y del exterior hacia 1995.

La eclosion del nuevo agente colectivo movilizador vino
precedida de una acumulacion de capacidades y expe-
riencias. Es habitual la referencia a la tarea de atencion
psicolégica a hijos de desaparecidos y asesinados que se
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realiz6 en los afios anteriores en el taller Julio Cortdzar, en
Cordoba. También hay que destacar que esa nueva militancia
juvenil se fue constituyendo en el entorno de los organis-
mos de derechos humanos preexistentes, en particular en los
frentes de apoyo a Madres de Plaza de Mayo de variadas
localidades y en los foros o asambleas contra la impunidad
del interior del pais. Pero el primer intento de formar una
agrupacion juvenil parece haber surgido en un entramado
de relaciones internacionales cuando, hacia agosto de 1993,
hijos de desaparecidos radicados en Vancouver (Canada) que
mantenian vinculos familiares y de amistad con jovenes de
Buenos Aires intentaron la constitucion de una organizacion
o red internacional y por un par de afios funcionaron con la
denominacion de “Hijos de Afectados por la Represion Politi-
ca en Argentina”, pasando luego a identificarse como una de
las regionales de H.l.J.O.S.

Si la posibilidad para la articulacion de voluntades vino tan-
to de practicas de elaboracion del trauma como de redes
de relaciones, la construccion de una agrupacion duradera
fue delinedndose en los homenajes a desaparecidos y ase-
sinados, en especial en un acto realizado en la Facultad de
Arquitectura de la Universidad Nacional de La Plata el 3 de
noviembre de 1994. Tomd forma entonces la idea de la agru-
pacion, que pronto se fue conformando en distintas localiza-
ciones. Lo demas es historia conocida: presentaciones cada
vez mds frecuentes en el espacio pablico, nuevas formas de
manifestacion, articulacion con otros organismos de derechos
humanos, intransigencia en el reclamo.

¢Por qué integrar una nueva agrupacion? Para las personas
que ya venian relacionandose con el entorno de los organis-
mos, se trataba simplemente de generar un espacio propio y
una forma de identificacion. Pero también se sumaron pron-
tamente muchos jovenes que no habian tenido militancia pre-
via en el campo de los derechos humanos. Algunos llegaron
3 H.I.J.O.S. provenientes de otras instancias de movilizacion
y muy especialmente del desencanto con los partidos po-
liticos, en una coyuntura de transformacion de las formas
de protesta social. Otros se acercaron a partir de relaciones
personales, al congeniar con jovenes que tenfan pasados co-
tejables y expectativas similares. Por fin, hubo muchos que al
conocer la existencia de la nueva agrupacion experimentaron
un lamado imperativo para estar alli; no son infrecuentes los
relatos en los que se refiere como al ver una noticia en un
diario 0 una entrevista televisiva esas personas se sintieron
convocadas moralmente a participar.

En un punto, las experiencias construidas colectivamente co-
menzaron 3 pesar mas que las previas y distintas regionales
pasaron en torno al afo 2000 a “poblacion abierta”, es decir,
3 aceptar la integracion de militantes que no provenian de
los cuatro origenes sino que simplemente acordaban con los
reclamos colectivos y la forma de hacer politica de la agrupa-
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cion. Paradojas de la formacion de comunidades de sentido:
mientras se incorporaban personas que no se habian visto
afectadas directamente por la represion, siempre quedaron
afuera jovenes que podian calificar para integrarse. Y es que
no todos los “hijos” llegaron a H.1.J.O.S.; de hecho, una gran
parte de los descendientes de afectados por el terror estatal
no se sumo a la agrupacion.

Del trauma no surge una predisposicion a la accion. Es nece-
sario un contexto de posibilidad, pero también una voluntad,
un trabajo politico, una construccion colectiva.

Es imposible hablar de H.1.J.O.S. sin recordar la practica del
escrache. Es como una marca registrada que signo la historia
de la movilizacion social en Argentina —y tal vez en muchos
lugares del exterior. Otra vez: ese tipo de accion contenciosa
no surgi6 de la nada sino que tenia antecedentes muy claros
en el movimiento de derechos humanos. Desde el final de la
dictadura -y en gran medida por su confluencia con colectivos
artisticos y con una renovada cultura juvenil- los organismos
de derechos humanos habian desplegado practicas altamente
expresivas, 8 mas impactante de las cuales fue probablemen-
te el “siluetazo”. Pero ademas, desde mediados de la déca-
da de 1980 se venian escenificando en los espacios pablicos
juicios populares en los que se denunciaban los crimenes de
Estado. A veces esas manifestaciones suponian una agenda
de reclamos mucho més amplia e incluian consignas contra el
pago de la deuda externa o contra la corrupcion, mostrando
que el movimiento de derechos humanos no tenia una agenda
limitada a la cuestion de los efectos de la represion.

Pero H.I.J.0.S. fue mucho més allé del uso ocasional de recur-
sos expresivos y del intento de una justicia en acto compen-
satoria de la justicia efectiva que se encontraba ausente. El
escrache se construyé como una nueva forma de intervencion
entre octubre de 1995 —con las protestas en repudio a la
eleccion de Antonio Bussi como gobernador de Tucumén—y
diciembre de 1996 —cuando se produjo el primer acto nom-
brado como tal por H.I.J.O.S. Capital contra Jorge Magnaco,
un médico del Sanatorio Mitre que habia asistido partos en la
ESMA. El nuevo formato de accidn supuso pasos organizati-
vos detallados, implicando a los vecinos, investigando aque-
llo que podia imputarse a los “genocidas”, usando medios
expresivos impactantes y modos carnavalescos. Su uso no
paso sin inconvenientes de una regional a otra. Por ejemplo,
en lugares como Santa Fe fueron mas limitados, sin bombitas
de pintura roja en los frentes de los domicilios 0 quema de
mufiecos; en otros como Madrid —donde se realiz6 un tem-
prano escrache a Adolfo Scilingo cuando estaba en libertad
condicional— no pasaba de ser una manifestacion mas, casi
incomprensible para los transelntes espafioles.

Con su contundencia, su disrupcion de lo cotidiano y lo “nor-
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mal”, la espectacularidad del escrache muchas veces dej6 en
las sombras una variedad mas amplia de acciones. Las distin-
tas regionales de H.I.J.O.S. realizaron campamentos, picnics
y almuerzos con sus propios militantes o compartidos con
invitados, festejos de cumpleaiios, reuniones de discusion
—incluyendo relatos de experiencias que en ocasiones solian
repetirse cada vez que se incorporaba un nuevo integrante—,
presentaciones de libros, filmes y exposiciones artisticas,
charlas o debates en establecimientos educativos secundarios
y terciarios, programas radiales, recopilacion de informacion
para los juicios de Madrid y los juicios por la Verdad primero,
y participacion en acciones legales con la reactivacion de la
persecucion penal a los represores luego. Puede decirse que
ese abanico de actividades no siempre supuso la salida a
los espacios pablicos, pero aun los eventos que hacian a la
sociabilidad al interior de los grupos resultaban sustanciales
porque permitian tejer una sutura entre los distintos integran-
tes y construir memorias y representaciones compartidas.
Pero mas importante tal vez que todas esas acciones fue el
intento de hacer valer un criterio fuertemente iqualitario en el
funcionamiento de casi todas las regionales, con un caracter
asambleario y horizontal. La asociacion a las agencias esta-
tales y la aceptacion de formalidades legales para constituir
asociaciones civiles que pudieran actuar como querellantes
fueron los aspectos que posteriormente atemperarian ese
iqualitarismo radical.

Ser hijo jamas es facil. Ser de H.1.J.O.S. tampoco lo fue.
Nunca se presentd un acuerdo completo entre las distintas
regionales de la agrupacion respecto de modos de accion,
lineas politicas o vinculos con otros sectores o instituciones.
En Buenos Aires llegd a haber criterios encontrados, vaga-
mente asentados en la distincion entre hijos de militantes
de Montoneros o del Partido Revolucionario de los Trabaja-
dores. Hacia finales de los “go una de las lineas de ruptura
se expreso en la formacion de una agrupacion mas cercana
a la izquierda marxista y vinculada con la Asociacion Ma-
dres de Plaza de Mayo, identificada a veces como HIJOS
(sin puntitos), particularmente activa en La Plata y distinta
de la mayoritaria H.I.J.O.S. (con puntitos) vinculada a través
de [a Red Nacional y en ese entonces asociada a Madres de
Plaza de Mayo Linea Fundadora. Con posterioridad, todas las
regionales sufririan procesos de recomposicion o renovacion,
alteraciones en sus solidaridades politicas y momentos de
mayor o menor participacion en el espacio pablico. El viraje
de la mayoria de las regionales hacia un fuerte vinculo con el
kirchnerismo y con la Asociacion Madres y Abuelas de Plaza
de Mayo fue acompafiado de rupturas, de alejamientos y de
nuevas incorporaciones.

En un principio los militantes se esforzaban por explicitar el
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significado del acrénimo H.1.J.0.S., pero hacia mediados de la
década del 2000 alqunas agrupaciones comenzaron a modifi-
car la grafia para visibilizar el componente femenino. En 2005
la tercera edicion de la entidad madrilefia comenzd a usar en
sus impresos y en internet la sigla H.I.J.@.S., lo que motivo
la critica de otras regionales que advertian que se disolvia
la referencialidad original. Las mas optaron por mantener la
denominacion primigenia, resolviendo la situacion con el uso
de expresiones como “los hijos y las hijas” o “hijos/as”. De
mayor calado fueron las discusiones acerca de si la agrupa-
ci6n era un organismo de derechos humanos, lo que dio lugar
a posicionamientos variados.

La legitimidad para pertenecer a la agrupacion fue otro ele-
mento de tension al interior del colectivo. Muchos hijos de
exiliados sentian que su posicidn no se encontraba en el mis-
mo nivel que la de aquellos que tenian padres desaparecidos,
y se resentian frente 8 una suerte de barémetro del sufri-
miento. Aunque ¢ése podia realmente integrar H.l.J.O.S. en el
exterior? En paralelo, o0 muy poco después de su constitucion
en Argentina, comenzaron a aparecer pequefios grupos con
esa denominacion en diversas localidades de Canada, Ho-
landa, Suecia, Francia, Alemania, Espaiia, México, Venezuela,
Italia, Australia y Suiza. A veces sellos de goma, otras veces
intentos sostenidos de forjar una identidad militante, esas
experiencias siempre tuvieron un vaivén de acercamientos y
distanciamientos con las regionales argentinas.

Por fin, como lo expresara una ex integrante santafesina en
una entrevista: ése puede ser “Hijo” toda la vida? Muchos
militantes experimentaron en diversas circunstancias la ten-
sion que supone definirse por un otro que mas alld de su
género fungia de imagen del “Padre”. ¢Hasta donde llega el
mandato de una lucha que evidentemente ya no es la misma?
éNo hay un momento en el cual el duelo es necesario para
que la accion social y politica se guie sélo por los imperati-
vos de la propia situacion? Nunca hubo respuestas faciles a
esas prequntas. El alejamiento de muchos que formaron las
agrupaciones originales y la integracion posterior de nuevos
militantes que no pasaron por las mismas experiencias no
solo es una muestra de la dindmica de todo agente colectivo:
es asimismo un sintoma de tensiones no resueltas, de alterna-
tivas incompatibles, de opciones politicas encontradas.

Hoy ya no existe en Argentina un movimiento de derechos hu-
manos unificado en sus reclamos frente al Estado. De hecho,
existen varios movimientos diferenciados en sus exigencias,
en la forma en la cual se representan las acciones posibles
y en sus estrategias respecto de gobiernos y actores politi-
cos. En ese contexto muchas -si no la inmensa mayoria- de
las regionales de H.1.J.O.S. participaron con otros organismos
de una tendencia a la institucionalizacion y a la articulacion
con agencias estatales de variado nivel, en especial con las
nacionales. Tendencia l6gica de los agentes colectivos movi-
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Fotografias:

El Proyecto Tesoros fue realizado durante 2011 y 2013
por el Colectivo de Hijos. Es un registro fotografico
de objetos que los hijos de desaparecidos conservan
de sus padres (50 objetos, 83 documentos, 16 per-
sonas). “Mas alla de las historias que tenfan que ver
con quienes fueron sus duefios, estd nuestra expe-
riencia en el relato acerca de esos objetos: donde los
guardamos, quién nos los acercd, si siempre estuvie-
ron en nuestras casas o lo tuvimos que ir a buscar
porque lo tenia alquien... a veces el objeto en con-
creto no estd, sino que lo que hay es un recuerdo, y
eso también conlleva una historia”, explican desde el
Colectivo. “Estos tesoros conforman un acervo que
tiene una particularidad: nos permite sequir indagan-
do en lo singular de nuestras experiencias. No es un
archivo cuyos elementos sirvan como prueba juridi-
ca, ni como una descripcion de una época; trasciende
esos planos para poner de relieve otros que tienen
que ver con la propia experiencia, con lo cotidiano,
con el valor que cada uno le asigna a ese objeto”.

lizadores, ya que la institucionalizacion y el reconocimiento
de sus demandas los hace mas efectivos —y al mismo tiempo
los normaliza.

Esa deriva podra ser considerada de variadas maneras, pero
lo que resulta mas importante no son los trayectos perso-
nales de tales o cuales militantes o las discusiones sobre
el rol y el significado que pueda tener aln la agrupacion,
sino la profunda originalidad que lati6 en sus experiencias en
distintas latitudes. Durante una década, los diversos agrupa-
mientos forjaron nuevas formas de hacer politica, claramente
disruptivas y horizontales, que impactaron en los espacios
pblicos argentinos.

Y ese fue en definitiva el gran logro de H.I.J.O.S.: su propia
existencia.

Luciano Alonso es doctor en Humanidades

con mencién en Historia. Es docente-investigador
de la Facultad de Humanidades y Ciencias de

la Universidad Nacional del Litoral, donde se
desempena en catedras de Historia Social y Teoria
Social, y dirige el Centro de Estudios Sociales
Interdisciplinarios del Litoral. Ha publicado estudios
sobre el movimiento por los derechos humanos, en
especial relativos a Santa Fe y Madrid.
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Brasil

Confar parte de mi historia es contar fambién la historia de América Latina y los impactos de la dictadura en

los paises sacudidos por el ferrorismo de Estado. Estos impactos me impusieron sus funestas consecuencias; mas

adelante, por resistencia, fambién desencadenaron algunos movimientos en busca de la restauracion. El encuen-

tro con mis raices, la aproximacion con las organizaciones y sus batallas en la recuperacion de nuestra memoria

historica, las luchas para enconfrar y denunciar la verdad, para reparar, hacer justicia y poder construir una

identidad, me permitieron no solamente sobrevivir sino existir para luchar y evitar que historias como estas no

se olviden, para que no sucedan mas.

Por Nasaindy Barrett de Aradjo

Traduccion: Lucia Baudizzone

oy Nasaindy Barrett de AraGjo; en este momento, te-

ner consciencia sobre el tema y poder expresarme con

mas fluidez y desprendimiento se debe a afios y afios
de bisquedas, descubrimientos, encuentros y reflexiones.
Todo esto es resultado de un proceso dificil y largo, de res-
cate y de reconstruccion, de esclarecer hechos, de abrirme
a otras posibilidades y de mucho aprendizaje.
José Maria Ferreira de AraGjo (06/06/1941), mi padre, era
brasilefio, nordestino del Estado de Paraiba, de una ciudad
llamada Santa Luzia. Hijo primogénito de una familia nume-
rosa, desde joven se mostrd interesado en convertirse en
marino. Cuando cumpli6 18 afios, en 1959, ingreso a la Marina
de Brasil. El 25 de marzo de 1964 el pais vivia un escenario
politico de mucha tension, pero todavia esperanzador. Con
motivo del sequndo aniversario de la Asociacion de Marinos
e Infanteria de Marina, de la que mi padre era tesorero, se
juntaron casi dos mil marinos en un gran acto organizado
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por la Asociacion de Metalrgicos. Esa noche, un ardiente
discurso de José Anselmo dos Santos —marino, presidente
de la Asociacion, que algunos afios después serfa conocido
como el Cabo Anselmo, un infiltrado de la policia en los mo-
vimientos de izquierda— generé mas polémica.

Algunos infantes de Marina fueron enviados para disipar
y terminar con lo que luego seria considerado un levan-
tamiento, pero fueron convencidos por los demas compa-
fieros de bajar las armas y unirse al grupo. Tal desacato
generd puniciones severas y muchos, entre ellos mi padre,
fueron llevados presos. Sin embargo, pocas horas después
recibieron la amnistia del presidente Jodo Goulart y eso,
entre otras acciones consideradas preocupantes desde la
perspectiva de los interesados en su salida del gobierno,
fue considerado la gota que rebalsé el vaso, el limite, la
justificacién para la intervencion militar. EL 31 de marzo de
1964 se produjo el golpe.
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Mi padre pasa por un periodo de detencién y queda inco-
municado durante tres meses. En septiembre de ese mismo
afo lo sueltan, pero desvinculado de la Marina. Se desen-
cadena un proceso civil y las acusaciones lo sefialan como
comunista y subversivo. Para no caer preso nuevamente,
entra en un periodo de clandestinidad en Brasil. No sé
exactamente en qué momento se involucra con alguna de
las organizaciones que se articulan para oponerse al golpe
militar, pero en 1967 6 1968 llega a Cuba como integrante
de la Vanguardia Popular Revolucionaria (VPR). Creo que
ese mismo afio conoce a Soledad Barrett Viedma, que luego
serfa mi madre.

Ella estaba alli con un grupo de paraguayos denominados
comuneros, compuesto basicamente por ella y tres de sus
hermanos. Antes de llegar a Cuba traia en la mochila todo
un pasado de militancia. Nacida el 6 de enero de 1945 en
Yaveviri, Paraguay, Soledad es hija de una pareja de mi-
litantes del Partido Comunista. Toda la familia sufria los
impactos de la militancia del padre y de los hermanos ma-
yores. Ya en la infancia conocid el exilio. En la adolescen-
cia participa de algunas acciones como llevar notas, traer
mensajes. Cuando cumpli6 16 afios, debido a la dictadura de
Stroessner, la familia parte para el exilio en Uruguay. Alli
Soledad se involucra con grupos de solidaridad con Para-
guay y se presenta con danzas folcléricas en esos eventos.
También se integra al ala juvenil del Frente Unido de Libe-
racién Nacional (FULNA).

En julio de 1962, con 17 afios, Soledad fue secuestrada por
un grupo de cuatro hombres, jovenes, que la colocan en un
automévil y permanecen horas con ella; la obligan a decir
frases nazis o contra el comunismo y, como ella se niega,
la cortan con una navaja dibujdndole una cruz esvastica en
cada pierna. Luego la abandonan en una calle oscura de
Montevideo. Este hecho es denunciado por ella y por su fa-
milia; también es ampliamente divulgado por los periddicos.
Durante el proceso de investigacion, ella deja de ser tratada
como victima y pasa a ser tratada como acusada; comienza
a ser acorralada por su historia familiar pues, ademas de
formar parte de una familia de exiliados, también es reco-
nocida como nieta de Rafael Barrett, pensador y escritor
espaiiol. El llegd a Paraguay en los primeros afios del siglo
XX e interfiri6 mucho en la politica local debido a sus de-
nuncias escritas y declamadas abiertamente en la lucha por
concientizar a los campesinos paraguayos esclavizados por
la cosecha de la yerba mate.

Después de esos incidentes, Soledad gana visibilidad por
el brutal acto que habia sufrido y participa con mas inten-
sidad en eventos organizados por grupos de izquierda. La
familia, preocupada, la envia a Moscd donde permanece y
estudia por un afo. Al regresar, pasa por algunos periodos
de militancia en grupos de Argentina, Uruguay y Paraguay
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hasta que llega a Cuba, donde conoce a mi padre.

De esa union naci yo, el 4 de abril de 1969. Por medidas de
sequridad, fui registrada y vivi la infancia con un seudo-
nimo: Nasaindy Sosa del Sol. Un afio y unos pocos meses
después, en junio o julio de 1970, mi padre se va de Cuba
y regresa a Brasil con el objetivo de retomar la militancia.
El 23 de septiembre de ese mismo afio es delatado, perse-
quido y detenido. Es llevado al DOI -CODI (Destacamento
de Operaciones de Informaciones - Centro de Operaciones
de Defensa Interna), 6rgano de inteligencia y represion su-
bordinado al Ejército, en San Pablo. Ni bien llega, comienza
a ser torturado y, debido a las atrocidades sufridas, muere
ese mismo dia.

Por mucho tiempo fue considerado desaparecido. Pasaron
muchos afios hasta que fue identificado: recién a mediados
de 1990 un grupo de familiares de desaparecidos politicos
encontrd una foto en los archivos de un IML (Instituto Mé-
dico Legal). Fue reconocido por su hermano Paulo Aradjo y
entonces supimos que él habia sido enterrado bajo el nom-
bre de Edson Cabral Sardinha, a pesar de que su verdadera
identidad era conocida por los militares. Asi, sepultado con
otro nombre, habian ocultado su caddver. Se inici6 un ar-
duo proceso para identificarlo. EL certificado de defuncion
fue expedido pero el cuerpo nunca fue recuperado. Debido
al paso del tiempo, 20 afios, las secciones del cementerio
donde podria haber sido sepultado ya habian sido renova-
das y los huesos removidos hacia lugares desconocidos.
Soledad recibe la noticia de su muerte, y en diciembre de
1970 decide irse de Cuba para continuar con las acciones
del grupo y su militancia. En ese momento yo tenia un afio
y ocho meses y quedé al cuidado de una brasilefia exiliada
en Cuba, Damaris Oliveira Lucena: Soledad y yo llevabamos
conviviendo cinco o seis meses con ella y sus hijos.

En marzo de 1970 Damaris habia llegado a La Habana con
tres hijos, muy herida por las torturas sufridas, triste por
la pérdida de su marido y por la prision, en Brasil, de su
hijo mayor. Después de un enfrentamiento con la policia su
marido habia sido asesinado de manera brutal delante de
sus hijos menores. Fueron amenazados de muerte también
en ese momento pero, por decision de uno de los policias,
los llevaron presos y sus hijos separados de ella. Damaris
llegd a Cuba mediante el intercambio de presos politicos
por un consul japonés secuestrado para ese fin: liberar a
aquéllos que se sabia que no sobrevivirian en las manos de
la policia. Ella y sus hijos se fueron exiliados a México y
después, invitados por el gobierno, a Cuba.

Soledad parte con destino a Brasil pero demora un afio en
llegar. De sus recorridos anteriores sabemos que estuvo en
Chile y Uruguay. En diciembre de 1971 viaja para San Pablo.
Unos dias después llega a Recife, Pernambuco. Creo que
cuando conoce a mi padre en Cuba ella se integra a la VPR
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Exhalacion. Oleo sobre tela.

(Vanguardia Popular Revolucionaria) y, junto a otros com-
pafieros de esa organizacion, se compromete con el trabajo
que harfan en el nordeste brasilefio. Entre ellos estd José
Anselmo, el marino presidente de la Asociacion. Su actitud
carismatica hace que sea respetado por muchos militantes;
sin embargo, otros ya tenian desconfianza y afirmaban que
tras su paso quedaba un manto de prision y muerte. Una
pena que hayan tardado tanto en confirmarlo. Soledad, sin
saber nada, se involucra afectivamente con él.

Un afio después que este grupo iniciara su trabajo en Reci-
fe, llega la confirmacion de que Anselmo era un infiltrado
de la policia; él, percibiendo que no tendria salida, anticipa
el fin que ya estaba programado para suceder. El g de
enero de 1973 una noticia del diario comunica que la noche
anterior habian muerto en un tiroteo con la policia seis
terroristas que participaban de un congreso de la VPR en
una chacra de Paulista, una ciudad cercana a Olinda, Recife.
Con el tiempo fue aflorando la verdad, a través de testi-
gos y documentos. Los militantes asesinados, entre ellos
Soledad, habian sido detenidos un dia antes en diferentes
lugares. Todos tenfan marcas de tortura e impactos de bala
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en lugares considerados propios de ejecuciones; habia sido

armado un teatro para justificar esas muertes. Inclusive en
la actualidad contindian apareciendo partes de esta historia
gracias al trabajo de la Comision Estatal de Memoria y
Verdad “Dom Helder Camara” de Pernambuco.

La violencia impregnada en estas muertes, tanto la de
mi padre como la de mi madre, se reflej6 mucho en
mi vida. Por muchos afios evité enfrentarla. Creo que
fue una forma de sobrevivir, de protegerme; cuando me
arriesgaba a mirar, veia tanta fatalidad que entraba en
conflicto, inclusive ideolégico. Me preguntaba épor qué
ellos habian muerto de esa manera? ¢Qué habian hecho
mal? Yo, particularmente, pasé por esa duda y creo que
mientras muchos desconozcan la historia y su contexto
es natural que piensen asi o que vivan en las brumas de
ese conflicto.

Si hoy miramos las noticias en los medios y en las redes
sociales, todas las veces que se dice la palabra “terrorista”
estd directamente asociada a grupos o a alquien que pro-
vocd actos brutales de violencia, muchas veces tildados de
gratuitos, sin un fondo politico o sin aprobacion del gobier-
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no. Los periddicos indican solamente los actos y el hecho
de haber perjudicado la vida de muchas personas. Bien: mis
padres y todos los opositores al régimen impuesto en el
periodo de la dictadura militar ya en ese entonces eran lla-
mados terroristas. Esto también generd una contradiccion
interna en mi: émis padres eran héroes o bandidos? Esta
perspectiva de la realidad -en la que es mantenida la mayor
parte de la poblacion- facilita también la vision de que las
personas que luchaban y reaccionaban frente a la dictadura
no estaban luchando por un ideal, que tenian intereses in-
definidos, querian implantar una dictadura comunista o, aun
mas, que eran bandidos, asesinos, ladrones y asaltantes de
bancos. No es dificil imaginar la razon por la que la socie-
dad civil, atemorizada, muchas veces delataba y colaboraba
con la policia.

Hasta hoy esa denominaci6n se mantiene y preserva
como un calificativo fuerte, de facil determinacion. Di-
gale a otro que alguien es terrorista e inmediatamente
esta persona se convence de que debe ser exterminada
de la faz de la tierra. Esta vision del terrorismo tam-
bién es utilizada para justificar querras e intervenciones.
Romper con este paradigma fue un trabajo personal, un
proceso fuerte, pero es interesante focalizarlo principal-
mente porque percibo que para romperlo tuve que salir
de la ignorancia. Salir de la perspectiva de la vision ca-
pitalista, manipuladora del orden y de las convenciones
sociales que mantienen este sistema. Salir, justamente,
de la falta de informaci6n. Buscar y encontrar la historia
que me fue negada, por la verdad que no fue y ain hoy
no es totalmente contada.

Ademas esta la cuestion de la desaparicion, del ocultamien-
to, no solamente de la verdad sino de la prueba, del cuerpo.
La situacion de desaparecido es algo muy dificil y com-
plicado para los familiares porque no estd definitivamente
muerto, simplemente se supone que debe estar muerto. Se
puede inventar cualquier pensamiento para mantener al fa-
miliar vivo: queda todo el tiempo en suspenso, esperando
su retorno o la prueba que nunca llega. Yo necesité ver
fotos de Soledad muerta, cuando en enero de 1991 fui a
Recife aprovechando una apertura politica que nos permitio
acceder a algunos documentos. A partir de ahi creo que
comencé a trabajar internamente la idea de convencerme
de que si ella habia muerto. Yo tenfa 21 afios y todavia hoy
no niego que una voz interior no rechaza la esperanza de
estar equivocada. AGn no tengo su certificado de defuncion
y su cuerpo no pudo ser encontrado.

En el caso de mi padre, recuerdo que al llegar a Brasil
con 1 afios de edad tuve la oportunidad de conocer al
hijo mayor de Damaris, que fue preso politico durante diez
aos. Conversando con él, descubrimos que mi padre habia
llegado al DOI-CODI un dia en el que él también estaba.
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Que alguien lo habia reconocido cuando llegd y que los
otros militantes presos habian escuchado la brutalidad de
su tortura.

Todas estas dudas permearon mi vida y la relacion afectiva
que se fue construyendo con Damaris, que se convirti6 en
mi madre adoptiva. Ella nunca me escondid quiénes eran
mis padres, y creo que también pensaba que en cualquier
momento alguno de ellos podria aparecer. Pero la verdad es
que el tiempo pas6 y mis padres no volvieron.

En 1979, con la Ley de Amnistia, los exiliados comen-
zaron a retornara Brasil. Nosotros llegamos en abril de
1980; como medida de precaucion para mi entrada en
el pais, el gobierno cubano confeccioné una partida de
nacimiento como si fuera hija legitima de Damaris. Pasé
a llamarme entonces Nasaindy de Oliveira Lucena.

En el aeropuerto, la policia federal que investigaba a los
exiliados que entraban no sell6 mi pasaporte de entrada.
Por esa razon -por cuestiones politicas y diplomaticas y
por el hecho de que yo queria un dia poder usar el nombre
de mis verdaderos padres- pasé 16 afios en Brasil viviendo
sin documentos, en una especie de clandestinidad, de invi-
sibilidad. Estudié hasta el 8° afio, mientras fue posible no
presentar documento de identidad; luego dejé y con 15 6
16 afos vivia asi, medio al margen, sin acceso a formacion
ni a trabajo.

En un periodo dificil como es la adolescencia, yo era huér-
fana, extranjera, rebelde y fantasma, una sombra de mi
misma. Permaneci asi por muchos afios, a la deriva, como
en una bruma de la realidad. En el medio de todo esto, por
algunas coincidencias del destino, la familia de mi padre
llegd hasta mi e inmediatamente me acogié dentro de lo
posible. Se inicid un proceso de aproximacion. Del mismo
modo, casi en el mismo periodo, también con la familia de
mi madre. Fue entonces que por intermedio de una hermana
de mi madre supimos que Soledad habia dejado en Cuba
una partida de nacimiento en la que figuraban los verda-
deros nombres de mis padres. Por esta razon, después de
algunos tramites, a los 27 afios de edad y ya con dos hijas,
saqué mi primer documento. Empecé a llevar el nombre
que llevo ahora con mucho orgullo. No es que llevar el
nombre de Damaris no fuera honorable, pero siempre fue
muy importante para mi que la verdad, bajo cualquier cir-
cunstancia, prevaleciera. Tal vez yo ya previera que esta
seria una de mis luchas.

Nasaindy Barrett de Aradjo es madre,

educadora, graduada en Pedagogia. Es activista
por los derechos humanos y por la memoria, la
verdad y la justicia. Actualmente vive en Brasil.
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Paraguay

Construir mi propia HISTORIA

Por Dante Lequizamdn Morra

Encuadre. Oleo sobre tela.
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Aquel dia, todo transcurria normal. Habiamos llegado del
Colegio con mis hermanxs, Raquel y Sebastian. Mi madre
trabajaba, por lo que la comida al mediodia era sélo entre
hermanxs. Fernando, de un ano, lloraba por ahi por un poco
de leche.

Una vez en la mesa suena el teléfono, pensé que podia ser
Papa, que solia llamarnos a esa hora porque terminaba su
programa de radio y siempre nos llamaba o nosotrxs le
llamabamos al llegar. Ninguno se levantd, le pedimos a
Claudia (la chica que trabajaba en casa) que vaya por favor
a atender: si era Papad nos tenfamos que levantar igual. Ella
volvid corriendo, llorando, tratando de decir algo, pero no
se le entendia; primero entendi que su papa habia falle-
cido, pero después comprendi lo que decia: a su paps lo
mataron.

Sin entender bien qué pasaba corrimos los tres hacia la
casa de la hermana de Papé que estaba a unos metros de
casa. Particularmente, buscaba que alguien me diga que no
era mi papa, que se equivocaron y no era Papa.

No tenia idea de lo que estaba pasando, ni tampoco de todo
lo que estaba perdiendo. Tenia 13 afios, y hoy con 37 sigo
sin dimensionar lo que perdi y sigo perdiendo.

Santiago Méximo Leguizamdn Zavan nacid el 26 de marzo
de 1950 en Villa Hayes. Era el octavo hijo de nueve herma-
nos. En 1970 decidi6 estudiar periodismo e ingresd en la
Facultad de Medios de Comunicacion de la Universidad Ca-
tolica de Asuncion. Dos afios mas tarde, en forma paralels,
integrd el elenco del Teatro Laboratorio.

El 30 de noviembre de 1974 se casd con Ana Maria Marga-
rita Morra Trigis, licenciada en mateméticas. Fruto de este
matrimonio nacieron Raquel, Dante, Sebastian, y Fernando.
Aquel 26 de abril de 1991, sus hijos tenian 14, 13, 11 y 1 afio
respectivamente.

El 15 de diciembre de 1975, ZP31 Radio Mburukuys (nombre
de una enredadera silvestre que da una bellisima flor azu-
lada) irrumpi6 en el éter de Pedro Juan Caballero. Desde
ese momento comenzd otra rutina en su vida que cumpli6
apasionadamente durante 16 afios en Pedro Juan Caballe-
ro, departamento de Amambay, Paraqguay. Escribia ademas
para diarios y revistas, comentando y mostrando imagenes
como corresponsal para radios y canales de television de
todo el pais. Su programa radial matutino Puertas abiertas
era considerado la voz de los sin voz en la frontera seca
entre Paraguay y Brasil.

EL 26 de abril de 1991 (dia del periodista en Paraguay) fue
elegido a proposito para silenciar definitivamente la voz de
los sin voz y provocar duelo en lugar de festejos. Lequiza-
mon, de 41 afos, fue emboscado por cuatro individuos de
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nacionalidad brasilefia contratados para ejecutarlo, quienes
le dieron 21 balazos, segln el médico forense.

En ese momento también era corresponsal del Diario Noti-
cias, de ABC Color y del Canal 13. Ademas se encontraba
editando la Revista Mburucuya.

En ese momento no tenfa idea de lo que estaba pasando,
no entendia absolutamente nada. Solo sabia que Santiago
era periodista, que tenia una radio y un programa, y que
ademas escribia para un diario de Asuncion.

En el velatorio y entierro percibi grandes reacciones: de-
masiada gente, todas las tapas de los diarios. Hablaban
de martir, de héroe y de muchas cosas mas. De a poco
fui viendo lo que habia pasado; escuchaba lo que decia la
gente. Me sentia abrumado por las reacciones de la gente,
de la sociedad; en esos dias creo que me perdi mas. Era
muy fuerte todo, decia dentro mio: “yo solo perdi a mi
padre”. No sabia todo lo que significaba eso para mi ni
para la sociedad.

Santiago fue el primer periodista asesinado por la mafia en-
quistada en el gobierno después de la caida de la dictadura
de Stroessner, en febrero de 1989. Lastimosamente, esa y
otras mafias asesinaron a 16 periodistas en 26 afios de “de-
mocracia”, sin que la sefiora impunidad se despabile.

Tuve que conocerlo leyendo lo que habia escrito y lo que
escribian de él, escuchando su voz en las grabaciones, con-
versando con algin familiar o amigo de él. Me resultaba
dificil conocerlo tan impersonalmente, en su faceta profe-
sional, de valores y de vida. La otra faceta, la de padre, por
suerte la pude conocer y disfrutar esos 13 afios, algo, por
lo menos, si comparamos con mi hermano que tenia un afo
en ese momento.

4. Cuando el peso es tan grande

No lograba dimensionar lo que habia pasado; siempre me
parecieron abrumadores los gestos y la atencion que ge-
neraba y genera en las personas saber quién era mi padre.
Preferi siempre ser presentado como Dante, que me conoz-
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can, me valoren a mi, para después yo mencionar con gusto
y orqullo quien es mi padre. Pero es verdaderamente dificil,
porque la dimension que cobrd la imagen o la leyenda de
Santiago es muy grande.

Sin intencion y sin merecimientos personales, la sola men-
cion me abria y abre miles de puertas. Esto siempre me
hizo ruido, no por cuestionar a Santiago o lo que hizo sino
porque siempre quise ganar Mis Propios espacios, mis pro-
pias luchas y mis propias batallas.

Todo esto hizo que asumiera ciertos desafios importantes,
claramente marcados por ese raro proceso de descubri-
miento de Santiago. Primero la eleccion de la carrera: me
qustaban varias, pero la eleccion pasé por una en la que
pudiera trabajar con y para la gente, ser Gtil. Al primer mes
de ingresar a la facultad de Derecho me di cuenta de que el
Onico camino que tenfa para eso era trabajar en derechos
humanos, y por ahi empezaron las curiosidades y trabajos.
Al terminar la facultad tenia que hacer algo mas, una espe-
cializacion, una maestria, y asf fui caminando y trabajando
muy arduamente.

Al finalizar, mucha gente me preguntaba si hacia todo esto
por la causa de Santiago, para exigir justicia. Mis respues-
tas eran un poco simples: era lo que yo queria hacer, pero
habia algo méas.

En ese proceso de descubrimiento de los abrumadores
gestos y la atencion que generaba Santiago, dentro mio
siempre estuvo y estd el desafio mas importante de todos:
fundamentalmente “estar a la altura”, lograr que Santiago
esté orgulloso de mi y vea reflejado que de alguna manera
su lucha y su legado continGan. Ardua tarea de la que nun-
ca voy a tener la respuesta certera.

Durante los 15 primeros afios de ausencia de mi padre, la
presencia de mi madre, tanto en mi casa como pUblicamente,
tuvo que ser muy fuerte. Era entrevistada todo el tiempo, te-
nia que estar presente en miles de actividades protocolares,
y “comer muchos sapos” entrevistandose con autoridades.
Yo sé6lo miraba desde lejos no sé si asustado, abrumado o un
poco hastiado de todo, porque yo queria compartir muchas
veces con Papd nomas, no necesariamente con el Santiago
que habia nacido cuando estaba muriendo.

Tardé casi 20 afios en sentirme cdmodo y confiado para
asumir ese papel que tan bien desempeid mi madre. Veinte
afos para valorar personalmente todo lo que nos ensef
Santiago. Tardé 20 afios en valorar ese reconocimiento e
interés por su figura y su trabajo, que hoy persiste en
las facultades de periodismo como pequefios e importantes
actos de reparacion.

Una de las cosas que mas me costd asumir fue que lo que
me pasaba, de alguna manera, era que me queria despegar
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de la figura de Santiago, sin ningGn otro motivo que por-
que queria y quiero construir mi propia historia; incluye un
enorme orgullo y admiracion hacia Santiago, pero era y es
mi historia. Algunas personas me miran extraifiadas como
diciendo éte da vergiienza? o épor qué podrias tener ver-
giienza? Pero no es eso: es sdlo poder construir mi propia
historia que, por supuesto, incluye a Santiago.

Parte de ese proceso gird también por los cuestionamientos
sobre el rol de la justicia; siempre me lo pregunté y me lo
sigo preguntando: en qué puede cambiar las cosas, como
podemos llegar a sentirnos mejor con el hecho de que una
o varias personas sean detenidas, juzgadas y condenadas.
Sinceramente, sigo sin entenderlo. Creo que por suerte he
logrado desprenderme de ese sentimiento de venganza o
resentimiento que generalmente se crea alrededor de he-
chos tan horribles como éste. Por supuesto, acd hablo de
una justicia eqoista, por decirlo de una forma. Lo que si
creo es que de alguna manera seria reparador poder decir
la verdad con claridad: quiénes mataron y quiénes manda-
ron matar a Santiago, quiénes estaban detras.

Necesitamos fundamentalmente acabar con la impunidad
para que esto no vuelva a ocurrir, para que todxs xs traba-
jadorxs de prensa y todas las personas puedan exigir sus
derechos libremente, para que podamos volver a creer en
las instituciones. Debemos luchar contra la impunidad de
los 16 periodistas asesinados, para que en Paraguay no sea
tan barato asesinar a un trabajador de prensa.

Dante Leguizamén Morra es abogado,
especializado en Derecho Penal en el Centro
de Ciencias Penales y Politica Criminal a
cargo del Prof. Dr. Wolfgang Schone, y
maestrando en Derechos Humanos de la UNLP.
Ex asistente fiscal de la Unidad de Delitos
Econdmicos y Anticorrupcion. Fue abogado
del Comité contra la Tortura de la CPM. En la
actualidad es coordinador del Area Juridica
de la Coordinadora de Derechos Humanos del
Paraguay (CODEHUPY).
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PADRES

Por José Carlos Aglero

“Yo creia hasta ahora que todas las cosas del universo eran, inevitablemente,
padres o hijos. Pero he aqui que mi dolor de hoy no es padre ni es hijo. Le
falta espalda para anochecer, tanto como le sobra pecho para amanecer y si
lo pusiesen en la estancia oscura, no daria luz y si lo pusiesen en una estancia

n un café de Lima, donde he conversado en los dlti-

mos tres meses con decenas de personas, un hombre

maduro, marcado por la vida, con ropa modesta pero
atildada, su rostro quemado, sus manos enormes, de ufias
gruesas y oscuras, de espalda recia llora haciendo el me-
nor ruido posible. Me ha contado una historia donde la
vida y la muerte se han entrelazado hasta confundirse y
necesitarse, variantes del mismo desgarro.
¢Qué soy entonces —me dice acercdndome su rostro- un
asesino o un héroe? Mis hijos no me ayudan, estoy en-
fermo. Me lo merezco, pero les di educacion. Y se deja
caer en su silla, sin hacer caso al café que se le enfria. Su
enorme peso de rondero alguna vez orqulloso, derrotado
por la enfermedad pero sobre todo por la indiferencia de
los hijos, por su desprecio.
Fue licenciado del ejército, miembro de un comando de
autodefensa campesina, luego autoridad distrital. Fue na-
rrado por los discursos oficiales como un héroe de la pa-
tria, de la paz, él y miles que como él ayudaron a derrotar
a la subversion. Que luego fueron abandonados por el
Estado, con todas sus heridas abiertas. Esa “pacificacion”
que se construyd sobre los cadaveres de tantos, ese ho-
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luminosa, no echaria sombra...”.
César Vallejo. Poemas en prosa

nor que ahora lo espanta. Y que, sobre todo, lo deja en
soledad. Sus hijos en la ciudad no lo quieren ver més.
Es el héroe de nuestras guerras modernas.

Luego de publicar Los rendidos en junio de 2015' empez6
una cadena de conversaciones con decenas de personas,
por correo, por internet, por Facebook, en cafés, almuer-
zos, presentaciones, conversatorios, reuniones, etc. Y he
sentido que en estas aproximaciones, aparte de la curiosi-
dad normal por la vida de un “hijo de terroristas”, hay so-
bre todo un apremio. El ansia de comunicarse, compartir
un recuerdo, una pregunta similar, de sentirse parecidos,
de verse reflejados, por lo menos un poco.

Noté que varias veces, sin importar lo que yo tuviera que
decir, mi interlocutor no queria dejar pasar la oportunidad
de hablar, que no se le pasara la chance porque presentia
que seria efimera, que este espacio de conversacion se
acabarfa pronto pues la regla es la censura y la autocen-
sura®. Y como presumi lo mismo intenté conversar con
gran parte de los que me buscaron.

No tenfa nada que decirles, ningln consejo que darles
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a los familiares de victimas, a los ex subversivos, a los
militares, a viejos y jovenes de la ciudad y el interior,
a todos esos hijos de alguien o padres de alguien que
llegaron a conversar conmigo. Basicamente me puse a su
disposicion. Y los escuché. Y me he repetido en cada cits,
amable e impotente.

Y si, sospecho que soy un farsante que repite “dudemos,
conversemos”, “no usemos rotulos que nos impiden com-
prender” cuando la persona frente a mi tiene un apremio
agudo y carece de la justicia mas bésica. Y siento el ri-
diculo de estar promoviendo un subgénero en esta moda
del recuerdo: el de la memoria cursi, ingenua, que puede
ser funcional a la impunidad3.

Pero aunque yo sea un fracaso la gente no lo es. También
puedo notar que pese a lo que yo sienta esa necesidad de
hablar no se detiene. Es grande. No son conversaciones
que denuncian el dafio sufrido, no hablan como lo harfan
frente a una comision de la verdad. O no sélo. Sobre todo
es ¢como hacemos para sequir viviendo hoy?, écémo le
cuento a mi familia lo que hice o lo que vi?, élo callo?, élo
arreglo?, épuedo arreglarlo?, écomo descanso?, écomo
perdono?, équién soy?, émi vida tuvo sentido?, épara qué
sirve...?

He entendido que el libro sélo era un pretexto. Un santo
y sefia para los que tienen algo pesado que portar sobre
la querra, y cargan con ello. Que no es que sean personas
que hayan dejado de vivir o que diariamente giman por
sus dafios. Ha sido gente diversa. Pero han interpretado
la aparicion del libro y su exposicion en la prensa como
una invitacion pablica para compartir lo intimo. Para ha-
blar de eso que no es un “secreto”, que no es “memoria
suelta”, ni “historia no hegemodnica”, que no es ansia de
reconocimiento, ni ninguna de las categorias con las que
hacemos performar a la humilde realidad para darle un
orden y para justificarnos como letrados.

Es mas bien un esfuerzo por hablar de las subjetividades,

de la posquerra con toda su miseria y crudeza. De las cul-
pas, los miedos, las vergienzas, los mitos, las mentiras,
los falsos secretos, las sospechas de que algo no estuvo
bien en casa, las traiciones, los arreglos de cuentas con
los que nos hicieron dafio o con aquellos a los que dafia-
mos, con la familia, con los hijos, los padres, el barrio, el
pais. Prequntas sobre si podemos vivir con eso o si sdlo
lo dejamos alli quardado, si podemos evadir las verdades
que nos rodean, si podemos poner toda la porqueria de-
jada por la violencia entre paréntesis mientras criamos a
los hijos y el pafs avanza y nos desarrollamos.

No creo que nos sirvan mas esos Viejos recursos, esos
mitos gastados. Ni “los salvadores de la patria” se pueden
salvar de sus propias preguntas. Ni los “revolucionarios”
pueden apelar a sus fines superiores. Han dafiado de-
masiado y, al hacerlo, se han perdido y nos han perdido
con ellos. Ni siquiera nosotros sabemos cdmo nombrarlos.
Porque édesde donde y con qué autoridad, con qué legi-
timidad hacemos uso de la palabra?

¢Como le digo a mi hijo lo que hice cuando estuve en la
zona de emergencia? ¢0 no le digo?

Me mira un sefior de unos cincuenta y cinco afios. No me
dice exactamente qué fue lo que hizo, pero no es dificil
imaginarlo. Si sirvi6 a la patria en una zona de emergencia
es muy posible que cumpliera su mision torturando, des-
apareciendo, matando. O quiza no hizo nada de esto pero
lo vio y no pudo evitarlo. O quizd hizo alguna de estas
cosas a su pesar, bajo 6rdenes, bajo una l6gica superior a
todas sus fuerzas, odiando, temiendo; degradado por sus
actos, los de sus compaiieros y los de sus enemigos, que
ejercian también una violencia atroz.

“Autor-actor”, “complice-testigo”, “perpetrador-victima”,
“héroe-villano”, “obligado-culpable”, “agente-victimiza-
do”. Culpable.

La patria lo coloco en una situacion en que no sblo esta-
ba en riesgo su cuerpo sino su alma. Me pregunto si es

1. José Carlos Aguero. Los rendidos. Sobre el don de perdonar. Lima, IEP, 2015.

2. Y no fue un error creerlo. Hace un par de semanas, debido a la excarcelacion de un dirigente del MRTA, los medios de comunicacion, politicos
y funcionarios coincidieron en una camparia de alarma, donde se ha vuelto a instalar como mensaje que ante estos seres solo cabe el miedo, la
represion y la vigilancia. Una de las cosas mas negativas de este tipo de reaccion es que actGia como una prohibicién no sélo sobre la posibilidad
de dar un lugar en la sociedad a los excarcelados, sino sobre algo mas general: la posibilidad de pensar libremente el tema de la guerra y la
posguerra, pues hacerlo “suena”, es interpretado, como una variante de defender o hacerle el juego al “terrorismo”.

3. La frivolidad del campo de memoria es un peligro latente. Presentaba el libro en una universidad de Lima teniendo a mi lado a la dirigente de
una organizacion de victimas. Ella me miraba, apuntaba cosas en su cuaderno. Escuché hasta el final todas esas prequntas sobre la victimizacion,
la agencia. Al terminar me dio un abrazo y se fue. Habia desconcierto en su mirada. Su caso, el de su hijo asesinado por agentes del Estado hace
dos décadas, sigue en juicio desde hace muchos afos. Si la memoria es s6lo una institucion para la buena fe, es antidemocratica. No puede actuar

como un sucedaneo inocuo de la justicia o de cualquier otro modo de reconocer dignidades.
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necesario que herede toda esa verdad a sus hijos. Quiz
si. La verdad nos haré libres, dicen. Pero la verdad podria
ser sinénimo de vergiienza, rechazo y soledad. No sé qué
decirle.

Todo el mundo, todo el siglo habitado por culpables: équé
importa uno mas o uno menos? Descubierto ante nuestros
ojos, ofrecido por la verdad para nuestra censura, quiero
decir. Iqual, callado sequird siendo culpable.

Carlos Ivan Degregori dijo sobre un antiguo compaiiero
suyo de la izquierda, que luego se hizo dirigente del Mo-
vimiento Revolucionario Topac Amaru (MRTA): “qué vida
desperdiciada”, lamentdndose por el aprecio que le tenia
a ese ex joven encarcelado 25 afios. Y que sali6 hace unos
meses de prision y ha escrito un libro importante, donde
hace un gran esfuerzo por revisar su experiencia como un
militante que abrazé la violencia4.

Este personaje tuvo que escuchar hace poco, en un evento
en la universidad de San Marcos, esa cita contundente
de Carlos Ivan. El no puede detener ni la opinién, ni la
interpretacion, ni el juicio mas severo que se haga de su
vida. Porque la severidad es lo menos que se puede espe-
rar ante tanto dafio causado. Y es legitimo y hasta justo
que pensemos siguiendo el poema de Bukowski: “Siempre
se nos pide/ entender el punto de vista de otra persona/
sin importar/ cuan anticuado/ tonto/ o/ detestable sea. /
Se nos pide/ ver/ su mas completo error/ su vida des-
perdiciada/ con/ benevolencia (...) Pero la vergiienza/ de
una vida/ desperdiciada/ deliberadamente/ entre tantas/
vidas/ desperdiciadas/ deliberadamente/ lo es. ”

Algunas de las conversaciones van por ese camino. Si las
vidas han significado algo. Si ain pueden componerlas.
Si pueden resolver algo del dafio sufrido o infringido.
Y acd no estan sdlo los subversivos, sino los policias,
los soldados, los reclutas, los ronderos, los oficiales, las
autoridades comunales, los simples vecinos que tuvieron
que tomar decisiones de muy alto costo moral... Miles.
Pero si no llegara a ser relevante para la sociedad, si
ésta prefiriera el orden, la sequridad y el olvido metédico,
équé hacemos con tantos fantasmas caminando por ciu-
dades y campos, con tanta sangre mal lavads, con esta
democracia sembrada sobre fosas y tumbas?

Varias veces me dijeron “yo conocia a tus padres”. Alguno

me dijo: tus padres no estarian de acuerdo con lo que
estds haciendo. Yo escucho.

Me cuenta otro “hijo” que a él también le dicen lo mis-
mo cuando se encuentra con antiguos comparieros de sus
padres, y que se exaspera mucho pero que finalmente
prefiere tomarlo con humor. éQué esperan que diga ante
eso? -me dice- éQué esperan que se produzca en mi ante
ese dato?: éde tal palo tal astilla? ¢Que debo cuidar una
tradicion?, éque me conocen mas que yo Mismo porque
saben mi ascendencia?

Cosas asi deben contener este tipo de mensajes, estos “yo
conoci a tus padres”, aunque también, por qué no, se trate
simplemente de un modo de establecer un lazo. “Yo cono-
ci a tu padre y él nunca fue violento, él era sindicalista y
luchador, no era de Sendero”, me asequra una maestra.
Ella recuerda a mi padre como un gran luchador, romanti-
camente. No es capaz de decirme que miento en el libro,
pero se queda a un paso de hacerlo. No estd dispuesta a
neqgociar el recuerdo que tiene de él. Presiento que porque
se trata sobre todo de solventar su propia historia, de
darle sentido a su propia vida de luchadora de izquierda.
Y no le discuto.

En mi familia también hay reproches. Las historias fami-
liares construyen largas marchas desde el sacrificio fun-
dacional de los viejos hacia el presente que heredamos
los mas jovenes. Estas historias estan llenas de héroes
y mitos. Mis padres alli son revolucionarios entregados
a causas populares, que buscaron el bien de los demas a
su propio costo. Que entregaron sus vidas por la justicia,
luchando contra la explotacion.

Creo que hay parte de verdad en esta imagen. No sélo
mis padres, toda esa generacion era solidaria, se conmo-
via ante la injusticia social y no crefa que el crecimiento
econémico o una eficiente administracion pablica iban a

4. La cita en Pablo Sandoval y José Carlos Agiiero. Aprendiendo a vivir se va la vida. Conversaciones con Carlos Ivan Degregori, Lima, IEP, 2015.

EL libro mencionado: Alberto Galvez Olaechea. Con la palabra desarmada. Ensayos sobre el (pos) conflicto, Lima Fauno Editores, 2015.

5. Fragmento del poema “Hijos de la bonanza”. Ben Clark. Hijos de los hijos de la ira. Madrid, Hiperion, 2006.
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cambiar las cosas radicalmente. Creian que ellos debian
hacer algo, que debia intervenir su voluntad y no sélo
confiar en una espera que podia ser eterna. La violencia
no era un acto desesperado o irracional, no era obra de
enajenados. Era el medio més razonable para cambiar es-
tructuras que de otro modo no se moverian.

Tenfan fe en la violencia. No lo sabfan, pero no eran re-
volucionarios sino profundamente reaccionarios. Sus cer-
tezas eran religiosas y por eso sus diferencias, dudas o
escisiones solo podian ser entendidas como traicion. Su
violencia no era sélo fisica sino sobre todo cultural. Ellos
sustituian a la gente por una abstraccion. Le hacian la
revolucion al “pueblo” sin preocuparse por su opinion,
hacian la revolucién aunque los demés no la quisieran.
Tan reaccionarios como los tecndcratas que le traen el
desarrollo a las poblaciones sin consultarles adecuada-
mente. Es esa cultura politica la que nuestras izquierdas
y derechas en el continente reproducen hoy, la que mas
allé de sus programas hace que ese pasado sea un asunto
actual.

Lamento traer ese pesar a algunos miembros de mi fa-
milia. Pero sé que su recuerdo es insuficiente, que estd
recortado de las partes infames o dolorosas, que estd pu-
rificado por las propias culpas o la comodidad. O porque,
simplemente, todos tenemos puntos ciegos.

¢Entonces para qué atraer la atencion sobre esos que
llaman “los derrotados”?

Creo que no es para exponer lo que vivid “el otro lado”,
para darle voz a “los olvidados”, o para distribuir mejor
las culpas. No se trata de “derrotados” y “vencedores”:
ninguna de esas etiquetas nos dice nada sobre el conte-
nido de sus actos, sobre qué representaron para los de-
mas. S6lo nos dice quién gand en una contienda plagada
de cuerpos atormentados. Nos omite que entre ambos la
barbarie fue comin. Que para los demas representaron
miedo.

80

¢Para qué entonces? ¢Qué ganamos? ¢Quién es ese no-
sotros que gana?

Comprender. Quiza conversar. Quiza consolar. Quiza per-
donar. Quizé sdlo compartir preguntas. Tender puentes.
Detener el odio.

¢Pero quién es ese nosotros? Con esa “comprension” estd
claro que ganan los “actores”, pues son reincorporados
a la historia, dejan de ser patologias para ser entendidos
en sus contextos, motivaciones, culturas, procesos, tradi-
ciones politicas. Ese nosotros no es suficiente. ¢Ganan los
hijos de los actores porque algo de sus carencias son por
fin expresadas? éPorque el estigma puede encontrar algo
de alivio? Sigue siendo un nosotros insuficiente.

No sé como se dice ese nosotros. Pero presiento que
tiene que ver con nuestras relaciones, con nuestro mundo
pablico. Que el nosotros no es el plural de un sujeto, sino
los lazos que nos prometen siempre ser comunidad.

Un joven me dice que le cuesta perdonar a su madre, pero
que ahora la entiende mejor y siente que puede empezar
a establecer otro tipo de comunicacion con ella. Pero que
le duele que lo haya puesto de lado, que lo haya colo-
cado como secundario frente a la gran revolucion. Habia
dejado de verla. Espera “recuperar el tiempo perdido”, y
preocuparse porque sus hermanos bastante menores no
pasen por lo mismo.

Comprender entonces. Aunque el costo sea abandonar las
certezas, dejar caer a nuestros muertos, verlos morir otra
vez bajo el peso de sus culpas, sin engafos, sin trampas.
¢Y comprender vale la pena? ¢Comprender revive a los
muertos, cura las heridas, trae paz, calma la ansiedad?
No lo sé. Pero quizd comprender es mejor que agredir,
que atrincherarse en lo conocido, que negar al otro. Com-
prender no es un acto de magia. Es un esfuerzo endeble
porque siempre nos faltard poner en juego nuestro propio
ser: no podemos contarnos a Nosotros mismos, pero quizad
otros pueden hacerlo. Podrian reflejarnos.

Comprender puede ser mejor que sélo recordar, que es
como reiterar eternamente una infamia, un dolor, un agra-
vio. éComprendo a mis padres? En parte, solo en parte.
¢Puedo comunicar esa comprension? No del todo, sélo lo
que puedo colocar en palabras que me son ajenas. Solo
si uso el vocabulario de la razon, si soy instrumental, si
me traiciono y pese a todas las comillas que uso en este
texto declino y digo victima, inocente, terrorista, subver-
sivo... Si cedemos para que los demads hablen y digan lo
que quieran y como quieran, y nos sancionen o hagan con
nosotros o nuestros recuerdos queridos lo que crean con-
veniente. Desde esa desposesion, dejar decir y balbucear,
quizé pueda establecerse un puente.
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9
¢éDe qué he conversado estos meses? De pocas cosas en

realidad. De culpas sobre todo. De qué hacer con todo
lo vivido. Como entender el perdon. De la reconciliacion.
Pero no desde la filosofia ni la politica, desde la experien-
cia. Siempre comparti el recelo del movimiento de dere-
chos humanos hacia ese fin, la reconciliacion. Ahora creo
que hay que darle vueltas al asunto. Porque aunque no
sea un derecho de nadie, aunque sea usado como ingenua
moraleja de una guerra o como trampa de bienestar desde
una sociedad que prolonga la impunidad grotescamente,
si la gente lo habla, lo siente, lo transmite, a medias, mal,
chueco, es porque algo parecido a eso, a ese perdon into-
cable, existe de algiin modo, aunque sea solo como deseo,
y merece nuestra atencion.

10
Ese nosotros se expande, debe expandirse hacia todos
esos que somos “...los hijos de los hijos de la ira, / he-
rederos de todos los despojos.” Debe abrazar, debe ser
el abrazo>.

Ojala hubiera alguna forma de salvar a los padres. Pero
no la hay. Y, quiz, lo justo es que no haya una forma.

(*) Las caracteristicas de las personas mencionadas en este articulo
han sido modificadas por el autor con el dnico propdsito de no
exponer a nadie a una posible identificacién que les pueda generar

algdn perjuicio.

José Carlos Agiiero es historiador y
escritor. Diplomado en derechos humanos,
con estudios de maestria en género. Es
miembro del Taller de Estudios de Memoria
Yuyachkanchik y directivo del Instituto
Promoviendo Desarrollo Social, IPRODES. Es
activista de derechos humanos e investigador
de la violencia politica y la memoria
histérica. Publicd Los rendidos, sobre el

don de perdonar (IEP 2015), junto a Pablo
Sandoval, Aprendiendo a vivir se va la vida.
Conversaciones con Carlos Ivan Degregori
(IEP 2015), con Ponciano del Pino, Cada uno
un lugar de memoria, entre otros. Sus padres
integraron el Partido Comunista del Perg,
conocido como Sendero Luminoso. Ambos
fueron ejecutados extrajudicialmente por
agentes de sequridad del Estado.
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El 24 de abril de este afio, en muchas partes del mundo se conmemord el
centenario del genocidio armenio. En esa fecha del afio 1915 las autoridades
otomanas arrestaron, deportaron o asesinaron a 250 personalidades arme-
nias destacadas de la ciudad de Constantinopla, actual Estambul. Se iniciaba
de esa forma el exterminio sistematico de la poblacion armenia: en menos de
una década, un millén y medio de armenios perdieron su vida, producto de
la mafanza de hombres y la deportacion de mujeres, nifios y ancianos hacia
el desierto de Siria. Muertes por inanicion, reduccion a servidumbre, robo de
identidades, aculturacion forzosa y confiscacion de bienes parficulares y co-
lectivos fueron dispositivos que infenfaron la eliminacion material y simbélica
del pueblo armenio. En la actualidad, més de 20 Estados han reconocido el
genocidio, junto a distintas Comisiones de Naciones Unidas, el Parlamento
Europeo, el Consejo Mundial de Iglesias, la Asociacion de Derechos Humanos
de Turquia, el Tribunal Permanente de los Pueblos, el Mercosur y la Asocia-

cion Internacional de Expertos en Genocidio, entre otros.

Escriben Ledn Arslanidn, Adolfo Pérez Esquivel
y Gabriel Sivinian

[lustraciones: Jean Jansem



Genocidio armenio: el reconocimiento de responsabilidades

El deber de

REPARACION

“El principal escollo a la bisqueda de verdad y justicia es la politica oficial del Estado turco de negar los crime-

nes perpefrados enfre 1915 y 1923" seqiin Leon Arslanian, quien hablo en la apertura del Congreso Infernacio-

nal sobre Genocidio armenio que se realizd en la Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires.

Por Leén Arslanian

Los hechos

Durante la Primera Guerra Mundial, que sirvi6 de pretexto y
cobertura, fueron eliminados un millén y medio de personas
de la etnia armenia -una minoria que, entre otras, formaba
parte del Imperio Turco Otomano. Se utilizaron procedi-
mientos funcionales al ocultamiento y excusas para eludir
responsabilidades. Un crimen cuidadosamente planificado
que -seqgin Bernard Brunetau- fue considerado como “la
erradicacion programada de la milenaria presencia armenia
en la meseta de Anatolia, obra de una autoridad estatal, y
se hizo en nombre de un proyecto ideoldgico global que es-
tigmatizaba a un grupo definido de forma religiosa y étnica
y el cual fue destruido en cuanto tal”.

Bajo el Imperio Otomano hubo dos oleadas de genocidios:
la primera, entre 1894 y 1896, en brutal respuesta a la pro-
testa contra el pago de impuestos por parte de armenios,
circunstancia en que fueron eliminados entre 100.000 y
300.000; bajo ese mismo designio, ocurri6 la sequnda en
1915. Estas circunstancias ponen de manifiesto la vacuidad
y falsia de los argumentos del Estado turco para eludir su
responsabilidad en las masacres, cuando alega que fueron
fruto de las confrontaciones bélicas propias y explicables
en el marco de un conflicto de gran intensidad, como fue la
Primera Guerra Mundial.

Desde la misma ocurrencia de tales hechos, Armenia ha
comenzado una campaiia internacional para lograr que ese
holocausto sea reconocido como genocidio por parte de

gy

Turquia y de la totalidad de Estados que integran la comu-
nidad juridica internacional. Si bien esa lucha ha ido dando
resultados cada vez més significativos y alentadores, resta
adn un largo camino por recorrer.

Hoy, son tan sélo 26 los estados miembros de la comunidad
internacional que han hecho un reconocimiento pdblico y ofi-
cial al genocidio. El dltimo de los reconocimientos oficiales ha
adquirido para gobierno y pueblo armenios un valor extraor-
dinario: el apoyo moral y politico que significo la posicion
adoptada por el Estado Vaticano, a través del Papa Francisco.
Me parece fundamental sefialar el extraordinario grado de
desarrollo y dindmica del tema, al punto de haberse con-
vertido en un problema de politica internacional: Turquis,
atrapada en la telarafia de su negacionismo, puja vanamen-
te por ser parte de la Union Europea. El reconocimiento
del genocidio es, entonces, el presupuesto de la reparacion
moral y material del dafio causado.

Juicio y reparacion

Conforme al derecho internacional, toda conducta que se tra-
duzca en crimenes de lesa humanidad, crimenes de querra
y/o violaciones a los derechos humanos genera a los Estados
la obligacién perentoria de investigar los hechos y juzgar y
sancionar a los responsables'. Son de caracter imprescripti-
ble y no susceptible de amnistia; la falta de debido esclare-
cimiento puede generar la responsabilidad internacional del
Estado y habilitar la jurisdiccién universal a fin de establecer
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la responsabilidad penal individual de los implicados?.

A esto se suman las protecciones derivadas del derecho al
debido proceso y a la proteccion judicial, previstos en los
convenios de Ginebra, que exigen a los Estados el juzga-
miento y sancion de personas que cometan u ordenen la
comision de infracciones graves al derecho internacional
humanitariod. Estas protecciones obligan a los Estados a
adoptar las medidas necesarias para facilitar el acceso de
las victimas tanto para denunciar la comision de los crime-
nes como para lograr la reparacion del dafio sufrido y de
esa forma contribuir a prevenir su repeticion.

El genocidio armenio

Ademas del daiio a la vida y la integridad personal, dlti-
mamente son materia de estudio los dafios materiales por
confiscacion de bienes muebles e inmuebles de las victimas
del genocidio. En mayo de 1915 el gobierno turco dictd
la orden de dar inicio a las deportaciones -definitivas, sin
posibilidad de retorno- de los miembros de la comunidad
armenia como forma de exilio punitivo. En 1915 se dispu-
so por ley un procedimiento de liquidacion por el cual se
declard a los bienes muebles e inmuebles de los armenios
deportados como bienes “abandonados” susceptibles de
ser entregados o vendidos a terceros, a discrecion, por el
Estado a través de una comision especial4.

Tras la Primera Guerra Mundial, se adoptaron otras leyes des-
tinadas a fomentar el cambio de manos de propiedades “aban-
donadas” y, en 1934, se produjo un mapeo de propiedades
mediante el cual se privilegio el registro de quienes estaban
afiliados a la cultura turca con fines de asimilacion y de forta-
lecimiento del nacionalismo turco. Los historiadores, en parti-
cular Nevzat Onaran, han logrado establecer que los bienes
confiscados a las victimas del genocidio fueron distribuidos
entre inmigrantes musulmanes -particularmente en Anatolia- o
usurpados literalmente por quienes primero ocuparan las tie-
rras pertenecientes a quienes fueran forzados al exilio.

Estas confiscaciones tuvieron un impacto notable en el desa-
rrollo del Estado turco. Los historiadores han establecido que
hacia fines del siglo XIX los extranjeros controlaban 27 de los
31 sectores de la economia, y los datos econdmicos de 1914

indican que los turcos musulmanes s6lo controlaban el 15%
de la economia, mientras que los griegos controlaban el 50%,
los armenios el 20%, y otros grupos extranjeros el 15%. A
partir de 1915 este panorama econdmico se revirtio. No resul-
ta exagerado concluir que los historiadores han vinculado el
inicio de la industrializacién turca a la transferencia violenta
del capital nacional, precisamente en esos afios.

Reconocimiento de responsabilidad

El principal escollo a la basqueda de verdad y justicia es
la politica oficial del Estado turco de negar los crimenes
perpetrados entre 1915 y 1923. El llamado “paradigma ne-
gacionista” del genocidio armenio abarca tanto la negacion
total del crimen como la negacion de aspectos clave tales
como el rol de quienes detentaban el poder o el caracter o
ndmero de victimas. Eso impide la determinacion de la ver-
dad historica de los hechos, la bisqueda de justicia y las
formas de reparacion apropiadas a la dimension temporal
y social del genocidio armenio, ademas de la restitucion de
los bienes personales, los inmuebles y los intereses comer-
ciales de las victimas.

Existen antecedentes de mecanismos eficaces para la re-
paracion de daiios materiales vinculados a la comision de
crimenes de lesa humanidad. Uno de los ejemplos més re-
sonantes es el conjunto de procesos judiciales y de ne-
gociacion, hacia mediados de la década de los go, para
la compensacion de victimas del holocausto cuyos bienes
quedaron en poder de bancos suizos durante y tras la Se-
gunda Guerra Mundial. Las demandas civiles incluyeron re-
clamos contra bancos suizos, empresas alemanas y bancos
austriacos. En el caso de los bancos suizos —Credit Suisse
y Swiss Bank Corporation, entre otros- se alegd que estas
instituciones habian retenido y blanqueado, a sabiendas,
bienes y activos pertenecientes a victimas del Holocausto,
asi como depositos del gobierno Nazi derivados del empleo
de mano de obra esclava. En el caso de las demandas co-
lectivas contra empresas y bancos alemanes y austriacos
que se beneficiaron del trabajo esclavo durante la Sequnda
Guerra Mundial, el Estado aleman lleg6 a un acuerdo global
para el pago de indemnizaciones.

1. Ver Estatuto del Tribunal Internacional para enjuiciar a los presuntos responsables de graves violaciones del derecho internacional humanitario
cometidas en el territorio de (3 ex Yugoslavia desde 1991, S.C. Res. 827, U.N. SCOR, 48 Sesion, UN Doc S/Res/827, 25 de mayo de 1993, articulos 3 y
5; Estatuto del Tribunal Internacional para Ruanda, S.C. Res. gs5, UN SCOR, 4gth Sess., UN Doc S/Res/gss, (1994), articulos 3 y 4; y el Acta Final de la
Conferencia Diploméatica de Plenipotenciarios de las Naciones Unidas sobre el Establecimiento de una Corte Penal Internacional, hecho en Roma el 17 de
julio de 1998, A/CONF.183/10, Resolucion E, A/CONF.183/C.1/L.76/Add.14, 8; y Estatuto de la Corte Penal Internacional, ONU Doc. A/CONF.183/g (1998),
corregido por el proceso verbal del 10 de noviembre de 1998 y 12 de julio de 1999, entrd en vigor el 12 de julio de 2002, articulos 6, 7 y 8.

2. Acta Final de la Conferencia Diplomatica de las de Plenipotenciarios de las Naciones Unidas sobre el Establecimiento de una Corte Penal Internacional,
Roma, 17 de julio de 1998, A/CONF.183/10, Resolucion E, A/CONF.183/C.1/L.76/Add.14, Estatuto de la Corte Penal Internacional, ONU Doc. A/CONF.183/g
(1998), corregido por el proceso verbal del 10 de noviembre de 1998 y 12 de julio de 1999, entrd en vigor el 12 de julio de 2002. Ver articulo 29 sobre
imprescriptibilidad y articulo 17 sobre jurisdiccion de la Corte. Ver también “Convencion sobre la imprescriptibilidad de los crimenes de querra y de
lesa humanidad” adoptada por la Asamblea General de la ONU mediante Resolucion 2391 (XXII) de 26 de noviembre de 1968.

3. Ver articulo 49 del Convenio |, articulo 50 del Convenio I, articulo 129 del Convenio Il y Articulo 146 del Convenio IV, aprobados por la “Conferencia
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Aqui cobra interés otra experiencia judicial norteamericana
vinculada especificamente al caso del Genocidio Armenio.
Durante el Imperio Turco Otomano, numerosos armenios y
miembros de otras minorias compraron pélizas de sequro
a compaiias asequradoras americanas o europeas. Muchos
de los aseqgurados fallecieron durante el genocidio, y al-
qunos familiares sobrevivientes iniciaron reclamos por el
cobro de las pélizas.

En el afio 2000, doce ancianos armenios sobrevivientes del
genocidio -casi todos residentes en Estados Unidos- enta-
blaron una demanda contra la compaiiia asequradora New
York Life Insurance Company en los tribunales de Califor-
nia. La empresa inst6 el rechazo de la accion bajo dos
argumentos: la falta de jurisdiccion y la prescripcion de los
reclamos. Lo importante de destacar aqui es que New York
Life no negd los hechos -la ocurrencia del genocidio- sino
que se limitd a esgrimir defensas procesales. Es mas, reco-
nocié que seqgin sus archivos habia otorgado 2300 pélizas
de sequro a armenios durante ese periodo, las que l6gica-
mente nunca se cobraron.

En este marco, la Legislatura de California dicté una norma
estableciendo la jurisdiccion de los tribunales de California,
y extendiendo el plazo de prescripcion de las acciones.
New York Life planted la inconstitucionalidad de la ley, que
fue rechazada por la Corte de Distrito de California®. En
el afio 2004 se llegd a un acuerdo conciliatorio por el cual
New York Life pag6 20 millones de délares para resarcir
2000 pélizas de sequro emitidas entre 1875 y 1915. La ase-
quradora declar6 que, habiendo constatado que muchos de
los beneficiarios de las pélizas fallecieron en los tragicos
eventos de 1915, la compaiiia desistié de los planteos pro-
cesales y contraté a un abogado armenio en los Estados
Unidos para asistir a las victimas en sus reclamos, habien-
do comprobado que ya se habian pagado aproximadamente
un tercio de las pélizas’.

Los precedentes demuestran la importancia estratégica de
sequir documentando el dafio padecido por las victimas del
genocidio armenio, continuar reclamando el reconocimien-

to de responsabilidad por parte del Estado turco y, sobre
todo, de idear alternativas de reparacion para el dafio cau-
sado a nivel individual y colectivo.

Prevencion del genocidio

El debido reconocimiento de responsabilidad y reparacion
del dafio causado al pueblo armenio tienen especial impor-
tancia para el establecimiento de la verdad sobre lo sucedido
y para la comprension del genocidio y su prevencion futura.
El genocidio es hoy més que nunca una amenaza para
las sociedades diversas de nuestro mundo global y una
realidad en muchas zonas del planeta. El genocidio y las
atrocidades conexas se dan en sociedades con diversi-
dad de grupos nacionales, raciales, étnicos o religiosos,
en pugna por el acceso al poder, los recursos, las opor-
tunidades de desarrollo o los derechos fundamentales,
cuando prevalecen la discriminacion, el odio y la into-
lerancia.

La prevencion del genocidio requiere, por un lado, de me-
canismos para identificar los factores que fomentan la
desiqualdad y la violencia y, por otro, de la comprension
de las consecuencias de este crimen, mediante las herra-
mientas que nos brindan la ley, la invocacion de la justicia
y la reparacion adecuada y efectiva del dafio causado a
las victimas.

Ledn Arslanian es abogado, especislizado en
Ciencias Penales; docente e investigador. Ocupd
numerosos cargos en el Poder Judicial; en 1985
fue integrante del Tribunal que juzgd a los
maximos responsables del terrorismo de Estado
en Argentina, en el llamado Juicio a las Juntas.
Fue Ministro de Justicia de la Nacion (1991/92),
Ministro de Justicia y Sequridad de la Provincia de
Buenos Aires (1998/99) y Ministro de Sequridad de
la Provincia de Buenos Aires (2004/2007).

diplomética para elaborar Convenios Internacionales destinados a proteger las victimas de la querra, el 12 de agosto de 1949”. Ver también articulo
85 del Protocolo Adicional | a los Convenios de Ginebra del 12 de agosto de 1949 y comentario en CICR Commentary on the Protocol Additional to
the Geneva Conventions of 12 August 1949 and relating to the Protection of Victims of International Armed Conflicts (Protocol I), Sandoz, Swinarski &
Zimmermann eds., Nijhoff, 1987, paginas 991 y ss.

4. Garabet K Moumdjian “Emval-i Metruke” Ottoman and Turkish Republican Laws Pertaining to Armenian “Abandoned Properties,” 1915-1930. Disponible en
http://www.academia.edu/10748690/_Emval-i_Metruke_Ottoman_and_Turkish_Republican_Laws_Pertaining_to_Armenian_Abandoned_Properties_1g15-
1930 La legislacion incluye el decreto del Gabinete (Meclis-i Vitkela) de 30 de mayo de 1g15; la Directiva de 10 de junio de 1915; y la Ley de Liquidacion.

5. Nevzat Onaran ‘The Code of 1915: Emval-i Metruke/Abandoned Properties’. Ver también Garabet K Moumdijian “Emval-i Metruke” Ottoman and
Turkish Republican Laws Pertaining to Armenian “Abandoned Properties,” 1g15-1930. Disponible en http://www.academia.edu/10748690/_Emval-i_Me-
truke_Ottoman_and_Turkish_Republican_Laws_Pertaining_to_Armenian_Abandoned_Properties_1915-1930

6. In re: Marootian v. New York Life Insurance Co., No. CV-gg-12073, 2001 U.S. Dist. Lexis 2274 (CD Cal., Dec. 3, 2001)

7. Agreement Is Reached To Settle Armenian Insurance Policies From 1g15. http://www.newyorklife.com/cda/o,3254,13529,00.html
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Un juicio ético

Por Adolfo Pérez Esquivel

oy uno de los jueces del Tribunal Permanente de los Pue-

blos', fundado en 1979. Al Tribunal de los Pueblos no

lo convoca un Estado sino un pueblo; son los pueblos
quienes piden la conformacion del Tribunal y hacemos dis-
tintas sesiones en diversos paises. En el caso del genocidio
armenio, el juicio fue realizado en la Universidad de la Sor-
bona en Paris en el afio 1984.
Una de las cosas mas impresionantes del juicio fue escu-
char el testimonio de cuatro sobrevivientes armenios: una
mujer y un hombre que vivian en Alemania y los otros
dos en Estados Unidos. En ese momento eran gente ya de
edad, pero cuando comenzaron a testimoniar volvieron a
ser esos nifios. Parece que el tiempo se hubiera detenido
ahi: hubo como una extrapolarizacion del pensamiento, de
las emociones, de las cosas. Fue muy impactante verlos
relatar co6mo vieron matar a los padres, a los tios, y que
un familiar logré arrancarlos de ahi y sacarlos. Los cuatro
eran testimonios distintos, pero el genocidio armenio -tal
vez, el primer genocidio del siglo XX- deja muchas huellas
de dolor, de sufrimiento, pero también de resistencia, de
lucha, de memoria: esa memoria que estd presente y que
las nuevas generaciones que no lo vivieron lo asumen como
propio. Son lazos de identidad, de cultura, de pertenencia.
Otra cosa que me impactd mucho en el juicio fue la ausen-
cia de representantes turcos. Hasta el dia de hoy persiste
la negativa de los distintos gobiernos turcos de reconocer
el dafio hecho, es decir, hay una negacion total por parte
del Estado turco de lo que no sélo fue un genocidio sino un
etnocidio, porque buscd destruir cualquier rastro de la cul-
tura armenia, sus templos, su cultura, las cosas. Esto tiene
un significado muy profundo porque este pueblo tuvo que

ir a la didspora -como el pueblo judio y tantos otros pue-
blos- pero la didspora no fue el olvido, no fue el encerrarse
en si mismos sino potenciar esas vivencias.

La resolucion del Tribunal de los Pueblos fue condenar al
Estado turco por el genocidio armenio. El Tribunal de los
Pueblos es un tribunal de conciencia, un tribunal ético que
no puede aplicar sanciones juridicas, sélo sanciones mo-
rales. Pero tuvo muchisima repercusion: hasta el dia de
hoy se sigue hablando del Tribunal de la Universidad de la
Sorbona; y dispard ponencias, cursos, reflexiones, trabajos
de memoria colectiva.

El tratamiento del genocidio en el TPP tuvo gran impac-
to sobre mi persona: pude ver y comprender la culturs,
la espiritualidad, la dimension de ese pueblo. Nosotros no
queremos acusar al Estado turco actual, pero el Estado
turco tiene que reconocer lo que se hizo, aquello de lo que
fueron parte.

Yo he estado muchas veces en Medio Oriente y estuve en
Irak, después de los bombardeos sobre Bagdad; puedo de-
cir que también son pueblos saqueados, son genocidios
que se encubren sobre invasiones. La humanidad tiene que
tomar conciencia de esto para evitar los genocidios y creo
que la memoria del pueblo armenio puede ayudar.

Adolfo Pérez Esquivel es arquitecto, Premio
Nobel de la Paz 1980, fundd el Servicio de paz y
Justicia en 1974 y es presidente de la Comision
por la Memoria de la provincia de Buenos Aires
desde el afio 1999.

1 EL Tribunal Permanente de los Pueblos (TPP) se fundd en 1979 y es la continuidad del antiguo Tribunal Russell que juzgé la actuacion de los

EEUU en la querra de Vietnam. Es un 6rgano independiente de los Estados y de los poderes econémicos, con la potestad de examinar violaciones

sistematicas a los derechos humanos demandadas por individuos u organizaciones de la sociedad civil; sus sentencias representan de alguna

manera la conciencia ética de la humanidad. EL TPP atiende particularmente situaciones en las que la justicia nacional y/o internacional se muestra

incapaz de asequrar el respeto de los derechos humanos. EL TPP esté integrado por casi 130 miembros, nombrados por el Consejo de la Fundacion

Internacional Lelio Basso por el Derecho y la Liberacion de los Pueblos. Se trata de personas de una reputacion moral indiscutible que ejercen

la funcion judicial a un alto nivel, o bien ser hombres de ciencia o personalidades del mundo artistico, religioso, politico, abogados, escritores,

expertos en derecho internacional, derechos humanos, derecho internacional humanitario.
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El genocidio de armenios:
UN CRIMEN TAMBIEN OCCIDENTAL

iExistia a fines del siglo XIX comienzos del siglo XX una burguesia nacional furca capaz de llevar adelante el
genocidio?, se pregunta el autor a la hora de analizar las causas de la fragedia que acabd con la vida de mas

de un millon y medio de armenios.

Por Gabriel Sivinian

j bns e

Etude pour violence
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esde la concrecién material del genocidio de armenios

hasta el inicio del siglo actual, las representaciones

particularistas han dominado las narraciones de sus so-
brevivientes y descendientes. Ya sea que se basaran en con-
cepciones nacionalistas, en motivaciones de indole religiosa,
en perimidas teorfas racistas o en una conjuncion de todas
estas categorizaciones, este enfoque conlleva una inevitable
consecuencia: formuls la responsabilidad exclusiva del Estado
turco-otomano en la criminalidad desarrollada.
Sdlo en las dos dltimas décadas, acompaiiando el progreso de
la perspectiva comparativa en el estudio de los genocidios, la
tragedia armenia comienza a relacionarse con otros crimenes
de lesa humanidad. Entre ellos, los acontecidos en Latinoamé-
rica durante las Gltimas dictaduras militares, en Ruanda y Bos-
nia en los afios noventa, en nuestra América con los pueblos
originarios e, invariablemente, con los europeos judios duran-
te la Segunda Guerra Mundial.
Pese a que implican un avance tedrico-politico, persisten cues-
tiones impugnables en los estudios comparativos. Por un lado
continGa la incapacidad de atender las causas estructurales
que unifica a los citados y otros casos de exterminios ma-
sivos. De esta forma reproducen el enfoque exclusivista de
la responsabilidad turco-otomana desatendiendo el rol de las
potencias euro-occidentales en el padecimiento armenio. Por
el otro, esta propuesta interpretativa confluye reiteradamente
en promocionar un constructo teérico que denominamos pa-
ralelismo central judeo-armenio. En el mismo se relacionan
ambos crimenes en mutua, jerdrquica y cerrada dependencia,
en el marco de una colonizada perspectiva cognitiva.
En las lineas siguientes desarrollamos estas ideas para luego
avanzar en una representacion alternativa sobre la insercion del
genocidio de armenios en el marco de una nueva genealoga.

Las causas estructurales del genocidio de armenios

El dominio turanio sobre los armenios se extiende casi un mi-
lenio, desde la caida de An, en el afio 1064, hasta el presente,
ya que continda en territorios ancestrales usurpados. Los he-
chos que nos ocupan acontecieron entonces luego de ocho si-
glos y medio de sojuzgamiento. Una paradoja se torna eviden-
te: el genocidio se desarrollé cuando la organizacion estatal
turco-otomana emprendié reformas conducentes, desde una
perspectiva occidental, 8 su progreso. Las teorias politicas de
la modernidad orientaron las élites gobernantes turcas promo-
toras de la dominacion soberana territorial-nacional, acorde a
las formas y funciones de la supremacia burquesa que esta
clase impuso en Europa. Los cambios no resultaron menores:

la heterogeneidad y diferencia legal de los sdbditos imperiales
fue reemplazada por la homogeneidad y la igualdad formal de
los ciudadanos pertenecientes a una nacionalidad excluyente.
Ahora bien, éexistia a fines del siglo XIX comienzos del siglo
XX una burquesia nacional turca capaz de llevar adelante este
proyecto? La situacion socio-econdmica del Imperio Otomano
nos inclina hacia una respuesta negativa. ¢Como explicar en-
tonces el aparente adelanto de la organizacion juridico-politica
sobre la estructura econdmica? Sélo incluyendo en las relacio-
nes sociales de produccion a los monopolios internacionales
y sus representantes en el espacio econémico mundial: los
Estados imperialistas.

De esta forma el Estado nacional turco se erige como re-
presentante de una alianza de clases locales y extranjeras,
garante de la insercion dependiente de esa economia en el
mercado mundial. En ello consistid el cambio significativo en
esa etapa: la decisiva presencia de un actor social novedoso
en el espacio econémico otomano, la burguesia imperialista
europea en sus diferentes expresiones nacionales.

Los historiadores coinciden en situar en la transicion de los
siglos XVl al XIX el inicio del avance definitivo de las poten-
cias europeas sobre dominios osmanlies, proceso desarrolla-
do durante el siglo naciente. El contexto del desplieque fue la
nueva division internacional del trabajo con paises centrales
industrializados en Europa y paises periféricos en el resto de
los continentes en situacion dependiente.

En el dmbito econdmico la estrategia distintiva en esta fase
de expansion imperialista en la region y el planeta fue la ex-
portacion de capital. Las principales inversiones y préstamos
para financiar obras en ferrocarriles, puertos, telégrafos, red
caminera, acueductos y servicios en general correspondieron
a las burquesias francesa, britanica y alemana.

La influencia occidental en la modernizacion juridico-politica
fue manifiesta por constituirse en inspiradora de las reformas,
pero también por la presion concreta para su ejecucion, como
lo evidencian distintos acuerdos internacionales suscriptos por
el Sultanato (Paris, 1856, San Stéfano y Berlin, 1878, Mdnaco,
1902). Estos no se limitaban a relaciones con otros Estados
sino que abordaban cuestiones internas al contener cldusulas
favorables a minorias dentro del Imperio, entre las que se
encontraban los armenios.

De esta manera, la poblacion armenia, conjuntamente a otras
minorias cristianas (griegos, maronitas, nestorianos etc.) sir-
vieron de excusa para constituir un programa intervencionista
por parte de las potencias extranjeras, en el marco de la deca-
dencia otomana. Europeos y estadounidenses enarbolaron la

1. V. DADRIAN, “Las Interrelaciones historicas y legales entre el genocidio armenio y el holocausto judio: de la impunidad a la justicia retributiva”,

Buenos Aires, Fundacion Siranoush y Boghos Arzounanian, 2005, p.5.

2. Al respecto véase “Palestinos y armenios: historias comunes, injusticias vigentes, encuentros necesarios”, documento presentado por la Union

Cultural Armenia en el Foro Social Mundial Palestina Libre, Porto Alegre, noviembre de 2012.
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De esta manera, la poblacion armenia,
conjuntamente a ofras minorias cristianas
(griegos, maronitas, nestorianos etc.)
sirvieron de excusa para constifuir un
programa infervencionista por parte de las
potencias extranjeras, en el marco de la
decadencia otomana.

ficcion de las poblaciones sufrientes oprimidas en un contexto
isldmico estigmatizado por el atraso y salvajismo.

Una pléyade de instituciones occidentales se desplegd terri-
torialmente desarrollando asistencia humanitaria hacia esos
pueblos. Sélo que entre los viajeros que arribaron a dominios
otomanos también se encontraban mercaderes, financistas e
industriales ingleses, franceses y alemanes, entre otras nacio-
nalidades que, en forma directa o por medio de funcionarios
de sus Estados, asesoraron, protegieron, se asociaron y fi-
nanciaron a las autoridades turcas del Imperio y luego de la
Republica cuando éstas planificaban, ejecutaban y negaban las
practicas genocidas contra los armenios.

Indudablemente, estos actores constituyeron la complicidad
civil que usufructud las politicas del Estado terrorista.

El paralelismo central judeo-armenio y la colonizacion de la
perspectiva cognitiva

Una segunda cuestion fundamenta la objecion al modo en que
los estudios comparativos incluyen al genocidio de armenios.
Sucede que en esta linea distintos autores establecen ade-
cuadas vinculaciones entre las tragedias padecidas por arme-
nios y europeos judios pero, invariablemente, se desvirtdan
al derivar en el constructo que llamamos paralelismo central
judeo-armenio.

Al concebir el “genocidio armenio como primer paso hacia un
genocidio mayor™ sin relacién con otros crimenes colectivos
previos o simultaneos, este enfoque establece una reciproca y
excluyente correspondencia entre los fatidicos hechos citados
que, ademas, resultan categorizados en forma diferencial.
Esta representacion de los hechos histéricos, objetable des-
de una perspectiva ética, perpetla el desdén por las causas
estructurales explicitadas y ademas, se basa en una matriz
eurocéntrica y orientalista.

Constituye un lugar comGn en este campo de estudios pre-
sentar el exterminio de armenios como precedente y aun
como precursor de la Shosh judia. De esta forma, se constru-
ye una mirada etnocentrista europea que adquiere atributos
del orientalismo, revelado por Edward Said. Tributario de una
matriz conceptual desplegada por siglos, el enfoque orienta-
lista promueve relatos en los que Oriente surge en oposicion
a Occidente como sin6nimo de inferioridad, atraso, barbarie,
irracionalidad, peligro y violencia.
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En nuestro caso particular, los turcos-otomanos corporizan
ese Oriente al ejecutar, en las puertas mismas del “continente
de las luces”, atrocidades ajenas a los valores de sus socie-
dades. Pero sucede algo mas terrible todavia. Dos décadas
después, ya en el seno de la “Europa civilizada”, se impone
un movimiento politico que reconoce entre sus fuentes inspi-
radoras a orientales lideres turcomanos. Oriente toma forma
ahora en los nazis alemanes que, optimizando mecanismos de
aniquilamiento, mancillan la conciencia humanista de Occiden-
te provocando una catastrofe que excedid a los pueblos del
propio (sub)continente.

¢Es que acaso las ideas racistas que el nazismo desarrolld en
Europa se inspiraron en cosmovisiones y practicas de pue-
blos orientales? De ninguna manera. Basta con recordar la
opresion, el ultraje, la distorsion y el sacrificio de millones
de vidas que significo el tutelaje colonial europeo, practicas
inhumanas que algunos siglos mas tarde fueron ejecutadas en
los mérgenes y en el mismisimo (sub)continente con mayor
nivel de perfeccionamiento.

Fundadas en un pretendido evolucionismo lineal que lleva
desde un hipotético, belicoso e inviable estado de naturaleza
hasta el estado politico (expresién acabada de la humanidad,
alcanzado por los euro-occidentales), se conformaron estruc-
turas cognitivas interesadas. Con ellas como sustento, en el
marco de la expansion mundial de la burquesia europea se
reciclan argumentos ideologicos eurocéntricos, apologistas de
su modelo civilizatorio. Pretendiendo excusar as responsa-
bilidades de sus clases dominantes desvinculan los hechos
sufridos por armenios y europeos judios de lo acontecido por
siglos durante la invasion europea a otros continentes y sus
poblaciones, reproduciendo el discurso colonialista de supe-
rioridad y destino manifiesto de direccion del mundo.

Una perspectiva alternativa para inscribir el genocidio de
armenios

A partir de lo expuesto consideramos que debemos revisar
la inscripcion del genocidio sufrido por los armenios. Corres-
ponde incluirlo en un linaje que dé cuenta de la criminalidad
desarrollada por la civilizacion europea y occidental, evitando
el artilugio de responsabilizar exclusivamente al Estado turco
y asi ocultar la hegemonia que las potencias imperialistas ejer-
cieron sobre autoridades y clases dominantes turcas. Tal ge-
nealogia comienza con los procesos de conquista y coloniza-
cion europea del mundo, a partir del siglo XV. Se perpetda en
el sometimiento a las naciones dependientes a mediados del
siglo XIX, en el marco de su incorporacion al mercado mundial
capitalista y el montaje funcional de Estados nacionales, que
oprimieron y/o aniquilaron a sus poblaciones originarias y
subalternas. Se extiende con la continuidad del saqueo y ex-
terminio colonial en Africa, Asia y Oceania a comienzos de la
etapa imperialista del capitalismo. Se prolonga en la barbarie
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desatada en el contexto de la Sequnda Guerra Mundial sobre
los europeos judios y las minorias estigmatizadas en el propio
(sub)continente. Prosigue con las estrategias de dominacién
imperial y las politicas de represion de los movimientos de
liberacion nacional y social, que incluyeron practicas sociales
genocidas, como sucedi6 en nuestro pais, el resto de Latino-
américa y el llamado Tercer Mundo, en la sequnda mitad del
siglo XX. Finalmente, alcanza nuestros dfas con las agresiones
a los pueblos invadidos con hipdcritas excusas (en Afganistan,
Irak, Libia, Costa de Marfil, Siria, entre otros) y las crisis hu-
manitarias provocadas por las pretensiones hegemonicas de
las potencias occidentales.

Esta genealogia posibilita apreciar los vinculos histéricos en-
tre la catastrofe armenia y el andlogo padecimiento de otros
pueblos del mundo ante la avanzada colonialista occidental.
Por ejemplo, en forma coetdnea a las primeras masacres de
armenios, suceden las realizadas por Estados Unidos en Filipi-
nas, por los belgas en el Congo, por las guerras anglo-boer en
Africa del Sur y por Alemania sobre los pueblos namibios. En
el sudoeste asiético, bajo el mismo tutelaje otomano y luego
durante el mandato britanico, las matanzas de armenios fue-
ron simulténeas al inicio de la nakba que ain sufre el pueblo
palestino. Este paralelismo, con sdlidos antecedentes histori-
cos, permanece inexplorado?; mientras la catastrofe palestina
se oculta por medio de estrategias emanadas desde un poder
material y simbélico que se refuerza a través de tesis como la
que impugnamos en este articulo.

Evitamos utilizar el concepto de genocidio para este linaje por
tratarse de un concepto en debate, tanto en el dmbito juridi-
co como en el marco de las ciencias sociales, e inscribimos
los hechos en el marco mas amplio de los crimenes de lesa
humanidad.

La genealogia que presentamos tiene por objeto superar una
perspectiva cognoscitiva colonizada que desliga, jerarquiza y
promociona/oculta el tormento de los seres humanos otorgan-
do distintas valias morales segin el criterio de quienes deten-
tan el capital simbélico para nominar, esto es, los mismos que
hegemonizan la produccion material y cultural en el mundo. El
genocidio de armenios es también un crimen occidental.

Gabriel Sivinian es licenciado en Sociologia
(UBA), profesor de Ensefianza Secundaria Normal y
Especial en Sociologia (UBA), docente de la Cétedra
de Estudios Palestinos “Edward Said”- Facultad

de Filosofia y Letras (UBA); docente y Director de
Estudios de Profesorado de Historia y Geografia
“Alfredo L. Palacios”- Sociedad Luz-Universidad
Popular.

Docente de Escuelas Secundarias Piblicas de LanGs
y Lomas de Zamora.
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Los archivos y la Causa AMIA
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uestra labor tomé como base las mas de 34.000 fo-
jas detectadas por los equipos de investigaciones de la
CPM y que fueran oportunamente entregadas al Fiscal

General Alberto Natalio Nisman en el afio 2005. En esa opor-
tunidad, la CPM hizo un ofrecimiento para que funcionarios de
la Unidad Fiscal a su cargo se hicieran presentes en la sede
en a que se encuentra el Archivo a fin de continuar con la in-
vestigacion; no hubo respuesta alguna por parte del entonces
titular de la Unidad (ver recuadro).

Hasta el momento el equipo ha identificado una multiplici-
dad de legajos y fichas que se estima tendrian vinculacion
-directa o indirecta- con la causa en que se investiga el
atentado; estos documentos estdn siendo seleccionados
para requerir copias digitales a la CPM.

Las bisquedas, si bien abarcan la totalidad del acervo
documental del Archivo DIPPBA, se concentran principal-
mente en las mesas DS (Delincuente Subversivo) y DE
(factor social y factor religioso), donde se han ubicado
la mayoria de los legajos de interés para la investigacion.
Luego la bUsqueda se amplia hacia los aspectos que sir-
ven para contextualizar el episodio bajo anélisis, como
aquellos sesgos de visualizacion de una matriz antisemita
en la propia estructura de la fuerza policial, hechos del
pasado relativos a esa ideologia tanto en fuerzas armadas
y de sequridad como en grupos de extrema derecha, pa-
sando por los que se refieren en forma directa al atentado
a la sede de la AMIA como a su antecedente inmediato,
el producido en marzo de 1992 contra la Embajada de la
Repiblica de Israel en la Argentina.

Para la bisqueda de aquellas fichas o legajos que puedan
resultar de interés para la labor encarada, utilizamos un
glosario de términos y nombres de funcionarios extraidos
de las 2047 carpetas que —producto de la desclasificacion
realizada sobre los archivos de la ex Secretaria de Inteli-
gencia por parte del Poder Ejecutivo Nacional en el afio
2003- fueron entregadas a la UFI/AMIA en custodia. Dicho
glosario se va enriqueciendo en la medida que, de la lectura
de las diversas fichas y legajos identificados, encontramos
otros términos que pueden constituir una herramienta efec-
tiva de bisqueda.

a4

'unciones alradedor

Ademas de lo eminentemente cuantitativo, una vez que
se realice esa primera clasificacion de los documentos, el
grupo comenzard el analisis cualitativo de la informacion
consignada en las fichas y legajos.

Sin perjuicio de lo expuesto, una primera lectura del ma-
terial seleccionado ha permitido establecer la existencia
de muchos documentos vinculados a pistas que en algin
momento fueron exploradas por el ex juez Galeano y por
el fiscal Nisman, y luego desechadas sin agotarse ni pro-
fundizarse.

También, como es sabido, el reducidor de automéviles Car-
los Alberto Telleldin se encuentra procesado tanto por su
participacion en el hecho del atentado como en la causa en
que se juzga el encubrimiento del mismo, sobre la cual en
forma reciente se ha iniciado el juicio oral y pablico en el
que se encuentra acusado (entre otros) el ex juez federal
Juan José Galeano, los ex fiscales federales Mullen y José
Barbaccia, el ex presidente Carlos Sadl Menem, los enton-
ces secretarios y subsecretarios de Inteligencia de Estado
Anzorrequi y Anchezar y los comisarios de la Policia Fede-
ral Palacios y Castafeda.

En la bdsqueda que recién ha comenzado en el Archivo se
destaca el hallazgo del legajo 36576 ubicado en la mesa
DS Varios, producido por la Division de Contrainteligencia
de la Direccion de Inteligencia de la Policia Bonaeren-
se. El legajo aborda los antecedentes de Carlos Alberto
Telleldin, adjudicado a fuentes propias, con fecha 25 de
abril de 1995. En su foja 5 hay un informe de inteligencia
que dice textualmente: “Asunto: RaGl Pedro Telleldin. El
nombrado, resulta ser padre del detenido Carlos Alberto
Telleldin por el atentado a la sede de la AMIA de Capital
Federal. De las investigaciones realizadas al respecto han
surgido algunos elementos que relacionan la posible par-
ticipacion de Telleldin (hijo), con supuestas actividades
antisemitas de su padre, objeto del informe. En cuanto a
su desempefio oficial se tiene conocimiento que el mismo
formd parte de los cuadros superiores de la Policia de la
Provincia de Cordoba, siempre en el area de inteligencia,
llegando incluso a desempefiarse provisoriamente como
jefe de esa reparticion. Se le adjudica haber sido uno de
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los precursores del comando de ultraderecha “Movimien-
to Patria y Libertad” que se fundé en Cordoba en el afio
1970. Este movimiento seqgin los datos con que se cuenta
habria actuado como brazo de la Triple A. Precisamente
ese movimiento habria sido responsable de un atentado
cometido contra la filial de AMIA en la ciudad de La Plata
en el afo 1970 en coincidencia con la titularidad de esa
entidad de David Graiver, como se recuerda, desapareci-
do. En aquella época Radl Telleldin prestaba servicios en
el Regimiento 7 de la misma ciudad. El atentado de refe-
rencia fue cometido el 17 de Mayo de 1970 y consistio en
una carga explosiva colocada en el frente del edificio sito
en calle 4 Nro. g78....".

Lo consignado nos remitié al Legajo 2111 ubicado en la mesa
DS, Carpeta Daiios, de la Direccion de Inteligencia, donde
se realiza un relato pormenorizado del atentado preceden-
temente descripto.

El objetivo del equipo es continuar con bisquedas que
-partiendo de miradas interdisciplinarias- nos acerquen a
lineas directrices orientadas a recuperar la memoria histd-

POSIBLES EJECUTDRES DEL ATENTADD:

rica de los hechos, pues esta podria acercarnos a la verdad
de los acontecimientos investigados.

La experiencia, rigor investigativo y de sistematizacion de
los archivos DIPPBA de los equipos de la CPM, ademés de
la generosidad de sus miembros, es lo que nos permite
desarrollar de manera eficaz las tareas descriptas.

Edith Leticia Cdmpora es antropéloga,
analista documental y ejecutora de tareas de
campo de estudios antropoldgicos/juridicos del
GERAD.

Matilde Inés Gatti es abogada, analista
documental y ejecutora de tareas de campo de
estudios antropoldgicos/juridicos del GERAD.

Juan Patricio Murray es abogado y
coordinador de la UFI/AMIA.
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La AMIA'y los archivos de inteligencia

asaron 21 afios para que se concretara un viejo pedido de los familiares de las victimas de la AMIA:

la desclasificacion y acceso a la documentacion confidencial de la Secretaria de Inteligencia (la ex

SIDE) sobre el brutal atentado ocurrido en nuestro pais el 18 de julio de 1994. A solicitud de las
nuevas autoridades de la UFI/AMIA, la Presidenta dictd el decreto 395/20151 mediante el cual se establece
que las partes pueden tener acceso sin restriccién alguna a la documentacion que tiene en custodia la
Unidad Fiscal2, como asi también a cualquier otra informacion que pudiera quedar aln en poder de la
Secretaria.
La UFI/AMIA fue creada en el afio 2004, y fueron designadas nuevas autoridades después de la
muerte del Fiscal Nisman, por resolucion 285/2015 de la Procuradora General de la Nacion Alejandra
Gils Carbd. Actualmente esta integrada por los fiscales Sabrina Namer y Roberto Salum y el coor-
dinador es el Dr. Juan Patricio Murray.
Desde que se hizo cargo de la investigacion, la UFI identifico cuatro depésitos de documentacion
-dos en la Direccion de Contrainteligencia y uno en la Direccion de Terrorismo- y un archivo de
registros de audio dependiente de la entonces Direccion de Observaciones Judiciales. Un cuarto
archivo fue ubicado recientemente en una base de la ex Secretarfa de Inteligencia donde funciond la
denominada “Sala Patria”. Esa dependencia fue creada para concretar la detencion de Enrique Harol-
do Gorriardn Merlo por su vinculacion con los hechos de la toma del cuartel de La Tablada en el afio
1989. Su detencidn se produjo en México en el afio 1995 de una forma legalmente cuestionable.
A partir de alli se le encomendd a la “Sala Patria” -bajo la direccion del agente de Inteligencia Pa-
tricio Finenn- la investigacion del caso AMIA. Por otra parte, en junio de este aiio se cred el Grupo
Especial de Relevamiento y Andlisis Documental (GERAD) que tiene como objetivo identificar la
documentacion relevante para la investigacion del atentado y para el esclarecimiento de los hechos
desde un punto de vista histérico>. En total, un grupo de 23 personas estan avocadas a la tarea de
relevamiento, recuperacion, limpieza y digitalizacion de los documentos. EL grupo de trabajo cuenta
también con antropdlogos y abogados con funciones especificas de analisis documental e identifi-
cacion de datos relevantes para la investigacion4.
Pero antes de que se desclasificaran los archivos de la SI, la Comision Provincial por la Memoria
habia aportado al entonces juez de la causa Juan José Galeano y al titular de la UFI/AMIA, el Dr.
Alberto Nisman, la documentacion que obraba en el Archivo de la Direccion de Inteligencia de la
Policia de la provincia de Buenos Aires (DIPPBA), que la entidad gestiona desde el afio 2001. En ese
entonces, se le hizo saber al Dr. Nisman que la documentacion que se entregaba quizds no con-
formaba la totalidad de la existente y se ofrecid la posibilidad de que personal de la Unidad Fiscal
a su carqo realizara las tareas investigativas en el Archivo, para establecer la existencia de otra
documentacion que pudiera ser de utilidad para la investigacion. Sin embargo, ningin funcionario
se hizo presente en la ciudad de La Plata para realizar la compulsa de los archivos de la DIPPBA.
Recién a partir de este afio, un equipo del GERAD comenzé a trabajar de manera sistematica en el
Archivo, con el objetivo expreso de buscar y analizar los documentos que puedan echar alguna luz
en la investigacion del caso AMIA.

1. http://www.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/240000-244999/244799/norma.htm

2. Mediante resolucion SI “R” 19/0s, codigo de seguridad 538.

3. La resolucion PGN N° 1872/15designa también como coordinador al Dr. Juan Patricio Murray.

4. EL GERAD tiene asesoramiento de Stella Segado, directora nacional de derechos humanos y derecho internacional

humanitario.
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Aldo Etchegoyen (1929-2015)

Hay que sequir andando

Sobre el cierre de este nGmero de Puentes, recibimos la triste noticia de la muerte de nuestro querido Aldo
Etchegoyen, presidente de la CPM, guia, amigo, compaiiero. A sus 86 afios sequia militando, poniendo el
cuerpo, su voz, sus ideas y su compromiso alli donde hubiera una injusticia. Fue uno de los forjadores de
la Comision y su paso es nuestra huella, nuestro camino.

Fue un privilegio haberlo conocido y tenerlo de maestro porque tenia esa humildad y sencillez de los
grandes, y era capaz de jugarse entero por los otros sin esperar otro reconocimiento que no fuera aliviar
el sufrimiento.

Aldo: el pastor, el obispo, el hombre de esa otra iglesia que se comprometid, que denuncié y acompaiid
aun en los momentos mas dificiles. Un incansable luchador por la vigencia de los derechos humanos y la
defensa de la vida.

Ya en los afios previos a la dictadura desarrolld una comprometida y sentida tarea militante contra las
violencias desplegadas desde el Estado, abriendo las puertas de la Iglesia Metodista para proteger a los
perseguidos, a las victimas, visitando a los presos politicos, sosteniendo a los familiares, ayudando a los
exiliados chilenos. Y siempre siguié firme en sus convicciones: en el presente junto a los pueblos origina-
rios, acompafidndolos en cada reclamo, estando aqui y all3, sin tener en cuenta sus ochenta y tantos.

Fue miembro fundador de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH) y entre 1979 y 2001 fue
obispo de la Iglesia Metodista y presidente del Consejo de Iglesias Metodistas de América Latina y el Caribe.
Deja en el movimiento de derechos humanos una huella imborrable y un legado profundo: su sensibilidad
para escuchar y acompaiiar, su calidez humana, su claridad, sus convicciones, su fortaleza.
Acompaiiamos con un abrazo fuerte y fraternal a toda su familia.

Lo vamos a extrafiar porque siempre nos daba un poco mas, pero su ausencia serd firme presencia, més

que nunca. Siempre en nuestras memorias, sequird presente en la lucha.



